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Аннотация
К вам обращаются четыре обыкновенные женщины, которых

судьба свела вместе более десяти лет назад. С тех пор каждой из
них довелось пережить и огромные радости, и глубокие печали.
Испытания не сломили их отважный дух, а взаимная поддержка
помогла найти свою дорогу в жизни и девиз: «Выживать и
процветать». Авторы пришли к выводу, что лучше всего делать



 
 
 

это с юмором, дружбой, оптимизмом и постоянным поиском света
в конце туннеля. Свои идеи и практические советы они излагают
на страницах этой книги.
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Дебора Коллинз
Стивенз, Мишлен

Кристини Райсли, Джеки
Спейер, Джен Янехиро

Почему с хорошими
женщинами случаются

плохие вещи. 50 способов
выплыть, когда жизнь

тянет тебя на дно
 

Предисловие
 
 

Немного больше, чем
ничего, – мизансцена

 
Вне зависимости от того, сколько ей лет, 20,



 
 
 

40 или 60; удачлива она, неудачлива или просто
«плывет по течению»; был ли ее вчерашний день
солнечным, бурным или «никаким»,  – все равно
каждое утро в сердце женщины жизнь начинается
заново.
Лей Митчелл Ходжес, поэт

Мы – четыре обыкновенные женщины, которых судьба
свела вместе более десяти лет назад. Мы вместе пережили
огромные радости и глубокие печали, которые преподнесла
нам жизнь. Наша жизнь вмещает много обыденного, драма-
тичного и даже сюрреалистичного, на нашу долю пришлось
в общем 6 браков, 10 детей, 4 приемных ребенка, 6 собак,
2 выкидыша, 2 кошки, 12 рыбок кои, 1 неудачная попытка
усыновления, 2 вдовства, воспитание приемных детей. Мы
учреждали компании, теряли компании и продавали компа-
нии. Одна из нас была ранена и брошена умирать на доро-
ге в Южной Америке, а двое из нас пережили смерть своих
мужей.

Мы растим и маленьких детей, и подростков и никогда не
устаем обсуждать эти вопросы. Не раз любовь приносила нам
боль, а наши сердечные раны врачевала дружба. Мы познали
славу и одиночество в сочетании с неуверенностью в себе и
ужасом перед финансовым крахом. Мы заботились о тех, кто
страдал хроническими болезнями, и по-дружески помогали
тем, кто терял любимых.

Мы выросли в малообеспеченных семьях, в которых све-



 
 
 

дение концов с концами от зарплаты до зарплаты было нор-
мой. У нас был такой достаток, о котором наши родители и
мечтать не могли, и мы теряли такие суммы, которые наши
родители не заработали и за всю жизнь! Вынужденные жить
по принципу «голь на выдумку хитра», мы поднимали семьи
на весьма скромные средства и иногда были единственными
добытчиками и поварами, когда наши мужья были безработ-
ными, серьезно болели или умирали.

Мы выигрывали и проигрывали выборы и премии Emmy,
блистали на экранах телевидения, писали книги, нашими
фотографиями пестрели обложки журналов. В ходе наше-
го стремительного взлета по карьерной лестнице каждая из
нас часто была единственной женщиной за столом перегово-
ров по таким важным проектам, как, например, «Кремние-
вая долина». Мы рисковали нашими компаниями, результа-
том выборов и – иногда – собственным домом!



 
 
 



 
 
 

Коллекция неблагоприятных ситуаций



 
 
 

 
Когда не везет

симпатичным женщинам
 

Существует два способа преодоления
трудностей: вы меняете их или меняете себя в
процессе их преодоления.
Филлис Боттом, английская писательница

Один журналист в шутку назвал нашу коллекцию небла-
гоприятных ситуаций женской версией книги женщин-тру-
доголиков, всегда ожидающих атаки полчища саранчи!

Однако ни одна из нас не рассматривает свою жизнь лишь
в минорных тонах. Мы считаем, что жизнь – это дар, полный
событий, которые открыли нам, что в жизни действительно
важно, а что просто не имеет значения. Со временем мы на-
учились круто менять себя. Мы пришли к выводу, что луч-
ше всего это делать с юмором, дружбой, оптимизмом и по-
стоянным поиском света в конце туннеля.

Встречаясь каждый месяц, мы рассказывали друг другу о
своей жизни и подбадривали друг друга. Наши «заседания»
за кухонным столом всегда носили терапевтический харак-
тер. Эти воодушевляющие и бодрящие беседы давали нам
надежду и внутреннюю силу. Мы твердо знали, что, если бу-
дем вместе, как лучшие подруги, ни одной из нас никогда не
придется идти по жизни в одиночку. Однако каждая из нас



 
 
 

как личность очень индивидуальна и неповторима.
Мы все живем на одной планете. А еще мы прошли через

периоды вынужденных перемен, с которыми рано или позд-
но сталкиваются женщины всех национальностей.



 
 
 

 
Подруги – члены

Общества кухонного стола
 

Настоящий друг – тот, которому вы звоните в
четыре часа утра.
Марлен Дитрих немецкая актриса

Слухи о наших «заседаниях» за кухонным столом посте-
пенно распространялись. Нас попросили выступить на кон-
ференции бизнес-леди и женщин-профессионалов, на губер-
наторской конференции Калифорнии и даже дать интервью
журналу Inc. Мы назвали нашу серию семинаров «Выживать
и процветать: десять заряженных энергией советов для жен-
щин в переходном периоде» и считали, что будем счастливы,
если на эту дискуссию придет хотя бы 30 человек.

На наш первый семинар пришло более 400 женщин, по-
жарным даже пришлось блокировать двери! В тот день
мы рассказывали наши истории. Женщины выстроились в
нескончаемую очередь, чтобы задать нам вопросы. Каждая
из них делилась своей концепцией принципа «выживать и
процветать». Через несколько недель мы решили написать
книгу. Нас все чаще начали приглашать на различные кон-
ференции. Мы использовали идею написания книги как от-
говорку для того, чтобы продолжать наши ежемесячные «за-
седания», но так и не написали ни слова.



 
 
 

 
У группы появляется название

 
Воспринимайте проблемы как неотъемлемую

часть жизни и всегда повторяйте себе самые
умиротворяющие слова: «Все это пройдет».
Энн Лендерс, корреспондент

Мы встречались за кухонным столом более десяти лет до
того, как начали писать ту книгу, которой все это время от-
говаривались! Мы говорили о потере бизнеса, потере мужей
и желании их потерять. Мы говорили о построении карьеры,
семьи и усовершенствовании наших жалких потуг работать с
Интернетом. Мы говорили о поиске своего предназначения,
своего пути в жизни, даже о поиске новых спутников жизни.
Мы говорили о принятии вызовов судьбы, рисках и исполь-
зовании новых шансов на любовь. Мы жаловались на надви-
гающийся финансовый кризис, уже существующие финан-
совые проблемы и думали о том, как избежать финансово-
го краха. Мы говорили о моментах взлета, падения и при-
нятия ответственных решений. Мы говорили о событиях в
личной жизни, повлиявших на судьбу каждой из нас и, воз-
можно, круто изменивших ее. Мы говорили о наших детях,
сотрудниках, коллегах и сексе. Ни один аспект нашей жизни
не оставался неисследованным!



 
 
 

Мы поддерживали друг друга в самые различные переход-
ные периоды. Мы даже придумали название для нашей груп-
пы – Women in Transition (Женщины Переходного Периода) –
сокращенно «WIT». (Слово wit переводится с английского
как «оптимистичный, задорный, забавный». – Примеч. пер.)
Тем самым мы утверждали, что для того, чтобы не пойти
на дно в современном бурном мире, требуется действитель-
но изрядная доля оптимизма. Став достаточно интересны-
ми, наши «заседания» переросли в подобие некоего женско-



 
 
 

го обвинительного клуба на Диком Западе начала XIX века.
Но этот клуб имел дело с самым занимательным полотном –
полотном жизни каждой из нас.

Наша более чем десятилетняя дружба преподала один
очень важный урок. Мы поняли, что были жестоко обману-
ты. Изначально мы жили с твердой верой, что, если будем
успевать делать все намеченное; научимся, что называется,
вылезать из кожи вон, а также не будем забывать уделять
столь драгоценное время нашим семьям; гарантировать до-
машним хлеб с маслом (намазанный, естественно, нами же
собственноручно), качая по ходу дела на руках детишек и
выстраивая теплые и пронизанные любовью отношения с на-
шими мужьями, их родственниками, а также коллегами, то
как-нибудь и когда-нибудь нас ждет награда в форме абсо-
лютно беззаботной жизни, до сих пор ускользавшей от нас с
завидным постоянством. Мы круто ошибались.



 
 
 

 
Спортивный костюм или

вечернее платье – решайте сами
 

Я никогда не упускаю возможности
поспособствовать практичному начинанию, каким
бы маленьким оно ни было, потому что не
перестаю удивляться тому, как горчичное семечко
прорастает и превращается в прекрасное растение.
Флоренс Найтингейл, английская сестра милосердия

Как наши разговоры за кухонным столом, так и после-
дующие беседы с женщинами со всех концов света научи-
ли нас тому, что беззаботная жизнь, к которой мы стреми-
лись, – это не более чем иллюзия. Жизнь без проблем стала
мифом, чьими жертвами оказалось великое множество жен-
щин. Жизнь женщины – это больше чем успех, обладание
«всем и еще кое-чем» или иллюзорное равновесие, к которо-
му мы так стремимся. Это больше чем погоня за совершен-
ством или покорение мира (хотя это мы тоже можем). Это
больше чем прорыв вперед вопреки всем и вся. Это то, что
мы понимаем под формулой «выживать и процветать».

Мы понимали под этим перепланировку, перестройку и
осознание того, что успех не вечен, а проигрыш никогда не
бывает необратимым. Это значило, что нужно шагать впе-
ред (в спортивном костюме или вечернем платье – решай-
те сами), несмотря ни на что, – просто идти вперед. Идти



 
 
 

вперед и выглядеть как ходячий успех, хотя тихий внутрен-
ний голос не перестает нашептывать, что дети-подростки со-
всем отбились от рук, что с работы могут уволить в любой
момент, а наши мужья, коллеги и начальники лживы, эгои-
стичны, нечестны или просто глупы.

Выживать и процветать означало принимать все, что
предлагает жизнь, и искать новые возможности, радость
и сочувствие в любых «немного неприятных» и «немного
неудачных» ситуациях. Это означало вырабатывать коллек-
тивную волю к удержанию на плаву и продолжению начатого
– или сжиганию за собой мостов, несмотря на то что это раз-
бивало наши сердца. Это означало умножать и укреплять ве-
ру в то, что, когда жизненный жребий будет брошен, у нас бу-
дет достаточно воли, поддержки и мужества, чтобы двигать-
ся вперед. Девиз «выживать и процветать» идеально описы-
вает наш жизненный путь в дружбе друг с другом. Вместе
мы могли преодолеть очень многое.



 
 
 

 
Ну и как оно?

 
Каждый, кто поет блюз, в глубине души молит

о помощи.
Мсосалия Джексон, певица

Жизнь каждой из нас вместила столько событий и пере-
мен, сколько мы даже представить себе не могли. Переход-
ные периоды – очень важная часть полотна жизни каждой
женщины. Их влияние очень индивидуально, но рикошетом
сказывается на всех наших близких и родственниках, кото-
рые становятся невольными свидетелями этих влияний.



 
 
 

Переходный период может изменить характер и сделать
женщину мудрой, а может оставить ее подавленной и одино-
кой. Удачные переходные периоды могут сделать нас силь-
ными – готовыми протянуть руку другим женщинам, кото-
рые присоединятся к нам, – или вселить в нас страх перед



 
 
 

будущим.
Наверное, читатель уже задался вопросом: а  что это за

женщины и каковы их убеждения? Так вот, мы не психологи
(хотя разговаривали с некоторыми из них). Мы не эксперты
в области «помоги себе сам» (хотя и читали соответствую-
щую литературу).

Мы не утверждаем, что нашли непреложную истину. Мы
– просто четыре женщины, которые сдружились и помогали
друг другу идти по жизни.



 
 
 

 
Создать WIT-набор

 
Я считаю так: если хочешь увидеть радугу,

нужно остановить дождь.
Долли Партон, певица

Эта книга – путеводитель по переходным периодам жиз-
ни. Мы обобщили в ней свой опыт маневров на крутых по-
воротах судьбы, угрожающих нашей стабильности.

В ходе движения по этому пути нам посчастливилось
встретиться и пообщаться со многими выдающимися жен-
щинами. Мы включили в эту книгу их истории о борьбе,
смирении и победах. Эта книга – литературный кухонный
стол, к которому мы приглашаем подсесть и вас, читательни-
ца: так вы окажетесь с нами и избавите себя от одиночества.
Мы надеемся, что это интересное общество женщин даст вам
надежду, вдохновение и силы для того, чтобы справиться с
вызовами, которые жизнь бросает именно вам, а также с кон-
кретно вашими переменами.

Мы согласны с Томасом Кемписом, который сказал:
«Объект образования – это не знание, это действие». Имея
это в виду, мы заканчивали каждую главу набором упраж-
нений и планов, побуждающих читательниц к действию. Мы
называем этот перечень «WIT-набор». Мы надеемся, что вам
понравятся наши идеи. Но еще больше мы надеемся на то,
что вы найдете время для их осмысления и воплощения, что



 
 
 

может привести к реальным результатам.
Мы знаем, что вы очень заняты. Мы знаем, что вы, воз-

можно, не успеваете присесть с самого утра и до позднего ве-
чера. Однако нам удалось понять одно: если вы уделите вре-
мя нашему WIT-набору, то очень скоро перейдете от тяж-
кого выживания и барахтанья в проблемах, которых с каж-
дым днем становится все больше, к процветанию, несмотря
на все проблемы.

Реализация некоторых из шагов WIT-набора занимает
всего несколько минут, тогда как другие требуют больше
времени и вдумчивого планирования. Но все они действен-
ны. Если вы чувствуете, что жизнь нещадно тянет ко дну, эти
шаги помогут вам удержаться на плаву. Они помогут вам ка-
чественно изменить не только вашу жизнь, но и жизнь тех,
кого вы любите, и не когда-нибудь, а сейчас.

Дебора Коллинз Стивенз
Мишлен Кристини Райсли
Джеки Спейер
Джен Янехиро

Сан-Франциско, Калифорния Октябрь, 2006



 
 
 

 
Глава первая Как пережить

неприятные события
 
 

1. Объединись с подругами
в Общество кухонного стола

 
Если бы мне нужно было одним

словом охарактеризовать лейтмотив женского
мышления, культуры и действий, это было бы
слово «коллективность».
Робин Морган, писатель

 
Найдите одно надежное место

для рассказа своей истории
 

Вы – единственная и самая лучшая рассказчица
о вашей жизни, а сделать из нее легенду или нет –
решать только вам.
Изабель Олленд, чилийско-американская
писательница

Более десяти лет назад мы вчетвером впервые собрались
за кухонным столом и рассказали наши истории. С тех пор
мы с нетерпением ждали этих



 
 
 

«заседаний», потому что знали: это – единственное место,
где нас действительно будут слушать. Это было место, где
другие женщины слушали нас с интересом и не давали услы-
шанному субъективных оценок. Мы можем без тени сомне-
ния утверждать, что возможность рассказать о жизни другой
женщине часто спасала нас от помешательства, а иногда и от
смерти.

Мы полагаем, что каждой женщине необходимо создать
себе надежное место, где ее выслушают. Это должно быть
место и время, вмещающие в себя подруг, которых дей-
ствительно волнует ее благополучие. Мы знаем по себе, что
именно наше содружество и наша сплоченность придава-
ли нам сил справляться с теми вызовами, которые бросала
нам жизнь все эти годы. Первое и самое главное, что надо
сделать, чтобы научиться держаться на плаву, когда жизнь
нещадно топит, – это объединиться с подругами в Общество
кухонного стола. Это общество станет для вас постоянным и
неисчерпаемым источником поддержки.

Вы думаете, что у вас нет времени для ваших подруг? Об-
думайте это еще раз. Если в вашей голове проносится при-
мерно следующее: «У меня сейчас нет настроения делать
это», то знайте: такие мысли и есть самый главный аргумент
в пользу того, что вам просто необходимо сделать этот шаг!
Если у вас нет сил, то это как раз потому, что вы пытаетесь
все делать сами.

Вы выматываетесь до предела, и вам необходимо попол-



 
 
 

нить ваш эмоциональный резервуар поддержкой и советами
женщин, которые переживают за вас. «Заседания» за кухон-
ным столом пополнят вашу душу. Вы можете начать сегодня
с семи простых шагов. Если вы пройдете эти семь этапов, то
создадите вокруг себя прекрасный кокон подруг.

 
Семь шагов к созданию

Общества кухонного стола
 

Друг приходит тогда, когда из-под ног уходит
последний клочок земли.
Автор высказывания неизвестен

1. Вне зависимости от того, как плоха ваша жизнь в дан-
ный момент, запланируйте встречу с женщинами, которыми
вы восхищаетесь. Они не обязательно должны быть знаме-
нитыми, богатыми или шикарно одетыми. И это не обяза-
тельно должны быть женщины, которых вы хорошо знаете;
однако это должны быть те женщины, которых вы уважаете и
которые разделяют ваши жизненные принципы и взгляды на
жизнь, – женщины, расположенные к общению, способные
выслушать, ободрить других и быть честными.

Множество женщин чувствует себя так же одиноко, как
вы. Настал удачный момент разговориться с женщиной, мо-
ющей соседнюю машину. А может, с той коллегой по работе,
с которой у вас только шапочное знакомство, но к которой



 
 
 

вас необъяснимо тянет? Или с той женщиной из обществен-
ного комитета, которая так лихо собирала деньги на очеред-
ной день рождения, или той, которая, как говорят, всегда де-
лает то, что обещала?

2. Найдите место для встреч, которое было бы комфорт-
ным и позволяло бы вам расслабиться. Это может быть уют-
ный уголок местной кофейни, дальний столик любимого ре-
сторана или ваша гостиная. Для нас этим местом все эти го-
ды, несмотря на все переезды, служила кухня.

3. И не надо никакого шика и блеска. Просто подними-
те трубку и позвоните, пошлите письмо по Интернету или
пригласите этих женщин лично. Начните разговор с фразы
о том, что знаете, насколько загружена ваша собеседница.
Объясните затем, что цель этого «собрания» – создать жен-
скую группу поддержки, которая будет собираться регуляр-
но в таком месте, где ее члены смогут свободно поговорить о
жизни. Можно говорить о работе (или ее отсутствии), семье,
здоровье, деньгах – обо всем, что на уме и на сердце. При-
думайте для своей группы название и договоритесь о перио-
дичности «заседаний» (еженедельно или хотя бы ежемесяч-
но). Мы собирались ежемесячно, но часто устраивали «вне-
очередные заседания», когда у кого-то из нас случался оче-
редной кризис.

4. Несколько первых заседаний вашего Общества кухон-
ного стола имеет смысл проводить по четкому плану. Наши
заседания мы всегда начинаем с ответов на следующие во-



 
 
 

просы:
• Ну, как дела?
• Как мы можем помочь?
• Знаем ли мы кого-нибудь, кто мог бы помочь?
• Что радует тебя в данный момент?
• Что в этом веселого?
• Какие три шага мы договоримся предпринять после то-

го, как это заседание будет закончено?
5.  Не позволяйте подобным заседаниям скатиться до

уровня коллективного плача. Коллективный плач оконча-
тельно портит настроение и не дает никаких сил. Цель по-
добных заседаний – не просто пожаловаться на жизнь… и
разойтись. Не останавливайтесь на жалобах, сбросьте с ду-
ши все, что вас тревожит, беспокоит и ранит, а затем попро-
сите совета. Устройте «мозговой штурм» на тему решений
и стратегий, которые можно было бы вам предложить. Весе-
литесь, кричите и смейтесь от души!

6. Используйте WIT-набор, приведенный в конце каждой
главы этой книги, в качестве главной темы ваших собраний.
Мы намеренно создали WIT-набор упражнений, которые вы
сможете проделать всей группой в ходе заседаний за кухон-
ным столом. Обсудите предложенные там темы и вопросы в
рамках вашей группы.

7. Наш сайт: www.thisisnothelifeiordered.com. Зайдите на
него и вы найдете дополнительные темы для обсуждения.
Здесь вы можете также рассказать нам о своей группе и по-

http://www.thisisnothelifeiordered.com/


 
 
 

ведать свои истории.
 

Истории, которые мы рассказывали
 

Если и существует секрет создания круга общения жен-
щины, то он состоит в том, что женщины из этого круга зна-
ют о личной жизни друг друга, о приключениях друг друга,
знают все о последствиях, о вызовах, бросаемых жизнью, и
о подстерегающих их серьезных трудностях…

Джин Шинода Болен, психиатр и писатель
Наша группа собиралась в течение более десяти лет, в хо-

де этих заседаний мы рассказали множество историй, реши-
ли множество проблем и склеили множество разбитых сер-
дец. Здесь мы начнем знакомить вас с нашими историями и
важными моментами нашей жизни, которые сплотили нас и
сделали подругами навсегда.



 
 
 

 
2. Выйди за рамки

неблагоприятных событий
 

«Вот увидишь, все наладится!»  – сказала она.
Мне хотелось спросить только одно: где, ко всем
чертям, я это увижу и откуда у нее такая
уверенность?
Джейн Кертин, автор комедийных историй

 
Глупые мысли

 
Даже в самый трагичный период жизни есть

над чем праздновать победу. И не важно, кто вы и
откуда. Умение праздновать победу начинается с
вас самой. Всегда.
Опра Уинфри телеведущая

Кошмарные сны. Они преследуют меня вот уже двадцать
семь лет. Эти кошмары напоминают мне о том, что жизнь –
это драгоценный источник, который необходимо использо-
вать на полную катушку, которым следует наслаждаться, ко-
торый надо прожить.

Я – Джеки Спейер, и мои кошмарные сны возвращают ме-
ня почти на тридцать лет назад, в тот судьбоносный ноябрь-
ский день.

В то время мне было двадцать восемь лет, я собиралась



 
 
 

купить первый в своей жизни дом. У меня, единственной
женщины – представителя и советника сенатора США, было
все. Но меня не покидала мысль о том, что поездка в Южную
Америку, которую я организовывала, могла стать последней
в моей жизни.

«Что за глупые мысли, – уверяла меня моя подруга Кей-
ти. – В конце концов, ты поедешь с целой свитой прессы и
сенатором. Ну что страшного может случиться?»

Укрывшись от посторонних глаз в офисе конгресса, я ча-
сами читала доклады министерства иностранных дел о рели-
гиозном обществе, созданном преподобным Джимом Джон-
сом. В то время мы вели расследование по запросам множе-
ства родственников и друзей членов этого общества, в ко-
торых говорилось, что их близкие удерживаются насильно в
затерянном в джунглях поселении под названием Народный
Храм. Когда мы нашли несколько официальных интервью с
бывшими членами этого общества, у меня появилось весь-
ма неприятное ощущение – и я никак не могла от него из-
бавиться. Один из бывших членов общества рассказал, что
в нем проводились тренинги, названные Джимом Джонсом
«Белая ночь». В ходе этих тренингов людей принуждали к
самоубийству.

Для сенатора Лео Района, моего босса, это стало послед-
ней каплей. Он решил сам, лично, увидеть, как трудно жи-
вут эти американцы в Гайане. Сомнения не покинули меня
и после того, как ФБР и министерство иностранных дел «за-



 
 
 

чистили» путь по всему маршруту.
 

Разговоры в джунглях
 

Я отодвигаю время смерти, живя, страдая,
ошибаясь, рискуя, любя.
Аньез Нин, французская писательница

По пути в столицу Гайаны, Джорджтаун, мы пересели
на другой самолет и продолжили свой путь в Порт-Каиту-
ма – отдаленную взлетную полосу в глубине джунглей Юж-
ной Америки. Несколько конвойных машин доставили нас в
палаточный городок Джонстаун. Мы вошли в узкий проем
между зарослями лиан и увидели маленькие лачужки, рас-
ставленные амфитеатром. Первое впечатление от этого по-
селения было очень тяжелым. Поселок был построен менее
чем за два года. В течение первой и последней ночи, прове-
денной нами в Народном Храме, члены этого общества раз-
влекали нас своей музыкой и песнями. Я помню, как пере-
хватила взгляд Джима Джонса. В его глазах я увидела толь-
ко безумие. Это был уже не тот харизматичный вождь, за ко-
торым в это поселение, затерянное среди джунглей, пришло
более 900 человек. Он стал сумасшедшим.

Мы с боссом наугад выбирали людей и спрашивали их, не
удерживают ли их здесь силой. Мы из рук в руки передава-
ли людям письма, в которых содержались боль и обеспоко-
енность их родных, переживавших за них дома. Многие из



 
 
 

членов этого общества были молоды – им было всего 18–19
лет, – но были среди них и пожилые люди. Они все как один
отвечали, что обожают жизнь в Народном Храме. Создава-
лось впечатление, что их ответы заучены. Когда забрезжил
рассвет, корреспондент Эн-би-си Дон Хэррис вышел за пре-
делы поселения покурить. В темноте несколько людей подо-
шли к нему и протянули записки. Корреспондент передал
эти записки нам с боссом. Я держала в руках доказательства
того, о чем догадывалась все это время: людей действитель-
но насильно удерживали в джунглях Южной Америки.

Рассвело, и мне удалось поговорить с двумя людьми, ко-
торые передали записки с пожеланием бежать. По поселе-
нию поползли слухи о реальной возможности вырваться. Все
больше людей подходило ко мне и выражало желание поки-
нуть поселение. Неожиданно появилась группа мужчин с пи-
столетами. Воцарился хаос, так как люди толпой ринулись к
нам с мольбой о помощи. Джим Джонс начал громко взывать
ко всем членам общества. Ларри Лейтон, один из его самых
близких помощников, сказал нам: «Не поддавайтесь на про-
вокации. Мы все здесь просто счастливы. Вы же не можете
не видеть красоты этого благодатного места!»

Через час Ларри Лейтон затесался в толпу несчастных, ко-
торые просили нас помочь им бежать из этого поселения.



 
 
 

 
3. Если тебя бросили на

дороге, вставай и иди вперед
 

Муки и страдания закаляют душу,
просветляют взор, повышают самооценку и
укрепляют боевой дух.

Хелен Келлер, писательница

 
Притвориться мертвой

 
Наша планета кругла, поэтому место,

кажущееся концом, может одновременно быть
только началом.
Айви Бейкер Прайест, бывший государственный
казначей

Джунгли наполнились криками и стонами людей. Эмоци-
ональное напряжение маленького сообщества стало запре-
дельным. Брат шел на брата, один родитель хотел уйти, дру-
гой – остаться. В итоге бежать из Народного Храма захотело
так много людей, что нам пришлось вызывать дополнитель-
ный самолет.

Мы уехали ко взлетной полосе. Ларри Лейтону, одетому
в несоразмерно большое желтое пончо, не терпелось взойти
на борт большого самолета. Я не доверяла ему и попросила,



 
 
 

чтобы перед посадкой на самолет его обыскали. Что и сделал
один из журналистов, но он не заметил пистолет, ловко спря-
танный Ларри Лейтоном под пончо. Теперь, когда я об этом
вспоминаю, осознаю, что мы были тогда беспомощны и бес-
печны. Вот мы и попались – сенатор, его помощница, жур-
налисты и операторы, – среди нас не было ни одного поли-
цейского или военного сопровождающего. Нас не могло за-
щитить ничто, кроме мифического щита неприкосновенно-
сти сенатора США и журналистов официальной американ-
ской прессы.

Неожиданно мы услышали дикий крик. Через несколько
секунд раздался странный звук. Я увидела людей, разбегав-
шихся по кустам, и поняла, что звук, услышанный мной, был
выстрелом. Я упала на землю и попыталась спрятаться за
шасси самолета, притворившись мертвой. Я услышала ша-
ги. Я чувствовала, как вздрагивало мое тело под пулями, ко-
торые кто-то всаживал в него с неистовством одержимого.
Этих пуль было пять.

Убийца пошел дальше, стреляя в обезумевших людей.
Вскоре все стихло. Я открыла глаза и посмотрела на свое те-
ло. На нем не было живого места. Я увидела кость, торчав-
шую из моей руки. И повсюду была кровь. Я помню, как по-
думала тогда: «Боже, мне всего двадцать восемь лет, а я ле-
жу здесь и умираю». Я начала громко звать сенатора Района,
выкрикнула его имя несколько раз. Ответа не было.

Двигатель самолета все еще ревел, и я подумала, что, если



 
 
 

мне удастся заползти хотя бы в багажное отделение, я смо-
гу покинуть это ужасное место. Я поползла к люку, подви-
гая свое тело как можно ближе к багажному отделению. Ре-
портер из Washington Post поднял меня и положил в багаж-
ное отделение самолета. Я помню, как спросила его: «Вы не
могли бы дать мне что-нибудь, чтобы остановить кровоте-
чение?» Он дал мне свою рубашку. Она моментально про-
питалась кровью. Самолет был просто изрешечен пулями, и
вскоре стало ясно, что он не унесет нас прочь из этого ада на
земле. Кто-то вытащил меня из самолета и опять бросил на
дорогу. По счастливой случайности меня положили головой
на муравейник, и муравьи сразу начали бегать по всему мо-
ему телу. Рядом со мной лежал диктофон репортера. Я за-
писала последнее сообщение для моих родителей и брата. Я
сказала, что люблю их.

Возможно, войска Гайаны все же обыщут взлетную поло-
су и спасут нас, и я из последних сил продолжала верить в
это. Стемнело, а мы все продолжали ждать. И хотя боль была
поистине адской, я боролась за жизнь.

Среди ночи до нас дошли слухи о массовом самоубийстве
в Народном Храме. В час следующего дня, через двадцать
часов после перестрелки, прибыли воздушные войска Гайа-
ны. Их появление совпало по времени с выходом в эфир по
всему миру сообщения о смерти 900 человек, включая сена-
тора США и его делегации. Пресса пестрела заголовками о
самом крупном массовом самоубийстве в истории человече-



 
 
 

ства. И по сей день я вспоминаю о событиях, произошедших
в Джонстауне, как о массовом самоубийстве.

 
В трех минутах от смерти

 
Иногда на осознание того, что же с тобой

произошло, уходят годы.
Уилма Рудольф, олимпийская чемпионка

Самолеты военно-воздушных сил Гайаны доставили вы-
живших в Джорджтаун, где нас уже ждал американский спа-
сательный самолет с медиками на борту. Я как сейчас помню
ощущение, которое испытала в тот момент, – мне казалось,
что кто-то завернул меня в американский флаг. Я была так
благодарна.

Самолет, принявший на борт выживших, взял курс на
США. Когда шасси коснулось взлетной полосы, я посмотре-
ла на свое тело. Оно казалось мне таким нереальным, буд-
то эта груда мяса была мне абсолютно чужой. Через много
месяцев мне рассказали, что врач, заботившийся обо мне во
время полета, сказал, что я была в трех минутах от смерти.

В конце концов мы прилетели на военно-воздушную ба-
зу Эндрюс, где меня сразу увезли в операционную. У меня
началась гангрена, и хирурги чуть не ампутировали мне но-
гу. Когда сестра выкатила меня из операционной после че-
тырехчасовой операции, я увидела маму, которая прилетела
ко мне из Сан-Франциско. Врачи сказали моей маме, что ме-



 
 
 

ня нужно перевести в травматологический центр Балтимо-
ра, где врачи попытаются остановить распространение ган-
грены. Я умоляла докторов перевозить меня на машине ско-
рой помощи, ведь я боялась, что не перенесу еще одного пе-
релета.

Свет в палате травматологического центра был нереально
ярким. Ко мне подключили множество датчиков и провод-
ков. Я помню, как спросила тогда медсестру: «Сколько кало-
рий во всем том, что вы в меня вливаете?» – «Три тысячи», –
ответила она.

Я вскрикнула: «О боже, я же растолстею!» Не правда ли,
интересно, о каких неуместных вещах может думать человек
в реанимации?

После очередной операции меня привезли в палату. Хи-
рурги собрали по кусочкам мое тело, но мои волосы так и
оставались слипшимися, в запекшейся крови, грязи дорог
Гайаны и дохлых муравьях. Я никогда не забуду, как нежно
и бережно мои волосы мыл в тот день мой брат.

Врачи были очень обеспокоены моей гангреной. В ходе
последней попытки побороть ее они прибегли к гипербари-
ческим процедурам, что требовало моего нахождения в спе-
циальной камере. Эта камера напоминала железное легкое.
Каждый раз, когда меня оттуда извлекали, меня просто вы-
ворачивало наизнанку. К сожалению, врачам пришлось по-
вторить эту процедуру несколько раз в течение последующих
дней.



 
 
 

Убедившись в том, что гангрена побеждена, они перевели
меня в больницу Арлингтон. За дверью моей палаты по осо-
бому распоряжению была установлена охрана, дежурившая
24 часа в сутки.

Причиной тому были угрозы, поступавшие в мой адрес
от анонимов. Некоторые члены общины Народного Храма
обвиняли нас, ведших расследование по линии конгресса, в
этом массовом самоубийстве и желали отмщения.

 
Один шаг вперед, один раз в день

 
Невзгоды позволяют вам открыть в себе то,

о чем вы даже не догадывались. Именно они
заставляют науку отступить – а вас выйти за
рамки нормы.
Сайсили Тайсон, актриса

Хирурги сделали пересадку кожи на моих ногах. Пули из-
решетили правую руку, и для укрепления того, что осталось,
врачи вставили стальные стержни. Радиальный нерв моей
руки был тоже поврежден, поэтому я не могла ни пошеве-
лить пальцами, ни поднять руку. В первый раз, когда они по-
пытались поднять меня на ноги, я упала в обморок. После
двух месяцев в больнице, во время которых я перенесла де-
сять операций, меня наконец-то выписали, и я смогла уле-
теть домой в Сан-Франциско.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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