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Аннотация
Из книги Виктории Мур – знатока и тонкого ценителя

напитков – вы узнаете, как правильно подбирать их в
соответствии с сезоном, временем дня и подаваемым блюдом.
Автор колонок The Guardian и Daily Mail расскажет, как
приготовить самый ароматный кофе, правильно заварить чай,



 
 
 

поможет разобраться в тонкостях выбора вина. В интересной и
весьма информативной книге вы найдете способы приготовления
коктейлей – безалкогольных и на основе крепких напитков –
на все случаи жизни: для барбекю в саду, пляжной вечеринки,
рождественского ужина, детских праздников. Кроме того, автор
делится изумительными рецептами блюд экзотической кухни и
домашних десертов. Виктория Мур приводит захватывающие
факты из исторического прошлого крепких напитков, таких
как ром, джин, виски; излагает правила хранения, подачи и
употребления саке, бразильской кашасы и русской водки. Особое
внимание автор уделяет незаслуженно забытым шерри, кампари
и арманьяку. «Как правильно пить»  – не только авторитетный
источник информации, но и увлекательная книга для чтения.
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Несколько слов об этой книге

 
По мнению Элизабет Дэвид, автора эссе с говорящим о

многом названием «Омлет и бокал вина», понятие «аппе-
тит» относится не только к самой еде. Она замечает, что еще
каких-нибудь пару десятилетий назад мы практически пол-
ностью концентрировали внимание на твердой составляю-
щей нашего питания. А между тем напиток является непре-
менной частью нашего рациона – от большого обеда до лег-
кого перекуса, так же как любой ингредиент, который нам
подают на тарелке. Всякий глоток тут же отсылает к новой
порции пищи, и – наоборот. Однако о напитках зачастую
принято рассуждать как о чем-то совершенно отдельном, а
то и просто игнорировать эту тему. Я уже сбилась со счета,
припоминая все те замысловатые, искусно приготовленные
обеды с использованием только экологически чистых и ред-
ких продуктов с фермерских рынков, на которых мне дово-
дилось бывать. Причем первое, что приходилось подносить
к губам, оказывалось совершенно банальным джином с то-
ником безо льда или бокалом тепловатого белого вина, ко-
торое даже забыли откупорить. А что касается попыток вы-
пить чашечку сносного кофе или, скажем, чаю, об этом луч-
ше даже не начинать разговор…

Так больше продолжаться не должно. Поверьте, не столь



 
 
 

уж трудно или дорого добавить к качественной пище столь
же качественные напитки, стоит только приложить некото-
рые усилия.

И вот что еще… Часто приходится слышать слова о том,
что жизнь слишком коротка для того, чтобы пить плохое ви-
но, но я бы пошла в этом вопросе дальше. Жизнь не ста-
нет длиннее от того, что вы начнете пить хорошее вино или
что-либо в этом роде не к месту и не ко времени. Ни к че-
му хлопать пробкой коллекционного шампанского, если вам
намного больше хотелось бы пропустить стаканчик ординар-
ного красного вина. Согласитесь, ведь чашка дымящегося
шоколада с молоком, поданная к завтраку, как это принято
во Франции, кажется невероятно аппетитной, но только при
условии, что утро в самом деле выдалось промозглым и тем-
ным, где-то в середине зимы. Тогда у вас появляется непре-
одолимое желание обхватить ладонями горячую чашку, тем
более если вы накануне вечером пропустили ужин, потому
что обед был слишком плотным.

Хороший напиток – тот, что правильно выбран к момен-
ту, – становится не просто средством для утоления жажды,
но органично вплетается в ткань нашего социального бытия.

Ускользающее мгновение можно сделать более ярким в
наших воспоминаниях: на редкость теплый полдень, прове-
денный на свежем воздухе за кувшином домашнего лимона-
да; «Кир» (не путаем с приготовленным с шампанским «Кир
рояль»), который был так хорош с курицей в вине в ненаст-



 
 
 

ный зимний вечер; или, к примеру, бокал итальянского иг-
ристого вина просекко, зачастую расцениваемый в качестве
шампанского для тех, кто победнее, хотя в этом нет ни до-
ли правды. На самом деле просекко – подходящее средство
для того, чтобы поднять настроение после нелегкого дня в
офисе.

Порой стоило бы держать в памяти несколько простых ре-
цептов. Один из лучших напитков, которые мне доводилось
попробовать,  – это коктейль «Негрони» (кампари, джин и
красный вермут в равных пропорциях, который разливают
в бокалы поверх льда), тот, что мы заказали в одном из ми-
ни-баров ближневосточного отеля, а потом наслаждались им
в удушливом жаре льющихся с неба солнечных лучей.

В большинстве случаев сам ритуал пития приносит нам
наибольшее удовольствие. Это может быть неизменная чаш-
ка утреннего чая или кружка спортивного билдера, возмож-
но, успокоительный чай из мелиссы – все они так хорошо
помогают начать новый день, стоит только покинуть постель;
привычное жужжание блендера, который помогает сэконо-
мить время, превращая свежие фрукты в питательный фрук-
товый коктейль с молоком или мороженым; или удовлетво-
ренный вздох, с которым вы открываете свою шестичасовую
баночку тоника воскресным вечером.



 
 
 



 
 
 

Эту книгу отчасти можно считать откликом на постоян-
ный поток вопросов друзей, знакомых и читателей моей ко-
лонки в «Гардиан», рассказывающей о винах. Прежде все-
го, их интересует, как приготовить напиток, подходящий к
тому или иному случаю. Во вторую очередь они хотели бы
знать, как добиться улучшения вкусовых качеств напитков.
Но все же книга появилась на свет потому, что наши кухни,
как и прежде, остаются доверху набитыми справочниками,
которые во всех подробностях рассказывают, что и как при-
готовить, но только в редчайших случаях включают разделы
о том, что пить в контексте нашей повседневной жизни.

Сейчас вы держите в руках книгу, которая расскажет о
моей собственной коллекции напитков – это только те, что я
так люблю пить дома. Она совсем не претендует на энцикло-
педичность – иначе объем увеличился бы раз в двенадцать,
на поиски материала ушел бы весь остаток жизни, и в про-
цессе работы над книгой мог быть нанесен серьезный ущерб
моей печени. Так что придется извиниться за неизбежность
многочисленных пробелов, так же как и за то, что некоторым
напиткам, о которых можно написать отдельные книги, во-
преки желанию, я уделила не так много внимания. Одним из
таких напитков является пиво. Но это как раз тот предмет,
по поводу которого можно найти лучших знатоков, чем я.
Любители коньяка, виски и арманьяка так же могут почув-
ствовать себя несколько ущемленными – этим напиткам у



 
 
 

меня отведено не так много места по сравнению с другими.
Частично причина в том, что я предпочла рассказать о при-
готовлении напитков и о том, как увеличить удовольствие от
них, а вовсе не о том, где и почем купить.

Что я пью, чаще всего зависит не от сиюминутной прихо-
ти, а от того, с кем я, что за время года, насколько холодно на
улице, потому повествование ведется по сезонам и в некото-
рой степени поводам. Идея состоит в том, что таким образом
будет легче найти напиток, который поможет утолить жажду
и угодить вашему вкусу, особенно если к вам заглянули дру-
зья, намечается большая вечеринка или есть желание прове-
сти приятный вечер дома. Напиток обязательно повлияет на
ваши вкусовые предпочтения. Вот именно поэтому в некото-
рых случаях я включила кое-какие идеи относительно еды, а
также несколько рецептов, в особенности канапе. Порой вам
встретятся предложения, что лучше подавать к обеду, – это-
му посвящен целый раздел.

Я совсем не профессиональный бармен, так что в книге
вы не найдете ничего запутанного и сложного. Я считаю, что
главная идея заключается вот в чем: каждый напиток можно
смешивать с любым другим – разумеется, в пределах разум-
ного.



 
 
 



 
 
 

 
1. Основы

 



 
 
 

 
Запасы

 
 

Запасы в серванте
 

Винный буфет – такая же естественная принадлежность
каждой кухни, как и та ее мебель, которая предназначена для
хранения продуктов. В нем должен иметься хороший запас
основ и ваших любимцев, к которым всегда можно добавить
простейшие свежие ингредиенты – например, ломтик лимо-
на, а может, яичный белок, немного молока или полстакана
свежевыжатого сока лайма. Это подобно тому, как на вашей
кухне всегда должны храниться два (а то и три) вида олив-
кового масла: дешевое – для готовки и масло высшего сор-
та – для того, чтобы спрыснуть брускетту. Иногда стоило бы
копировать подход к теме на разных качественных уровнях,
в особенности если вы большой поклонник мартини или от-
даете предпочтение односолодовому виски. Здесь приводит-
ся несколько советов, которые помогут вам составить основу
запаса напитков в вашем доме. При этом никогда не стоит
забывать – вкус напитка находится в прямой зависимости от
качества его составляющих.

♦ Водка
Используется для приготовления водки с тоником, с мар-



 
 
 

тини и для смешивания с пюрированными или давлеными
фруктами (и овощами) от малины до огурцов в летнее время
года или для потребления в сильно охлажденном – ледяном
– виде из маленьких рюмок под закуску из соленой сельди в
зимнюю пору. Мне нравится держать дома пару бутылок раз-
личных сортов водки. Это может быть нечто очень дешевое
и забористое, водка, эквивалентная жидкому топливу (см.
стр. 283), обычно той марки, которую можно легко найти в
супермаркете. Она прекрасно годится для того, чтобы сме-
шивать ее с тоником и фруктовым пюре. Уровнем выше яв-
ляется использование водки для приготовления коктейлей.

Водку следует хранить в морозильнике. Спиртовая со-
ставляющая предохранит ее от замерзания.

♦ Джин
Только страстным поклонникам джина с тоником и мар-

тини стоит побеспокоиться о том, чтобы в их шкафу по-
стоянно стояли различные марки джина (см. стр. 318, где
обсуждаются вкусовые качества различных марок джина).
Tanqueray (47,3 %) – я бы, пожалуй, назвала самым люби-
мым, хотя в дальнейшем в этой книге у меня еще появится
повод рассказать о тех условиях, при которых лучше рабо-
тает конкретная марка джина.

♦ Ром
В моем хозяйстве ром в особом ходу летом, когда начи-



 
 
 

наются бесконечные «Дайкири», «Мохито» и «Куба либре».
Думаю, что бутылка золотистого рома Havana Clab Anejo 3
Anos идеально отвечает всем потребностям. Подробную ин-
формацию, касающуюся рома, можно найти на стр. 158.

♦ Бренди
Бутылки простого бренди вполне достаточно – не смуща-

ясь, покупайте такой, чтобы вас не пугала его цена. Тогда у
вас под рукой будет ингредиент, необходимый как для при-
готовления «Сайдкара», так и для смеси с имбирным пи-
вом, чтобы быстро согреться холодной зимой. Неплохо бы-
вает иногда сделать глоток такого напитка и после обеда. Я
держу дома H by Hine.

♦ Виски
Всегда полезно держать под рукой хотя бы одну бутыл-

ку самого забористого из всех напитков, словно специаль-
но изобретенного для задушевных разговоров далеко за пол-
ночь, лечебных целей и, само собой разумеется, для того,
чтобы смешать его с лимонным соком и медом в зимние хо-
лода. Но спирт обладает качествами столь же индивидуаль-
ными, как, скажем, духи или лосьон. Вот потому мне труд-
но настаивать на определенном сорте. Кроме того, я обычно
пью виски неразбавленным или с водой или льдом. При та-
ких обстоятельствах качество становится очень важным, ка-
сается ли это легкого торфяного привкуса и дымка односо-



 
 
 

лодового шотландского виски Islay или резкого, но сбаланси-
рованного виски, соединяющего в своем вкусе разные сорта
солода.

♦ Вермут
Этот вид крепленого вина ведет свое название от немец-

кого wermut, то есть горькая полынь. Трава и ее корни сдаб-
ривают это вино. Вермут может быть сухим, средним и слад-
ким. Его используют (временами в гомеопатически малых
пропорциях) в коктейлях «Мартини», «Слинг» и «Негро-
ни», а старшее поколение любит смешивать вермут с лимо-
надом. Самыми известными марками считаются Noilly Prat
(происходит из Южной Франции, наиболее сложный по со-
ставу из всех сухих белых мартини; он является для меня од-
ним из самых любимых). Мартини (родом из Италии; выпус-
кается в четырех видах – сладкий белый, сухой белый, слад-
кий розовый и, наконец, сладкий красный), чинзано (снова
из Италии и подразделяется на те же виды, что и мартини).
Если вы еще только собираетесь приобрести для себя буты-
лочку – остановитесь на сухом белом; если вы страстный по-
клонник коктейлей – вам обязательно понадобится сладкий
красный (для «Негрони», а еще он хорош в смеси с тоником).
Кроме того, неплохо было бы обзавестись бутылкой более
сладкого белого вермута.

♦ Ликер Cointreau



 
 
 

Возможно, он не входит в число тех марок, которые все-
гда на слуху, но этот бесцветный ликер, изобретенный в 1849
году, обладающий букетом цедры горького и сладкого апель-
сина, используется для создания многочисленных классиче-
ских коктейлей от «Маргариты» до «Сайдкара» и «Белой ле-
ди». Cointreau напиток с ярким вкусом – его сильный аромат
заставляет вспомнить о свежевыжатом апельсиновом соке и
цукатах из цедры. Его вполне можно употреблять как само-
стоятельный напиток, если вам случилось оказаться на мели.

♦ Биттеры
Строго говоря, этим термином пользуются для опреде-

ления всех тех алкогольных напитков, которые сдабрива-
ют травами, кореньями, цедрой или цветками растений. По
крайней мере одна из составляющих обладает горечью. По-
добные напитки традиционно изготовлялись монахами, по
слухам исключительно для медицинских целей. В роли горь-
кого ингредиента может выступать артишок (как в случае с
итальянским аперитивом Cynar), хинин, корень ревеня или
дягиля. К знаменитым биттерам относятся Kampari, Aperol
и Fernet Branca. При этом термин «биттер» наиболее ча-
сто используется для обозначения высококонцентрирован-
ного Angostura Bitters и Peychaud’s Bitters. Оба биттера со-
зданы с применением горечавки. Достаточно всего несколь-
ких капель этого напитка для того, чтобы добавить резко-
сти и остроты домашней лайм-соде, приготовленной из га-



 
 
 

зированной воды и сока одного лайма. Капля биттера при-
дает Pink Gin розоватый оттенок, является одной из непре-
менных составляющих нескольких классических напитков,
от коктейля с шампанским до «Манхэттена». Бутылка такого
напитка – одна из структурных составляющих вашего вин-
ного буфета. Биттер выполняет приблизительно ту же функ-
цию, что и запас черного перца, который хранится в кладо-
вой. Помимо того, мне нравится, когда в запасе есть бутылка
апельсинового биттера – с ним любой напиток приобретает
теплую фруктовую ноту.

♦ Вино
Видимо, из-за расчетливости, традиций, а может, из-за

неумения сделать правильный выбор британцы не слишком
преуспели в создании винных запасов у себя дома. Как-то
я прочитала о том, что более 90 % бутылок, покупаемых в
нашей стране, имеет тенденцию к обращению в течение два-
дцати четырех часов.

По идее, было бы неплохо всегда иметь одну бутылку
красного вина в буфете и по бутылке розового и белого в
холодильнике. Не помню, кто сказал, что в английском есть
фраза, состоящая всего из трех слов, способная навеять тос-
ку на многих: «Красного или белого?» Хоть я и готова под-
писаться под замечанием, но все же пока не время рассуж-
дать о том, каким должно быть ваше белое или красное ви-
но. Всего одно замечание – бутылка вина в вашем буфете



 
 
 

должна быть того самого, которое вам практически всегда
приятно попробовать, в отличие от тех запасов, хорошо иду-
щих под определенное настроение или еду. Другими слова-
ми, вам предстоит найти для себя ту самую ускользающую и
самую привлекательную из всех бутылок, которая полностью
отвечает вашему вкусу, не нанесет удара по вашему кошель-
ку и доставит вам самое большое удовольствие – в общем,
ту самую звезду сезона среди вин. Прошлым летом для меня
таким вином оказалось Saumur Blanc. В качестве розового
я выбрала светлый Provence, недорогой сорт вина из Кале, а
красное – легкое молодое Rioja, купленное со скидкой.

♦ Сахарный сироп
В этой книге упоминается не так уж много сложных ин-

гредиентов (мне приходят на ум розовая вода и дынный си-
роп – пожалуй, и все). Зато я не стану говорить о всех тех
полчищах ликеров, чей вкус сам по себе является малопри-
ятным, зато все они весьма ценятся при создании прихотли-
вых коктейлей, которые дома готовят крайне редко. Такие
бутылки только собирают пыль и попусту занимают место в
винном буфете. Но есть одна основа, которой я всегда поль-
зуюсь без предрассудков, и ее по достоинству ценят знатоки
– это сахарный сироп. Вы сами можете его приготовить, сме-
шав в равных количествах сахар и воду и дав сахару раство-
риться. Операция займет у вас всего пять – десять минут. Но
тогда возникает вопрос: сохранять или выбрасывать остатки,



 
 
 

которые не пошли в дело? Именно поэтому я предпочитаю
покупать сахарный сироп в готовом виде в стеклянной буты-
лочке в недорогом магазине. Моя подруга, уезжая в отпуск,
всегда упаковывает бутылочку такого сиропа и коктейльный
шейкер с тем, чтобы быть во всеоружии для приготовления
«Дайкири» в любой момент дня и ночи.

♦ Кордиал
По крайней мере один кордиал, сладкий ликер, настоян-

ный на фруктах, достаточно иметь в запасе в качестве безал-
когольного напитка. В супермаркетах полно традиционных
британских брендов. Bottlegreen производит одни из самых
лучших напитков, в числе которых моими любимые «Аро-
матный лайм» и «Бузина».

♦ Тонизирующая вода (тоник)
Покупайте небольшие баночки Schweppes и храните их в

холодильнике. Для того чтобы узнать больше о тониках, за-
гляните на стр. 318.

♦ Газированная вода
Нет нужды в том, чтобы платить за содовую, которая сто-

ит довольно дорого, в ситуации, когда смешиваете такие на-
питки, как кампари с содовой или «Мохито». Можно удо-
влетвориться бутылкой самой дешевой газировки – только
следите за тем, чтобы найти воду средней газации с больши-



 
 
 

ми пузырьками. Badoit, к примеру обладающий весьма ха-
рактерным вкусом бикарбоната, был бы странным выбором
для общей смеси. В то же время Badoit и коньяк вместе со-
ставят прекраснейший прохладительный напиток – крошеч-
ные пузырьки только подчеркнут изысканный вкус коньяка
и придадут минерализированное послевкусие богатым спир-
товым нотам.

♦ Чай и кофе
Старайтесь никогда не покупать кофе про запас, даже в

том случае, когда он хранится в вакуумной упаковке. Сто-
ит только открыть пачку, как молотый кофе сразу же теряет
свежесть. В таком виде его нельзя хранить более двух недель.
Храните распакованный кофе в герметичном контейнере в
холодильнике, если вам хочется продлить его жизнь, или в
морозилке, где он сохранит свои первоначальные качества
на протяжении двух месяцев после того, как вы открыли пач-
ку. Чай может храниться в течение года, если вы поместите
его в сухое и прохладное место. В главе «Завтрак и поздний
завтрак» можно найти нужную информацию о чае и кофе.

♦ Кулинарный алкоголь
Марсала, шерри, бренди и кальвадос очень пригодятся

вам на кухне. Подробности на стр. 237.



 
 
 

 
Свежие основы

 
♦ Лимоны и лаймы
Дом не может считаться полным без постоянного запаса

свежих лимонов (их стоит покупать зелеными, а значит, на-
столько свежими, насколько это возможно) и лаймов (кото-
рые, напротив, более сочны, когда кожица приобретает слег-
ка желтоватый оттенок).

♦ Мята
Думаю, всем когда-нибудь приходилось пить мятный от-

вар, который является здоровой альтернативой бокалу вина
в конце обеда. Я стараюсь, чтобы в доме всегда был пучок
свежей мяты или кустик мяты в горшке на подоконнике –
одним словом, всегда под рукой.

 
Более специализированные напитки

 
♦ Кампари
Для меня кампари действительно является основой. Вес-

ной и летом я больше его съедаю, чем выпиваю. Я готовлю
шербет (см. стр. 107) настолько вкусный, что друзей не при-
ходится упрашивать прийти на такое угощение. Но кампари
является спиртовым эквивалентом мартини – кто-то может
очень любить или ненавидеть его, так что кампари – не для



 
 
 

всех.

♦ Бурбон
Американский виски производится в тех случаях, когда

вы являетесь почитателем старомодных коктейлей (см. стр.
330), коктейля «Манхэттен» (см. стр. 333) и мятных джуле-
пов (см. стр. 112).

 
Элитные крепкие напитки

 
К этому ряду я причисляю более дорогие, изысканные

сорта виски, рома и бренди: односолодовый виски, редкие
американские бурбоны, древние арманьяки, прекрасные ко-
ньяки, водки высшего качества и темные старые ромы – это
те спиртные напитки, которые мы ценим за их неповтори-
мый собственный вкус и по большей части считаем, что они
слишком хороши сами по себе для того, чтобы их к че-
му-либо добавлять. У меня, например, всегда есть бутылка
Belvedere, шелковистомягкой польской водки, которая хра-
нится в морозилке (я смешиваю ее с мартини); Gosling Black
Seal, темный ром с запахом патоки родом с Бермуд; подбор-
ка шотландских виски, среди которых Ardbeg десятилетней
выдержки.

♦ Текила
Этот напиток получают путем дистилляции голубой ага-



 
 
 

вы, растущей в Мексике. Текила совершенно необходима,
если вы являетесь поклонником «Маргариты» (см. стр. 154).

 
Бокалы

 
Можно просто сойти с ума, покупая все эти восхититель-

ные бокалы – один для этого, другой для того. Все закончит-
ся тем, что ваш буфет лопнет от разномастных стаканов, рю-
мок и бокалов. И все же вам никогда не будет хватать оди-
наковых, если нагрянут друзья. Так что я постараюсь сузить
для вас эти рамки.

♦ Винные бокалы
Увидев однажды, что различное вино разливают в разные

бокалы (см. стр. 49), сам впадаешь в некий род безумия, ко-
торое вряд ли возможно когда-либо остановить. Начинаешь
постоянно задаваться вопросом: может, больший бокал луч-
ше выявляет аромат? А более высокий снизит восприятие
ноток дуба? Но требования бюджета и здравый смысл под-
сказывают придерживаться определенных рамок.

Выберите для себя один набор бокалов с загнутыми
внутрь в районе ободка, пусть даже совсем незначительно,
краями. Если же вы готовы потратиться, то купите набор
меньших по размеру бокалов для белых и больших по разме-
ру бокалов для красных вин. Дополните основной набор бо-
калов несколькими специализированными, в соответствии с



 
 
 

тем, какой тип вина вы пьете чаще.

♦ Бокалы для игристых вин и шампанского
Существует два традиционных типа – фужер и блюдце.
У блюдца три недостатка: большая открытая поверхность

приводит к тому, что пузырьки быстро исчезают, центр тя-
жести бокала находится слишком высоко для второго разли-
ва (или это только мне так кажется?), и к тому же всегда най-
дется кто-то, чтобы сообщить, что такой бокал своей фор-
мой напоминает женскую грудь.

Мне больше нравятся небольшие фужеры, потому что в
них вино не становится тепловатым и выдохшимся еще до
того, как выпита только половина бокала, а бутылка – прак-
тически полна. Всегда лучше, когда есть возможность еще
раз наполнить бокалы, а не постепенно уменьшать порцию
по мере продвижения бутылки по кругу.

Тем не менее я пользуюсь фужерами только для коктей-
лей или дешевых игристых вин, таких как кава или просек-
ко. Хорошее шампанское я теперь пью из обычных винных
бокалов, после происшествия с Боллинджером (см. стр. 49).

♦ Тамблеры и хайболы
Я поклонница джина с тоником и просто не могу устоять

перед стаканами, которые прекрасно подходят для этого на-
питка, – набора тамблеров из стекла с бледно-голубым от-
тенком и настолько толстостенных, что кажутся высеченны-



 
 
 

ми из стеклянного монолита. Это одна из моих последних
экстравагантных находок. Теоретически для некоторых ви-
дов коктейлей требуются низкие, приземистые тамблеры, а
для других – высокие и узкие коллинзы; для того чтобы на-
лить на завтрак апельсинового сока, подойдут малые бике-
ры, для воды и молочных коктейлей – большие. На практике
эти две разновидности и два размера достаточны для наших
целей.

Прежде всего упомянем набор маленьких, с тяжелым
дном тамблеров для крепких спиртных напитков, подава-
емых в чистом виде или со льдом. Также потребуются не
слишком высокие и тонкие, но и не чересчур низкие и при-
земистые стаканы. Я пользуюсь стаканами Aino Aalto, кото-
рые производит скандинавская компания Iittala. Они имеют
привлекательную ребристую поверхность и достаточно вме-
стительны для большого количества льда.

Хотя в тех разделах, где речь пойдет о рецептах, време-
нами упоминается о том, что идеально подходящим стака-
ном является вытянутый, высокий коллинз, будьте уверены:
когда я пью воду, джулеп или смузи, непременно пользуюсь
своим Aino Aaltos.

♦ «Мартини» и другие коктейли
Вместо традиционных бокалов для «Мартини» в форме

перевернутого конуса, который заострен и не слишком удо-
бен для руки, у меня есть набор коктейльных бокалов, кото-



 
 
 

рые являются чем-то средним между бокалами для «Марти-
ни» и бокалом-блюдцем для шампанского. Еще я использую
их для того, чтобы подавать шербет. Их производит Alessi,
они исключительно хороши. На такие бокалы приятно смот-
реть, даже когда они пусты.

♦ Что еще может понадобиться?
Неминуемо в буфете окажется парочка случайных бока-

лов – несколько больших коньячных, которыми я никогда не
пользуюсь, и набор низких стаканов, которые постоянно ис-
пользуются в качестве подставки под вареные яйца и т. п.
Единственная вещь, которой мне явно недостает, – малень-
кий бокал под кампари с содовой. Но, знаю, как только я
найду что-нибудь стоящее, окажется, что не хватает чего-то
еще…

 
Другие приспособления

 
Для тех, кто живет в крошечной квартирке, где так трудно

выделить пространство для винного буфета, я назову лишь
самое необходимое кухонное оборудование для приготовле-
ния напитков. Разумеется, для приготовления чая вам по-
надобится заварочный чайник. Идеально, если он будет
фарфоровый, а не металлический. Понадобится еще чайное
ситечко для отсеивания чайных листочков. Важно, чтобы у
вас был кофейник или гейзерная кофеварка для кофе (опи-



 
 
 

сание различных способов приготовления кофе см. на стр.
72).

Для приготовления коктейлей обзаведитесь коктейль-
ным шейкером. Самой распространенной версией являет-
ся шейкер, сделанный из нержавеющей стали и состоящий из
трех частей. Он включает в себя чашу, крышку со встроен-
ным в нее ситом-стрейнером, корпусом, который подогнан
к ситу и зачастую в два раза больше по объему. Мне также
нравится гламурность бостонских шейкеров, которые состо-
ят из двух высоких стаканов, один из которых сделан из стек-
ла, а второй – из нержавеющей стали. Идея состоит в том,
что вы закладываете ингредиенты в стеклянную чашу и, та-
ким образом, получаете возможность следить за процессом;
соединяете обе части вместе и встряхиваете (стоит учесть,
что такие шейкеры более тяжелы, чем стандартные). Потом
наливаете содержимое из стакана, сделанного из нержавей-
ки, и появление напитка становится сюрпризом для тех, ко-
му вы готовите коктейль. Поскольку в бостонском шейкере
нет встроенного стрейнера, вам придется покупать его от-
дельно. Вполне можно обойтись чайным ситечком или ма-
леньким ситом, но самым подходящим вариантом было бы
достать фильтр хоторн – плоскую металлическую пласти-
ну с отверстиями, которую накладывают поверх стакана. По
краю фильтра проходит пружина, которая помогает удержи-
вать его на месте. Поскольку отверстия фильтра и шейке-
ра достаточно велики, может возникнуть потребность два-



 
 
 

жды профильтровать коктейль – тогда можно воспользовать-
ся малым ситом в качестве вторичного фильтра, придержи-
вая его на верхней части стакана. Это особенно удобно в
тех случаях, когда необходимо избавиться от совсем мел-
ких частиц, например удалить из напитка косточки малины
или достичь идеально ровной консистенции без крошечных
осколков льда, которые иногда откалываются от кубиков при
встряхивании.

Что еще? Ручной блендер стоило бы держать в запасе.
Неплохо иметь его под рукой в тех случаях, когда необходи-
мо приготовить пюре из фруктов. Его удобнее хранить, чем
громоздкий блендер с чашей. Кроме того, подобные опера-
ции в большинстве случаев можно проводить без специаль-
ных приспособлений. К примеру, профессиональные барме-
ны пользуются мадлером – чем-то вроде биты для англий-
ской лапты, которым осторожно раздавливают фрукты в на-
питке, таком, например, как «Кайпиринья» или клубничный
«Дайкири». Если вы будете аккуратны, то можно пользовать-
ся пестиком или даже тыльной стороной ложки. Конечно, в
том случае, когда предполагается приготовление коктейля в
больших количествах, было бы лучше иметь в запасе соб-
ственный мадлер. Для рецептов этой книги без него мож-
но обойтись, но если вы действительно увлечетесь, то стоит
приобрести дробилку для льда, которая всегда пригодится
для приготовления замороженной «Маргариты» и «Дайки-
ри», а также мятного джулепа. Независимо от того, колотый



 
 
 

или кубиками, лед все равно останется действительно важ-
ной и непременной составляющей каждого холодного напит-
ка…



 
 
 

 
Лед и другие приемы

 
 

Причуды льда: насколько
необходим ледоруб в процессе

приготовления коктейлей?
 

До той поры, как познакомилась с барменом по имени Ке-
вин Армстронг, я не могла даже предположить, что кто-ли-
бо, живущий за пределами полярного круга, а уж тем более
в громадном Лондоне, может ощущать острую потребность
в этой части альпинистского снаряжения не где-нибудь, а на
собственной кухне. Все же мне казалось, что я вполне мо-
гу обойтись без этого, но Кевин был настроен решительно.
Он настаивал, что если хочется принимать гостей, то просто
необходим ледоруб.

В его пояснении есть большая доля здравого смысла.
– Видите ли, – говорит он, готовя коктейль с феноменаль-

ным количеством льда, – не все это осознают. Иногда я на-
блюдаю за выражением лица тех, для кого готовлю коктейль
у себя в баре. Первое, что я делаю, – доверху наполняю их
стаканы льдом. То выражение, что появляется на лицах, яв-
но говорит о подозрении: не собираюсь ли я таким образом
недолить спиртного? Не собираюсь. Клиенты получат в точ-



 
 
 

ности ту же порцию, однако большое количество льда, как
правило, способно улучшить вкус напитка. Если вы предпо-
лагаете устроить вечеринку, то имейте в виду – у вас уйдет
очень много льда. Лотков для замораживания явно не хва-
тит, так что самый простой способ – заморозить воду в боль-
ших поддонах для жаркого, а затем поколоть с помощью ма-
ленького ледоруба. Дома я так и делаю.

Интересно было бы посмотреть, как такое объяснение сра-
ботает, если на темной улице вас остановит констебль и по-
просит объяснить, почему под курткой вы прячете ледоруб:
«Я всего-навсего иду на вечеринку, где собираюсь пригото-
вить джин с тоником для нескольких близких приятелей,
офицер».

На самом деле я встречалась с Кевином, который является
старшим барменом баров Матч, а также курирует Милк-энд-
Хани и Плейер в Лондоне, не для того, чтобы поговорить с
ним про лед. Мне хотелось расспросить его о разновидно-
стях коктейлей. Ледовая тематика проявилась в тот самый
момент, когда я призналась, что просто не могу пить «Кай-
пиринья», пока в процессе приготовления коктейля не за-
полню бокал кубиками льда. Через некоторое время мы вы-
яснили, что оба питаем отвращение к тем пакетам льда, ко-
торые можно приобрести в каком-нибудь магазине, где про-
дается спиртное, или в универсаме.

– В кубиках есть дыры, – с неудовольствием замечает Ке-
вин. – Дыры! Из-за того, что они занимают довольно боль-



 
 
 

шую площадь, лед начинает таять быстрее, а если такой лед
использовать в шейкере, то он раскалывается на мелкие ча-
стички и ужасно разжижает напиток.

Нет нужды и говорить о том, что с этим нужно как-то бо-
роться. Сам Кевин предпочитает делать лед из минеральной
воды.

Это дает возможность достичь удивительной чистоты и
прозрачности. Можно пользоваться лотками для заморажи-
вания льда кубиками, но он предпочитает шаровидную фор-
му, поскольку лед такой формы имеет меньшую площадь по-
верхности, а потому и меньшую скорость таяния. Напиток
дольше остается холодным и практически неразбавленным.
С таким льдом вам не придется впадать в панику и чувство-
вать себя почти несчастным, пытаясь выпить свой коктейль
быстрее, чем вам на самом деле хотелось бы – и все для того,
чтобы успеть насладиться вкусом прежде, чем напиток ста-
нет тепловатым и утратит свои свойства.

По поводу температуры Кевин также придерживается
весьма определенных взглядов – он морозит лед при —
28 °C. Лед, намороженный при более низкой температуре,
дольше сохранит напиток холодным, поскольку одновремен-
но с процессом поглощения тепла из напитка при таянии
сам лед также нуждается в энергии для того, чтобы повысить
собственную температуру до точки таяния. Другими слова-
ми, чем холоднее лед, тем холоднее он сделает ваш напиток
прежде, чем начнет таять. Температура, при которой намо-



 
 
 

раживается лед, к тому же оказывает эстетическое воздей-
ствие. Питер Бархем, профессор Бристольского университе-
та, замораживает лед у себя в лаборатории, используя жид-
кий азот, который дает температуру 196 °C. Кубик льда, по-
лученный в домашней морозилке, возможно, будет состоять
из четырех или пяти кристаллов льда.

– При гораздо более низких температурах возникает боль-
шое количество кристаллов более мелкого размера, – рас-
сказывает Бархем. – Это приводит к тому, что лед становится
более мутным – все равно что измельченное в пыль прозрач-
ное оконное стекло. При этом пыль будет казаться белой, хо-
тя каждая ее частичка по-прежнему остается прозрачной.

Кубики льда могут помутнеть и по другим причинам. Ес-
ли дверца морозилки или само морозильное отделение в хо-
лодильниках старого типа слишком широко открывается, то
водяные пары будут конденсироваться на поверхности под-
дона с кубиками льда, формируясь в прозрачный лед. А если
лед обдувается кислородом (как это может быть при запол-
нении поддона из распылителя), то получится кубик молоч-
ного цвета, такой как Fox’s glacier mint.

 
Как приготовить лед, если у вас

мало времени, почему горячая вода
замерзает быстрее, чем холодная

 
Вам отчаянно хочется водки с мартини, но вот неприят-



 
 
 

ное открытие – в доме наступил ледовый кризис. Как вам
следует поступить: а) наполнить поддон для льда из только
что вскипевшего чайника или б) из крана с холодной водой,
которую вы намеренно спустили, чтобы вода была настолько
холодной, насколько это возможно?

Выбираем вариант «а», поскольку в большинстве случаев
горячая вода замерзает быстрее, чем холодная. Это удиви-
тельным образом противоречит общему представлению, но,
по утверждению Питера Бархема, является установленным
и подтвержденным научным фактом. В своей книге «Искус-
ство кулинарии» он объясняет, как этот замысловатый фе-
номен в XX веке был впервые предъявлен ученым африкан-
ским школьником по имени Эрасто Б. Мпемба. Эрасто экс-
периментировал, используя контейнеры одинакового разме-
ра, наполненные совершенно одинаковым количеством го-
рячей и холодной жидкости. Причем каждый раз, как только
он начинал приставать к своему учителю физики с вопроса-
ми, почему горячая жидкость замерзает быстрее холодной,
ему прямо указывали на то, что он совершил какую-то ошиб-
ку и сделал неправильный вывод.

Не стоит винить учителя Эрасто, поскольку основные за-
коны физики предполагают более быстрое замерзание хо-
лодной воды. Вполне логично предположить, что для начала
горячая вода, когда ее помещают в морозилку, должна срав-
няться по температуре с холодной. – После этого ей потре-
буется еще столько же времени, как холодной воде, чтобы



 
 
 

превратиться в лед. Другими словами, получается нечто вро-
де игры в догонялки. Именно по этой причине результаты
опытов Эрасто всерьез были восприняты только тогда, ко-
гда британский профессор физики Осборн посетил школу,
в которой учился мальчик. Эрасто задал свой излюбленный
вопрос профессору. Первой реакцией Осборна было то же
недоумение, что у школьного учителя. Это невозможно! Но,
возвратившись домой, профессор повторил эксперимент и,
к своему изумлению, обнаружил, что Эрасто прав.

В течение нескольких лет эта головоломка обсуждалась
на страницах «Вопросы и ответы» в журнале New Scientist;
многие физики делали попытки объяснить, почему горячая
вода замерзает быстрее, чем холодная. Вот что говорит Пи-
тер Бархем: «Ежегодно я ставлю эту проблему перед свои-
ми студентами, и каждый год мы открываем какую-нибудь
новую деталь. Недавно один из студентов выяснил, что этот
феномен впервые отметили еще в Древней Греции – об этом
писал сам Аристотель». Он помолчал, а потом мрачно при-
бавил: «На данный момент половина кафедры физики рабо-
тает над этим».

Бархем объясняет, что ключевое звено в решении пробле-
мы, вероятно, переохлаждение – это процесс, при котором
жидкость приводится к температуре ниже обычной точки за-
мерзания, минуя промежуточные стадии. «Только одно мы
уже знаем точно – когда вы помещаете в морозильник хо-
лодную воду, она переохлаждается больше, чем горячая во-



 
 
 

да, то есть достигает более низкой температуры еще до того,
как начинает замораживаться, – вот потому горячей воде и
удается выиграть состязание в скорости замерзания, превра-
щаясь в лед при более высокой температуре. Также можно
предположить, что кипящая вода содержит частицы, кото-
рые способствуют кристаллизации льда. Но до тех пор, по-
ка все части проблемы не собраны в единую картину, мы не
можем дать полного объяснения».

Кажется просто невероятным, что в XXI веке нам оказа-
лась не по зубам такая элементарная задача, как эта. А пока,
если у вас есть два одинаковых поддона для льда, вы може-
те для собственного удовольствия провести эксперимент по
замораживанию холодной и горячей воды.

 
О том, как взбивать напиток
в шейкере, готовя коктейли

 
В фильме Дэшиелла Хаммета «Худой мужчина», снятом

в 1934 году, есть много замечательных моментов, посвящен-
ных напиткам. Уильям Пауэлл и Мирна Лой изображают па-
ру Ника и Нору Чарльз, которые успевают вести расследо-
вание в перерыве между бесконечными коктейлями, шутли-
выми перепалками и переодеваниями в будуаре (а порою все
это происходит одновременно).

Там есть эпизод, в котором безукоризненно-очарователь-
ная Нора, лежа в постели, сдвигая ночную маску для глаз,



 
 
 

спрашивает: «Что меня так отключило?» – «Твой последний
«Мартини», – отвечает ей муж.

Но мой любимый эпизод в фильме – тот, где Ник решает
поучить бармена взбивать коктейль.

– Здесь самое важное – ритм, – с претензией на ориги-
нальность заявляет он. – Всегда держите заданный ритм, ко-
гда смешиваете коктейль. «Манхэттен» требует ритма фокс-
трот. Для «Бронкса» применим тустеп, а сухой «Мартини»
всегда встряхивайте в ритме вальса.

Безусловно, идея замечательна сама по себе. В домашнем
хозяйстве есть множество поистине изысканных способов
потратить свое свободное время – например, испечь торт.
Вот где вам придется применить физическую силу! Но вот
коктейль как раз не требует приложения грубой силы. Зада-
чей является всего лишь сделать напиток как можно более
холодным, не допуская излишнего разжижения, что помога-
ет заиграть некоторым спиртовым нотам. Итак, проявите вы-
носливость и не останавливайтесь до тех пор, пока металл
не охладит вашу ладонь настолько, что она запотеет и почти
занемеет – тогда вы наконец можете отпустить шейкер.

 
Примечание по поводу пропорций

 
В этой книге я записала рецепты в форме соотношения

частей, дав представление о пропорциях, нужных для со-
ставления напитка, а не о количестве ингредиентов на пор-



 
 
 

цию. Таким образом, вы можете использовать все, что хоти-
те, взяв низкий или винный стакан в качестве мерной посу-
ды, и наливать прямо из бутылки. В качестве приблизитель-
ного ориентира при составлении коктейлей учитывайте, что
содержание спирта должно составлять 25 мл и что порция
коктейля на одну персону может составлять до трех долей.
Все остальные рецепты основаны на этом принципе, какой
бы коктейль вы ни собирались приготовить.

Для точности рецепта я всегда учитываю, внося в список,
долю, которая приходится на такие ингредиенты, как сок ли-
мона или лайма. При покупке следует принимать во внима-
ние, что средний плод лайма содержит около 30 мл сока, ли-
мон приближается к 50 мл, но при этом, разумеется, некото-
рые из плодов могут оказаться больше по размеру и сочнее,
чем другие.

 
Памятка

 
Есть люди, до такой степени желающие выпить в точно-

сти то, что им знакомо и подходит, что для этого готовы пой-
ти на любые меры. Однажды вечером, выйдя из дому про-
гуляться со своей подругой и убедившись, что наш заказ на
«Сайдкар» не могут понять, я с огромным изумлением

увидела, как подруга торжественно извлекает из своего
бумажника листок, объясняя, что это и есть рецепт, специ-
ально записанный для нее старшим барменом отеля «Риц»



 
 
 

в Париже. Она носит этот листок с собой повсюду, вместе
с водительскими правами и донорской карточкой. «Я поду-
мываю, а не заламинировать ли мне его», – говорит подруга,
и у меня не возникает ощущения, что она шутит.



 
 
 

 
Винные основы

 
Одним из самых приятных звуков можно считать хло-

пок пробки, медленно вытягиваемой из горлышка бутыл-
ки, и журчание разливаемого по бокалам вина. Но какое
вино пить? И когда? Тема вина – это широкий и измен-
чивый предмет, сама природа которого – разная выдержка,
производство в небольшом количестве, доступность – озна-
чает, что просто невозможно дать все требующиеся реко-
мендации. В главах, которые посвящены каждому из сезо-
нов, я предлагаю универсальное вино и вкусовые сочетания
продуктов, которые, по моему мнению, особенно стоят то-
го, чтобы их попробовать. Но все же есть несколько важ-
ных пунктов, на которых хотелось бы остановиться: основ-
ной принцип в выборе вина и то, как получить от него наи-
большее наслаждение.

 
Пьем с уверенностью:

распознавание недостатков вина
 

Открывая бутылку с вином, всегда следует сначала попро-
бовать и только затем разливать по бокалам или смешивать
с другими ингредиентами. Самым распространенным недо-
статком является корковый дефект (от англ. cork – пробка),
или пробковый запах вина. Термин означает, что вино за-



 
 
 

грязнено химическим элементом, называемым 2.4.6 – три-
хлоранизол (ТСА). Привкус может быть очень мягким, но
приглушающим аромат, обедняющим вкус вина по сравне-
нию с обычным. Это, вероятно, один из худших сценариев.
Вы можете даже не заметить этот недостаток, когда только
откупорили бутылку, не заметить, что есть отличие от хоро-
шо знакомого вам вкуса, но большого удовольствия от тако-
го вина получить не сможете. И все-таки неправильно уку-
поренное вино можно распознать. Прежде всего, когда вы
его нюхаете, ищите приглушение сортовых качеств и отсут-
ствие привлекательных нот. Недостаток фруктовости и об-
щая невыразительность – это первый признак. Если затем
вам покажется, что вино имеет запах сырого картона, проби-
вающийся из старого подвала, или нечто вроде запаха плесе-
ни, который может исходить от залежавшихся в пакете ста-
рых осклизлых грибов, – будьте уверены, что пить его не сто-
ит. Если есть колебания, то я оставляю вино в стакане на де-
сять минут, а потом снова пробую – теперь уж никакие запа-
хи плесени не смогут помешать и будет намного легче рас-
познать вкус.

Если приходится пить где-нибудь у друга, то следует сдер-
живать чувства, видя, как открытая хозяином бутылка хо-
рошего вина тут же пускается по кругу, наполняя бокалы
дюжины гостей. В том случае, когда вино было неправиль-
но укупорено, возможно, хозяин предложит долить в бока-
лы своим гостям напиток с запахом капустного сока. Прак-



 
 
 

тически перед каждым гостем окажется бокал, наполненный
вином, которое ему вряд ли понравится. К тому же то пре-
красное вино, которое еще оставалось в бокале, также будет
испорчено. Я никогда не позволяла себе высказываться в та-
кие моменты. Но, раз бесполезно пытаться отказаться от бо-
кала вина, которое тебе явно не по вкусу, приходится пить
(притом что моя терпимость к качеству алкоголя безнадеж-
но мала). Я едва удерживаюсь от желания найти какой-ни-
будь способ втихаря слить вино в раковину. Рассеянно при-
хватив бокал с собой в ванную, с облегчением понимаю, что
способ найден.

Если вы считаете, что не входите в число тех, кто поку-
пает плохо укупоренное вино, то учтите: считается, что 5–
8 % вина поражено. Парадокс в том, что очень малая часть
общего количества пораженного вина отбраковывается, по-
скольку многие из нас считают себя неспособными опреде-
лить дефект. На самом же деле большинство может оказать-
ся лучшими дегустаторами, чем сами ожидают. Я наблюда-
ла за бесчисленным количеством друзей, которые выпивали
бесчисленное количество бутылок подобного вина безо вся-
ких возражений. Но если спросить, то они готовы признать-
ся, что вино им не слишком понравилось, и допускают, что
оно не настолько хорошее, чтобы покупать его снова.

Не стоит стесняться некоторой неуверенности – такое
случается даже среди профессиональных дегустаторов, в
особенности с теми винами, которые не относятся к плохо



 
 
 

укупоренным, но причисляются к малоизвестным. Однако
не стоит ставить знак равенства между неуверенностью и
бездействием.

Что касается отсылки назад бутылки заказанного в ресто-
ране вина, то это может оказаться весьма нервной процеду-
рой, даже когда вы возвращаете его в связи с профессиональ-
ной экспертизой. Как-то коллега рассказывала мне о том,
как вызвала официанта в ресторане пиццы и, вовсе не желая
проявить грубость или напор, мягко попросила его заменить
вино, поскольку оно производит впечатление плохо укупо-
ренного. К несчастью, официант также решил принять уча-
стие в процессе дегустации. Он попробовал вино и стал уве-
рять, что оно совершенно безукоризненно. Моя коллега про-
должала настаивать. Официант решил не сдаваться. По мере
того как спор набирал обороты, коллега, отбросив условно-
сти и желание сохранить доброжелательность, вдруг осозна-
ла, что пронзительно выкрикивает про то, что «возглавляет
национальную систему по закупке вин, способна определить
неправильно укупоренное вино и даже если все же придется
заплатить за эту чертову бутылку, то ему придется унести ее
с глаз и принести новую, поскольку ни она, ни ее гости не
готовы такое пить».

– Ну, – с гордостью подытожил официант, – я тоже про-
ходил курс по изучению вин.

Итак, лучше забудем обо всех этих несговорчивых офици-
антах, невежественных барменах, внушающих трепет соме-



 
 
 

лье, церемонно произносящих названия вин, которые стоит
пить (но и они временами ошибаются). Самое правильное –
прислушиваться к себе: больше доверять своим инстинктам
и внутреннему чувству. Иногда я понимаю, что вино непра-
вильно укупорено, только когда вижу, что все еще продол-
жаю держать стакан и, подержав, снова ставлю, даже не при-
губив, или продолжаю пробовать в надежде найти в нем то,
чего нет, – удовольствие. На деле правило очень простое: ес-
ли вам не нравится вино, то не стоит его пить.

Однако не надо думать, что закрытое навинчивающейся
пробкой вино не подвержено опасностям. Оно может стра-
дать от феномена, который известен как «подавленность» –
слово, которым пользуются дегустаторы для обозначения
процесса возникновения в вине нежелательных соединений
серы в отсутствие кислорода. Это целый комплекс проблем,
которые очень сложно согласовать. Выдающим их призна-
ком является запах только что зажженной спички или горе-
лой резины.

Бывает, что вино само выправляется, стоит налить его в
графин (никогда не сомневайтесь, стоит ли переливать бе-
лые вина в графин, и пусть вас не слишком беспокоит, если
нет никакого графина, – я часто использую для этого кувшин
для цветов). Подойдет и стакан – цель в том, чтобы доба-
вить к вину немного кислорода. Можно вспомнить и старый
трюк с переливанием вина из стакана в стакан. Еще вы мо-
жете бросить в стакан пригоршню свободной мелочи (только



 
 
 

помойте ее сначала). Может, для вас это звучит по-дурацки,
но результат таков: тусклые монеты начинают сиять, а ви-
но теряет неприятный запах и плохой вкус, становится более
живым.

Вина также могут ослабляться или даже портиться от пло-
хого хранения. Бывает, что случайно сталкиваешься с окис-
лившимся вином – оно пахнет вишней, хотя и не должно бы,
имеет мертвый вкус и более темный цвет.

Самое важное – не испытывать страха перед вином: вы
тот, кто платит за него, и тот, кто собирается его пить. Не
уставайте повторять себе: доверяй своим ощущениям.

 
Как подобрать вино,
подходящее к блюду

 
Существует так много споров, разногласий и противоре-

чивых мнений по поводу того, какое вино следует подавать
к тем или иным блюдам, что все это обрело какой-то ми-
стический оттенок, а в худшем случае воспринимается как
нечто чопорное и ненужное, вроде строительства скульптур
из спичек или охоты с гончими. Нет ничего странного или
особенного в том, чтобы, планируя обед, принимать во вни-
мание, что вы собираетесь пить. Размышляя над выбором
вин, неплохо бы знать, какие ингредиенты будут на тарел-
ке. Известно, что определенные виды пищи предпочтитель-
нее не употреблять вместе – цветную капусту, запеченную



 
 
 

с сыром и пасту с соусом аматричиана, рататуй и говядину
по-бургундски, авокадо и жареного барашка, хлебную под-
ливу и лобстера. Это все примеры того, как можно запросто
испортить то, что само по себе является вкусным. Вот так
некоторые сорта вин и блюд не уживаются друг с другом.

У большинства из нас самая главная проблема состоит в
отсутствии достаточного опыта в выборе вин. Только опыт
позволяет представить, какой вкус вино должно иметь, еще
до того, как оно разлито из бутылки. Но способ подбора все
же есть – найти вино, происходящее из той же местности, что
и блюдо, которое вы едите. Вот, к примеру, сухое розовое из
Прованса – один из лучших вариантов выбора к острому ао-
ли и соленой оливковой тапенаде, которые характерны для
средиземноморского побережья Франции. Белок бифштек-
са по-флорентийски, приготовленного на оливковом масле с
солью, будет смягчен танинами, присущими кьянти, и при-
даст мясу пикантность. Песто дженовезе прекрасно согласу-
ется с травянистым вкусом белого вина, сделанного из ли-
гурийского верментино. Эльзасский гевюрцтраминер соче-
тается с пахучим мюнстерским сыром. Если вы решили по-
пробовать жирную утку magret de canard или рагу из бобов
с мясом по-гасконски, то вам стоит сопроводить обед одним
из двух контрастирующих местных вин: Marcillac, кислое,
светло красное, из винограда, выращенного на богатых соля-
ми железа почвах, в котором словно присутствует металли-
ческий привкус крови, который требует подкрепления вяз-



 
 
 

кой пищей, или кагор, густо-красный, напоминающий силой
и стойкостью катарские замки (разумеется, в пору их рас-
цвета); он сыграет роль стойкого баланса с тяжелым мясом
и жиром утки. Но двинемся дальше.
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