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Аннотация
Книга М.М. Боброва – героя-фронтовика, прославленного

российского спортсмена, тренера, педагога, ученого, почетного
гражданина Санкт-Петербурга – состоит из двух частей,
отражающих две уникальные ипостаси автора в годы
Великой Отечественной войны. В первой части рассказано
об одной из самых редких воинских специальностей
– верхолазах-маскировщиках. В их числе автору выпала
тяжелейшая и опаснейшая работа по маскировке
золотых архитектурных доминант блокадного Ленинграда,



 
 
 

использовавшихся фашистской артиллерией и авиацией в
качестве ориентиров для ведения огня и бомбометания. Вторая
часть книги посвящена истории противостояния советских
горнострелковых отрядов и специальных подразделений
германского вермахта в экстремальных условиях высокогорья
в Приэльбрусье во время битвы за Кавказ (1942–1943). Тогда
автор был старшим инструктором военного альпинизма 105-
го отдельного горнострелкового отряда. Издание содержит
уникальный по информативности и достоверности исторический
материал. Автор вовлекает читателя в описываемые события,
с болью и гордостью повествуя о подвиге защитников
Кавказа. Предназначено для широкого круга читателей,
интересующихся отечественной военной историей, альпинизмом,
горным туризмом.
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Михаил Бобров
Записки военного

альпиниста. От
ленинградских

шпилей до вершин
Кавказа. 1941—1945

 
Человек-победитель

 
Жизнь Михаила Михайловича Боброва достойна экрани-

зации в приключенческом жанре. Ленинградский мальчиш-
ка, спортсмен начал свой ратный подвиг в неполные восем-
надцать лет и сумел сделать больше, чем иные военачаль-
ники. В первой части книги идет рассказ о верхолазах, как
их сейчас называют – высотниках, которые в тяжелые бло-
кадные годы маскировали золотые архитектурные доминан-
ты прекрасного Санкт-Петербурга. Все эти золотые верши-
ны служили для фашистских артиллеристов и летчиков при-
вязками и ориентирами для прицельной стрельбы и бомбо-
метания по военным объектам, школам, госпиталям, скоп-



 
 
 

лениям людей.
В бригаде верхолазов-маскировщиков работал тогда и ав-

тор этой книги М.М. Бобров. Именно они – блокадные мас-
кировщики – спасали красоту города и жизни многих ленин-
градцев. Повествование о работе этих смелых людей продол-
жено до настоящего времени, где промышленные альпини-
сты совместно с вертолетчиками помогают в реставрацион-
ных работах по ремонту высотных объектов.

Из блокадного города девятнадцатилетний лейтенант Ми-
хаил Бобров был направлен на Кавказ, где в качестве стар-
шего инструктора 5-го отдельного горнострелкового отряда
воевал со знаменитыми немецкими горными егерями.

Поражают мужество и самоотверженность немногочис-
ленных советских горнострелковых отрядов и партизан-гор-
цев в противостоянии специальным горным подразделени-
ям, не знавшим до той поры поражений. Знания, опыт, лич-
ный пример, крепкие руки и боевой дух спортсменов-альпи-
нистов, в числе которых был и Михаил Михайлович, спасли
немало солдатских жизней.

От результатов войны на высотах свыше 4000 метров, так
же как и от хода Сталинградской битвы, напрямую зависела
судьба всей Второй мировой войны на Евразийском конти-
ненте. Если бы немцам удалось до зимы 1942/43 года прой-
ти через перевалы Главного Кавказского хребта в тыл обо-
роняющихся войск, для Советского Союза последствия бы-
ли бы катастрофическими. Слишком значительные ресурсы



 
 
 

оказались бы потеряны, и в первую очередь – нефтяные ме-
сторождения в Чечено-Ингушской и Азербайджанской ССР,
к которым рвался Гитлер. В случае успеха немцев в войну на
их стороне наверняка выступила бы Турция. Фашисты тогда
высвобождали значительные силы для захвата Сталинграда
и Астрахани с последующим выходом на Ближний Восток
и Среднюю Азию. И хотя, как говорится, история не терпит
сослагательного наклонения, учитывая эти обстоятельства,
можно утверждать, что будущая мировая история в то вре-
мя в значительной мере зависела от успеха гитлеровцев на
Кавказе.

Современному человеку, не осознающему тяжести то-
тальной войны на полное уничтожение, тяжело представить
себе, какие лишения выпали на долю тех, кто защищал то-
гда нашу страну. И война в горах здесь стоит особняком. А
в части второй данной книги «Фронт над облаками» речь
идет о самой высокогорной войне в истории. Ко всем опасно-
стям, которые готовит опытный противник, здесь добавляет-
ся борьба с суровой горной природой – лавинами, камнепа-
дами, морозами ниже —30°, ветрами и нехваткой кислоро-
да. Не за счет превосходства в вооружении, а только благо-
даря своему патриотизму, своим исключительным мораль-
ным качествам, превозмогая зачастую инстинкт самосохра-
нения, нашим горным стрелкам удалось удержать перевалы
и не пропустить в Закавказье прекрасно подготовленных и
экипированных немецких егерей.



 
 
 

Несомненно, что молодые поколения в целях нормально-
го патриотического воспитания должны иметь перед глазами
примеры доблести и славы своего великого народа. Тем не
менее современные дети растут на западных кинофильмах.
А ведь история нашей страны, как ничья другая, изобилует
и подвигами мирного времени, и непревзойденными приме-
рами личного мужества и героизма воинов, пред которыми
бледнеют голливудские герои.

Такие книги, как эта, дают возможность из нашего вре-
мени господства материальных ценностей и утверждающе-
го себя общества потребления заглянуть в героическое про-
шлое наших народов, ощутить величие их подвига, свет ду-
ши, невыразимую внутреннюю силу и достоинство людей
прошлых лет.

А.А. Михайлов, доктор исторических наук, профессор



 
 
 

 
От автора

 
Моя книга посвящена спортсменам-альпинистам, кото-

рые в годы Великой Отечественной войны применили свои
навыки для защиты Отечества. В тот период наша страна
в полной мере осознала необходимость в такой уникальной
специализации, как военный альпинизм.

Горы – естественный защитный барьер, но его важно гра-
мотно использовать при обороне своей территории. Горы –
особое пространство, оно принимает только «своих». Тех,
кто умеет жить и работать в прямом смысле на высоте.

Быстро научить этому нельзя. Умение ориентироваться
в горах, читать рельеф, совершать восхождения, ходить по
леднику, лазить по скалам, спускаться на лыжах по непод-
готовленным склонам дается годами упорных тренировок с
детского возраста. Это техника, это база, без которой любые
действия в горах, в том числе военные, не будут эффектив-
ны.

Не могли быть эффективными и высотные работы по мас-
кировке золотых шпилей Санкт-Петербурга, если бы в бло-
кадном городе не нашли ребят, занимавшихся до войны аль-
пинизмом и скалолазанием. Ленинград находился под ар-
тиллерийским обстрелом, и сияющие шпили очень помога-
ли врагу вести прицельный огонь. Маскировка высотных до-
минант стала задачей стратегической важности…



 
 
 

В этой связи важно помнить, что юные спортсмены – не
только достойная смена в борьбе за олимпийские медали.
Это стратегический ресурс страны.

Мой жизненный опыт свидетельствует, что мы победили
во Второй мировой войне и смогли потом восстановить стра-
ну во многом благодаря развитию и поддержке массового
спорта. Я подчеркиваю это не только как военный, как вете-
ран войны, но как спортсмен и педагог.

В спортивных секциях дети проходят достойную школу
жизни. В них крепнет командный дух и достоинство, гор-
дость за свой город, который они представляют на соревно-
ваниях. Ребята учатся уважать своих наставников, работать
над собой, сражаться и побеждать, а также по-настоящему
дружить и стоять друг за друга. Они осознают идеалы и цен-
ности. Все эти качества необходимы не только для достиже-
ния спортивных высот. Это неотъемлемые качества лично-
сти настоящего патриота и защитника своей Родины. Спорт
лишь помогает их сформировать.

Но так будет только при одном условии: если детский
спорт снова станет массовым, а спортивные школы – доступ-
ными для всех, то есть бесплатными.

В платной секции между ребенком, его родителями и тре-
нером складываются совсем другие отношения, не предпо-
лагающие работу над личностью. В лучшем случае ребенку
дается специализация, и то вполовину сил, в развлекатель-
ном режиме. Нет стимула выкладываться, нет динамики, нет



 
 
 

преемственности.
Платный тренер работает с тем, кто заплатил сегодня. Он

лишен возможности выбирать лучших и удерживать их в ко-
манде. Дети из бедных или неполных семей, где матери не в
состоянии оплачивать занятия, а также форму, снаряжение
и соревнования, остаются неохваченными. Они идут своими
путями, часто не самыми верными. Помните, раньше трене-
ры ходили по школам? Как часто они отбирали самых отъяв-
ленных хулиганов. Очень многие неординарные, выдающи-
еся ребята, не окажись они в нужный момент в спортивной
школе, осели бы в криминальной среде.

Полагаю, что сегодня необходима отдельная государ-
ственная программа по возрождению бесплатных детских
спортивных школ, цель которой – не столько взращивание
чемпионов, сколько повышение общего уровня физической
культуры и укрепление моральных качеств подрастающего
поколения.

Когда государство дает большие возможности – крепнет
желание любить и защищать свою Родину. В моем случае вы-
шло именно так.

Пусть сегодня у детей будет счастливое спортивное дет-
ство. Пусть они занимаются спортом и соревнуются с удо-
вольствием. Пусть знают себе цену. Свою силу и мощь, что-
бы достойно реализоваться в профессии и постоять за близ-
ких. Сильный сплоченный народ – лучшая гарантия мира,
стабильности и благополучия.



 
 
 

Первый шаг к тому – Указ Президента Российской Феде-
рации о возрождении системы ГТО. Полностью поддержи-
ваю. Но важно, чтобы в стране была создана не только систе-
ма тестирования, но и система подготовки детей по требуе-
мым стандартам. Лучше всех с этой задачей справились бы
бесплатные детско-юношеские спортивные школы.

И мне бы очень хотелось, чтобы в перечне обязательных
дисциплин этих спортивных школ были альпинизм, горный
туризм, скалолазание, горные лыжи.

Занимайтесь спортом под мирным небом!
Будьте здоровы и счастливы.
Ваш Михаил Бобров



 
 
 

 
Часть первая

Блокадный альпинист
 

Моим друзьям альпинистам-маскировщикам
блокадного Ленинграда посвящаю

О блокадном Ленинграде написано много книг, в том чис-
ле и об альпинистах-маскировщиках, прятавших от фашист-
ских артиллеристов и летчиков золотые доминанты города,
которые позволяли врагам прицельно уничтожать архитек-
турные памятники, военные объекты, заводы и его жителей.

В сентябре 1941 года, почти 75 лет назад, с началом бло-
кады Ленинграда, началась и маскировка золотых куполов,
шпилей, луковок, маковок и крестов, выдававших врагу наш
город своими бликами, сияющими в солнечные дни и лун-
ные ночи.

Мне, как участнику бригады верхолазов-альпинистов,
маскировавших золотые доминанты, хотелось бы вновь вер-
нуться к воспоминаниям тех дней с позиций очевидца и дей-
ствующего лица этих событий и раскрыть образы людей, ко-
торые спасали красоту Северной Пальмиры и жизни многих
его жителей от прицельного артиллерийского огня и бом-
бежки.

Из нашей бригады я остался один, тем более мне необ-
ходимо еще раз вспомнить о моих боевых товарищах в год



 
 
 

юбилея Великой Победы. У них было много общего. И порой
кажутся странными, неправдоподобными их искренний пат-
риотизм, оптимизм, бескорыстие, чистота помыслов, спо-
собность к самопожертвованию, к подвигу во имя Победы.
Все они были романтиками. Наверное, поэтому и стали аль-
пинистами. Будь на их месте другие, они пожалели бы себя
гораздо раньше, не переходя последней черты физического
истощения. И возможно, спаслись, уехали бы из блокадного
города, но это были бы уже другие люди. Мои близкие друзья
не могли поступить иначе. Они страстно любили свой город,
работали и сражались за него, пока держались на ногах.

Когда сейчас, в мирное время, я смотрю на сияющие зо-
лотом соборы, всегда вспоминаю моих прекрасных друзей, с
кем работал в одной фронтовой альпинистской связке, спас-
шей эту красоту.

Мне довелось побывать почти на всех золотых вершинах
Санкт-Петербурга. Много раз я видел с высоты птичьего по-
лета наш сказочный город и в годы войны, и в мирные дни.
Поверьте, нет ничего краше панорамы нашего чудо-города.
Он хорош в любую погоду, особенно в белые ночи, которые
придают неповторимый колорит Северной столице.

Уместно поблагодарить дирекции Исаакиевского и Пет-
ропавловского соборов, хорошо организовавшие обзорные
экскурсии на этих доминантах. Они необычны тем, что Нева
с гладью реки и зеркалом воды взморья, стрелка Васильев-
ского острова, Дворцовая набережная, Троицкий и Двор-



 
 
 

цовый мосты предстают перед нами во всей своей непре-
взойденной красоте. Тем более обидно, когда эту «небесную
линию» нарушают отдельные высотные здания из бетона и
стекла, как их назвал академик Д.С. Лихачев, «торчки».

Великий русский архитектор В.И. Баженов при выбо-
ре мест расположения доминант говорил: «Польза и красо-
та нераздельны должны быть». А что касается выбора оп-
тимальных размеров и формы доминанты, то здесь лучше
всего соблюдать старое правило, которого придерживались
плотники Древней Руси: «Рубите высотою, как мера и кра-
сота скажут».

Любите свой Великий город.



 
 
 

 
Глава 1
Начало

 

Это имя как гром и как град:
Петербург, Петроград, Ленинград!

Н. Асеев

Война стремительно ворвалась в наши дома. Конечно, ее
приближение ощущалось, и мы знали, что когда-нибудь этот
час придет. К войне готовилась вся страна, весь народ. Да-
же мы, мальчишки, окончившие школу в 1940 году, рванули
на военные заводы, чтобы помогать старшим во всеоружии
встретить врага. Каждый из нас стремился сдать все норма-
тивы на очень почетные в довоенное время значки: «Готов к
труду и обороне», «Готов к санитарной обороне», «Вороши-
ловский стрелок», «Готов к химзащите», которые с достоин-
ством носили на груди. Активно занимались спортом, в тех-
нических кружках. Многие были донорами.

На заводе «Прогресс» у Финляндского вокзала, где я ра-
ботал, выпускали военную оптическую продукцию, и там
особое внимание уделялось допризывной подготовке мо-
лодых рабочих. Пропустить такие занятия без уважитель-
ной причины было смерти подобно – наказание следовало
неотвратимо. Каждый рабочий считал за честь заниматься



 
 
 

в спортивной секции. Я серьезно увлекался горнолыжным
спортом, альпинизмом, бегом на средние дистанции. Спор-
тивный инвентарь, залы, бассейны предоставлялись бесплат-
но, путевки в альпинистский лагерь на Кавказ и проезд по
железной дороге оплачивали профсоюзы.

Мы радовались жизни, работали, любили свою Родину и
беззаветно были ей преданы.

22 июня 1941 года объявление о войне застало меня на го-
родском массовом профсоюзно-комсомольском легкоатле-
тическом кроссе в Удельном парке, где я выступал на пяти-
километровой дистанции. Каждый переживал услышанное
по-своему. Участники соревнований под впечатлением от
сообщения по радио долго не расходились, стояли группка-
ми, переговаривались вполголоса.

Мы решили на следующий день собраться на заводской
митинг и добровольцами уйти на фронт. На митинг пришел
весь завод. Но все оказалось не так просто. Каждый работник
завода стоял на строгом учете, имел военную бронь, и дирек-
тор пригрозил нам казарменным положением, если мы об-
ратимся в военкомат с заявлениями записаться доброволь-
цами.

У военных комиссариатов города толпились люди – вы-
пускники школ, студенты и преподаватели вузов, рабочие за-
водов и фабрик, некоторые приходили семьями.

Через неделю после начала войны в Ленинграде были со-
зданы штаб и политотдел добровольцев. Через десять дней в



 
 
 

народном ополчении насчитывалось более ста тысяч воинов
в возрасте от восемнадцати до пятидесяти лет.

На заводах, фабриках, в организациях и учреждениях
установился образцовый порядок. Чувствовались удивитель-
ная самодисциплина и трудовой подъем. Ни у кого ни на се-
кунду не возникала мысль о том, что фронт может прибли-
зиться к городу и тем более что нашим городом могут овла-
деть фашисты. Все считали, что вот-вот произойдет перелом
и бои будут идти на территории противника.

Настроение было бодрое. Полки магазинов ломились от
продовольственных товаров. Люди по-прежнему ходили в
гости. Городские парки и пляжи, особенно у Петропавлов-
ской крепости, оккупировала отдыхающая и загорающая
публика. Когда началась эвакуация, никто не хотел уезжать.

ИЗ ДНЕВНИКА: 1 июля 1941 года
«Мне здорово повезло. Я и мои заводские

друзья-спортсмены приглашены в городской комитет
комсомола на собеседование. Встречу с нами,
кроме горкомовских работников, проводили четверо
солидных мужчин, двое из них были в военной
форме. Уточняли наши биографии, расспрашивали
о родных, знакомых, о занятиях спортом,
интересовались увлечениями. Наши производственные
и комсомольские характеристики у них уже на руках.
Со мной и еще с тремя ребятами получилась заминка
– нам всем было по семнадцать лет, а брали с
восемнадцати. Меня выручило знание немецкого языка



 
 
 

и приближающееся восемнадцатилетие в августе. Ну и,
конечно, за меня попросили старшие друзья. Я оставлен
в списках прошедших собеседование. Ответ дадут
завтра в Красногвардейском райкоме комсомола».

На следующий день часов в двенадцать в цех пришел сек-
ретарь заводского комитета комсомола и сообщил, что нас к
16.00 вызывают в военный комиссариат с вещами, откуда мы
будем отправлены в Новочеркасские казармы на Охте. Там
происходило формирование спецподразделений для заброс-
ки в тыл противника.

Сборы были спешными. Мать – в слезах, отец переживал,
но тщательно скрывал это и гордился, что на войну я уходил
добровольцем. В тот же вечер нас в казармах распределили
по группам, специализациям и направлениям.

С утра 3 июля начались спешные напряженные занятия
по десять – двенадцать часов в день. Краткий курс включал
рукопашный бой, стрельбу из всех видов оружия, подрыв-
ное дело, ориентировку и передвижение на местности, ме-
тание гранат, бой с собаками, уход от преследования, топо-
графию, наблюдение, радиодело и многое другое. Ребята мы
были крепкие и выносливые, но к концу дня валились с ног.
Спали как убитые, подъем был для нас испытанием, но хоро-
шая утренняя пробежка снимала сонливость, а зарядка да-
вала бодрость на весь день.

Четыре безумных дня, насыщенные до предела, пролете-
ли как один час. Вечером 6 июля разрешили встречу с род-



 
 
 

ными. А в ночь на 7 июля вооруженные, как говорится, до
зубов, обеспеченные всем, чтобы месяц и более отработать в
тылу врага, мы погрузились в грузовые машины и двинулись
по Киевскому шоссе на юг, навстречу фашистам. Я никогда
не забуду картину той белой ночи, когда вереница машин,
везущих нас к фронту, поднималась по шоссе на Пулковские
высоты.

Многие из нас последний раз смотрели на панораму уда-
ляющегося города и висящие в тревожном небе темные аэро-
статы воздушного заграждения. И я уверен, что каждый
гадал в ту ночь, вернется ли он домой. Мне выдали тро-
фейный финский автомат «^уоми» и  немецкий «Парабел-
лум», а также командировочное удостоверение, которое я
должен был в экстренном случае уничтожить. Там значи-
лось: «Предъявитель сего Бобров Михаил Михайлович со-
стоит красноармейцем партизанского отряда № 2/99 и на-
правляется в район Загоски-Теребушино для выполнения
специального задания штаба Северного фронта. Начальник
отдела штаба Северного фронта Атрощенко». В левом верх-
нем углу – штамп штаба Северного фронта с датой начала
командировки – 6 июля 1941 года. Удивительно, что этот до-
кумент, залитый болотной водой, сохранился у меня по сей
день.

В 1994 году мне потребовалось подтверждение моей де-
ятельности в тылу врага в первые дни войны. Я послал за-
прос в соответствующие органы, долго ждал ответа. Каза-



 
 
 

лось, просьба моя не будет удовлетворена. Но произошло чу-
до: почти одновременно из нескольких организаций пришли
документы.

Из пяти приведу только два:
Архивная справка
09.09.94. № 1121
«По документам архивного фонда Ленинградского

штаба партизанского движения установлено, что
в списке лиц, отобранных в Красногвардейском
райвоенкомате для использования по линии
разведотдела Северного фронта, значится Бобров
Михаил Михайлович, 1923 года рождения, место
работы: завод №  357, проживающий по адресу: М.
Пушкарская, д. 22, кв. 5.

В графе «Примечание» записано: «Наземник».
Список находится в деле списков партизан г.

Ленинграда за июль 1941 – май 1942 г.
Директор архива И.П. Бабурин
Зав. отделом Т.Н. Снегова».

Архивная справка
Министерство обороны. Войсковая часть 61379
11 октября 1994 г. 103160, Москва, К-160
«Бобров Михаил Михайлович, 1923  г. рождения,

уроженец г. Ленинграда, с 23 июля по 4 августа
1941 года в составе разведывательной группы под
командованием Лебедева В.Д. выполнял особое задание
командования разведотдела штаба Ленинградского
фронта в тылу немецко-фашистских войск. Группа



 
 
 

успешно выполнила задание.
Справка выдана на основании архивных документов

войсковой части 61379.
Заместитель командира войсковой части 61379
А. Сивец».

Таких забросов в тыл противника было пять, один тяже-
лее другого. Гибло много смелых и способных разведчиков,
особенно в первые дни войны. Так, например, мой отряд, за-
брошенный в тыл к немцам в ночь на 7 июля, был разбит
полностью. Мы понесли большие потери. Вернулись домой
единицы. В их числе и я – мне повезло.

Боевой опыт и умение приобретались кровью и тяжелым
ратным трудом. В дальнейшем была налажена четкая работа
по развертыванию широкой деятельности разведывательных
и диверсионных групп, а также партизанских отрядов в тылу
фашистов.

За годы войны в Ленинградской области партизаны уни-
чтожили более 100 тысяч вражеских солдат и офицеров,
спасли свыше 400 тысяч советских людей от рабства и ис-
требления. Уничтожали военную технику, взрывали мосты,
дороги, военные эшелоны, отвлекая на себя часть немецкой
армии, чем оказали неоценимую помощь бойцам и коман-
дирам Ленинградского фронта, а также жителям блокадного
города.

На нескольких страницах не уместить подробное описа-
ние короткого промежутка времени моего участия в боевых



 
 
 

действиях в тылу врага. Все это требует особого осмысле-
ния, дополнительного сбора материала, подробного освеще-
ния работы всех наших боевых групп и описания каждого
действующего лица в отдельности. Они заслуживают этого
– верные и надежные товарищи, которые и в беде никогда
не оставят, и сами первыми прикроют друга. О моих дру-
зьях-разведчиках надо писать книгу, а не две-три странички.
Это мой долг.

Совершенно согласен с теми, кто, характеризуя таких лю-
дей, их мужество, надежность, честность в сочетании с вы-
сокими нравственными качествами, говорит коротко: «Я бы
с ним пошел в разведку…» Эти люди научили меня собран-
ности, умению отвечать за свои действия и поступки, быть
внимательным к себе и к окружающим, уметь держать слово
и всегда помогать в беде своим товарищам.

С оставшимися в живых мы ежегодно встречаемся на об-
щих ветеранских собраниях партизан или 5 ноября, в День
российской военной разведки, в здании Разведывательно-
го управления на Английской набережной, которое, кстати,
имеет свою интересную историю. В 1764 году оно было при-
обретено у наследников князя Куракина специально для раз-
мещения в нем Ведомства военной разведки и контрразвед-
ки, так называемой Коллегии иностранных дел. Интересным
является и тот факт, что 9 июня 1817 года воспитанник Цар-
скосельского лицея Александр Пушкин вместе с шестью од-
нокашниками получил назначение в Коллегию иностранных



 
 
 

дел на должность переводчика. Все они начали службу с под-
писки о неразглашении государственных тайн. Двумя днями
раньше этот документ подписал Александр Грибоедов.

Моя военная служба началась с разведки, которая в соче-
тании с активными занятиями спортом дала мне хорошую
физическую и психологическую закалку на всю жизнь и осо-
бенно пригодилась в Вооруженных силах, где я прослужил
32 года. Но в этой книге основной разговор пойдет о маски-
ровщиках куполов и шпилей – людях, влюбленных в свой
город, спасших его красоту в тяжелое блокадное время.



 
 
 

 
Глава 2

Взгляд на город
 

Наберу высоту – и мгновенно
Из простора, где звезды горят,
Разгляжу я столицу Вселенной:
Петербург – Петроград – Ленинград.

В. Шефнер

В любое время года прекрасен наш город. Его мосты, ве-
личественные на Неве, ажурные и изящные на каналах и ма-
лых реках, его золотые вершины, бликующие и отражающи-
еся в зеркале вод, придают неповторимость ленинградско-
му – петербургскому пейзажу. Особенно красиво смотрятся
шпили и купола в разных ракурсах с акватории Невы и зали-
ва. Днем они словно горят на солнце в голубоватой и дымча-
то-серой северной палитре красок, ночью сверкают в темно-
те, подсвеченные луной или прожекторами. Ими любуются
все. Они вдохновляют художников и поэтов.

В Государственном музее истории Санкт-Петербурга хра-
нятся хромолитография Ж. Бернардацци «Панорама Петер-
бурга» первой половины XIX века и гравюра А. Апперта
«Общий вид Петербурга» второй половины XIX века. На них
хорошо просматриваются более ста доминант – высотных со-



 
 
 

оружений, в основном культового значения.
Именно эти вертикали, устремленные ввысь, диктовали

гармонию и контрастность, ритм, разнообразие и особую вы-
разительность общему силуэту города. Положительное зна-
чение ярких архитектурных доминант для облика примор-
ского города, расположенного на ровной местности, было хо-
рошо известно еще первым строителям Петербурга. В те вре-
мена выразительным силуэтом обладали многие ганзейские,
в том числе прибалтийские города, природные условия ко-
торых близки к нашим. Башни соборов и ратуш в Талли-
не, Риге, Гданьске, Стокгольме, Копенгагене, Гамбурге и в
других городах увенчаны изящными многоярусными фона-
риками или шпилями. Такие сооружения, как маяки, изда-
ли читаются с морских просторов, а вблизи поражают своей
устремленностью ввысь, эффектно контрастируя с водным
пространством и низкими берегами.

Оригинальная форма и живописная трактовка «светлой
иглы» характерна и для невских берегов. Пример этому –
различные композиции в расстановке шпилей и куполов.

Все высотные сооружения старого Петербурга размеща-
лись вблизи набережных и на примыкающих к ним прибреж-
ных площадях, но на значительном удалении от берегов. Их
шпили и купола были видны издали не только со стороны
моря, но и с прилегающей пригородной местности, выпол-
няя роль пространственных архитектурных доминант. Так,
например, шпиль Петропавловского собора (122,5 метра)



 
 
 

определил направление старой Царскосельской «першпек-
тивы». В сторону этого шпиля был направлен и целый веер
улиц и переулков Городского острова (Петроградская сторо-
на), где крайними являлись Большая Дворянская (ул. Куй-
бышева) и Александровский проспект (проспект Добролю-
бова). Интересно отметить, что шпиль Петропавловского со-
бора находится в створе Пулковского меридиана.

Второй центр Ленинграда – шпиль Адмиралтейства
(72 м). На него ориентированы Невский, Измайловский про-
спекты, Гороховая, Миллионная и Галерная улицы. Позднее
на главные шпили города направлялись прямые трассы трех
первых железных дорог: Николаевской (Московской) и Цар-
скосельской (Витебской) – на шпиль Петропавловского со-
бора, а Варшавской – на Адмиралтейскую иглу. Не их ли
имел в виду Н.В. Гоголь, когда в статье «Об архитектуре ны-
нешнего времени» писал: «Башни огромные, колоссальные
необходимы в городе… Кроме того, что они составляют ему
вид и украшения, они нужны для сообщения городу резких
примет, чтобы служить маяком, указывавшим бы путь вся-
кому, не допуская сбиться с пути».

В настоящее время в нашем городе осталось около соро-
ка доминант. Разрушены прекрасные творения русской куль-
товой архитектуры: Сергиевский собор, Вознесенская, Зна-
менская, Покровская, Благовещенская, Матвеевская, Миро-
ниевская, Воскресенская, Успенская, Борисоглебская, Вве-
денская и многие другие церкви. Некоторые из них были по-



 
 
 

строены на народные деньги, собранные в честь победы рус-
ского оружия над шведами, французами, турками.

Как известно, враг никогда не ступал на улицы нашего го-
рода, но следы войны остаются надолго. Многие ленинград-
цы помнят дни, когда перестал сверкать могучий шлем Иса-
акиевского собора, померкли шпили Адмиралтейства, Ин-
женерного замка, погасло сияние шпилей Петропавловско-
го и Никольского соборов, Крестовоздвиженской и других
церквей. Это была война.

ИЗ ДНЕВНИКА: 7 сентября 1941 года
«Вот и замкнулось кольцо блокады вокруг города.

У Финского залива немцы в Стрельне, у Ладожского
озера в Шлиссельбурге. 2 сентября Исполком Ленсовета
снизил нормы снабжения продовольствием. Рабочие
получают 600 граммов хлеба в день, служащие – 400
граммов, иждивенцы – 300 граммов.

Сегодня, в понедельник вечером, после
массированной бомбежки загорелись деревянные
Бадаевские продовольственные склады.

Что теперь нас ждет?
Полыхает огнем и моя родная Петроградская

сторона, где я родился и вырос, здесь мой дом.
Горят в саду Госнардома «американские горы», самый
любимый аттракцион ленинградцев. Сухие деревянные
конструкции вспыхнули от зажигательных бомб в
секунду. Пламя гигантского костра освещало весь
город, отражаясь в Неве, полыхало на шпилях, куполах,
в окнах зданий. В эту бомбежку на Петроградской



 
 
 

стороне появились первые разрушенные дома. В
зоологическом саду погибла всеми любимая слониха
Бетси…»

ИЗ ДНЕВНИКА: 14 сентября 1941 года
«Фашисты методично бомбят и обстреливают город

из тяжелых орудий. Это изуверская тактика террора.
Немцы бьют по школам, госпиталям, трамвайным
остановкам, проходным фабрик и заводов, по любым
скоплениям людей и военным объектам.

Я еще нахожусь в госпитале. Возвращаясь из
тыла противника, при переходе линии фронта я
был контужен. Дело идет на поправку. Плохо
слышу, и побаливает голова, но хожу уже без
палочки, головокружения прекратились, чувствую себя
уверенно.

В госпитале меня навестил Алоиз Земба, мой друг-
альпинист. Он в финскую войну был тяжело ранен,
сражаясь в составе лыжного батальона. С ним вместе
до войны мы ходили в одной альпинистской связке в
горах. От службы в армии он после ранения освобожден
подчистую.

Алоиз сообщил, что ищут альпинистов для
маскировочных работ, и пригласил участвовать в этом
интересном деле».

25 июля 1941 года была создана специальная служба тех-
нической маскировки города, штабом которой стало Архи-
тектурно-планировочное управление Исполкома Ленгорсо-
вета под руководством главного архитектора города Н.В. Ба-



 
 
 

ранова. По решению штаба маскировочными сетками был
укрыт Смольный, в котором, кроме руководящих партий-
ных органов, располагался Военный совет фронта – сердце
и мозг обороны города. Осенью это была сетка с нашитыми
на нее искусственными желтыми листьями. Зимой она меня-
лась на белую – под цвет снега. Благодаря камуфляжу Смоль-
ный сливался с окружающим его парком, был совершенно
неразличим с воздуха. Камуфляж применялся и в других ме-
стах города.

Под маскировочные сети были спрятаны военные кораб-
ли, стоявшие на Неве, батареи зенитных орудий и некоторые
трамвайные пути. Огромные футляры из мешков с песком
укрыли многие памятники: Медный всадник,

В.И. Ленину у Финляндского вокзала, С.М. Кирову у
здания Кировского райсовета и др. Сняли с постаментов
скульптуры коней с Аничкова моста и памятник Петру I у
Инженерного замка… Неукрытыми оставались только мону-
менты великим русским полководцам: Суворову, Кутузову и
Барклаю-де-Толли, которые вдохновляли на подвиг защит-
ников города-воина.

Немцы продолжали ежедневно систематически прицель-
но обстреливать город. Люди прятались в укрытиях. Входы
в учреждения и магазины обкладывали мешками с песком.
Чтобы сократить число человеческих потерь, меняли начало
рабочих смен, переносили трамвайные остановки, переводи-
ли госпитали и школы в другие помещения. На стенах до-



 
 
 

мов появились надписи: «При артобстреле эта сторона ули-
цы наиболее опасна». Было очень много жертв. Конечно,
вражеская разведка сообщала о перемещении наших объ-
ектов. Но как немецкие артиллеристы могли так прицельно
бить по новым целям?

Наши разведчики проникли на вражеские артиллерий-
ские позиции в район железнодорожной станции Дудергоф
(ныне ст. Можайское), на Воронью и Кирхгофскую горы и на
Гостилицкие высоты за Петергофом и, захватив двух «язы-
ков», доставили их в город. У немецких артиллеристов в
планшетах нашли круглые пеналы, в которых лежали свер-
нутые в рулоны фотографии панорамы города, сделанные
мощными фотообъективами. Упомянутые высоты, откуда
били немцы, находились на юге и юго-западе. Слева на фо-
тографии были видны высокие портальные краны в морском
порту. Красные стрелки указывали, сколько километров до
кранов, а синие – сколько метров до объектов (Балтийско-
го завода, Адмиралтейской верфи или стоящих у заводских
стен кораблей). Видим купол Исаакиевского собора, и вновь
красная стрелка, указывающая километраж, и синие – мет-
раж до различных объектов. И так до всех бликующих доми-
нант: Адмиралтейства, Петропавловки, Инженерного замка,
вплоть до Александро-Невской лавры, с указанием количе-
ства километров и метража. Особенно четко были отмече-
ны все бликующие доминанты: шпили, купола, кресты, лу-
ковки, маковки. Это были своего рода артиллерийские при-



 
 
 

вязки, ориентиры, благодаря которым фашисты вели точный
прицельный огонь по объектам. Весь город на фотографии
был разбит на квадраты, а все подлежащие обстрелу объек-
ты – помечены номерами: Эрмитаж – № 9, Дворец пионеров
– № 192, и так все театры, музеи, школы, заводы, госпитали.
Эту фотографию я видел несколько раз и хорошо ее помню.
С Вороньей горы и сейчас невооруженным глазом хорошо
просматриваются яркие, ослепительно блестящие на солнце
золотые шпили и купола.

Стало ясно, что все бликующие точки города необходимо
спрятать от врага, замаскировать. Но как это сделать? Здесь
наличие резких примет города, упомянутых Н.В. Гоголем,
приобретает обратное, негативное значение.

Командование Ленинградского фронта и Исполком Лен-
горсовета поручили разрешить эту сложную задачу Управ-
лению культуры. Начальник управления Б.И. Загурский со-
брал экстренное совещание в Государственной инспекции
охраны памятников, которая помещалась тогда на Фонтан-
ке, в здании Большого драматического театра.

Долго советовались, спорили. Нужно было срочно ре-
шить, чем замаскировать доминанты города и как это осу-
ществить в кратчайшие сроки. Предложения были различ-
ные, доходящие до абсурда. Один из крупных «специали-
стов» предложил разобрать все золотые купола и шпили.
Против этой идеи буквально восстали и разнесли ее в пух и
прах главный архитектор города Н.В. Баранов и начальник



 
 
 

Государственной инспекции охраны памятников Н.Н. Беле-
хов. Другое предложение заинтересовало: построить леса и
с их помощью закрыть бликующие вершины города. Но где
взять столько материалов, когда все шло на строительство
оборонительных сооружений? Любая зажигательная бомба,
попавшая на леса, сожжет их.

Один военный предложил использовать для маскировоч-
ных работ аэростаты воздушного заграждения. Попробова-
ли. Аэростат сносило осенним балтийским ветром, подве-
шенного на стропах человека раскачивало, как на гигантских
качелях. К объекту подступиться было невозможно. Про-
шло предложение молодого архитектора Василеостровского
района Н.М. Уствольской. Наталья Михайловна, сама аль-
пинистка, предложила использовать для этих работ находя-
щихся в городе альпинистов. Она убедила присутствующих,
что, используя альпинистскую технику восхождения, спортс-
мены справятся с этой сложной задачей. Так родилось реше-
ние пригласить для маскировки спортсменов-альпинистов.

Кстати, такой опыт был еще в Первую мировую войну, ко-
гда немцы бомбили Париж с воздуха. Они делали это с цеп-
пелинов. Огромные серебристые «сигары» дирижаблей бес-
шумно появлялись в ночном небе, ориентируясь на цели по
бликующим и ярко выраженным силуэтам доминант, наво-
дя страх на парижан. Город в ту пору оставался беззащит-
ным. Выручили французские альпинисты, замаскировавшие
золотые пятна столицы и укрывшие их сетями.



 
 
 

Но где найти в Ленинграде альпинистов, когда большин-
ство спортсменов уже давно на фронте? За поиски взялась
Уствольская. Первой она отыскала свою подругу Ольгу Фир-
сову, которая начала поиски товарищей по альпинистской
секции добровольного спортивного общества «Искусство».
Фирсова отыскала Алю Пригожеву, а та – Алоиза Зембу.
Алоиз, в свою очередь, нашел в госпитале меня. Вот так и
сформировалась бригада маскировщиков-верхолазов.

ИЗ ДНЕВНИКА: 16 сентября 1941 года
«Нашу четверку – Олю, Алю, Алоиза и меня

– вызвали на совещание в Управление культуры
Ленгорисполкома к его начальнику Б.И. Загурскому.
На совещании присутствовало много военных и
гражданских лиц. Здесь были представители штаба
Ленфронта, МПВО, Архитектурно-планировочного
управления и Инспекции охраны памятников.

После нескольких вступительных слов главный
архитектор города Н.В. Баранов сообщил, что нам
хотят поручить выполнение особо важного задания –
приступить к маскировке высотных объектов, позолота
которых выдавала врагу наш любимый город.

Беседа с нами продолжалась около часа. Мы приняли
предложение о маскировке и составили перечень
материалов, инвентаря, необходимых для производства
работ.

Нашу бригаду верхолазов подчинили начальнику
Инспекции по охране памятников Н.Н. Белехову,
обаятельному человеку, сразу располагающему к себе.



 
 
 

На него возложили всю ответственность за выполнение
этого сложного задания. Высокий военный с двумя
ромбами в петлицах сообщил, что завтра будет готов
приказ командования фронта о начале маскировочных
работ…»

На следующий день в кабинете Н.Н. Белехова продолжал-
ся деловой спор по поводу окраски шпилей и куполов. Ар-
хитекторы О. Шилина, С. Давыдов, Н. Уствольская, инженер
Л. Жуковский уточняли детали и методику маскировки.

Шпиль Петропавловского собора решили покрыть шаро-
вой масляной краской, которой красят военные корабли, ею
уже были покрыты купол и звонницы Исаакиевского собо-
ра. Эта краска хорошо сливается с осенним мглистым ле-
нинградским небом и плохо просматривается с артиллерий-
ских позиций фашистов. Позолота на этих соборах произ-
водилась с помощью гальванопластики, через огонь и дер-
жится прочно, поэтому серый камуфляж в дальнейшем мож-
но спокойно снять химикатами, не повредив позолоты. Все
остальные шпили и купола предложили закрывать чехлами,
так как они покрыты тончайшими листами сусального золо-
та, посаженными на клей, и если маскировочную серую крас-
ку с этих шпилей смывать химикатами, то снимется и тон-
чайшая позолота.

Гладкие, с вертикальным взлетом шпили, колеблющиеся
на ветру, – это совсем не горы. Так, например, при сильном
ветре амплитуда раскачивания шпиля Петропавловского со-



 
 
 

бора доходит до 1,8 метра. Технику альпинизма надо было
приспособить к совершенно непривычным условиям. Каж-
дый объект маскировки имел свою неповторимую форму и
конструкцию, требовал особого подхода. Но никто из буду-
щих маскировщиков не мог похвастаться опытом подобной
работы, за исключением, пожалуй, Алоиза Зембы, который
обучал технике альпинистской страховки рабочих-ремонт-
ников при маскировочной работе купола и звонниц Исааки-
евского собора. По его методике и с его помощью рабочие
покрасили золотой купол серой краской за неделю. Красили
несколько человек сразу со всех сторон, спускаясь сверху по
куполу на веревках, закрепленных за перила у верхнего фо-
нарика. Купол Исаакиевского собора окончательно покраси-
ли 11 июля 1941 года.

Прежде чем начать рассказывать о штурме вершин бло-
кадного Ленинграда и трудной, изнурительной работе, сле-
дует более подробно рассказать о каждом верхолазе нашей
дружной бригады, выполнявшей эти сложные маскировоч-
ные работы.



 
 
 

 
Глава 3

Основные участники
маскировочной бригады

 

Хормейстер, тренер, альпинист,
Великой силы оптимист,
Надежный друг и просветитель,
В войну златых вершин хранитель.
Прошли вы через все невзгоды,
Но не состарили вас годы.
Ваш дух был молод и силен…
Примите низкий наш поклон.

М. Бобров

 
Ольга Афанасьевна Фирсова (1911–2005)

 
Родилась в 1911 году в Швейцарии. Первые годы своей

жизни провела в небольшом швейцарском городке Винтер-
туре, где в те годы жили ее родители, здесь она впервые уви-
дела горы. Ольга Афанасьевна хранила любопытный доку-
мент величиной с газетный лист. Это диплом ее отца – Афа-
насия Осиповича, свидетельствующий об окончании им в
1910 году Высшего технического училища в Германии. Афа-
насий Осипович был среди специалистов, которые с первых



 
 
 

же дней приняли советскую власть. Ольга Афанасьевна по-
казывала мне фотографию своего дома в Винтертуре, где она
родилась и жила. Фотографию сделала Оля, дочь Ольги Афа-
насьевны, побывавшая в командировке в Швейцарии и по-
сетившая этот дом. На цветной фотографии виден четырех-
этажный дом, прекрасно сохранившийся, удивительно акку-
ратный.

Семья Фирсовых проживала в квартире на третьем эта-
же. Афанасий Осипович воспитал у дочери любовь к спор-
ту. Еще совсем маленькая Ольга часто мчалась с отцом по
головокружительным ледяным склонам на санях и отлично
каталась с гор на лыжах.

В 1914 году семья решила вернуться в Россию. Фирсов,
инженер по дизелям, заранее списался с Коломенским па-
ровозостроительным заводом, куда и устроился на работу.
Революция застала Фирсовых в Нижнем Новгороде. Теперь
отец трудился на эвакуированном из Риги заводе «Фельзер и
Ко». Оля Фирсова на крутых приволжских склонах Нижне-
го Новгорода успешно осваивала катание на горных лыжах,
удивляя своим мастерством нижегородцев.

В 1929 году семья Фирсовых переехала в Ленинград, где
отец начал работать на заводе «Русский дизель». В 1930
году Афанасия Осиповича арестовали. Он был осужден на
пять лет лишения свободы. Однако личность арестованно-
го талантливого инженера А.О. Фирсова, находившегося в
то время в Москве, на Лубянке, привлекла внимание нарко-



 
 
 

ма тяжелого машиностроения С. Орджоникидзе, не желав-
шего терять ценных специалистов, в которых остро нужда-
лась бурно развивающаяся промышленность страны. Афана-
сия Осиповича расконвоировали и назначили начальником
конструкторского бюро Т-2. Это было специальное КБ по
разработке конструкции быстроходного танка. Фирсовым и
его сотрудниками были разработаны танки, которые успеш-
но выдержали испытания и хорошо зарекомендовали себя в
боях в Испании и под Халхин-Голом. На одном из военных
парадов на Красной площади Афанасий Осипович Фирсов
собственноручно провел новый танк на большой скорости
впереди колонны бронетанковых частей.

14 марта 1937 года в Харькове он был снова арестован. 10
декабря 1937 года А.О. Фирсова приговорили к расстрелу, и
в тот же день приговор был приведен в исполнение. Только
12 июля 1957 года Военная коллегия Верховного суда СССР
полностью реабилитировала Афанасия Осиповича Фирсова
за отсутствием состава преступления.

«Влияние отца на нас, детей, было очень сильным, – вспо-
минала Ольга Афанасьевна. – Мы ощущали его, даже когда
отца не было… его слова, его голос. Он был большим патри-
отом и очень требовательным. Все, о чем он просил, мы вы-
полняли беспрекословно. Авторитет его в семье был непре-
рекаем».

С Олей отец очень дружил. Ее смелость ему импонирова-
ла. Афанасий Осипович поддерживал в детях рискованные



 
 
 

начинания. Мать никогда не возражала.
Порядочность, чувство долга и ответственность были са-

мо собой разумеющимися понятиями в этой удивительной
семье. Оля росла очень общительной. Делала все в жизни
добросовестно и сноровисто, должно быть, это было заложе-
но в генах. Однажды отец спросил Олю, не хочет ли она на-
учиться играть на рояле. Девочка сказала, что хочет. После
этого в доме появился огромный рояль. Оле шел тогда один-
надцатый год. И Афанасий Осипович не мог предполагать
тогда, что сам предопределил будущую профессию дочери.
Оля начала заниматься музыкой с учительницей. Поначалу
музыкой увлекался и брат Игорь. Но скоро бросил это заня-
тие, охладел. Оля не бросила.

Поступила учиться в музыкальное училище Василеост-
ровского района Ленинграда. Одновременно преподавала
музыкальное воспитание в 105-й школе для трудновоспиту-
емых детей. Отсюда с 1929 года и начался отсчет ее трудо-
вого стажа. В это же время она экстерном сдала вступитель-
ные экзамены в московский вуз по специальности «Электро-
машиностроение». Через год от инженерной карьеры отка-
залась окончательно, решила учиться в консерватории.

Для того чтобы заработать на жизнь, она не гнушалась
никаким трудом: убирала туалеты, чистила железнодорож-
ные пути, работала грузчиком, официанткой, гардеробщи-
цей, сборщицей радиодеталей…

Жила Ольга в то время на улице Максима Горького в до-



 
 
 

ме № 27. Ниже этажом жил известный дирижер Карл Ильич
Элиасберг.

Ее альпинистская тропа началась с того, что отец, впервые
в жизни получив отпуск, отправился с шестнадцатилетней
Олей в Крым, где путь от Севастополя до Алушты они про-
шли по горному маршруту. Этот поход оставил у нее на всю
жизнь неизгладимое впечатление – она влюбилась в горы.

В консерватории сложилась хорошая студенческая спор-
тивная компания. Всем дружным коллективом в выходные
дни выезжали в Кавголово кататься на горных лыжах. Там
ее и увидел студент Михаил Шестаков. В консерватории он
занимался по классу виолончели, а Оля – по классу хорового
дирижирования.

С Мишей Шестаковым Олю объединяла не только музы-
ка, но и спорт. Горами ее окончательно увлек Шестаков. Он
был отличным горнолыжником и альпинистом.

В 1935 году Оля совершила свое первое восхождение на
Казбек. Покорение этой вершины ей далось легко. Она уна-
следовала от отца хорошее здоровье. Была крепкой и в то
же время пластичной, подвижной. Сила, соединенная с лов-
костью, дала хорошие результаты в освоении горнолыжной
техники.

Вместе с Мишей они работали в Кавголове тренерами
по горным лыжам с группами школьников в секции добро-
вольного спортивного общества «Искусство», где тогда ак-
тивно занимался со своими одноклассниками и я. Это был



 
 
 

очень дружный спортивный коллектив. Наши инструкторы
Михаил Иванович и Ольга Афанасьевна (мы тогда называ-
ли их только по имени и отчеству) не только демонстрирова-
ли сами высочайшую технику спусков с гор, но и благодаря
своему педагогическому мастерству быстро передавали нам
азы виртуозной езды на лыжах. Но простыми практически-
ми уроками дело не ограничивалось. Мы слушали рассказы
о музыке, горах, выдающихся альпинистах. Тренеры, в свою
очередь, интересовались нашими успехами в школе. Вместе
мы встречали Новый год в кавголовском лесу и катались там
на лыжах на северных склонах до самых майских праздни-
ков.

Ольга Афанасьевна умела находить ключик к сердцам
девчонок и мальчишек.

Она их привораживала к себе постоянной интереснейшей
и увлекательной информацией на различные темы, была для
нас в полном смысле этого слова наставником. Мы часто за-
ходили в гости к Шестаковым.

В их доме на улице Блохина в одной из комнат стоял боль-
шой рояль. Мы рассаживались вокруг и, притихнув, слуша-
ли домашний концерт. А потом обязательно пили чай – и
вновь рассказы о горах, просмотр фотографий…

В довоенные годы Ольга Афанасьевна серьезно увлека-
лась альпинизмом. Вместе с Мишей они совершили ряд ин-
тересных восхождений на различные вершины Кавказа, в
том числе на Эльбрус. Эта несложная по технике вершина



 
 
 

тяжело досталась Фирсовой. Спортсмены попали в непогоду
– снежный буран. Оля тогда сильно обморозила ноги, даже
вставал вопрос об их ампутации.

Летом 1938 года Оля и Миша поженились. Они снова
уехали на Кавказ, работали инструкторами в альпинистском
лагере «Буревестник» на Домбае. В том же году Шестаков
и Фирсова закончили обучение в консерватории и получили
назначение в Киргизию, во Фрунзе, где Оля стала работать
хормейстером в Оперном театре и художественным руково-
дителем местной филармонии.

В 1940 году Оля и Миша возвратились в Ленинград. Олю
назначили руководителем дошкольного клуба музыкально
одаренных детей Дворца культуры имени С.М. Кирова.

А потом была война, блокада… Наташа Уствольская на-
шла Олю Фирсову и пригласила ее принять участие в мас-
кировке Ленинграда, когда та работала в порту на погрузке
ящиков с минами.

 
Александра Ивановна
Пригожева (1920–1942)

 

Какой погиб цветок!
Какая красота увяла!
Опал твой каждый лепесток —
Все у тебя война отняла.



 
 
 

М. Бобров

Об Александре Пригожевой у меня было очень мало до-
стоверных сведений. Мы с Алей (как ее все звали в на-
шем окружении) вместе до войны занимались в горнолыж-
ной секции в Кавголове, встречались на тренировках и вы-
езжали на Кавказ, в Баксанское ущелье, в альплагерь «Рот
Фронт».

Я знал, что у нее есть две сестры. Но как их разыскать?
Неожиданно мне повезло: 26 января 1988 года после оконча-
ния моей лекции о блокадных маскировщиках в Централь-
ном лектории Всесоюзного общества «Знание» на Литейном
проспекте ко мне подошла женщина и представилась родной
сестрой Али Пригожевой. Это была Нина Ивановна Казачек
(Пригожева). Мы назначили с ней встречу, и именно она по-
ведала мне о нелегком детстве своей сестры.

«Аля родилась в 1920 году, – рассказала она. – Я похожа
на маму, а Аля и наша сестра Катя – на папу. У отца были
каштановые волосы, красивые белые зубы. Из деревни мы
приехали в город с узлами. В них старая одежда и ничего
больше. У детей из всей одежды – толстовка и пальтишко.
Вот и весь наряд. И у мамы то же самое. Нужда – не пере-
дать! Отец поступил на завод «Вулкан» в литейный цех об-
рубщиком, мама – уборщицей на завод имени Козицкого.

Первые два года скитались по углам. Потом наконец пере-
ехали на Васильевский остров, 4-я линия, дом 47. Училась



 
 
 

Аля в школе № 27 (потом она стала школой № 4). И я в ту же
школу пошла. Отец был передовиком. Помню, носил знамя
на демонстрации. Мы его встречали у Тучкова моста и кри-
чали, радуясь: «Папа, папа флаг несет!»

Аля росла очень общительной, занималась спортом и ме-
ня к этому делу тянула. Она в игрушки не играла. Любила
книги читать, неплохо умела шить, посещала кружок пения
и драматический. Аля всегда ходила на физкультурные па-
рады. В то время что надевали? Трусики и футболки поло-
сатые – и уходили так на Дворцовую площадь. Возвращалась
домой радостная, вся светилась. А в доме есть нечего. Она
очень стеснялась нашей бедности, поэтому к себе никого из
друзей не приглашала. У Али были добрые отношения со
всеми.

Мы ее очень любили. Она хорошо училась, ее хвалили
учителя, а она ими восторгалась. Однажды отец сказал: «До-
ченьки, пробивайте дорогу сами, я уже не могу, мне очень
тяжело». Пришлось Але уйти из девятого класса. Маме она
тогда сказала: «Я буду жить самостоятельно». Работала Аля
в типографии: сначала на ручном наборе, потом разбира-
ла гранки. На ее исполнительность и прилежность обратили
внимание и пригласили работать секретарем в добровольное
спортивное общество «Искусство», которое находилось на
Невском проспекте в бывшем Юсуповском дворце.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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