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Виктор Пронин
Каждый день самоубийство

День начинался в полном смысле мерзко. Соседняя ко-
тельная, то ли от избытка тепла и пара, то ли от недостат-
ка слесарей, начала спозаранку продувать трубы и так окута-
лась паром, что совсем исчезла из виду. А гул при этом стоял
такой, будто где-то рядом набирала высоту эскадрилья ре-
активных самолетов. Гул продолжался десять минут, пятна-
дцать – спать было невозможно, и Демин, почувствовав, что
уже сам начинает вибрировать в такт гулу, поднялся. Он бо-
сиком прошлепал по линолеуму в соседнюю комнату, вклю-
чил свет и направился к окну, чтобы взглянуть на термометр.
Красный столбик заканчивался где-то возле нуля. Жестяной
карниз был покрыт мокрым снегом, тяжелые хлопья сполза-
ли по стеклу, внизу на асфальте четко отпечатывались ред-
кие следы первых прохожих. Снег, видно, прошел недавно, и
был он медленным, влажным, каким-то обреченным, будто
знал, что до следующего утра ему никак не продержаться.

Демин открыл форточку, зябко поежился, охваченный хо-
лодным, сырым воздухом. Котельная все еще гудела, и Де-
мин смотрел на клубы пара без ненависти или недовольства.
Только страдание можно было увидеть на его лице.

– Нет, это никогда не кончится, – беспомощно пробормо-
тал он, отправляясь в ванную бриться.



 
 
 

–  Пельмени в холодильнике,  – не открывая глаз, сонно
сказала жена.

– Ха! В холодильнике… Не в гардеробе же…
– И посади Анку на горшок. А то будет горе и беда.
– Посажу, не привыкать сажать-то…
Нет, день все-таки начался по-дурацки. Усаживая дочку

на горшок, Демин забыл снять с нее штанишки, а когда спо-
хватился, было уже поздно. Сделав нехитрые свои дела, она
спала прямо на горшке, и Демин опять уложил ее в кроватку.
А потом он вставил в станочек новое лезвие и, конечно, по-
резался, обжегся бульоном, когда ел пельмени, и, спускаясь
по лестнице, водил языком по нёбу, пытаясь оторвать обо-
жженную кожицу.

На улице Демин облегченно вздохнул – котельная нако-
нец-то угомонилась, и наступила такая тишина, что он услы-
шал шлепанье капель с крыши дома, гул электрички в двух
километрах и даже собственное дыхание. До станции решил
идти пешком, но не успел сделать и нескольких шагов, как
грохочущий, еще издали ставший ненавистным грузовик об-
дал его грязным снежным месивом. Демин даже не чертых-
нулся. Он успокоился.

– Все понятно, – пробормотал он вслух. – Намек понял.
Что-то будет… Благодарю за предупреждение.

Шагая к станции, он думал о том, как сядет в вагон элек-
трички у окна и будет смотреть на медленно светлеющее
небо, на грузные от мокрого снега ели, на черные контуры



 
 
 

редких изб с тускло светящимися маленькими окнами, за-
мечать, как по мере приближения к Москве огней становит-
ся все больше и все они сливаются в зарево.

На перроне ему повезло – двери вагона распахнулись пря-
мо перед ним. Демин быстро вошел и сел на свободное ме-
сто у окна. Даже здесь, в несущемся поезде, чувствовался
запах тающего снега, мокрой коры деревьев и многих дру-
гих неуловимых вещей, которые твердо обещали – скоро теп-
ло. Из полумрака вагона были видны поля, перелески, доро-
ги с ожидающими машинами на переездах, а потом, когда
электричка въехала в Москву, Демин с грустью рассматри-
вал мокнущих на платформах людей, светлые окна в просы-
пающихся домах, тусклые отражения фар на дорогах, желез-
нодорожных платформах, автобусных станциях.

 
* * *

 
Подходя к управлению, он сразу понял, что пришел пер-

вым – окна маленьких кабинетиков следователей были еще
темные. Светилось лишь окно начальника следственного от-
дела.

– Чего это он? – вслух спросил себя Демин. – Тоже ко-
тельная разбудила? – Он усмехнулся, но возникшая насто-
роженность не прошла. Открывая тяжелую дверь, он остро
ощутил и холод мокрой металлической ручки, и то, что она
висела на проржавевших шурупах, увидел, что лампочка на



 
 
 

площадке явно мала, перила разболтаны, хотя поправить –
минутное, копеечное дело.

– Привет! – буркнул Демин, проходя мимо дежурного, тот
за большим витринным стеклом неслышно разговаривал с
кем-то по телефону.

– Погоди! – крикнул дежурный. – Срочно к начальнику
следственного отдела.

– На кой?
– Не будешь так рано на работу приходить!
– Раздеться-то я могу?
– Ни к чему, наверно!
– Даже так… – Демин озабоченно ссутулился и, сунув ру-

ки в карманы намокшего плаща, медленно зашагал по длин-
ному узкому коридору, с сожалением прошел мимо своего
кабинета, искоса глянув на номерок, приколоченный к две-
ри. Нулевой день, подумал он, это уж точно. Где-то он чи-
тал, что у каждого через какое-то время наступает этот са-
мый нулевой день – человек вроде впадает в заторможенное
состояние, повсюду опаздывает, везде ему не везет, и все у
него невпопад. Писали, что в какой-то японской компании
даже высчитали нулевые дни всех служащих и вручают им в
эти дни любезные предупреждения – так, мол, и так, доро-
гой, сегодня будь осторожен, чтобы не попасть под машину,
не поссориться с друзьями, не разругаться с женой. Точно, у
меня сегодня нулевой день, удовлетворенно подумал Демин
и решительно постучал в кабинет Рожнова.



 
 
 

– Давай входи, кто там есть? – начальник был лыс, толсто-
ват и добродушен. – Ну, Демин, никак не думал, что ты се-
годня первым придешь!

– Нулевой день, Иван Константинович, – Демин вздохнул
и, не раздеваясь, сел к теплой батарее.

– Глупости. – Рожнов широко махнул крупной, мясистой
ладонью. – Какой, к черту, нулевой день! Работа есть работа.
И дух наш молод, а?

–  Молод,  – уныло согласился Демин и вытер ладонью
мокрое от растаявшего снега лицо. – Что там случилось-то?

– А! – небрежно обронил Рожнов. – Простая формаль-
ность. Девушка из окна вывалилась. «Скорая» увезла. По до-
роге скончалась.

– Девушка?
– Ну не «Скорая» же! Вот адрес… Звали ее Наташа Се-

ливанова.
– Тоже, видно, нулевой день… Как же она вывалилась-то?

На улице не лето… Да и время не такое, чтобы комнату про-
ветривать…

– Участковый был на месте происшествия через несколь-
ко минут. В квартире, где она жила, еще ничего не знали.
Квартира коммунальная. Три хозяина. Ее комната была за-
перта.

– Изнутри?
– Да. Изнутри. Подняли остальных жильцов, привлекли

в качестве понятых, взломали дверь… Окно распахнуто, в



 
 
 

комнате холод, на подоконнике снег и все такое прочее.
– И никого в комнате?
– А кого бы ты еще хотел там найти?
–  Мало ли,  – неопределенно ответил Демин.  – Какой

этаж?
– Пятый. Но дом старый. Комнаты по три с половиной

метра в высоту… Так что пятого этажа оказалось вполне до-
статочно. Скорее всего, дурная болезнь, – уверенно заявил
Рожнов.

– Болезни все дурные. – Демин поднялся, поправил берет-
ку. – А как с машиной?

–  Машина во дворе. Криминалист и оперативники уже
ждут. Наверное, спорят, кто подойдет. На тебя никто не по-
ставит. – Рожнов довольно засмеялся.

– А медэксперт?
– На кой он тебе? Ведь девушки там уже нет. Но ты не бес-

покойся, заключение будет. И потом, Валя, девяносто про-
центов за то, что она все-таки сама выбросилась.

Демин знал, что преувеличенная уверенность Рожнова –
не более чем игра. Если его предположение подтвердится, он
долго будет хвастать этим, а если все окажется совершенно
не так – тоже неплохо, потому что будет выполнено задание.
Заранее выдвигая версию, Рожнов как бы предлагал поспо-
рить с ним.

–  Если заподозришь что-нибудь неладное, немедленно
возбуждай уголовное дело, понял? Сегодня же! И не тяни,



 
 
 

понял?
– Как не понять…
Мокрый снег шел сильнее, когда Демин вышел из управ-

ления, и он невольно замешкался под бетонным козырьком,
не решаясь выйти сразу. У самого крыльца виднелись следы
недавно проехавшей машины. Шагая по ним, Демин обогнул
угол здания и безошибочно вышел к «Волге». Ветровое стек-
ло было залеплено снегом, но водитель не включал «дворни-
ки», чтобы не нарушить уют маленького, отгороженного от
внешнего мира уголка. Радио в машине было включено – по
«Маяку» передавали погодные новости – о жаре в Средней
Азии, дождях в Прибалтике, похолодании в Якутии, оттепе-
ли в Москве…

– Привет, – бросил Демин, усаживаясь рядом с водителем.
– Привет, – охотно ответил криминалист – длинный па-

рень, который никак не мог усвоить законы субординации
и одинаково радушно приветствовал и дежурного старшину,
и начальника управления. – А мы-то думаем – кого сейчас
принесет, – продолжал криминалист. – Про тебя, Валька, ни-
кто не сказал, даже не подумали… Не могли допустить, что
ты так оплошаешь…

– Нулевой день, ребята, ничего не поделаешь… Вот ад-
рес.  – Демин показал водителю бумажку.  – Улица Север-
ная… Знаешь?

Водитель мельком взглянул на адрес, молча кивнул и
включил мотор. Машина медленно выбралась со двора и рез-



 
 
 

ко рванулась вперед, набирая скорость.
– А что случилось, Валентин Сергеевич? – спросил опе-

ративник – небольшого роста румяный крепыш, который все
еще волновался перед каждым заданием и, кажется, даже
просыпался по утрам с учащенно бьющимся сердцем.

– По слухам, девчонка из окна выпала.
– А откуда слухи?
– От начальства.
– Значит, не слухи, а информация! – с робким возмуще-

нием проговорил оперативник.
– Можно и так сказать. Во погодка, Володя? – повернулся

Демин к водителю.
– Хуже не бывает! Сколько добра сегодня на дорогах про-

падет, сколько машин разобьется, сколько ребят хороших…
– Заткнись, Володя, – спокойно сказал Демин. – Без нас

посчитают.
Это был старый, дореволюционной постройки дом, один

из тех, которые называли доходными. Окна его были высо-
кими и узкими, как бойницы, пятый этаж вполне соответ-
ствовал нынешним седьмым. «Снега маловато, жалко, сошел
снег, – подумал Демин, прикидывая высоту дома. – Если бы
внизу были сугробы…» Двор оказался под стать дому – вы-
сокий, тесный, огражденный со всех сторон такими же уны-
лыми домами из темно-красного кирпича.

Все стояли, спрятавшись от снега под квадратной аркой, и
осматривали двор с тощими, чахлыми деревцами, которые,



 
 
 

кажется, высаживали здесь каждую весну, во время суббот-
ников, а потом, промучившись с ними все лето, выдергивали
осенью сухие палки, чтобы весной опять посадить прутики.

– Ну что? – спросил криминалист. – Можно начинать?
Демин посмотрел на него, отметив снежинки на непокры-

той голове, сигарету, небрежно зажатую в уголке рта, распах-
нутое короткое пальто, фотоаппарат, болтающийся на живо-
те. «Кавалерист, – подумал Демин. – Все легко и просто, все
с налету, с повороту, по цепи врагов густой…»

– Начинай, – сказал он.
– А что начинать-то?
– Вот и я думаю, с чего начинать? Думал, может, ты зна-

ешь. – Демин усмехнулся. – Вон идет участковый, он нам все
скажет. Ты, Славик, его слушай. И вообще, совет – внима-
тельно слушай участковых. Они много чего знают. Привет,
Гена! – поздоровался Демин с подошедшим участковым.

– А, Валя! Здорово, что ты приехал… Привет, ребята! Ви-
дите окно на пятом этаже? Третье слева, видите?

– Со шторами?
– Да, самое красивое… А упала она вон там, я два кирпи-

ча положил. Их уже снегом припорошило. Тот кирпич, что
на ребре, – отмечает, где ее голова лежала. Очень неудачно
упала, просто хуже не бывает.

Все молча подошли к двум кирпичам, лежащим пример-
но в полутора метрах друг от друга. Никто не решался нару-
шить молчание, будто девушка все еще лежала здесь, на ас-



 
 
 

фальте. Криминалист нагнулся, перевернул кирпичи, чтобы
они виднее были на снегу, брезгливо отряхнул руки и вдруг
резко отшатнулся в сторону – он увидел, как следы, только
что оставленные им на снегу, наполнились красноватой под-
таявшей влагой.

– Да, это кровь, – невозмутимо объяснил участковый. –
Не успели подчистить… Да я и не позволил… Мало ли что,
вдруг следователю такая чистоплотность не понравится, а,
Валя?

– Гена, а ведь она далековато от стены упала, – сказал Де-
мин.

– Далековато. Я тоже об этом думал. Будто сзади ее кто-то
подтолкнул или напугал… Но она и сама могла оттолкнуть-
ся.

– Могла, – с сомнением сказал Демин.
– Я прибежал в квартиру, когда они там еще все спали.
– Или делали вид, что спят, – сказал румяный оператив-

ник.
– Как начали они замки открывать, щеколды откидывать,

запоры снимать… Я думал, что кончусь прямо на площадке.
– Значит, чужой не мог попасть? – спросил Демин.
– Без помощи хозяев – ни за что! А ты думал! Коммуналь-

ная квартира, три хозяина. У них не только на входной две-
ри, внутри все двери в замках, как в орденах! Коммуналь-
ная квартира, – повторил участковый, будто это все объясня-
ло. – В одной комнате жила Селиванова, во второй старушка



 
 
 

обитает, в третьей два парня. Братья, между прочим. Лет по
тридцать.

– Женатые?
– Нет. Холостые.
– А Селивановой сколько было?
– Двадцать. Или около того. Ты прав, для братьев она, ко-

нечно, представляла интерес… Это неизбежно. Девушка бы-
ла того… В порядке девушка. Все при ней.

– Братья были дома?
– Да, собирались на работу. Тяжело собирались, с похме-

лья. Поэтому открыла старушка. Сутарихина. Фамилия ее
такая. А братья – Пересоловы.

– По какому случаю у них пьянка была?
– А! – участковый поморщился. – Зарплата.
– Как все началось?
– Ее дворничиха нашла. Под утро. Вышла подметать и на-

шла. Девушка еще живая была. Дворничиха тут же ко мне.
Двор глухой, рань, так что ее почти никто и не видел. Толь-
ко когда «Скорая» подъехала, собралось человек пять. Я за-
писал их, но в свидетели они не годятся, ничего не видели,
подошли, когда уже машина стояла здесь. Повздыхали, по-
охали и разбежались по конторам рассказывать ужасную ис-
торию.

«Это как раз в то время, когда котельная моя гудела, –
подумал Демин. – Будто прощальный гудок давала. А когда я
порезался в ванной, ее уже в машину погружали… А умерла



 
 
 

она, выходит, в те самые минуты, когда я к электричке шел».
– Дверь в комнату Селивановой была заперта?
– Да. Изнутри, точно. Тут можешь не сомневаться. На зам-

ке есть небольшая кнопочка: когда ее опускаешь, замковое
устройство блокируется и открыть снаружи невозможно, по-
нимаешь? Так вот кнопочка была опущена.

– А из окна никто не мог спуститься?
– Смотри сам, – усмехнулся участковый. – Если бы кто и

спустился, то на карнизах нижних окон неизбежно остались
бы следы ног, карнизы-то заснеженные. Нет следов, я уже
проверил. Братишки Пересоловы помогли мне дверь выса-
дить. И в комнате порядок. Даже постель не разобрана, как
если бы хозяйка не ложилась спать, понимаешь? Не разобра-
на, не смята. Много окурков. Бутылка. В таких случаях все-
гда есть бутылка. На этот раз – виски.

– Настоящее?
– Самое настоящее. И на этикетке нет чернильного штам-

па, который в ресторанах и барах обычно ставят. Понима-
ешь? Тут есть над чем подумать. В продаже таких бутылок
нет.

– Братья уже ушли на работу?
– Нет, я их на свой страх и риск дома оставил. Думаю,

вдруг пригодятся. Ты уж отметь им повестку, а?
– Отмечу. Комнату опечатал?
– За кого ты меня принимаешь, Валя?!
– Как братья отнеслись к тому, что ты их дома оставил?



 
 
 

– По-моему, обрадовались. Как я понимаю, головы у бра-
тишек трещат, с третьего этажа треск слышен.

–  Ну, пошли. Да позови дворничиху, слесаря, кого-ни-
будь… Понятые нужны.

– А вон они стоят… Я давно уже их позвал.
–  Ну ты, Гена, даешь!  – восхищенно сказал Демин и

усмехнулся, показав не очень правильные, но крепкие белые
зубы. И первым вышел из-под арки – длинный, слегка су-
тулый, сунув руки в карманы плаща, в знаменитом на всю
прокуратуру берете, который не снимал большую часть года,
в тяжелых туфлях на толстой подошве, в слегка узковатых
брюках. Демин терпеть не мог расклешенных и мужественно
ждал наступления времен, когда узкие брюки снова войдут
в моду.

Криминалист, сняв несколько раз кирпичи на асфальте,
окно на пятом этаже, общий вид двора, тоже направился
вслед за Деминым и участковым.

Дверь в квартиру открыла Сутарихина. Увидев среди во-
шедших участкового и решив, что он все объяснения возь-
мет на себя, молча повернулась и засеменила по темному ко-
ридору к себе в комнату.

– Одну минутку! – остановил ее Демин.
Сутарихина остановилась и, не оборачиваясь, из-за спи-

ны, одним глазом посмотрела в сторону вошедших.
– Простите, – Демин подошел к ней поближе, – вы здесь

живете?



 
 
 

– Ну? – настороженность, чуть ли не враждебность про-
звучала в этом не то вопросе, не то утверждении. Замусолен-
ный передник, платье с короткими рукавами, обнажавшими
крупные, жилистые руки, узел волос на затылке, клеенчатые
шлепанцы…

Видик у бабули еще тот, подумал Демин. Тяжелый разго-
вор будет. Опустившиеся люди обычно неохотно общаются
с незнакомыми, скупо говорят о себе и стараются побыст-
рее скрыться в свою скорлупу от взглядов, от внимания чу-
жих людей. Типичная обитательница коммунальной кварти-
ры, где никто не чувствует себя хозяином, считая и себя, и
соседей временными, чужими, нежеланными здесь людьми.
Квартирка тоже еще та… Тусклый коридор, заставленный
тумбочками, шкафчиками, старыми кроватными сетками,
всем тем, что не помещается в комнате и что жалко выбро-
сить на свалку. На длинном, мохнатом от копоти шнуре ви-
села маленькая лампочка, вырванный из гнезда выключатель
болтался на проводах, двери провисли от тяжести окаменев-
ших слоев краски и запоров…

– В какой комнате жила девушка? – спросил Демин.
– А вот, – Сутарихина, не глядя, кивнула на высокую дву-

створчатую дверь и тут же снова бросилась в темноту кори-
дора.

–  Гражданка Сутарихина!  – громко и властно сказал
участковый таким голосом, каким никто здесь никогда, на-
верное, не разговаривал, – будто команду отдал. Сутарихина



 
 
 

не только остановилась, она распрямилась и послушно по-
вернулась ко всем лицом. – Вот этот товарищ, – участковый
говорил все тем же зычным голосом, – хочет с вами побесе-
довать. У него к вам вопросы, касающиеся смерти вашей со-
седки Натальи Селивановой. Вам все понятно?

– А чего ж тут понимать… Все как есть понятно. А во-
просы… Чего ж не ответить, отвечу.

– Не в коридоре же! – укоризненно сказал участковый.
–  Да, конечно…  – Сутарихина сделала приглашающее

движение рукой. Заходите, мол, если уж это так необходи-
мо. – Только у меня не прибрано, не до того сегодня…

– Ничего, он человек закаленный, к трудностям привык,
стерпит ваш беспорядок.

– Вот что, ребята, – повернулся Демин к оперативникам, –
принимайтесь за работу. Особое внимание – не было ли у
нее гостя. Ну и, конечно, телефоны, адреса, переписка и так
далее. Понятые здесь? Отлично.

Демин подождал, пока участковый откроет дверь, тоже
вошел, огляделся. Кроме нескольких щепок, оставшихся по-
сле того, как утром пришлось взламывать дверь, в комнате
не было заметно никакого беспорядка. Толстая накидка на
диване, полированный стол, на котором стояла начатая бу-
тылка виски, тяжелые шторы на окне, почти весь пол закры-
вал красный синтетический ковер.

– Ничего гнездышко, а, Валя? – заметил участковый.
– Да, вполне ничего, – согласился Демин. – Ладно, ребята,



 
 
 

вы трудитесь, а я с соседкой побеседую.
Сутарихина смотрела на вошедшего Демина с явной рас-

терянностью. Ну вот, дескать, ты хотел войти, посмотреть,
как я живу, смотри. Старая кровать с никелированными ша-
риками, с наспех наброшенным суконным одеялом, деревян-
ная рама с множеством фотографий под стеклом, будильник,
стол, накрытый выцветшей клеенкой, сковородка с застыв-
шей картошкой… Все говорило о нужде, невеселой жизни,
может быть – доживании.

– Проходите, коли вошли. – Сутарихина как-то неумело
улыбнулась, не часто, видно, ей приходилось улыбаться. – В
дверях-то чего стоять… – Подхватив полотенце, она протер-
ла табуретку для гостя. Демин еще раз осмотрел комнату,
и Сутарихина настороженно проследила за его взглядом. –
Небогато живем, но не жалуемся, – сказала она.

– Я смотрю, родни у вас, – Демин показал на раму с фо-
тографиями.

– Много родни, – согласилась Сутарихина. – Было.
– Вон как… Вы уж простите…
– Ладно, чего там…
–  Соседка ваша, похоже, из окна выбросилась. Хотел

узнать – сама или кто помог?
– Ой, не знаю. – Глаза Сутарихиной сразу стали несчаст-

ными, больными. – Скромница, умница, красавица… Всегда
поздоровается, в праздник с гостинцем забежит, в магазин
соберется – обязательно спросит, не надо ли чего…



 
 
 

– Комната принадлежит ей?
– Родители для нее снимали комнату, а она училась в ин-

ституте, иностранные языки изучала. В Воронеже родители
живут… Я уж телеграмму утром дала… Завтра небось при-
едут… Чего сказать им, чего сказать – ума не приложу! Не
уберегла Наташеньку, ох, не уберегла!

– Она давно здесь жила?
– Третий год пошел… Как поступила в институт, так и

поселилась.
– Гости у нее часто бывали?
– Ой, можно сказать, что не заходили к ней гости-то.
– Вчера поздно пришла?
– Ну, как поздно… Темно уж было. Часов в девять, на-

верное.
– Вы ничего не заметили? Может быть, она была взволно-

вана, заплакана, встревожена чем-то?
– Нет, не заметила. Случалось, конечно, приходила и за-

плаканной, и встревоженной, но ведь оно и понятно – дело
молодое. А вчера вместе с ней мы чайку попили… Вот сей-
час припоминаю, молчала… Но она всегда такая, не говору-
нья была, нет. Молчит, улыбается, слушает… Все больше я
говорила, мне есть чего рассказать.

– Она всегда дома ночевала?
– Не знаю, как сказать…
– Значит, не всегда? – уточнил Демин.
– Не всегда, – горестно согласилась Сутарихина. – Конеч-



 
 
 

но, будь я ей матерью, строже бы спросила, а то что – соседка.
Но и беды большой в том я не видела. У подружек засидится,
чего ей через весь город тащиться? Если не придет ночевать
– всегда позвонит, предупредит, так, мол, и так, Вера Афа-
насьевна, сегодня меня не ждите. И училась хорошо, отмет-
ки показывала, все пятерки, четверки, других не было. Гра-
мота у нее из института за самодеятельность…

–  Так,  – твердо сказал Демин, останавливая Сутарихи-
ну. – А последнее время вы стали замечать за Наташей что-
то неладное?

– Да, что-то с девкой твориться начало… – поддавшись
его тону, женщина кивнула.

– Давно?
– Месяца три, почитай…
– Кроме чая, она пила что-нибудь покрепче?
– Вы имеете в виду…
– Вино, водку, виски…
– Однажды, – Сутарихина понизила голос, словно соби-

ралась сказать нечто невероятное, – однажды я у нее запах
вина слышала. Веселая пришла, все болтала, да нескладно,
невпопад, будто самое себя заговорить хотела. Призналась –
у подружки на именинах была. Спрашиваю, а ребята были?
Были, говорит. И улыбнулась. Знаете, так улыбнулась, будто
о чем плохом подумала.

Демин смотрел в скорбные, заплаканные глаза старой
женщины и мысленно ругал себя – надо же так ошибиться!



 
 
 

Он шел в эту комнату, заранее готовя себя к разговору с за-
мкнутой, недовольной всем белым светом старухой, а позна-
комился с человеком, может быть, не очень счастливым, но
сохранившим в себе чуткость к чужой жизни. Это ведь за-
метить надо – пришла веселее обычного, непривычно много
болтала, а улыбалась нехорошо, будто о чем-то плохом вспо-
минала… И сейчас вот сидит спокойно, достойно.

Не суетится, не мечется, не бравирует нуждой, как это ча-
сто бывает, не ищет виновных, не брюзжит.

– К ней заходили подруги?
– Никогда. Спрашиваю – чего ж, доченька, подружки к те-

бе не заходят? А чего им заходить, говорит… Живут далеко,
в общежитии, институт тоже не близко. Это, говорит, мне
сподручней к ним ездить, я у них и заночевать могу, койка
всегда найдется, не в той комнате, так в этой, посекретничать
всегда есть с кем…

– А парень у нее был?
Сутарихина быстро взглянула на Демина, опустила глаза,

помолчала, наматывая на палец тесемку от передника.
– Наверное, все-таки был… Парнишка. Молоденький, ху-

денький. Хотела спросить, да она как-то быстро его и спрята-
ла. Приятный молодой человек, видно, с пониманием о жиз-
ни… Я не удержалась, спросила… Но, видно, вопрос не по-
нравился Наташе, любопытство мое она осадила. Не то что-
бы резко или грубо… Просто сделала вид, что не услышала.
Тогда уж и я сообразила язык прикусить. Чего к человеку



 
 
 

в душу-то лезть? Придет время, сама расскажет. А оно, вре-
мя-то, вона какое пришло. – Сутарихина всхлипнула, закрыв
лицо руками.

– А эти… соседи ваши, братья Пересоловы? Как они к
ней?

–  Что сказать… Пересоловы, и все тут. Другие люди.
Неплохие ребята, не скандалисты, помогут всегда, если, слу-
чится, попросишь… И друг дружку чтут, никогда драк про-
между собой не бывает или ругани какой… Но вот как-то ин-
тересу к жизни нет. Все у них просто, так просто, что дальше
некуда. Стремления нету. Заработать, поесть, попить, поку-
ролесить, песни попеть, похохотать – и все тут. А к Наташе…
Нет, не забижали они ее, гостинцы иногда приносили, когда
праздник какой, Новый год, к примеру, или Женский день…
Хоть и выпимши придут, а гостинцы принесут…

– Какие? – спросил Демин, вспомнив про виски на столе
в комнате Селивановой.

– Господи, какие у них могут быть гостинцы! Конфетки,
цветочки, игрушку какую-нибудь, не то медведя, не то зай-
ца… Сейчас ведь их так делают, что сразу и не разберешься,
что за зверь такой… Знаю, знаю, что хотите спросить, сама
скажу. Было дело, попробовали они к ней с мужским инте-
ресом, но… говорю же, другие люди. Я уж набралась нагло-
сти, пошла к ним… Уж так отчитывала, так отчитывала… –
Сутарихина, не выдержав, расплакалась.

– Вера Афанасьевна, а теперь скажите – в квартире этой



 
 
 

ночью чужих не было?
Сутарихина перестала плакать, тыльной стороной ладони

вытерла слезы на щеках и пристально посмотрела на Демина,
пытаясь понять скрытый смысл вопроса.

– Я вам вот что скажу – ежели вы кого подозревать наду-
маете… кроме нас, жильцов, в доме никого не было. И быть
не могло. Уж мы-то не первый год вместе живем. Пересоло-
вы навеселе придут – и то я знаю, сколько они выпили, сколь-
ко с собой принесли. Наташенька позвонит, а я могу прики-
нуть, какое настроение у нее, какие отметки в портфеле.

– Может, у Наташи в комнате кто был? Она, к примеру,
раньше впустила…

Сутарихина отрицательно покачала головой.
– Не было у нее никого. Чай мы пили вечером. И потом

опять я к ней в комнату заходила, не помню уж и зачем…
– А если вспомнить?
– Господи! – Сутарихина досадливо махнула рукой. – Чаю

она мне купила где-то в центре. Вот за чаем я и зашла. –
Женщина поднялась, подошла к шкафчику, достала из него
несколько пачек индийского чая и положила перед Деми-
ным. – Вот. Сказывала, что в Елисеевском магазине брала.
Проверить можно. Там ведь тоже не всегда хороший чай бы-
вает, а вчера был. Поезжайте, вам-то уж директор полный
отчет даст – чем вчера торговали, что попридержали!

– Верю, Вера Афанасьевна, – улыбнулся Демин. – А ночью
никто не мог зайти? Вдруг еще у кого ключи есть?



 
 
 

Сутарихина, не говоря ни слова, поднялась и вышла из
комнаты. Вернувшись через минуту, она положила на стол
перед Деминым небольшой ломик с раздвоенным концом.

– Вот. Гвоздодер. Кроме замка, мы запираем дверь еще и
на гвоздодер. Хоть бульдозером открывай – ничего не полу-
чится.

– А из жильцов… Никто не мог впустить постороннего?
– Нет! – нетерпеливо сказала Сутарихина. – У меня такой

сон… У меня и нет его, сна-то. Забудешься на часок-второй
и опять лежишь, в потолок смотришь, годы тасуешь… Кто
воды выйдет попить, или, прости господи, по нужде в отхо-
жее место прошлепает, или эти, Пересоловы, перекур на кух-
не устроят… Все слышу.

– Наташа эту ночь хорошо спала?
– Плохо, – озабоченно сказала Сутарихина, вытерев сле-

зы уголком передника. – Как чувствовала. Я уж подумала,
может, чаем ее крепким напоила… А потом звонок был. Те-
лефонный. Трубку поднял Анатолий. Да, Толька первым по-
дошел, это младший, он как раз на кухне сидел. Как я поня-
ла, Наташу спрашивали. Толя положил трубку на тумбочку
и пошел к ее двери. Постучал несколько раз на особый ма-
нер… Это у нас знак такой – к телефону, дескать, иди.

– О чем был разговор?
– А не было разговора. Да – нет, да – нет… А потом На-

ташенька… Оставьте, говорит, меня в покое. Вот и все.
Демин, казалось, был весьма озадачен. Поднявшись, он



 
 
 

взял в руки гвоздодер, подбросил, как бы прикидывая его
надежность, и осторожно положил между чашками.

–  Спасибо, Вера Афанасьевна. Похоже, мы с вами еще
свидимся… Подумайте, может, чего вспомните.

– Вспомню – скажу, таить не стану, – суховато ответила
Сутарихина.

Оробевшие братья Пересоловы маялись на кухне, курили,
не решаясь ни заглянуть в комнату к Селивановой, ни уйти
к себе. Время от времени они лишь молча переглядывались,
как бы говоря: «Вот так-то, брат, такие дела пошли»… И не
чувствуя себя хозяевами здесь, в своей квартире, курили как
гости – выпуская дым в открытую форточку и стряхивая пе-
пел в ладошки.

– Ну, что скажете, братья-разбойники? – приветствовал
их Демин.

– А что сказать – беда! – ответил, видимо, старший брат.
Он был покрупнее, с розовым лицом, слегка, правда, помя-
тым после вчерашнего возлияния, с четко намеченным креп-
ким животиком. Взгляд его маленьких острых глаз был на-
сторожен и подозрителен. Он словно заранее знал, что ему
придется доказывать свою невиновность, и уже был готов ко
всему этому.

– Давайте знакомиться, – Демин протянул руку. – Вален-
тин.

– Василий. – И рука у старшего брата оказалась сильная,
плотная. – А его Анатолькой дразнят. – Он показал на млад-



 
 
 

шего брата.
–  Пусть Анатолька,  – согласился Демин, пожимая руку

младшему. Тот польщенно улыбался, смущался, чувствуя на
себе внимание чужого, незнакомого человека. «По всем по-
казателям младший, – подумал Демин. – И послабее, и, судя
по всему, у брата на побегушках. Ладошка пожиже, харак-
тер, видно, тоже. Типичный характер младшего брата». – Ну
а теперь, ребята, расскажите, что у вас тут произошло.

Анатолий быстро взглянул на Василия, как бы спрашивая
разрешения заговорить, но, поскольку тот сделал вид, что не
заметил беспокойства брата, сник и промолчал.

– Это, как я полагаю, вы должны рассказать, что произо-
шло, – значительно и в то же время с подковыркой сказал
Василий. – Мы спали, ничего не видели, не слышали, мы лю-
ди простые…

– Я вижу. Потому и пришел к вам.
– Зря пришли, – сказал Василий, глядя в пол.
– Кто из вас этой ночью подзывал Селиванову к телефону?
– Я звал, – неуверенно сказал Анатолий и опять посмот-

рел на брата. Василий оставался невозмутимым, но в его спо-
койствии сквозило недовольство, неодобрение поспешности
Анатолия. Василий, видимо, был из тех, кто стремится все-
гда «поставить себя», чтоб сразу оградить от пренебрежения
и дать понять, что он за себя постоять сумеет, не позволит
помыкать собой.

– В котором часу это было?



 
 
 

– После двенадцати, – ответил Василий.
– В котором часу это было? – повторил Демин, глядя в

глаза Анатолию.
– Он же сказал…
– Я слышал. Но я спрашиваю не у него. Вы подзывали Се-

ливанову к телефону, вам и вопрос.
– Минут пятнадцать второго, – негромко ответил Анато-

лий.
– Вы не спали? Почему?
– Засиделись…
– А Селиванова спала?
– Нет… Вышла сразу, будто ждала этого звонка.
Демин заметил, как у Василия шевельнулись, дрогнули

желваки. Ему не нравилось, как разговаривали с его братом,
не нравилось, что он сам оказался в стороне как второсте-
пенный, незначительный участник событий.

– О чем говорили? – спросил Демин.
– Я не слушал, – ответил Анатолий и покраснел.
– Ну а все же?
– Говорит ведь человек – не слушал! – вмешался Васи-

лий. – Придумывать ему, что ли? Мы тут такого напридума-
ем…

Демин помолчал, разглядывая Василия с недоумением.
– Вы упрекнули меня в том, что я не могу рассказать вам,

как погибла Наташа, – заговорил Демин размеренно. – А те-
перь, когда я выясняю обстоятельства ее гибели, вы вдруг



 
 
 

затеяли какие-то игры… Что, собственно, вам не нравится?
Я вам не нравлюсь?

– Нет, почему же… – смутился Василий.
– А раз так, то будьте добры, пройдите к себе в комнату.

И посидите там, пока я поговорю со свидетелем, – жестко
сказал Демин.

– Это что же получается…
– Я тороплюсь и вас прошу поторопиться. Закон запре-

щает допрашивать свидетелей пачками. Свидетелей должно
допрашивать по одному. Чтобы они не мешали друг другу,
не сбивали друг друга с толку и не вмешивались в расследо-
вание. Иначе их показания потеряют всякий смысл и юри-
дическую достоверность. Статья сто пятьдесят восьмая Уго-
ловно-процессуального кодекса Российской Федерации.

Василий, прищурившись, протяжно посмотрел на Деми-
на, как бы желая показать, что тот сильно рискует, разговари-
вая с ним таким тоном. Потом усмехнулся, нарочито медлен-
но подошел к форточке, положил на согнутый палец окурок
и щелчком отправил его на улицу. Неторопливыми, дразня-
щими действиями он будто хотел подчеркнуть свое достоин-
ство, независимость в поступках.

– Ладно, – сказал он, не то смягчаясь, не то озлоблива-
ясь. – Скажи только…

– Потом, – перебил его Демин.
– Я смотрю, с людьми вы разговариваете…
– По закону, – Демин плотно закрыл дверь за Василием



 
 
 

и сел на табуретку напротив Анатолия. – Тяжело быть млад-
шим братом?

– Бывает, – смутился Анатолий. – Васька ничего парень,
с ним жить можно… Он боится, что мы из-за всей этой ис-
тории попадем в передрягу, да потом и не выберемся из нее.

– Авось не попадете, – успокоил его Демин. – Итак, мы
остановились на том, что ты позвал Наташу к телефону. Сам
остался у двери. Это ясно. О чем она говорила? С кем? Как?
Каким тоном?

Анатолий помялся, искоса поглядывая на дверь, за кото-
рой только что скрылся Василий, и наконец заговорил, сжав
коленями сцепленные пальцы:

– Чудной какой-то разговор был… Наташа больше молча-
ла. Иногда будто успокаивала кого-то… Ничего, мол, не вол-
нуйся, я слушаю, я у телефона… Видно было, что ей непри-
ятен этот разговор и она побыстрее хочет закончить его…
Потом сказала: «Давай вываливай, что там у тебя еще при-
пасено, вываливай все сразу». А минут через пять снова зво-
нок. Наташа еще не ушла к себе и трубку подняла сама. И,
не слушая, сразу выдала… Ты, говорит, все сказала, и я все
сказала. И бросила трубку.

– Значит, разговор был с женщиной?
– Почему? – удивился Анатолий.
– Но ведь ты сам только что произнес ее слова: «Ты все

сказала…»
– Вообще-то да, – Анатолий был озадачен. – Получается,



 
 
 

что с женщиной… Я и не подумал.
– Твой брат ее не любил?
– Не то чтобы не любил… Остерегался. Он будто какую-то

опасность в ней чуял… Иногда даже робел…  – Анатолий
вздохнул, оглянулся на дверь, стараясь не встретиться взгля-
дом с Деминым. Но все-таки поднял глаза и посмотрел жал-
ко и беспомощно… – Я как-то подкатился к ней… Ну а по-
чему бы и нет? Я неженатый, она тоже свободная… Девушка
красивая… С красивыми всегда все и случается – и хорошее
и плохое… А с дурнушками – никогда ничего. Живут всю
жизнь спокойно, сплетничают, завидуют, толстеют… и все…

– Влюбился? – спросил Демин.
– А куда деваться? Тут никуда не денешься! Под одной

крышей живем, как семья, можно сказать. Не очень дружная,
но семья…

– И ничего не вышло?
– Не вышло. – Анатолий растерянно улыбнулся. – Сказала

она мне вроде того, что, мол, надо свой шесток знать… Да я
и сам понимал, что Наташа – не моего пошиба девка. А чем,
думаю, черт не шутит, и попер… В общем, получил от ворот
поворот. А Васька как узнал, что она меня отшила, обидно
ему показалось. Будто она и его мордой в грязь ткнула…

Демин представил себе эту жизнь в коммунальной квар-
тире, где бок о бок живут чужие друг другу люди, словно
сведенные вместе ради жестокого опыта – узнать, что из это-
го получится. Их различие, неприятие друг друга, все их



 
 
 

столкновения, привязанности, чувства, ссоры заносятся в
какие-то ведомости, отчеты, сводки. А люди живут, привык-
нув, а может, попросту смирившись, и уже готовы показать-
ся друг другу сонными, с помятыми лицами, не в самых луч-
ших нарядах, а то и вовсе без нарядов… А эти их мимо-
летные, равнодушные и напряженные встречи в тесном, за-
ставленном дряхлыми вещами коридоре, пропахшем жаре-
ной картошкой, луком, обувью, мылом. И вот здесь появля-
ется Селиванова – яркая, нарядная, словно бы из другого ми-
ра, появляется только для того, чтобы переночевать и сно-
ва уйти в сверкающий красками, чувствами, возможностями
мир, который был недоступен и поэтому особенно привле-
кателен для остальных жильцов…

Демин представил, каким жалким и обойденным судь-
бой чувствовал себя Анатолий, когда, придя вечером со сме-
ны и отмыв руки от въевшегося черного мазута, надев све-
жую сорочку, которую сам накануне выстирал, повязав слу-
чайный, несуразный галстук, толкался в коридоре, надеясь
встретиться с ней, переброситься словом, улыбкой, посторо-
ниться, пропуская ее – о боже! – в туалет или в ванную, и
ждал, ждал, ждал хоть какого-нибудь поощряющего жеста,
взгляда…

Конечно, ей льстила его робость, преданность, какой бы
она ни была. Это всегда лестно. Влюбленность, даже прячу-
щаяся, униженная, дает женщине силы радоваться жизни и
любить. Любить кого-то другого. Но она не откажется иметь



 
 
 

поклонника, готового на любую услугу…
– Послушай, Толя, – обратился к парню Демин, – а скажи,

Селиванова не давала тебе никаких поручений?
– Поручений? А почему вы решили, что она…
– Нет-нет, погоди. Я ничего не решал. Возможно, она тебя

предупредила, чтобы ты никому не говорил, поскольку это
для нее очень важно. Понимаешь? Я не настаиваю, что дело
было именно так, но в порядке бреда могу я предположить?
Могу. Так вот, теперь можешь говорить откровенно. Моя за-
дача – найти причину самоубийства, если это действитель-
но самоубийство, найти людей, которые довели ее до состо-
яния, когда смерть кажется лучшим выходом…

–  Понимаю,  – перебил Анатолий.  – Поручения были.
Несложные, нетрудные… Просила она меня не то два, не то
три раза коробки отвезти по одному адресу.

– Коробки? Какие?
– Дорогие игрушки. Японские, западногерманские. В ко-

миссионках по полторы тыщи. По две. По три…
– А куда отвозил?
– Мужику одному…
– Адрес помнишь?
– Нет, но показать могу. И как звать его, помню – Григо-

рий Сергеевич. Маленький, шустрый, суетливый какой-то....
Все лебезит, а потом вдруг возьмет и похамит. Манера такая.
Дескать, я вон какими делами ворочаю, а ты, мразь вонючая,
получай трояк за услуги. И уж радости у него при виде этих



 
 
 

коробок! А как-то рюмочку поднес. Оказалось – самогонка.
Тыщами ворочает, а самогоночкой балуется. Но как я понял,
держит ее для угощения не очень почетных гостей. Стоит у
него в шкафчике и кое-что поприличнее.

Демин ссутулился на кухонной табуретке, зажав, как
и Анатолий, ладони коленями. Значит, появляется некий
гражданин по имени Григорий Сергеевич, самодовольный
человечек, балующийся самогонкой и импортными магни-
тофонами. А Селиванова? При чем тут Селиванова? Запу-
талась девчонка? Или запутали?

– Послушай, Толя, а кто привозил коробки сюда? Наташа?
– Не знаю, не видел.
– А этого любителя сивухи узнаешь?
– Хоть в двенадцать ночи. Почти лысый, животик выпи-

рает, брюхатенький мужичок, и моргает, будто веки у него
снизу вверх ходят, как у петуха.

Внезапно дверь распахнулась, и на кухню вошел Василий.
Лицо его от возмущения пошло красными пятнами, а дышал
он так, будто на пятый этаж бегом взбежал.

–  Что?!  – заорал он, остановившись перед Деминым.  –
Расколол парня, да?! Расколол! Так я и знал! Ах, твою мать,
ты ведь упекаешь его! Толька! Я ли тебе, дураку, не говорил?
Посидеть захотелось?

– Заткнись, – тихо сказал Анатолий.
– Что?! А ну повтори!
– Я сказал, чтобы ты заткнулся.



 
 
 

– Расколол? – повернулся Василий опять к Демину. – До-
волен?!

– Очень, – Демин поднялся. – Да, я доволен разговором с
вашим братом. Он оказался честным и порядочным челове-
ком. Как я понял, эти качества не вы ему привили. Может,
лучше сказать иначе – вы из него эти качества еще не вытра-
вили. Трусоват твой старшой-то, – с улыбкой сказал Демин
Анатолию. – Ишь запаниковал как… Ну ладно, братишки,
не скучайте. Из дому не уходите пока, вдруг понадобитесь…

– А ему, – агрессивно начал Василий, кивнув головой на
младшего брата, – сухари сушить?

– Можно повременить, – улыбнулся Демин.
– Мои показания вас не интересуют?
– Вы хотите сказать что-нибудь существенное?
– Да нет… Я вообще…
– А-а, – разочарованно протянул Демин. – Вообще мы по-

говорим как-нибудь после.
 

* * *
 

Обыск в комнате Селивановой еще продолжался. Крими-
налист в творческом волнении расставлял на столе амери-
канские сигареты, японский зонтик, бутылку шотландского
виски, стакан с тяжелым литым дном. Понятые сидели на ди-
ванчике, им давно наскучили нехитрые обязанности, и сле-
сарь с дворничихой вполголоса толковали о ремонте парово-



 
 
 

го отопления, о лифте, о начальнике жэка, которому ничего
не стоит человека обидеть, о каком-то хаме, повадившемся
выкидывать мусор из окна…

– Странная была студентка эта Селиванова, тебе не кажет-
ся? – участковый кивнул на раскрытый шкаф, в котором ви-
сели две шубейки, небрежно брошенные, лежали две пары
заморских сапог, песцовая шапка…

– Благосостояние растет, – пожал плечами Демин.
– Больно темпы высоки, – хмуро сказал оперативник. –

Если все начнут такими темпами свое благосостояние повы-
шать, мы не будем поспевать на выбросы.

– Какие выбросы? – спросил Демин.
– Из окон.
– С твоим юмором не здесь надо работать.
– А где? – засмеялся оперативник. – По-моему, он как раз

на месте.
– Что отпечатки? – спросил Демин у криминалиста.
– Вроде чужих нету. Наверняка отвечу вечером.
– А виски?
–  Бутылка открыта совсем недавно. Вечером, если не

утром.
– Снимки есть?
– Сколько угодно. – Оперативник протянул Демину боль-

шую папку с фотографиями.
Да, Селиванова любила сниматься, явно нравилась себе,

и не только себе, это тоже было ясно. Белокурые волосы,



 
 
 

пухлые, почти детские губы, слегка капризный, уверенный
в неотразимости взгляд. Вот на фотографии Селиванова хо-
хотала во весь рот, и Демин мог убедиться, что у нее кра-
сивые, ровные зубы. На одном только снимке девушка бы-
ла совершенно иной: угрюмый взгляд, не то беспомощная,
не то нагловатая улыбка, какая бывает у людей, застигнутых
на некрасивом поступке. Разглядывая этот снимок, Демин
не мог отделаться от впечатления, что эта ее ухмылка пред-
назначалась для него – настолько прямой взгляд был у Се-
ливановой на фотографии. Ясно, что так девушка смотрела
на человека с фотоаппаратом. На оборотной стороне снимка
стояла дата. Только дата, больше ни слова, ни буквы. Сни-
мок был сделан два месяца назад. Снимок говорил и о том,
что была у девушки Наташи другая жизнь, не только та, о
которой знала сердобольная Сутарихина.

Демин отобрал из пачки несколько снимков и сунул их в
карман.

– А вот это, Валя, тебе не покажется интересным? – Опе-
ративник положил перед Деминым коробку, наполненную
всевозможными женскими побрякушками, колечками, кви-
танциями, нитками. – Посмотри, здесь почти десяток эти-
кеток из «Березки»… Ну, из магазинов, которые за валюту
торгуют…

Демин взял коробку, вытряхнул ее содержимое на диван.
Несколько минут внимательно перебирал, рассматривал бу-
мажки, этикетки, квитанции. Они рассказывали еще об од-



 
 
 

ной стороне жизни Селивановой.
– Ну вот, это уже интересно, – проговорил он. – Квитан-

ция на денежный перевод. Мамаша высылает Наташе два-
дцать пять рублей и заранее извиняется, что больше выслать
не может. Слышишь, Гена, – подозвал он участкового. – Кар-
тошку купили родители Наташи. На зиму запаслись. И эта
покупка серьезно вышибла их из колеи…

– Ну и что?
– Это говорит о том, что благополучия Наташа достигла

своими силами. Старики ее, как я понял, не самые состоя-
тельные в Воронеже люди. Покупка нескольких мешков кар-
тошки всерьез нарушает их финансовые обстоятельства. А у
девушки Наташи две шубы… Если я не ошибаюсь, стоимо-
стью порядка полутора тысяч рублей каждая.

– Мать честная! – в волнении зажала рот руками дворни-
чиха, услышав эту невероятную, с ее точки зрения, сумму. –
Это где же взять их?! Такие-то деньги…

– Дочку красивую надо иметь, мамаша! – засмеялся кри-
миналист. – Нынче красивые дочки в цене!

– Нет уж, сынок, – строго проговорила женщина. – Тогда
уж и денег мне этих не надо. Господь с ними, с деньгами-то.
Не ужилась, видно, девка с деньгами в одной комнате, выжи-
ли они ее, в окно вытолкнули, во как! С деньгами большими
не каждый уживется, они, деньги-то, с норовом, кто посла-
бее – переломить могут!

– Верно говоришь, мать! В одной комнате действительно



 
 
 

трудно с деньгами ужиться, тут квартира нужна попростор-
нее. Это ты верно подметила. За такие слова и кадра не жал-
ко. – Он резко повернулся и щелкнул аппаратом так неожи-
данно, что женщина не успела убрать с лица осуждающее вы-
ражение.

– Тьфу, черт настырный! – шутливо выругалась дворни-
чиха. – Хоть бы причесаться дал.

Демин открыл окно и посмотрел вниз. В нескольких мет-
рах раскачивались верхушки высоких деревьев, внизу на ас-
фальте все еще лежали кирпичи, припорошенные мокрым
снегом. Выбросилась Селиванова рано утром, почти ночью,
в темноте. Надо же, нашлась у девчонки бутылка виски… А
не будь ее, кто знает, и сейчас была бы жива. Выпила при-
мерно стакан. Количество вполне достаточное, чтобы лю-
бая неприятность превратилась в трагедию. Говорят, прав-
да, что пьяному море по колено… Не знаю, подумал Демин,
не знаю… Большинство преступлений совершается в пья-
ном состоянии, не потому, что кое-кому становится безраз-
личной собственная судьба… Скорее наоборот – обостряет-
ся чувствительность, преувеличенно воспринимается любое
брошенное слово, безобидное замечание кажется смертель-
ным оскорблением, вполне терпимое положение восприни-
мается как безвыходное.

Ну что ж, доложим начальству все как есть, думал Демин,
перелистывая маленькую записную книжечку Селивановой.
Книжечка была необычная, узкая, длинная, в алом сафьяно-



 
 
 

вом переплете, с прекрасной бумагой. Такую не купишь в
канцелярском магазине, скорее всего тоже из «Березки». И
еще одно заметил Демин – книжка была совсем новая, и два
десятка телефонов, занесенные в нее, очевидно, переписы-
вались из старого блокнота.

 
* * *

 
Дверь в комнату резко, без стука открылась – на пороге

стояла бледная Сутарихина.
– Там звонят, – проговорила она шепотом. – По телефо-

ну… Наташу просят… Я сказала, чтоб подождали…
– Валера! – Демин повернулся к одному из оперативни-

ков. – Быстро в соседнюю квартиру. Позвони оттуда – пусть
засекут телефон. Пусть…

– Знаю! – крикнул оперативник уже из дверей.
– Вера Александровна, – негромко сказал Демин, – возь-

мите трубку и скажите, чтоб подождали.
– Господи, как же это? – Глаза старой женщины наполни-

лись слезами. – А ну как не смогу?
– Сможете! – жестко сказал Демин. – Идите!
Своей резкостью он хотел возмутить женщину и тем при-

дать ей силы. Сутарихина испуганно взглянула на него и вы-
шла в коридор. Видя, что она не решается взять трубку, Де-
мин сам взял ее и прислушался. «Соседка пошла звать…» –
услышал он низкий женский голос. «Придет, никуда не де-



 
 
 

нется»,  – произнес тот же голос через несколько секунд.
После этого раздался смех, какой-то угрюмый, торжествую-
щий смех человека, который добился своего, сумел доказать
свою силу. «Ничего, побесится, перестанет… Через это надо
пройти. Ну что там?!» – Последние слова прозвучали четче,
ближе других. Видно, неизвестная собеседница выкрикнула
их прямо в трубку.

Демин передал трубку Сутарихиной.
– Алло! Алло! – зачастила женщина. – Вы меня слышите?

Алло!
Участковый восторженно ткнул Демина в бок – во, мол,

дает бабка, время тянет, как опытный оперативник.
– Алло! – надрывалась Сутарихина. – Девушка!
– Да слышу, слышу! Чего вы орете, как будто вас…
– Подождите минутку… Алло!
В конце коридора, насупившись, стояли братья Пересо-

ловы, и во всем их облике было неодобрение. Демин навис
над Сутарихиной, пытаясь разобрать, что говорит сиплова-
тая собеседница. Понятые робко выглядывали из комнаты
Селивановой – они, кажется, так и не поняли, что происхо-
дит.

– Хорошо, я позвоню через пять минут, – сказала женщи-
на и, не дослушав Сутарихину, повесила трубку.

– Низкий нагловатый голос? – вдруг спросил молчавший
до сих пор младший Пересолов.

– Да, наверное, его можно назвать таким, – озадаченно



 
 
 

проговорил Демин. – Ты ее знаешь?
– Она звонит иногда… не так чтобы часто, но и не первый

раз. Кстати, этой ночью она звонила. Ее зовут Ирина.
– А отчество как, фамилия? – спросил Демин.
– Не знаю, Наташа не говорила.
– Напрасно, – проворчал Демин.
– Я могу подойти к телефону… Она иногда передает через

меня кое-что для Селивановой… То есть передавала.
Демин задумчиво посмотрел на младшего Пересолова, на

Сутарихину, в глазах у которой засветилась надежда на из-
бавление от такой неприятной роли.

– Хорошо. Подойдешь ты.
Несмотря на то, что звонка все ожидали, прозвенел он

неожиданно и как-то резко. Анатолий взял трубку, насторо-
женно посмотрел на нее, не поднося к уху, будто опасался
этой трубки…

– Да, – наконец проговорил он недовольно. Трубку Анато-
лий держал чуть поодаль, чтобы Демин мог слышать слова.

– Кто это? – опять прозвучал хрипловатый женский голос.
– А кто нужен?
– Толя, ты?
– Ну?
– Толик, будь добр, кликни Натали, а?
– А что я буду за это иметь?
Демин молча пожал парню локоть – правильно, мол, так

держать. Тяни время, разговаривай, не торопись.



 
 
 

– Что будешь иметь? – переспросила женщина. – Это ты
уже с Натали договаривайся! – Она хрипло засмеялась.

– С ней договоришься, как же! Держи карман шире…
– Можно, Толя, можно. Заверяю тебя, что с ней несложно

договориться. Видно, ты не с того конца начал.
– С какого конца надо начинать?
– Ха, я бы тебе сказала, но рядом люди… Они могут меня

неправильно понять. Но ты меня, надеюсь, понял.
На лбу у парня выступили маленькие капельки пота. Де-

мин только сейчас представил себе, каково Анатолию было
вести этот вроде бы такой шутливый разговор. Но Анатолий
неплохо держался. Ворчливостью и недовольством он скры-
вал свое состояние.

– Ну что замолчал? Смотался бы за соседкой!
– А кто зовет?
– Ты что, ошалел? Скажи – Ирина к телефону зовет.
– А отчество? – уныло спросил Анатолий.
– Перебьется и без отчества.
–  Ладно, подожди…  – пробурчал Анатолий и передал

трубку Демину. Некоторое время в трубке не раздавалось ни
звука. Потом вдруг четко и громко прозвучали слова: «Ко-
нечно, придет, никуда не денется». Все тот же низкий жен-
ский голос. И Демин даже на расстоянии чувствовал, что
принадлежит он человеку хваткому, самоуверенному, при-
выкшему поступать по-своему.

В дверях появился оперативник.



 
 
 

– Все в порядке, – проговорил он шепотом. – Засекли.
– Спроси, может, чего передать Наташе, – сказал Демин,

отдавая трубку Анатолию.
– Алло! Ира! Может, что передать?
– Слушай, ну и копуха она стала! Как у нее настроение?
– По-моему, неважное.
– Я думаю! – удовлетворенно засмеялась женщина. – То-

ля, скажи ей, чтоб сегодня обязательно была в «Интуристе».
Понял? Она знает. И еще скажи, чтоб не валяла дурака. А
то я очень обидчивая стала в последнее время. Так и скажи.
Добро? Ну будь!

Анатолий положил трубку и некоторое время стоял мол-
ча. Потом вопросительно посмотрел на Демина.

– Кто это?
– А черт ее знает! – с неожиданной злостью сказал Ана-

толий. – Ира, и все. Судя по голосу, эта Ира немало выпила
на своем веку. И не только водки.

– Что же еще она, по-твоему, пила?
– Крови она достаточно попила у людей. По голосу чув-

ствую, по тону. Этакой хозяйкой себя воображает. Нравится
ей быть хозяйкой, давать распоряжения, проверять исполне-
ние, поощрять и наказывать.

– Ладно, – тихо проговорил Демин, и в голосе в первый
раз за все утро прозвучала угроза. – Ладно. Пусть так. Что у
тебя? – повернулся он к оперативнику.

– Из автомата звонила. С улицы Горького.



 
 
 

– Ладно, – повторил Демин. – Пусть так. Хозяйка так хо-
зяйка. Я не против. Будем заканчивать. Подписываем про-
токолы, собираем манатки, опечатываем жилплощадь и от-
бываем. А вас я попрошу вот о чем, – Демин повернулся к
жильцам. – Сегодня на все телефонные звонки, если кто бу-
дет Селиванову спрашивать, отвечайте, что нету. Нету, и все
тут. И весь разговор. Пусть думают, что хотят. Такая к вам
просьба. Завтра скрывать будет сложно, да и ни к чему, на-
верно… А сегодняшний день попытаемся использовать.

Он оглянулся в последний раз, словно проверяя, не забы-
ли ли чего, и вдруг его взгляд упал на новенький с блестя-
щими пряжками портфель – явно чужой в этом полутемном
коридоре, на пыльном полу, между старой кухонной тумбоч-
кой и продавленным креслом. Демин поднял его, вниматель-
но осмотрел.

– Чей это? – спросил он, уже догадываясь об ответе.
– Наташин, – ответил Анатолий. – Она часто оставляет

его в коридоре. А утром брала – и сразу в институт.
Демин, не говоря ни слова, внес портфель в комнату Се-

ливановой и вытряхнул на диван. Из него высыпались тетра-
ди, конспекты, зеркальце, косметическая сумочка, несколь-
ко шариковых ручек. Раскрыв одну из книг, Демин увидел,
что это не учебник.

–  Ну да, конечно,  – сказал он.  – Иначе быть не могло.
Только Булгаков. Что еще может читать девушка, у которой
на столе виски, а в шкафу пара шуб.



 
 
 

– Ты чего ворчишь, Валя? – спросил участковый.
– Булгакова читала девушка Наташа. Понял?
– Ну и что?
– Ничего. Просто было странно найти в ее портфеле что-

нибудь другое.
– Ты против Булгакова?
– Я за Булгакова. Знаешь, сколько просят спекулянты за

этот томик? – Демин взял книгу за уголок и потряс ее в воз-
духе, словно бы для того, чтобы участковый мог определить
ее стоимость. – Сто рублей за книгу.

– Но, может быть, это не ее книга, не исключено, что она
взяла ее у кого-то почитать?

– Да какое это имеет значение?! Ты видишь, что в этой
комнате все вещи, от виски до сапог, поют в один голос? И он
напоминает мне голос той дамы, которая звонила недавно.

В этот момент из книги, которую держал Демин, выпал
небольшой синий листок бумаги и, раскачиваясь из стороны
в сторону, полетел на пол. Демин поднял его, внимательно
осмотрел, и его хмурое лицо осветилось чуть ли не счастли-
вой улыбкой.

– Ну вот, – сказал он, – и эта бумажка тянет все тем же
сипловатым голосом. Лира. Самая настоящая итальянская
лира, которую гражданка Селиванова использовала в каче-
стве книжной закладки. Правда, стоит она пятак, не больше.
Но это ерунда… Меня настораживает странный хор вещей,
предметов, ночных телефонных звонков, непонятных пору-



 
 
 

чений… Верно, Толя? – подмигнул Демин младшему Пере-
солову. – Уж поскольку я освободил тебя сегодня от рабо-
ты… Ты не против, если мы немножко покатаемся?

– Да нет… Можно. – Он оглянулся, посмотрел на Васи-
лия, но тот молчал с каменным лицом, как бы сняв с себя
всякую ответственность за брата.

– Тогда одевайся. Поехали! А снег, снег-то валит… Эх,
Наташа, такого снега лишить себя, такой погоды! Зачем бы-
ло так торопиться, не понимаю.

 
* * *

 
И опять машина мчалась по заснеженным улицам, неуто-

мимо работали «дворники», сгребая с ветрового стекла
мокрое месиво, чертыхался водитель, глядя, как скользят на
переходах прохожие, как шарахаются они в сторону, увидев
возникшую рядом машину, и молчал, вжавшись в сиденье,
Демин, из-под полуприкрытых век сонно поглядывая на до-
рогу, на размытые контуры домов, на тусклые, словно пла-
вающие в снегу огни светофоров.

– А этот… Григорий Сергеевич, звонил Селивановой? –
спросил вдруг Демин.

– При мне нет, – ответил Анатолий. – Вы хотите зайти
сейчас к нему?

– Нет. И тебе не стоит. Уточним номер дома, квартиру,
фамилию. И отчалим восвояси. Не готов я с твоим прияте-



 
 
 

лем всерьез поговорить.
– А, черт! – крикнул водитель, выравнивая машину. – За-

носит.
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