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Аннотация
В книге собраны лучшие работы Роберта Дункана

Милна, который стал отцом-основателем американской научной
фантастики, опубликовав более 60 рассказов в конце 19 века.
Сейчас Университет Данди объявил о попытке возродить
интерес к «Шотландскому ответу Герберту Уэллсу», чьи работы
регулярно появлялись в литературном журнале Сан-Франциско
«Аргонавт», и к тому, как он предвидел изменения климата,
боевые действия беспилотников и спутниковую связь. Доктор
Уильямс сказал: «Милн написал поразительное количество
научно-фантастических рассказов и создал список воображаемых
технологий, некоторые из которых были близки к тому, что



 
 
 

было возможно создать в то время, но другие забежали далеко
вперед, поразительно прозорливы и гораздо более точны и верны,
он был неординарнее в своих предсказаниях, чем многие его
современники. Он действительно позабытый отец американской
научной фантастики».
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ОБ АВТОРЕ

 
Роберт Дункан Милн (1844-1899)



 
 
 

Роберт Дункан Милн (1844-1899) Журналист и писатель
шотландского происхождения, живший в США примерно с



 
 
 

1864 года и опубликовавший не менее 60 рассказов в жанре
научной фантастики, отличающихся значительной концеп-
туальной изобретательностью и предвосхитивших многие
темы современного жанра. Начиная с "Современного одея-
ния Нессуса" в 1879 году, он опубликовал большинство этих
рассказов в журнале The Argonaut в Сан-Франциско, один
из редакторов которого, Амброуз Бирс, находился под силь-
ным влиянием его работ. Забытый на многие десятилетия
после своей смерти, Милн был заново открыт Сэмом Моско-
вицем, который в книге "Научная фантастика в старом Сан-
Франциско, том 1: История с 1854 по 1890 год" убедитель-
но обосновал необходимость рассматривать его как важную
фигуру для научной фантастики. Типичными для энергич-
ного творческого ума Милна являются "На Солнце" (18 но-
ября 1882 г. The Argonaut) и его продолжение, "Вырванный
из огня" (16 декабря 1882 г. The Argonaut), которые вместе
описывают всемирную катастрофу, вызванную кометой, по-
дробно описывают побег главного героя на воздушном шаре
от последствий удара, следуют за ним сначала в Тибет, а за-
тем обратно в разрушенный мир, полный апокалиптических
сцен, и заканчиваются созданием нового и лучшего обще-
ства, основанного на политической мысли Жан-Жака Рус-
со (1712-1778). В "Электрическом эксперименте профессо-
ра Вера" (24 января 1885 г. "Аргонавт") гениально описа-
но устройство, позволяющее передавать материю. В рассказе
"Вопрос обратимости" (15-22 ноября 1891 г. San Francisco



 
 
 

Examiner) возмущенное новое правительство Чили атакует
Америку с помощью беспилотного бомбардировщика, в от-
вет американские военные уничтожают чилийский корабль
самонаводящейся торпедой. Во всех его работах – большая
часть которых осталась неопубликованной – видна работа
ума, для которого наука и технология давали гораздо боль-
ше возможностей для воображения, когда их правила соблю-
дались или, по крайней мере, были понятны. Милн был од-
ним из первых экстраполяционных мыслителей, работавших
в этой области.



 
 
 

 
СОВРЕМЕННОЕ

ОДЕЯНИЕ НЕССУСА
 

В греческой мифологии Несс был кентавром, убитым Ге-
раклом. Умирая, Несс сказал Деянире, жене Геракла, что
если у нее когда-нибудь возникнут сомнения в любви своего
мужа, она должна завернуть его в рубашку, пропитанную
кровью Несса, поскольку это обеспечит его постоянство.
Деянира последовала этому указанию, но кровь кентавра
оказалась мощным ядом, который убил Геракла, разъедая
его тело. В литературе термин "Одеяние (или Рубашка)
Нессуса" обозначает то, что вызывает неумолимое разру-
шение, разорение или несчастье.

– Я мог бы рассказать вам, – сказал баскский пастух, рас-
куривая трубку после ужина и придвигая свой табурет по-
ближе к огню, одновременно наполняя кувшин красным ви-
ном из бочонка в углу и протягивая мне чашку, – я мог бы
рассказать вам историю великих из высшего общества, исто-
рию, единственным хранителем которой я теперь являюсь;
и не будет вреда рассказать ее, потому что все те, к кому она
относится, включая мою собственную Лизетт, мертвы. Горе
мне! – продолжал он, задумчиво проводя рукой по лбу. –
проклятие той ночной работы пало и на нее.

Я весь день путешествовал по предгорьям Сьерра-Нева-



 
 
 

ды в округе Марипоса, а ночью обнаружил, что пользуюсь
гостеприимством пастушьей хижины. Мой хозяин, несмот-
ря на свою грубую одежду, имел вид человека опытного и
размышляющего, и его поведение свидетельствовало о том,
что, хотя он и не впитал манеры с молоком матери, он все же
приобрел кое-что от того, что характеризует светское взаи-
моотношение джентльменов путем общения или открытости
сердца. Он сделал большой глоток вина, задумчиво посмот-
рел на огонь минуту или две и начал:

– Вы были в Париже? Двенадцать лет назад? Ах! Тогда вы
не могли лично знать о событиях, о которых я собираюсь вам
рассказать, поскольку они произошли двумя годами ранее, в
64 году. Тем не менее, вы, возможно, помните, как читали
в газетах того времени о поджоге особняка маркиза де Б. во
время бала-маскарада и о побеге в ту же ночь мадам марки-
зы с неким аббатом, в то время хорошо известным в Пари-
же. А! Вы помните, что что-то слышал об этом? Что ж, все,
что вы, возможно, слышали или читали, было неправдой. Я
единственный из живых людей – ибо даже Доктор, который
сейчас находится на галерах, может только подозревать, что
произошло, – могу рассказать вам истинную историю этого
дела, поскольку я был главным действующим лицом в нем.
Если я расскажу об этом, это облегчит бремя моего разума,
то есть, если вы захотите это услышать? – вежливо спросил
пастух. Будучи уверенным, что ничто не может быть более
уместным и желанным, чем рассказ в это время, после того,



 
 
 

как он подбросил еще одно полено в огонь, баскский пастух
начал:

Я не всегда был таким, каким вы видите меня сейчас, но
неудача преследовала меня с тех пор, как я покинул Фран-
цию. Это правда, что я один из людей, но когда-то мое со-
стояние было намного лучше, чем сейчас.

В то время, о котором я говорю, я занимал должность
камердинера маркиза де Б., а Лизетт была тем, кого вы на-
зываете камеристкой мадам маркизы. Я был тогда моложе,
чем сейчас, – не более тридцати лет, а Лизетт было двадцать
пять. Мы откладывали наши заработки в течение несколь-
ких лет и намеревались осенью оставить службу, жениться и
вернуться в Беарн, где мы решили открыть отель, но этому
не суждено было сбыться.

Месье маркиз был высоким, гордым и богатым; мадам
Маркиза была высокой, гордой и красивой, но, на мой вкус,
далеко не такой хорошенькой, как Лизетт. Месье было пять-
десят лет, а мадам (Лизетт сказала мне, что узнала это с
обратной стороны миниатюры) было тридцать пять. Месье
любил веселье, и мадам тоже; и посторонним, несомненно,
должно было показаться, что они были очень счастливой,
хорошо подходящей друг другу парой. Но у нас, домашних,
конечно, была возможность наблюдать за каждой мелочью,
и мы с Лизетт часто сравнивали замеченное нами и делали
выводы из того, что видели и слышали.

Примерно за три месяца до того времени, о котором я пи-



 
 
 

шу, мадам маркиза поссорилась со своим отцом-исповедни-
ком и нашла нового вместо него. Аббат Р. был самым краси-
вым мужчиной, которого я когда-либо видел. Он был тако-
го же роста, как маркиз, но намного моложе; его спина бы-
ла прямой, осанка величественной, взгляд проницательным,
нос орлиным, а добродушная улыбка всегда играла в уголках
его губ. Он был очень добр и мил со мной и Лизетт, всегда
разговаривал с нами, когда заходил, и обычно дарил монету
в пять франков кому-нибудь из нас, а в одном или двух слу-
чаях даже наполеон1. Он очень часто навещал мадам мар-
кизу, которая принимала его в своем будуаре, который вы-
ходил одной дверью в большую гостиную, а другой – в зим-
ний сад. Лизетт говорила, что, по ее мнению, мадам, долж-
но быть, совершала в последнее время больше грехов, чем
обычно, поскольку для исповеди в них стало требоваться го-
раздо больше времени, но это она говорила только мне, по-
тому что мы были очень сдержанны, чтобы распространять-
ся о наших мыслях. Аббат обычно приходил до полудня, ко-
гда месье спускался в свой клуб или развлекался в бильярд-
ной, поскольку месье очень мало беспокоился о религиозных
упражнениях мадам.

Примерно через два месяца после того, как аббат начал
наносить свои визиты, Лизетт однажды утром вбежала в мою
комнату, очень взволнованная и взбудораженная, и сказала,

1 Наполеон – разговорный термин, обозначавший французскую золотую моне-
ту.



 
 
 

что в большом салоне произошла грандиозная ссора между
месье и мадам, что месье ходил взад и вперед, скрестив руки
на груди, и топал ногами, и выглядел чернее ночи, в то вре-
мя как мадам полулежала на диване в слезах, закрыв лицо
руками. Лизетт видела их через замочную скважину и, оче-
видно, произошло что-то очень необычное и экстраординар-
ное, хотя мы так и не узнали, что это было. Мы, однако, ка-
ким-то образом связали это с аббатом, поскольку заметили,
что с того дня он больше не приходил.

В течение недели после этого мадам была очень печальной
и грустной, в то время как месье оставался мрачным и суро-
вым. Затем мадам внезапно просветлела и начала подходить
и уговаривать месье так усердно и таким милым, обаятель-
ным образом, что месье рассеял свое мрачное настроение,
и вскоре весь дом узнал, что полным ходом идут приготов-
ления к грандиозному балу-маскараду, который должен был
затмить все, что происходило и такого не видели в Париже
со времен золотых дней Луи XIV, ибо господин маркиз был
очень богат и совсем не боялся тратить свои деньги.

Это было в марте, и бал должен был состояться как раз
перед началом Великого поста, чтобы, как сказала Лизетт,
у знатных людей остались приятные воспоминания, которые
помогли бы им пережить те скучные недели, когда они были
лишены самих настоящих удовольствий. Наш дом был од-
ним из лучших в предместье Сен-Жермен и стоял особня-
ком на своей территории. Великолепные салоны были пер-



 
 
 

воклассными, они состояли из пяти апартаментов, занима-
ющих все крыло, будуар мадам находился в конце двух са-
лонов, которые тянулись вдоль бокового крыла и выходили
в оранжереи. Все было перевернуто вверх дном. В трех за-
лах для танцев натерли воском полы из полированного дуба,
в то время как два соседних с зимними садами, обставлен-
ных роскошнейшими коврами и украшенных множеством
настенных росписей, были отведены для бесед и отдыха. Я
помню все подробности так хорошо, как если бы это было
вчера. Цветники и рощи деревьев были перенесены из садов.
Водопроводные трубы были хитро проложены вдоль стен и
в углах, чтобы распределять ароматизированные брызги и
способствовать охлаждению воздуха. Это был день бала, и
мне довелось исполнять несколько маленьких обязанностей
в музыкальном салоне, рядом с будуаром мадам, когда, к
счастью или к несчастью, я стал свидетелем разговора, ко-
торый происходил там и который сразу поразил меня своей
необычностью. Диалог вели мадам с одной стороны и посе-
титель мужского пола с другой. Заговорила мадам:

– Значит, месье уверен, что нет риска разоблачения?
–  Абсолютно никакого, мадам,  – ответил посетитель.  –

Чтобы доказать вам, с какой осторожностью и осмотритель-
ностью я выполнил ваше поручение, я скажу вам, что я соб-
ственными руками приготовил волокна, что затем я отпра-
вил шелк на ткацкий станок в Лионе, откуда изделие было
отправлено костюмеру в этом городе и сшито его работни-



 
 
 

ками. Я тщательно скрыл все следы этих действий, так что
в случае любого непредвиденного происшествия шансы со-
брать звенья улик в связную цепочку сведены к математиче-
скому минимуму.

–  Не будет ли мсье доктор любезен еще раз объяснить
природу и действие этого платья, чтобы я могла быть увере-
на, что не совершу ничего непреднамеренного? -продолжи-
ла мадам.

– С удовольствием, – ответил посетитель. – Вещества, ко-
торыми пропитаны волокна шелка, хорошо известны хими-
кам, хотя и не в том сочетании, в котором я их использовал.
Воздействие тепла и влаги кожи на эти вещества таково, что
их свойства проявляются постепенно. Их действие, понача-
лу незаметное, проявляется прежде всего в восхитительном
запахе, который, в свою очередь, приводит к афазии и пара-
личу нервов и мышц. В этом состоянии субъект может оста-
ваться совершенно беспомощным, но полностью владеющим
своими чувствами, в течение примерно получаса. Затем пла-
тье должно быть снято – обязательно запомните это, – иначе
начнутся судороги, наступит настоящий паралич и, наконец,
смерть.

– Но, конечно, месье не думает, что я могу допустить по-
добную случайность?

– Конечно, нет. Ваша цель, как вы мне доверили, состо-
ит в том, чтобы держать вашего друга в состоянии беспо-
мощного сознания или сознательной беспомощности, пока



 
 
 

вы выполняете поставленную вами цель. Насколько я пони-
маю, это особенность маскарада. Тем не менее, если непред-
виденные обстоятельства, о которых я говорил, произойдут,
мадам маркиза может быть уверена, что причина этого на-
всегда останется тайной даже для самого опытного физио-
лога.

– Продолжайте, господин доктор.
– Я так точно определил количество и силу веществ, кото-

рыми пропитан шелк, что смерть наступит только в резуль-
тате их полного впитывания порами. Их действие непосред-
ственно на те мириады нервов, концы которых лежат в осно-
ве всей поверхности кожи, с противодействующим действи-
ем на мышечную систему, от их присутствия в тканях или
каких-либо выделениях не останется и следа. Самый искус-
ный и подозрительный химик был бы сбит с толку, обнару-
жив малейшее количество веществ, будь то в шелке или в
человеке, и его вердикт был бы: "смерть от паралича".

– Боже упаси, чтобы это когда-нибудь подверглось испы-
танию, – благочестиво воскликнула маркиза. – Задолго до
этого моя цель будет достигнута, и слуге будет отдан приказ
раздеть моего друга и уничтожить платье.

– Да, в таком случае платье лучше уничтожить. Позвольте
мне поблагодарить мадам за десять тысяч франков, которые
я имел удовольствие получить от ее банкиров. Пусть успех и
удовольствие ждут ее в ее маленьком эксперименте с другом.
Всего хорошего.



 
 
 

Я застыл от удивления, услышав эти слова, невероятность
которых настолько глубоко запечатлелась в моей памяти, что
я отчетливо помню их даже спустя столько времени. Я смог
понять, что они угрожали злом кому-то, кто был объектом
отвращения маркизы. Но какое зло? И кому? Я спрятался за
большой фарфоровой вазой в оранжерее и стал ждать раз-
вития событий. Дверь будуара открылась, и мужчина, чей
внешний вид выдавал в нем костюмера, с большим свертком
под мышкой, вышел из будуара и направился к выходу через
салоны.

Несмотря на его маскировку и то, как шапочка скрывала
его лицо, я узнал известного врача Латинского квартала, чья
репутация честного человека была столь же низкой, сколь
выдающейся была его репутация профессионала в его ремес-
ле. Я как раз решал, что делать, когда в будуар вошел камер-
динер и сообщил мадам, что ждет еще один костюмер. Я ре-
шил остаться там, где был, и ждать развития событий. Дверь
будуара закрылась за высокой фигурой, закутанной в плащ,
лицо которой было скрыто под широкополой шляпой чрез-
мерных размеров, но чей нарядный ансамбль показался мне
знакомым. Кружевные занавески, закрывавшие окна будуа-
ра, выходящие в оранжерею, были так тщательно задернуты,
что сквозь них ничего нельзя было разглядеть, но я мог слы-
шать звук быстрого шуршания платья, а затем звук, похожий
на вздох, чередующийся с другим звуком, который я принял
за звук поцелуя, а затем прошептанные слова:



 
 
 

– Франсуа!
– Матильда!
Я узнал этот голос. В этом не могло быть никаких сомне-

ний. Это был аббат. "Ха, ха! Господин аббат, – подумал я, –
вы смелый человек, если таким образом призываете на себя
месть моего хозяина; но, честное слово! несмотря на ваши
пятифранковые монеты и наполеоны, он узнает про это, и то-
гда…" (Тут баскский пастух наполнил свою жестяную круж-
ку вином из кувшина и, сделав большой глоток, продолжил:)

Маркиза подошла к окну, раздвинула кружевные занавес-
ки и осторожно выглянула в оранжерею. Я плотнее присел
за своей вазой и остался незамеченным. Она снова задерну-
ла занавески, успокоившись, и удалилась. Между аббатом и
маркизой состоялся разговор, который, как и предыдущий,
неизгладимо запечатлелся в моей памяти последующими со-
бытиями.

– Наконец-то, – пробормотала маркиза.
– Наконец-то, – ответил аббат.
– Все готово?
– Каюты заказаны на "Бельгике", он выходит из Гавра зав-

тра в восемь утра. Мы покидаем Париж в полночь. У север-
ной двери нас будет ждать экипаж, который доставит нас до
конечной станции. Оказавшись на борту, мы будем в без-
опасности от преследования. В Америке начнется наша но-
вая жизнь. Нас будут звать Дюбуа.

– Вам перевели деньги?



 
 
 

– Да. Вот расписка; а мантия?..
– Это одеяние Мефистофеля. Это выбор нашего друга.
–  Ничто не может быть более подходящим – Мефисто-

фель перехитрил сам себя, – засмеялся аббат.
– Тебе нравится идея с лекарственным платьем?
– Восхитительно, это гениальный ход.
– За что мы должны поблагодарить Доктора. Он считал

его гораздо более подходящим для этой цели, чем анестети-
ки.

– Да, я понимаю. Простое оцепенение или бесчувствен-
ность лишили бы перемены смысла и лишили бы ваш отъезд
его блеска. Это была бы история без морали.

– Я могу представить, как он лежит там на диване, бес-
сильный в своей ярости, неспособный говорить или двигать-
ся, но все же чувствующий все, пока мы стоим перед ним,
неторопливо ведя нашу последнюю тайную беседу перед по-
бегом. Разве это не смешно, мой друг?

– И машем ему на прощание, перед выходом.
– Я должна хотя бы раз поцеловать его, прежде чем по-

прощаться, – жалобно заметила маркиза.
– И оставить распоряжение его няне раздеть бедного ре-

бенка и уложить его в постель, – засмеялся аббат.
Теперь я весь стал вниманием, но голоса были понижены,

очевидно, обсуждая какие-то более конфиденциальные во-
просы. Однако я услышал достаточно, чтобы убедиться, что
платье, упомянутое в двух подслушанных мною разговорах,



 
 
 

предназначалось для маркиза, поскольку я уже знал, что он
решил появиться в роли Мефистофеля. Кроме того, я мог
бы сделать вывод, что маркиза и аббат в сговоре, что они,
очевидно, были в самых близких отношениях, и что маркиз
был объектом этого заговора. Разговор вскоре возобновился
в более громком ключе.

– А это твое платье, Франсуа – Мефистофель, как и у на-
шего друга. Когда он, по моему приглашению, в одиннадцать
часов отправится сюда отдыхать, ты займешь его место в са-
лонах. Ваш ансамбль похож, и образ будет идеальным. Кро-
ме того, это усилит эффект нашего прощания, когда он уви-
дит, что его место занято таким лестным заместителем, – за-
смеялась маркиза.

– Если… предположим… ха! ха! вы, конечно, предусмот-
рели и это – возможно произойдет какая-то ошибка, и пла-
тья будут перепутаны. Мысль не из приятных.

– Невозможно. Вуаля! Костюм нашего друга украшен дву-
мя маленькими крестиками из белой ленты, один здесь, на
задней части воротника, другой на левой лодыжке брюк. На
твоем нет таких украшений.

– Твое предвидение восхитительно.
– Вам, как костюмеру, была выделена комната на третьем

этаже. Я отнесу туда твое платье своими собственными ру-
ками. Ты появишься на этаже в одиннадцать. Если у меня бу-
дет возможность связаться с вами, наш пароль – "круа блан".
Теперь иди.



 
 
 

– Тогда до одиннадцати. До свидания! – и названный ко-
стюмер в плаще вышел, за ним последовала маркиза, одетая
для ежедневной прогулки по Булонскому лесу.

Во время последней части этого разговора мои чувства
переполнились отвращением. Отвращение и ненависть заня-
ли место любопытства. Возможно ли, спрашивал я себя, что
Франция, что весь мир, может породить такие воплощения
низости и злобы? Возможно ли, чтобы преступление, подоб-
ное задуманному, могло быть совершено для достижения ка-
кой-либо цели вообще? Возможно ли, что это могла быть ма-
дам Маркиза, которую я знал столько лет, не зная ее истин-
ной натуры, или ее натура стала ужасно и внезапно извра-
щенной и изменилась? Я провел руками по лбу, чтобы выте-
реть капли пота, которые собрались на нем, как роса.

Я тщетно пытался убедить себя, что это был какой-то
ужасный кошмар. Я попытался пошевелиться, отползти, но
какое-то смертельное очарование, которому я не мог сопро-
тивляться, свело на нет силу моей воли и остановило дви-
жение. Постепенно созерцание чудовищности услышанного
уступило желанию противодействовать и помешать этому.
Это, в свою очередь, вызвало волнение. Я поднялся из тени
вазы. Я полетел к Лизетт, которую нашел в ее комнате, и она
посмотрела на меня так, как будто я был призраком.

– Беги! Лети! – закричал я. – Быстрее! Смени ленты на
платьях, или мы пропали… пропали!

Бедная девушка разрыдалась и упала на колени, взывая



 
 
 

к святым о защите. Она подумала, что я сошел с ума. Но я
подхватил ее на руки и почти понес в будуар мадам. Там ле-
жали два красных шелковых костюма, состоящих из туник
и чулок – абсолютно одинаковые одеяния Мефистофеля, за
исключением того, что на воротнике и лодыжках одного ко-
стюма были маленькие крестики из белой ленты.

–  Теперь, Лизетт,  – воскликнул я,  – поскольку ты до-
рожишь моей любовью, как ты дорожишь своей собствен-
ной жизнью, как ты дорожишь своими надеждами на небеса,
возьми иголку и нитку и – быстро! – отдели эти ленточные
кресты от этого костюма и пришей их в точно таких же ме-
стах на другой.

Бедная девушка дрожала и смотрела на меня с испуган-
ным выражением лица, не говоря ни слова из-за страха, по-
тому что теперь она была полностью убеждена, что я сума-
сшедший, но повиновалась мне механически так быстро, как
только позволял ей страх, и, наконец, ленты поменялись ме-
стами на одежде. Затем я аккуратно разложил костюмы в те
же положения, в которых я их нашел, отвел Лизетт обратно
в ее комнату и умолял ее успокоиться и обещал, что я все
расскажу ей в свое время.

До сих пор я действовал, не задумываясь, и исключитель-
но под влиянием момента. Теперь кровь хлынула в мою голо-
ву, как поток, когда я, наконец, нашел время подумать. Что я
наделал? Разве я не стал каким-то образом участником этой
ужасной махинации? Я ввел в мероприятие новую комбина-



 
 
 

цию, последствия которой меня ужаснули. Разве я не был
ответственен за нечто? Но за что? Мой мозг пошатнулся. Я
не мог собраться с мыслями. Я бросилась в будуар, полный
решимости уничтожить ужасные одежды, таящие в себе, я
не знал, какую смертельную опасность для этой семьи. Я ре-
шил немедленно уничтожить платья. Я подошел к пуфику,
на котором они лежали. Моя трусость взяла верх надо мной,
и я боялся прикоснуться к ним. Если я действительно возь-
му их, как мне объяснить их исчезновение? Мадам сразу же
хватиться их по возвращении. Лизетт, которая одна имела
привилегию входить в будуар, будет допрошена, и она, бед-
ная, простая девушка, сознается во всем. Как я должен объ-
яснить свое обладание ужасной тайной? Мой страх перед по-
следствиями для себя и для нее был слишком велик, чтобы
позволить мне предпринять какие-либо действия. Я услы-
шала шаги снаружи, что заставило меня в тревоге поспешно
ретироваться в зимний сад. Это был просто один из рабочих,
пришедших, чтобы закончить подгонку драпировок в сало-
не. Выйдя из будуара, я не осмелился вернуться, и этим дей-
ствием или бездействием данное событие закончилось. То-
гда я решил немедленно отправиться к маркизу и рассказать
ему все, что я видел и слышал. Я поспешил в его кабинет.
Он был пуст. В бильярдную. Его там не было. Я расспросил
консьержа. Он сообщил мне, что маркиз отправился в свой
клуб. Я вскочил в карету и поехал туда, но обнаружил, что
он уже отправился с компанией в Версаль. Я вернулся в дом,



 
 
 

снова разыскал Лизетт и все ей рассказал. Я с трудом смог
заставить ее понять ситуацию. Когда она наконец все поня-
ла, эффект отличался от того, что я ожидал. Она смеялась
над моими страхами и пыталась убедить меня, что все, что я
слышал, просто относится к какой-то хитроумной выдумке –
какому-то механическому сюрпризу, – который мадам соби-
ралась показать для удовольствия своих гостей. Но аббат? Я
настаивал. Лизетт рассмеялась. Почему бы аббату не прийти
на маскарад? Он был очень приятным, вежливым джентль-
меном, и она не видела ничего плохого в том, что он восхи-
щался мадам. Я был в отчаянии от ее глупости.

– Давай уедем, Лизетт! – воскликнул я. – Давайте немед-
ленно вернемся в Беарн, где мы сможем жить счастливо и
вдали от этих странных развлечений.

–  Что?  – воскликнула она,  – и лишиться нашего жало-
ванья? Боже мой, Филипп, ты действительно сумасшедший.
Кроме того, если ужасная развязка, которую ты предчувству-
ешь, действительно произойдет, не будет ли наше бегство
истолковано как признание вины, и не должны ли мы быть
арестованы и возвращены, чтобы ответить за все, что может
произойти?

Мой разум подсказывал мне, что это было очень даже вер-
но, и на в деле это был неопровержимый аргумент. Поэто-
му я решил положиться на обстоятельства и дождаться со-
бытия, рассказав все маркизу как можно скорее.

В четыре маркиза вернулась с прогулки и позвала Лизет-



 
 
 

ту в будуар. Я притворился, что делаю что-то в салоне, и на-
блюдал, как они вышли и удалились в апартаменты марки-
зы, Лизетта несла в руках два платья. Гости начнут прибы-
вать не раньше десяти, и долгие часы казались вечностью,
пока они медленно проходили, и я ждала возвращения мар-
киза. В семь – время обеда – маркиза еще не было, и ма-
дам ужинала одна. Мое волнение росло по мере того, как
вечер тянулся, пока я не почувствовал, что меня бросает в
сильнейший жар. Как мне подойти к маркизу, когда он при-
будет? Как сообщить ему ужасную новость, знание которой
было так важно, но и так зловеще? Я мучил себя тем, как мне
следует начать, и тем, как он, вероятно, воспримет мое со-
общение. Я хорошо знал неуправляемую природу его стра-
сти, когда он, бывало, был достаточно возбужденным, что,
надо отдать ему должное, случалось редко. Обычно он был
вежлив и фамильярен со мной, и я льстил себе мыслью, что
могу даже затронуть неприятную тему с определенной сте-
пенью безопасности и уверенности. Но это… Я дрожал, ду-
мая о том, что может случиться. Именно тогда с чувством
трепета, сродни чувству вины, я наконец увидел, как карета
остановилась перед портиком, маркиз вышел и удалился в
свои апартаменты. Меня вызвали к нему почти сразу. Лич-
ные апартаменты маркиза состояли из трех комнат: первая,
или самая дальняя, была прихожей, вторая – комната отдыха
и третья – спальня. Маркиз обычно занимал вторую из них и
был там, когда я вошел. Он казался в отличном настроении



 
 
 

и хорошем расположении духа.
– Ну что, Филипп, – сказал он, – все готово? Париж ожи-

дает, что я буду валять дурака часок-другой, и я полагаю,
что мне нужно привести себя в порядок, чтобы сделать это.
У тебя есть Мефистофель, а? – и он зевнул, потягиваясь на
диване и попыхивая сигаретой.

– Если месье маркиз позволит мне сказать… – начала я,
а затем заколебалась, нервно расставляя вещи по комнате и
не в силах продолжить.

Месье не обратил внимания на мои слова, но рассеянно
затянулся сигаретой.

– Случилось кое-что, что, месье… то есть маркиза, – про-
бормотал я в манере, совершенно не свойственной мне, что
привлекло рассеянное внимание маркиза.

– Что, Филипп? У тебя сообщение от мадам!
– Прошу прощения, месье. Я собирался рассказать о деле

огромной важности. В то время, когда я был в музыкальном
салоне. Аббат…

– Что?! – прогремел маркиз, вскакивая с дивана. – Что ты
сказал? Аббат Р. в моем доме – в оранжерее? Злодей, – он
приблизился и яростно схватил меня за воротник, – быстро!
объяснись или с помощью…

– Выслушайте меня, месье, – взмолилась я, вырываясь из
его хватки, – это была не моя вина. Если месье только вы-
слушает меня, я объясню…

– Ты лжешь! – закричал он. – Консьерж и слуги получили



 
 
 

строгий приказ не впускать этого человека. Если я обнару-
жу, что ты обманул меня или воспользовался моей доверчи-
востью, чтобы служить своим собственным целям – какими
бы они ни были – клянусь Богом, я кое-что сделаю, – и он
еще крепче сжал мой воротник.

Физически он был намного сильнее меня, и я содрогнулся
при мысли о рукопашном поединке. Я подумал, что лучшее,
что я мог сделать, это хранить молчание. Через несколько
секунд он ослабил хватку на моем воротнике. Он, очевидно,
собрался с силами. Любопытство и интерес взяли верх над
страстью. Вскоре он отпустил меня и начал ходить взад и
вперед по комнате. Я так плохо преуспел в своей попытке
рассказать свою историю, что, что бы ни случилось, на этот
раз я решил позволить ему вести разговор.

– Вы говорите, что аббат Р. был сегодня в моем доме, –
сказал он наконец. – Будьте осторожны с ответом – как он
вошел?

– В одежде костюмера, если это будет угодно месье.
– Где ты его видел?
– В будуаре мадам.
Он резко остановился на ходу, обернулся и посмотрел на

меня со свирепым, как у дикого зверя, выражением, его те-
ло сильно содрогалось. Он сделал движение ко мне, потом
сдержался; я тем временем неподвижно стояла у туалетно-
го столика. Он попытался заговорить, но потерпел неудачу.
Он возобновил свою механическую ходьбу. Через минуту он



 
 
 

снова остановился.
– Филипп, – прошипел он, – что бы ты ни слышал или

чему бы ни был свидетелем, я прошу тебя рассказать мне
все, без страха или скрытности, но остерегайся сокрытия или
искажения фактов. Продолжай.

Он остался стоять, и я начал рассказывать ему о беседе
маркизы и доктора, как я уже говорил вам, и по мере того,
как я продолжал, я видел, как его лицо окаменело, зубы сжа-
лись, и мертвенная бледность распространилась по всем его
чертам. Иногда он ходил взад и вперед во время моего по-
вествования, иногда делал паузу – но его действия были ме-
ханическими. Я продолжал рассказывать ему о беседе меж-
ду мадам и аббатом, каждую минуту ожидая нового всплес-
ка страсти, но ничего не произошло. Вместо этого было хо-
лодное и жесткое выражение лица, показывающее какую-то
неизменную решимость. Немного подумав, он заговорил.

– Филипп, – спокойно сказал он, – ты оказал мне большую
услугу, я не забуду этого. Есть еще одна услуга, которую ты
должен мне оказать – последняя. Ты любишь Лизетт. Вы по-
молвлены, чтобы пожениться. Ты долгое время был у меня
на службе. Сегодня вечером эта служба заканчивается. Вам
обоим я должен вам около восьми тысяч франков. Я заплачу
пятьдесят тысяч при условии, что ты сегодня же отправишь-
ся в Америку.

– Но, месье, – начал я, совершенно ошеломленный, – по-
думайте о времени, к тому же мы не женаты.



 
 
 

Маркиз достал часы и позвонил в колокольчик.
– Уже девять часов.
Затем обратился к слуге, который ответил на вызов:
–  Возьмите экипаж и немедленно доставьте сюда месье

Лавуазье, нотариуса. Поторопитесь.
Слуга поклонился и удалился.
– Идите, – продолжал маркиз, – и передайте мои наилуч-

шие пожелания мадам маркизе, и скажите, что я хотел бы
на несколько минут увидеть Лизетту, если она сможет ее от-
пустить. Я полагаю, вы принимаете мои условия? Сегодня
вечером могут произойти события такого характера, что по-
требуется ваш арест и задержание в качестве свидетелей. В
ваших и моих интересах вам следует покинуть Францию. Ты
должен знать об этом.

Я был совершенно сбит с толку. Все мои жизненные пла-
ны разлетелись по ветру в одно мгновение! Теперь нет пути
назад в Беарн! Превосходящая воля маркиза овладела мной.
Если бы я задумался, я бы, возможно, заколебался. Какой
она была – Америка? Я много слышал об этой стране. И
пятьдесят тысяч франков! Это было состояние, о котором я
никогда не мечтал.

Я отправился в апартаменты мадам маркизы и через од-
ного из слуг в прихожей передал послание маркиза. Лизетт
вышла.

– Лизетта, – прошептал я, – немедленно пойдем со мной
в покои маркиза. Сегодня вечером мы поженимся и уедем в



 
 
 

Америку с пятьюдесятью тысячами франков.
Лизетт посмотрела на меня так же, как тогда, когда я за-

ставил ее поменять ленты на платьях, как будто она подо-
зревала, в здравом ли я уме. Она сделала движение, чтобы
убежать обратно в покои мадам, но я был слишком быстр.
Я схватил ее за запястье и, ведя в апартаменты маркиза, по-
пытался втолковать ей, что от нее требуется. Внезапность и
странность последних событий были слишком сильны для
нее, и она машинально повиновалась. Я сказал ей оставать-
ся в прихожей, пока я не выйду. Маркиз сидел за столом и
писал. Он стал спокоен – сверхъестественно спокоен; от его
недавнего возбуждения не осталось и следа. Он не поднял
глаз, когда я вошел, но продолжал писать. Я стоял и молча
ждал.

Вскоре послышался стук в дверь, на который я поспешил
ответить. Это был нотариус, которого я сразу же ввел в при-
сутствие маркиза.

– Добрый вечер, месье Лавуазье, – сказал маркиз, – прошу
садиться. Лизетт здесь? – обратился он ко мне.

– Она ждет, если это будет угодно месье, – ответил я.
– Позови ее.
Я ввел ее, и мы предстали перед маркизом и нотариусом,

которые сидели по разные стороны центрального стола.
– Эти молодые люди хотят пожениться, месье Лавуазье.

Пожалуйста, оформите необходимые документы немедлен-
но, так как мы не можем терять времени.



 
 
 

Нотариус сделал, как ему было велено и после того, как
вопросы и формальности были пройдены, мы с Лизетт стали
мужем и женой, и нотариус, положив в карман свой гонорар,
удалился.

– Я дал указание своим банкирам, – продолжал маркиз,
постукивая рукой по написанному им письму, – разместить
на ваш счет в Нью-Йорке указанную мной сумму. Завтра вы
покинете Гавр бельгийским пароходом. Карета будет ждать
сегодня вечером у северной двери, чтобы доставить вас на
конечную станцию, – добавил он, многозначительно глядя
на меня. – Лизетт теперь может вернуться к своим обязан-
ностям до тех пор, но не должна никому рассказывать ни ма-
лейшего намека на то, что произошло. Заставь ее понять это,
Филипп, а затем немедленно возвращайся.

Я проводил Лизетт обратно в апартаменты мадам, убедив
ее в необходимости сохранения абсолютной тайны в отно-
шении того, что произошло, и сказал ей быть готовой уйти в
любой момент. Затем я поцеловал ее и вернулся к маркизу.

Шум экипажей во дворе и приглушенный гул голосов в са-
лонах внизу были достаточным доказательством того, что го-
сти прибывали в полном составе, поскольку было уже боль-
ше десяти часов. Не потребовалось много времени, чтобы
нарядить маркиза в красную шелковую тунику и лосины, ко-
торые мадам предназначила для аббата; и, добавив короткий
плащ, шпагу и шляпу с перьями, а также маску (копии всего
того, что было предоставлено аббату), он стал, должен при-



 
 
 

знаться, иметь весьма поразительное сходство с обычным
Мефистофелем со сцены. Одеваясь, он давал мне указания
относительно того, что я должен сделать в отношении мадам
и аббата, смысл и последствия которых покажет продолже-
ние. Затем он спустился в салоны, оставив меня одного.

Пережитое мной волнение, столь необычное для мое-
го образа жизни, подействовало как мощный стимул на
мой мозг и нервы; и теперь я чувствовал себя как человек
под воздействием сильных опьяняющих веществ, собрав-
ший всю свою энергию, чтобы совершить или отважиться
на любые действия, к которым могут привести обстоятель-
ства, но без притупление умственных способностей, кото-
рое обычно придает алкоголь. Мое восприятие было странно
острым, но я не позволял себе размышлять. Я ясно видел, в
какие опасные осложнения сам себя втянул, но я утешал се-
бя мыслью, что верно служу своему хозяину и что несколько
коротких часов сделают Лизетт и меня вне досягаемости для
опасности.

Моим первым приказом было находиться как можно бли-
же к мадам, чтобы она могла использовать меня в качестве
носителя любого сообщения, которое она пожелает отпра-
вить. С этой целью я спустился в салоны и смешался с гу-
ляками. Все было настолько блестящим и привлекательным,
насколько это могли сделать неограниченные расходы и без-
упречный вкус. Бомонд Франции был там, наслаждаясь, как
может только бомонд Франции. Самая голубая кровь старо-



 
 
 

го режима развлекалась с самозабвением, которого можно
достичь только в маскараде. Ходили слухи, что сам импера-
тор почтит праздник своим присутствием; и, действительно,
из того, что я знаю о слабостях королевских особ – ибо я со-
провождал маркиза при всех дворах Европы – он, возможно,
в тот самый момент был на полу, веселый, как самый безум-
ный из них всех.

Я протолкался сквозь ослепительную и постоянно меняю-
щуюся толпу рыцарей, флиртующих с пастушками, и грече-
ских богинь, томящихся с черномазыми, и заметил маркизу,
одетую как одалиска, в салоне-оранжерее, рядом с будуаром,
где я и ожидал ее найти. Она казалась озабоченной, пока ее
глаза не остановились на мне, и тогда она мгновенно пома-
нила меня к себе.

– Филипп, – сказала она, – немедленно иди и найди мар-
киза и скажи ему, что я должна сказать ему нечто важное,
если он согласится встретиться со мной в будуаре. После то-
го, как вы проводите его туда, идите в голубую комнату на
третьем и скажите, что мадам маркиза желает видеть месье
Круа-Блана, костюмера, на несколько минут в северном ко-
ридоре.

Я поклонился и поспешил найти маркиза по предвари-
тельной договоренности в самом дальнем конце пяти сало-
нов и ознакомил его с посланием мадам. Он проводил меня в
северный коридор, где по его просьбе я перочинным ножом
оторвал от его платья маленькие белые ленточки с крестика-



 
 
 

ми и, оставив его, проследовал в комнату аббата.
Я постучал в дверь, и мне ответили изнутри измененным

голосом, спрашивая, чего я хочу, но дверь не открыли, из
чего я заключил, что аббат еще не закончил свой туалет.

– Госпожа маркиза, – сказал я, – желает немедленно ви-
деть господина Круа-Блана в своем будуаре.

– В ее будуаре, вы сказали? – спросил голос.
– Да, месье, – ответил я. – Мадам просила передать, что

непредвиденное обстоятельство требует немедленного при-
сутствия месье Круа-Блана в ее будуаре.

– Передайте мадам, что я спешу выполнить ее приказ, –
ответил голос. – Путь мне известен, я не стану утруждать вас
проводить меня туда.

Я был совершенно уверен в этом, но прекрасно понимал,
что аббат не хотел появляться передо мной в точно таком
же наряде как и маркиза, поскольку такой шаг мог вызвать у
меня подозрения, поэтому я демонстративно удалился, что-
бы дать ему возможность пройти в салоны без риска быть
обнаруженным. Оказавшись там, ему нечего было бояться,
кроме личной встречи с маркизом, которую он, конечно же,
доверил мадам, чтобы она защитила его.

Теперь моя роль заключалась в том, чтобы рассчитать вре-
мя своего возвращения к маркизе так, чтобы увести ее по-
дальше от будуара до прихода аббата, но при этом не допу-
стить, чтобы она увидела его, когда он будет спускаться по
лестнице. Жест приветствия с его стороны разрушил бы все,



 
 
 

если бы он случайно увидел ее, в то время как, с другой сто-
роны, появление Мефистофеля на лестнице в равной сте-
пени раскрыл бы личность, которую теперь маркиз пытался
скрыть. Соответственно, я задержался у подножия лестни-
цы, пока не услышал шаги на верхнем этаже, а затем, быстро
предсав перед мадам, сообщил ей, что маркиз приближается
к будуару, и что месье Круа-Блан ждет в северном коридоре.

– Размышляя о моем поведении в ту ночь, – прервал рас-
сказ баскский пастух, обращаясь ко мне, – даже через столь-
ко времени я чувствую глубокий стыд за свое двуличие, ка-
ким бы благим намерением оно ни было оправдано. Я был
увлечен чувствами и интересами момента, и поистине, горь-
ко я заплатил за это!

Он продолжил повествование:
Целью мадам было не встретиться с маркизом, а заманить

его в свой будуар и подождать там. Поэтому она избегала
ближайших салонов и перешла в оранжереи. Вскоре я после-
довал за ней, получив от маркиза указание занять свою по-
зицию за вазой и подать ему условленный знак, когда влия-
ние лекарственного платья должно было привести аббата в
беспомощное состояние.

Ночь была теплой, и одно из окон будуара было оставлено
с приоткрытой створкой, через которую, с того места, где я
находился, был виден интерьер. Через несколько мгновений
дверь из гостиной открылась, и вошел Мефистофель, кото-
рого по росту, фигуре, осанке и одежде я не смог бы отли-



 
 
 

чить от маркиза, если бы не знал, что это аббат, настолько
хорошо искусство помогло природе создать сходство.

Он постоял, словно в раздумье, минуту или две, а за-
тем начал беспокойно расхаживать по комнате. Часы в бу-
дуаре пробили одиннадцать. Аббат остановился, повернул-
ся, выглядя нерешительным и, наконец, нетерпеливым же-
стом растянулся во весь рост на диване, подперев щеку ру-
кой. Я пристально наблюдал за ним. Часы тикали пять ми-
нут, десять, но фигура так и не изменила своего положения.
По чертам лица под маской ничего нельзя было понять, но
положение конечностей указывало на полный покой. Каза-
лось, что платье, очевидно, делало свое дело, единственный
вопрос заключался в том, наступил ли момент сообщить об
этом маркизу. Еще через пять минут наблюдения я решил
выяснить состояние аббата, и соответственно кашлянул и из-
дал шуршащий звук там, где я был. Фигура не двигалась.
Осмелев, я подошел к открытому окну и позвал тихим, от-
четливым голосом: "Месье Круа-Блан! Месье Круа-Блан!"
Голова не сделала попытки приподняться, тело слегка поше-
велилось, но ответа не последовало. Очевидно, время при-
шло. Распростертая передо мной фигура, по-видимому, до-
стигла второй, или безмолвной и беспомощной стадии, ко-
торую доктор описал мадам, так что, очевидно, моим долгом
было проинформировать маркиза.

Я вернулся в салоны и вскоре обнаружил Мефистофеля,
прогуливающегося под руку с одалиской. Я прошел перед па-



 
 
 

рой, казалось, не замечая их – знак, предварительно согла-
сованный с маркизом. Обернувшись, я увидел, что они дви-
жутся в направлении будуара, и, как только я смог сделать
это, не привлекая внимания, я вернулся в оранжерею и занял
свое прежнее место за вазой, маркиз приказал мне сделать
это, чтобы я мог быть в пределах досягаемости, если понадо-
бится. Когда я посмотрел в полуоткрытое окно, моему взору
предстала странная сцена. Там, в будуаре, на диване, точно
так же, как я его оставил, лежал Мефистофель в маске, кото-
рого я знал как аббата, а перед ним стояла одалиска – иначе
мадам Маркиза – опираясь на руку другого Мефистофеля,
которого она приняла за аббата, но который был в реально-
сти маркизом.

– Франсуа,  – сказала одалиска, глядя на своего партне-
ра, – ты можешь, по крайней мере, говорить без утайки. Се-
годня ты не раскрыл своих уст. Прошу вас, не будьте настоль-
ко невежливы с месье маркизом, чтобы даже не попрощаться
с ним. Я уверена, что он никогда не простил бы нам нехватку
вежливости.

Стоящий Мефистофель оставался неподвижным, не вы-
давая ни словом, ни действием, что он слышал одалиску.
По телу лежащего Мефистофеля пробежала дрожь, которая
показала, что он услышал и оценил слова мадам. Его рука
немного приподнялась, но бессильно упала рядом с ним, в
то время как движение маски, казалось, указывало на то, что
попытка заговорить оказалась безуспешной.



 
 
 

– Что может быть не так с господином маркизом, – шут-
ливо продолжала одалиска, – что он не встает, чтобы попри-
ветствовать нас? Возможно, слишком много вина – кто зна-
ет? Я думаю, нам лучше снять с него маску и впустить све-
жий воздух. Это может помочь привести его в чувство, – и
она сделала движение в сторону кушетки. Ее Мефистофель
удержал ее, крепко сжав ее руку своей. Она казалась удив-
ленной, но мгновение или два ничего не говорила.

– Что ж, Франсуа, – наконец заметила она, – похоже, бес-
полезно затягивать эту беседу. Если никто из вас ничего не
скажет, что я могу поделать? Я позвоню Лизетт, которая вы-
зовет Филиппа. Он разденет его и уложит в постель, пока
мы совершаем нашу маленькую прогулку, вы согласны, ми-
лый? – и она сделала шаг к звонку.

Все еще стоящий Мефистофель, непроницаемый и без-
молвный, как и прежде, крепко прижимал ее к себе, и сно-
ва лежащий Мефистофель бессильно корчился на ложе. Те-
перь, впервые, одалиска проявила признаки беспокойства.

– Франсуа, – прошептала она, – Франсуа, давай покончим
с этой сценой. Странное предчувствие наполняет меня. Это
может зайти слишком далеко. Давайте воздержимся, пока не
стало слишком поздно. Давайте позовем Филиппа и немед-
ленно отправимся в путь.

По-прежнему недвижимая и зловещая фигура рядом с
ней ничего не говорила и крепко держала ее, а его двойник в
маске все еще дрожал на диване. Я скорчился, пораженный



 
 
 

ужасом и затаивший дыхание, дрожа от неизвестного страха
перед тем, что может произойти.

Внезапно, со скоростью света, одалиска высвободилась из
рук своего партнера и, метнувшись к кушетке, сорвала маску
с лежащей фигуры, открыв хорошо знакомые черты аббата,
которые исказились самым отвратительным образом и, каза-
лось, демонстрировали смертельную муку.

С диким и продолжительным криком одалиска вскинула
руки и упала в объятия Мефистофеля. Этим движением она
опрокинула восковую свечу с подвесного канделябра на по-
толке, которая, упав на одну из легких драпировок будуара,
мгновенно окутала всю комнату пламенем. Я выпрыгнул в
открытое окно и помог маркизу вытащить мадам через бо-
ковую дверь в коридор, как раз вовремя, чтобы спасти ее от
огня. Когда я бросился обратно в будуар, чтобы спасти абба-
та, меня перехватил маркиз, который с силой оттолкнул ме-
ня назад, сказав:

– Уходи немедленно. Я позабочусь об этом. Забирай Ли-
зетт и уходи.

Я не нуждался во второй команде, но взлетел по лестнице
только для того, чтобы встретить бегущую вниз Лизетт. На
ней было дорожное платье, а в руках она держала небольшую
сумку.

После этого у меня нет четких воспоминаний о событи-
ях. Все запутано. Я помню крики "Пожар! Огонь!" Безум-
ная спешка разношерстной толпы по коридорам и вниз по



 
 
 

лестницам. У портика стояли две кареты, в одну из которых
четверо мужчин в плащах и капюшонах несли неподвижную
фигуру одалиски, а в другой увезли нас с Лизетт. Я пом-
ню, когда мы отъезжали, рев пожарных машин, плеск воды,
треск пламени, падающие бревна и зловещий блеск горяще-
го здания. Я смутно помню поездку по железной дороге, су-
матоху отходящего парохода и то, что мне выделили каюту,
и то, что ко мне обращались "месье Дюбуа", но только когда
мы были в трех днях пути от Гавра, я восстановил душевное
равновесие.

Когда мы добрались до Нью-Йорка, я с нетерпением стал
искать парижские газеты. Они рассказали о сожжении особ-
няка маркиза де Б. во время бала-маскарада, и о том, что
мадам Маркизу больше никто не видел и не слышал, и о том,
что аббат Р. таинственным образом исчез в ту же ночь, и по-
скольку служащий пароходной компании проследил за тем,
чтобы на борту "Бельгика" были заняты каюты, и поскольку
было доказано, что эти каюты были заняты леди и джентль-
меном во время перехода в Америку, общественное мнение,
естественно, решило, что аббат сбежал с маркизой. В разва-
линах был обнаружен единственный обугленный и неузнава-
емый труп, предположительно одного из слуг. Чей это был
труп, я предоставляю судить вам самим. Что касается мар-
кизы, у меня сложилось впечатление, что маркиз планиро-
вал тайно увезти ее и замуровать в женском монастыре или
сумасшедшем доме, и что карета, в которую, как я видел,



 
 
 

погрузили тело одалиски, была там для этой цели. Я помню,
что видел сообщение о смерти маркиза три года спустя.

Что касается меня, деньги маркиза не принесли мне ни-
чего хорошего. Я два или три раза открывал бизнес в Нью-
Йорке и терпел неудачу. Лизетт умерла два года назад. Затем
я приехал в Калифорнию, и вот я здесь. Я вижу, ты дрем-
лешь, так что тебе лучше расстелить одеяло в том углу у ка-
мина и лечь спать.

1879 год



 
 
 

 
ВЕЛИКАЯ ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ

ДИАФРАГМА
 

Некоторый отчет о телеграф-системе барона О.
Особенно наблюдательный глаз мог бы заметить на Клей-

стрит в Сан-Франциско весной и летом 78-го года тонкую
нить или шнур, поднимающийся в небосвод с крыши двух-
этажного особняка, в остальном ничем не отличающегося от
своих соседей и сотен других домов города – тот же штамп,
который украшает или делает монотонным мегаполис на бе-
регу Тихого океана. Глаз должен быть особенно наблюда-
тельным, чтобы вообще заметить это, поскольку казалось,
что толщина его едва превышает одну восьмую дюйма, но
однажды замеченный, он, несомненно, привлек бы внима-
ние и пробудил любопытство размышляющего наблюдателя
– хотя можно усомниться в том, что пассажиры канатной до-
роги, отправляясь утром в свои офисы или возвращаясь от-
туда уставшими вечером, задумались бы над этим вопросом
еще раз, если бы они заметил это. Он также не продержался
там достаточно долго, чтобы вызвать общественное обсуж-
дение, поскольку его определенно не видели там в апреле
и столь же определенно он исчез в сентябре. Хотя и не по-
стоянный пользователь услугами фуникулера, летом мне до-
велось совершить несколько поездок на вершину холма, во



 
 
 

время одной из которых, ранним вечером, я оказался един-
ственным пассажиром вагона. Не знающая границ реклама
на панелях, которая незаслуженно привлекает внимание, не
заинтересовала меня, томная поза кондуктора с лицом тупи-
цы не удовлетворила мою тягу к прекрасному, варвар в си-
ней блузе, вяло вышагивающий по тротуару с руками засуну-
тый поглубже в карманы брюк, не вызывал ни чувства враж-
ды, ни этнологических раздумий – на самом деле, мне было
очень скучно. И таким образом, с умом, открытым для вни-
мания к любому объекту, каким бы тривиальным он ни был.
Осматривая фасады домов, пока мы медленно поднимались
на холм, мой взгляд случайно упал на эту тонкую нить, тяну-
щуюся прямо вверх с крыши одного из домов – вверх, вверх,
пока не терялась в лазурных глубинах прозрачное калифор-
нийское небо. Я немедленно начал рассуждать о значении
и цели этого своеобразного явления. Очевидно, что у него
должно быть предназначение, но что бы это могло быть? Ку-
да устремлялся шнур? Предположения были неубедитель-
ными и, поскольку я не мог сформулировать разумного ре-
шения вопроса, я на данный момент отказался от него и ре-
шил в своей следующей поездке обеспечить себе телескопи-
ческую помощь, чтобы проникнуть в тайну. На следующий
день я раздобыл очень мощное бинокулярное стекло и с ним
поплелся вверх по склону, пока не оказался напротив того
дома. Прибыв туда, я начал наводить бинокуляр в упор на
интересующий меня объект, считая, что особые обстоятель-



 
 
 

ства дела освобождают меня от обвинения в нарушении пра-
вил приличия со стороны жильцов. Поместив нижний конец
шнура как можно дальше в поле зрения, я приступил к под-
нятию линз, но обнаружил, что шнур вскоре исчез в лазу-
ри, на высоте, которую я оценил не более чем в тысячу фу-
тов, Разочарованный таким методом исследования, я осмот-
рел небеса поблизости в поисках точки схода, определенной
законами перспективы, и в конце концов была вознагражде-
на открытием – маленькой черной точки или атома, непо-
движно находящегося в воздухе на огромной высоте – много
десятков футов, как я тогда рассудил без точных расчетов,
поскольку в данных обстоятельствах не было никакого воз-
можного способа определить тригонометрические ориенти-
ры. Это черное пятнышко или атом, во всяком случае, ста-
ло набранным очком, и я без колебаний мысленно соединил
его со шнуром, хотя я все еще был так же совершенно озада-
чен, для чего это сделано и что это за объект. Я повернул до-
мой и, спускаясь с холма, погруженный в раздумья, чуть не
столкнулся с поднимавшимся человеком, который оказался
не кем иным, как моим другом С.

– Привет! – воскликнул С. – Куда ты идешь? Я думал, ты
всегда ездишь на фуникулере. Да еще и с театральным би-
ноклем – я удивлен! Что? Наблюдал за Телеграф-Хиллом2,

2 Холм и его окрестности в Сан-Франциско, штат Калифорния. Это один из 44
холмов Сан-Франциско и один из его первоначальных "Семи холмов".



 
 
 

и заливом, и Тамалпаисом3, и тому подобными делами, а?
–  Нет,  – ответил я.  – Сегодня у меня был более инте-

ресный предмет для исследования; и поскольку, признаюсь,
я совершенно растерян по этому поводу, возможно, ваша
необычайная проницательность сможет мне помочь.

– Какой гордиев узел я должен разрубить, какой клубок
в критском лабиринте распутать, чтобы помочь в твоих за-
мыслах? – спросил C., приняв сценическую позу из "Писто-
лета".

– Понимаешь, С., факт в том, что есть клубок, который
нужно распутать, или, скорее, я должен сказать, что клубок
уже распутан, и этот загадочный клубок – совершенно не ме-
тафорический клубок, но вполне существующий и матери-
альный.

– Что ж, покончим с загадками. Что это?
– Если вы поднимаетесь на холм, – ответил я, – я пойду

с вами и покажу вам.
– Ну, у меня очень мало времени. У меня назначена встре-

ча за ланчем с бароном О. в час. Кстати, ты его знаешь? Нет?
Тогда пойдем со мной, и я тебя представлю. Он прусский
ученый, занимающийся метеорологией Калифорнии и Тихо-
го океана в целом, и, поскольку он намерен провести здесь
немного времени, он снял дом выше по склону. Он всегда
рад видеть любого, кто связан с литературой или искусством,

3 Пик в округе Марин, штат Калифорния, США, часто считается символом
округа Марин.



 
 
 

и я возьму на себя смелость привести вас с собой. Вы найде-
те в нем что-то вроде Колосса.

– Что ж, – согласился я, – я непременно воспользуюсь та-
ким удобным случаем и оставлю свою тайну на другой день.

К этому времени мы поднялись на холм к тому самому
месту, где стоял дом, который я осматривал, и как раз в тот
момент, когда я собирался привлечь внимание моего дру-
га к этому факту, к моему удивлению, он поднялся по сту-
пенькам и позвонил в дверь. Однако у меня не было време-
ни что-либо сказать, прежде чем дверь открыл слуга в ли-
врее, и нас провели в приятную прохладную гостиную, по ко-
торой были разбросаны рукописи и научные приборы, диа-
граммы и рисунки. Все указывало на то, что обитатель этого
места был человеком культуры, науки и исследований. Я ед-
ва успел сказать С. что моя тайна находилась именно здесь,
и на это он мне ответил лишь многозначительной улыбкой,
когда барон вошел и, сердечно пожав нам руки, провел нас в
столовую, где был накрыт элегантный обед. Некоторое время
разговор велся в обычном русле, но я мог видеть, что С. по-
степенно переводил его в сферу собственных научных инте-
ресов барона. Обсудив метеорологию Тихоокеанского побе-
режья, трудности, стоящие на пути составления точных про-
гнозов, ненадежный характер тех примет, которые хорошо
известны в других странах, и тесную связь электричества с
атмосферными возмущениями, барон наконец сказал:

– Кстати, я должен показать вам работу по эксперименту,



 
 
 

который я сейчас провожу с целью получения будущих прак-
тических результатов в телеграфии; и я думаю, что, поми-
мо претензии на новизну, он воплощает принцип, который
в конечном итоге изменит всю нашу систему электрической
сигнализации.

– Вы меня удивляете, – заметил С. – Я думал, что наш со-
отечественник Эдисон, несомненно, добился самых лучших
результатов в этой области, посмотрите на телефон и элек-
трическое освещение.

– Здесь, в Америке, у него, несомненно, громкое имя, –
ответил барон, – но разве страна не склонна быть… слиш-
ком неравнодушной к своим сыновьям? В Европе его репу-
тация, хотя и очень высокая, не соответствует той, которой
он пользуется здесь; на самом деле, возникает серьезный во-
прос, не разделяет ли Белл с ним честь изобретения телефо-
на, и есть несколько ученых, которые обогнали его, если не
вытеснили, в создании электрического свет.

– Тогда вы на самом деле не отдаете должное Эдисону за
все, что он сделал! – заметил я.

– Да… я делаю исключение в его пользу и, что касается
полезности, ей суждено занять очень высокое место в элек-
трических открытиях – это дуплексная система телеграфии.
Это изобретение Эдисона, и оно должно навсегда ассоции-
роваться с его именем, поскольку я считаю, что нет другого
претендента на эту честь. Если бы не открытие этого удиви-
тельного свойства электричества, эксперименты, которыми



 
 
 

я сейчас занимаюсь, никогда бы не были проведены. Я пола-
гаю, вы осведомлены о принципе, используемом в так назы-
ваемой дуплексной системе?

Не получив утвердительного ответа, достаточно убеди-
тельного, барон продолжил:

– Возможность передавать два или более сообщения по
одной и той же линии и в одном и том же направлении, ис-
пользуя приемные приборы, которые чувствительны к силь-
ным токам и нечувствительны к слабым или на которые вли-
яет изменение характера токов с положительного на отрица-
тельный или наоборот. Одно и то же правило действует на
обоих концах и ограничение количества сообщений зависит
только от чувствительности инструментов и точности их на-
стройки. Я осведомлен о том, что по одному проводу было
передано более шестнадцати одновременных сообщений –
по восемь с каждого конца, но, как я уже сказал, возмож-
ность неограниченного численного увеличения ограничена
только нашим мастерством в механике. Теоретически десять
миллионов сообщений могут быть отправлены одновремен-
но с той же четкостью, что и два. При нынешних грубых при-
борах даже незначительное увеличение привело бы к нераз-
решимой путанице. Но поскольку привычки общества и биз-
неса пока не требуют такой широкой и расширенной комму-
никации, на которую я намекал, нет никаких опасений, что
используемые в настоящее время провода будут настолько
перегружены сообщениями, что это снизит их полезность.



 
 
 

– Однако хорошей иллюстрацией гениальности, направ-
ленной на достижение практических целей (никому лучше
не известных, чем вашим соотечественникам), является сна-
чала создание потребности, а затем ее удовлетворение. Ес-
ли бы у людей, разделенных морями и континентами, бы-
ла возможность общаться свободно и непринужденно и в то
же время в условиях такого же уединения, каким они насла-
ждались бы, запершись дома в комнате, разумно предполо-
жить, что люди не замедлили бы воспользоваться этой воз-
можностью при условии наличия предмета отсутствие затрат
– а это, в конце концов, самое важное соображение в извест-
ном вопросе – не оказалось недостатком. Но теперь, если вы
пройдете со мной в гостиную, я проведу в вашем присут-
ствии несколько экспериментов, которые, я думаю, принесут
вам удовольствие. Я не налагаю на вас никаких ограничений,
полностью полагаясь на ваше собственное здравое суждение
в предании этого вопроса огласке, поскольку я рад сообщить,
что могу позволить себе потакать своим научным наклонно-
стям без необходимости получения выгоды, но я бы предпо-
чел, чтобы вы не использовали мое имя в связи с этим делом,
поскольку я испытываю ужас перед публичностью, и мое ува-
жение к нетрадиционному гению американской прессы, дол-
жен признаться, в целом разбавлено некоторой долей страха.
Поэтому я должен просить вас не предавать факты огласке,
пока я, по крайней мере, не уеду из Калифорнии, – продол-
жал барон, смеясь.



 
 
 

Вернувшись в гостиную, барон повел нас в угол, где сто-
ял массивный, хотя и маленький, стол, надежно прикреплен-
ный к полу. Прямо под ним лежал окованный железом ци-
линдр или барабан около трех футов длиной и шести дюймов
диаметром, вокруг которого были намотаны плотные мотки
чего-то, по-видимому, очень тонкого, хотя и прочного шел-
кового шнура, свободный конец которого проходил вверх
через отверстие в верхней части стола и, поднимаясь вверх
в угол комнаты, исчезавший через дыру в потолке наверху.
Барабан, намотанный на максимум, должно быть, вмещал
многие тысячи футов тонкого шнура, хотя теперь на нем по-
чти ничего не осталось. Я также заметил, что вал или ось,
на которой вращался барабан, проходила через подшипни-
ки по бокам стола, ножки которого были сделаны из стекла.
Столешницу образовывала цельная плита из листового стек-
ла, к которой был прикреплен прибор, напоминающий по
своим общим характеристикам те приборы, которые обычно
используются в телеграфной связи, заканчивающийся про-
долговатым ящиком, снабженным мундштуком, напомина-
ющим телефонный; отличие состояло в том, что этот ящик
был по крайней мере в три раза длиннее, чем у обычного
телефона, и что его боковые стороны были снабжены тремя
винтами с равными интервалами по всей длине.

Я сразу узнал шнур, происхождение которого озадачило
меня этим утром, и рассказал барону, как было возбуждено
мое любопытство и что я сделал, чтобы унять его. Он казался



 
 
 

удивленным и несколько смутил меня, сказав, что наблюдал
за моими эволюциями снаружи из окна и очень наслаждался
моей очевидной мистификацией.

Я наклонился и осмотрел шнур и обнаружил, что он со-
стоял из множества тонко сплетенных друг с другом нитей
шелка и, хотя на вид был очень тонким, имел толщину едва
ли более одной восьмой дюйма – очевидно, способный вы-
держивать большие нагрузки. Вокруг него была спирально
намотана тончайшая проволока, едва заметная глазу, если не
считать ее беловатого блеска, и спирали было достаточно,
чтобы надежно привязать ее к шнуру.

– Теперь, – сказал барон, устанавливая соединение между
металлическим диском (прикрепленным к стеклянной пла-
стине через отверстие, в которое проходил провод) и выше-
упомянутым телефонным аппаратом, – давайте посмотрим,
как аппарат работает сегодня.

Сказав это, он приложил рот к отверстию и позвал:
"Франц! Франц!"

Затем, повернувшись к нам и посмотрев на свои часы, за-
метил:

– Сейчас он должен прийти вовремя.
Едва он закончил говорить, как из телефона раздался го-

лос (ибо я буду называть это так) исключительной четкости:
"Фертиг4, герр барон".

Барон улыбнулся и вступил в разговор с голосом на своем
4 нем. Готов



 
 
 

родном языке.
Дискуссия стала оживленной, ответы – более быстрыми и

громкими, как вдруг барон очень взволнованный повернул-
ся к нам и сказал:

– В Берлине поднялся переполох. В императора несколько
часов назад стрелял наемный убийца, когда он ехал по Ун-
тер-ден-Линде и, кажется, Франц неоднократно звонил мне,
но меня все утро не было дома, и, потому, я с ним не пого-
ворил. Хотя здесь едва пробило два часа, в Пруссии уже за
полночь – мое обычное время для получения ежедневного
бюллетеня.

– Странно, что я ничего не слышал об этом в городе! –
заметил С. – Я просмотрел бюллетень в редакции "Кроникл"
непосредственно перед тем, как подняться сюда, но там не
было никаких намеков ни на что подобное. И все же вы го-
ворите мне, что случайность номер один помешала вам по-
лучить эту новость несколько часов назад. Ваши возможно-
сти, должно быть, превосходят возможности Ассошиэйтед
Пресс!

– Так и есть, – ответил барон. – Неизбежные задержки,
вызванные воспроизведением сообщений на разных станци-
ях маршрута, делают операцию более утомительной и затяж-
ной, чем мой метод. Я получаю новости из первых рук,  –
продолжал он, улыбаясь, – и мгновенно.

– Вы хотите сказать, – спросил С., – что у вас есть связь с
Берлином не по обычному маршруту и обычным способом?



 
 
 

– Так и есть, – сказал барон. – В настоящее время я обла-
даю фактической монополией на величайшую телеграфную
систему, мыслимую человеческому разуму: систему совер-
шенно простую и, следовательно, полностью согласующуюся
с законами природы; систему, также способную к бесконеч-
ному расширению и широчайшей полезности.

– Простите меня за мой скептицизм, – возразил С. – Моя
вера в происходящее пошатнулась. Тем не менее, у вас есть
лучшее доказательство действенности вашей системы, какой
бы она ни была, в фактах, свидетелями которых мы только
что стали.

– Не пугайтесь, – смеясь, ответил барон. – Я не профессор
оккультных наук, но возьмусь объяснить этот эксперимент
логическим образом и подкрепить его тщательными научны-
ми доказательствами, прежде чем вы уйдете. Молю, не низ-
води меня до духовного общения с бедным, измученным са-
таной, не позволив мне привести доказательства в свою за-
щиту.

С. покраснел (чудо более редкое, чем черный лебединый
пух), и барон, снова повернувшись к телефону, позвал, как
и прежде: "Франц!"

Без малейшей задержки последовал ответ, как будто про-
изнесенный кем-то в соседней комнате, и, как обычно, по-
немецки.

– Облачно или ясно? – спросил барон.
– Чисто, – ответил голос.



 
 
 

Барон сделал пометку в своей записной книжке, показав,
что он занимался, среди прочего, сбором сравнительной ста-
тистики в метеорологии.

– Франц, – продолжал он, – мой человек, старый слуга,
которого я оставил присматривать за моим домом в Берлине
на время моего отсутствия. Как вы видите, он очень охотно
информирует меня про актуальные темы. Поэтому я незави-
сим от ежедневных газет в отношении вестей из дома.

"Gitte nacht" прозвучало из телефона, и на него отве-
тил барон, который сообщил нам, что Франц уже ложиться
спать.

На несколько мгновений последовала пауза, в течение ко-
торой С., казалось, был погружен в глубокую задумчивость.
Наконец он заговорил с большой серьезностью и сказал:

–  Герр барон, этот эксперимент столь же удивителен,
сколь и необъясним. Как бы мне ни хотелось проникнуть в
его природу, я не решаюсь настаивать на этом предмете, по-
скольку вполне естественно, что вы можете пожелать сохра-
нить в тайне столь важное открытие.

– Вовсе нет, – сказал барон. – Единственное условие, ко-
торое я ставлю, – это то, что вы ничего не скажете об этом
во время моего пребывания в Калифорнии. Вы совершенно
свободны осмотреть устройство, за исключением внутрен-
ней части корпуса, который я не смогу ловко разобрать. С
этим также связаны некоторые детали, которые вы должны
извинить меня за то, что я оставляю за собой право раскрыть



 
 
 

надлежащим образом и в надлежащее время. Однако я буду
рад объяснить вам принцип работы в целом, если у вас будет
время выслушать то, что я говорю.

Мы заверили его, что это было нашим особенным желани-
ем узнать больше, и барон, попросив нас сесть, в то же время
удобно устроившись в кресле и неторопливо скрестив ноги с
видом человека, который собирается приступить к продол-
жительному рассказу, поведал следующее:

– Следует ли искать происхождение электричества в про-
ницаемости космического эфира и как постоянной сущно-
сти Вселенной, или же оно производится в результате како-
го-то процесса трения, постоянно происходящего между на-
шей планетой и солнцем – другими словами, имеет ли оно
независимое существование вне других сил или является
просто одним из условий движения – может быть определе-
но только будущими наблюдениями и экспериментом. Одна-
ко мы знаем, что физические возмущения в солнечной фо-
тосфере вызывают симпатическое действие в нашем мире и
сопровождаются заметными магнитными эффектами. Солн-
це по отношению к сопутствующим ему планетам занимает
такое же положение, как сердце по отношению к остальным
органам в строении животной жизни. Солнечные пульсации
вибрируют до самых отдаленных границ планетной системы
и, возможно, за ее пределами, давая жизнь или неся смерть.
Наша планета, это огромный инструмент – индикатор, теле-
фон, который вибрирует в такт каждой прихоти своего чу-



 
 
 

довищного собеседника. Световые волны преодолевают рас-
стояние в девяносто миллионов миль за восемь минут, элек-
тричество преодолевает этот промежуток менее чем за та-
кое же количество секунд. Однако, используя географиче-
скую милю в качестве стандарта для космических измере-
ний, мы склонны получать ошибочные представления о ско-
рости по отношению к пространству: ведь даже электриче-
ство – это спокойная, уравновешенная и вдумчивая сила,
если измерять ее в масштабе таких огромных расстояний,
как диаметры планет и их орбиты. Теперь, рассматривая наш
мир в его огромной массе как не что иное, как огромный
магнит, если бы он имел прямую связь с солнцем – други-
ми словами, если бы электрический ток мог беспрепятствен-
но проходить от Солнца к Земле – жизнь была бы если не
невозможной, то, по крайней мере, настолько ненадежной,
что сделало бы ее невыносимой. Целые континенты могут
быть уничтожены с такой же легкостью, как ствол дерева;
вместо этих морских явлений в виде перевернутых вихрей,
называемых водяными смерчами, целый океан мог бы быть
полностью засосан с поверхности планеты, чтобы снова слу-
чайно выпасть в осадок в любой точке. Такова гигантская
сила элемента или состояния, о котором мы почти ничего
не знаем, по сравнению с нами самими и нашими ничтож-
ными потугами! Показательный пример силы электричества
произошел некоторое время назад, когда изумленный свиде-
тель наблюдал, как железный мост, перекинутый через Мис-



 
 
 

сури, вертикально поднялся в воздух на высоту нескольких
сотен футов во время ужасающей грозы, а затем упал обрат-
но в реку. Эта история, естественно, была дискредитирована
до тех пор, пока инженер, построивший мост, не представил
доказательства того, что, поскольку ни вертикальные стой-
ки, ни гнезда, в которые они были вставлены, не были сло-
маны, ничто, кроме вертикального подъема, не могло объяс-
нить их разъединение в неповрежденном состоянии. К сча-
стью, мудрый Разум, который дал законы материи, преду-
смотрел возможность возникновения подобных потерь, за-
щитив тело планеты оболочкой, которая, хотя и совершен-
но прозрачна и неощутима ни для одного из наших обыч-
ных органов чувств, все же так же прочна, как массивный
щит для греческого гоплита или римского легионер, и ко-
торый представляет собой непроницаемый барьер для рез-
ких ударов, которые в противном случае сотрясали бы пла-
нету в ужасных катаклизмах при каждом внезапном измене-
нии солнечных условий. Эта электрическая диафрагма про-
стирается (насколько я пока смог вычислить ее элементы) от
внешней границы нашей атмосферы примерно на две мили
от поверхности Земли, но, будучи электрической, она рас-
ширяется и сжимается значительно за пределами или в гра-
ницах этих пределов в соответствии с солнечными или пла-
нетарными условиями на принципах, не отличающийся от
принципа работы зрачка глаза. В тропических регионах она
приближается ближе и имеет большую толщину, к полюсам



 
 
 

она отступает дальше и чрезвычайно разрежена. Чем бли-
же он приближается к Земле, тем более интенсивными ста-
новятся электрические обмены между диафрагмой и плане-
той – указанные обмены основаны на тех же законах равно-
весия, которые действуют в обычном коммерческом бизне-
се. Если земля при определенных условиях получит от диа-
фрагмы больше электричества, чем она впоследствии сочтет
необходимым, избыток не преминет быть возвращен в долж-
ное время, и наоборот. Промежуточное пространство меж-
ду этими внутренним и внешним электрическими резерву-
арами является вертикальным, и, будучи неблагоприятным
для удержания электричества, жидкость притягивается в ту
или иную сторону. Диафрагма обычно содержит большее ко-
личество электричества, поскольку она может использовать
бесконечные ресурсы эфира, но то, что баланс обмена ино-
гда оказывается в пользу планеты, проявляется в случае тех
гроз, когда наблюдается, что молния стреляет вверх от зем-
ли в небо.

– Но именно на другое свойство диафрагмы я хочу сейчас
обратить ваше внимание, и с которым нам особенно прихо-
дится иметь дело, а именно на ее восприимчивость (если я
могу использовать этот термин) к посторонним магнитным
воздействиям. Малейшая и тончайшая магнитная вибрация,
воздействующая на любую часть её тела, мгновенно переда-
ется всему телу. И не только это, но и бесконечное число виб-
раций может передаваться одновременно; и каждое из таких



 
 
 

вибраций является отдельной и отчетливой, и они не меша-
ют друг другу. Используя сравнение, когда камень бросают в
центр спокойного озера, круговая линия волны, которая рас-
ширяется от места удара, может быть отчетливо прослежена
на некотором расстоянии и наша неспособность проследить
ее до самых дальних берегов является просто обстоятель-
ством грубости нашего визуального восприятия. Чрезвычай-
ная медлительность такой пульсации, как эта, и сопротив-
ление такой тяжелой среды, как вода, делают практически
невозможным проследить ее на сколь-либо большом рассто-
янии ни в пространстве, ни во времени. Но в пульсациях
электрической диафрагмы дело обстоит иначе. Электриче-
ская жидкость настолько разрежена, что пульсация, возни-
кающая в любой ее части, синхронно распространяется по
всему телу. Итак, если я захочу поговорить с кем-либо в лю-
бой части этого земного шара, все, что необходимо, – это
установить связь с таким человеком через посредство маг-
нитного пояса. Чтобы сделать это, мы оба должны быть свя-
заны с ним. Мою связь вы видите вон там, в углу. Эта шелко-
вистая линия, проходящая через потолок, является началом
того шнура, который привлек ваше внимание сегодня. Он
связан очень прочной платиновой проволокой, металл кото-
рой я выбрал из-за его пластичности и проводящих свойств.
Цилиндрический барабан, который вы видите под таблицей,
имеет три фута в длину и шесть дюймов в диаметре и вме-
щает двадцать тысяч футов – почти четыре мили – шелково-



 
 
 

го шнура, длины более чем достаточной, чтобы проникнуть
через диафрагму даже в самых высоких широтах. К концу
лески прикреплен маленький шелковый шарик шести футов
в диаметре, надутый водородом и покрытый каучуковым ла-
ком, который делает его водонепроницаемым и служит для
подачи проволоки в область диафрагмы и удержания ее там
столько, сколько требуется. Этот крошечный двигатель, ко-
торый вы видите с рукояткой, прикрепленной к шкиву ба-
рабана, опускает воздушный шар и наматывает мою леску
менее чем за полчаса. Похожий воздушный шарик и леска
запущены к диафрагме из моего дома в Берлине. К концам
обоих прикреплены телефоны. Любой телеграфный прибор
служил бы одинаково хорошо, но телефон – самый простой,
удобный и мой любимый по преимуществу. Вы были свиде-
телями действия моего метода, и теперь я спрашиваю вас, –
поворачиваясь к С. и добродушно подтрунивая над ним, –
выполнил ли я свое обещание рационально объяснить свой
эксперимент, или я должен довольствоваться репутацией ди-
летанта в средневековой магии?

– Поскольку вы бросаете вызов, герр барон, – возразил С.,
решив не быть застигнутым врасплох, – Я, с вашего разре-
шения, задам несколько вопросов и выдвину несколько воз-
ражений, которые кажутся мне уместными, если вы готовы
на них ответить.

– Конечно! – засмеялся барон.
– Вы сами признаете, что в настоящее время у вас есть мо-



 
 
 

нополия на эту телеграфную систему, другими словами, нет
других действующих линий, кроме ваших соединений здесь
и в Берлине. Предположим, однако, что существует сотня
или один дом и воздушный шар, подключенный к этой диа-
фрагме и передающий одновременные сигналы через эфир,
как могло бы быть возможно, чтобы ваш телефон принимал
только сообщение Франца, исключая тысячи других сообще-
ний, которые вибрируют во всех направлениях одновремен-
но? Простите меня за то, что я вообразил, что сводящий с
ума диссонанс Рэбеля будет выгодно отличаться от звуков из
вашего телефона. – и С. откинулся на спинку стула с видом
человека, который добился успеха.

– Вы совершенно правы, – возразил барон, – они, несо-
мненно, сделали бы это, если бы все используемые приборы
были одинакового типа. Вы, наверное, помните, что я гово-
рил об открытии Эдисоном принципа, используемого в дуп-
лексной системе. Без открытия этого свойства электричества
мои эксперименты никогда бы не были проведены. Однако я
должен отдать себе должное за расширение и развитие прин-
ципа, разработанного Эдисоном. В моей системе этот теле-
фон воспринимает только вибрации, исходящие от другого
телефона, электрически настроенного на ту же частоту. Те
три винта, которые вы видите через равные промежутки вре-
мени на боковой стороне коробки, соединены со стрелка-
ми, которые указывают градусы на окружающих их цифер-
блатных пластинах. Возможные комбинации этих трех стре-



 
 
 

лок на их соответствующих циферблатах, изменяющие их
на один градус за раз, представлены 360x360x360 варианта-
ми, или 46 656 000 – более сорока шести миллионов одно-
временных сообщений могут быть переданы через эфир без
вмешательства одного в другое. Такое сообщение, действи-
тельно, доходит до каждого телефона, но вибрации – все из
которых регистрируются на первой стадии приема – могут
быть устранены при их прохождении через вторую или тре-
тью стадии. Чтобы связаться с любым человеком, имеющим
связь с диафрагмой, вам нужно просто подключить свой те-
лефон к его комбинации.

– Предположим, – сказал C, – более чем одна пара оста-
новилась на одной и той же комбинации?

– Вы, конечно, будете получать, – ответил барон, – сооб-
щения, не предназначенные для ваших ушей, но поскольку
вы окажетесь в таком же затруднительном положении, пуб-
ликуя свои личные дела, я полагаю, что очень небольшого
опыта будет достаточно, чтобы заставить вас изменить свою
комбинацию. Оскорбления в какой-то степени неизбежны,
но новизна скоро пройдет; и, кроме того, осознание того, что
вы, возможно, выступаете перед большой аудиторией, заста-
вит вас быть более осторожными в своих словах – уже са-
мо по себе значительная рекомендация, – продолжил он под-
мигнув.

– Не будет ли диафрагма более чувствительной к магнит-
ным возмущениям, чем провода нашей обычной системы?



 
 
 

А они, как вам хорошо известно, часто выводятся из строя
из-за грозы.

– Раскат грома по телефону – это просто сообщение, и он
может быть воспроизведен только прибором, настроенным
на громовой раскат, чего вы никогда не сделаете.

– Еще один вопрос, – сказал С, – не повлечет ли значи-
тельное количество таких соединений за собой опасность,
привлекая электричество в форме молнии?

– Напротив, – возразил барон, – чем больше связей су-
ществует между землей и диафрагмой, тем более сбаланси-
рованной и постоянной будет регулировка их магнитных ба-
лансов.

– Однако, – настаивал С., – это дорогая система. В любом
случае ей смогут пользоваться только состоятельные люди.

– Ни в коем случае, – возразил барон. – Единственными
индивидуальными расходами были бы телефонные. Одного
общественного провода, подключенного к диафрагме, было
бы достаточно для небольшого городка. Было бы достаточно
даже одного телефона, находящегося в ведении оператора,
которому вы просто назвали бы свою комбинацию и который
отправил бы ваше сообщение так же, как вы отправили бы
письмо по почте.

– Я признаю, что вы ответили на мои возражения, барон,
так же быстро, как я их выдвигал. Могу я спросить, каким
образом вы пришли к мысли о существовании такого уди-
вительного явления, как электрическая диафрагма,  – если



 
 
 

только у вас нет какой-либо личной причины скрывать это?
– Ни в коем разе, – откровенно ответил барон. – Но по-

скольку история слишком длинная, чтобы рассказывать ее
вам прямо сейчас, не могли бы вы оказать мне услугу и
прийти на ранний ужин в следующее воскресенье? Это бы-
ла чистейшая случайность, и я не ставлю себе это в заслу-
гу. Это было довольно романтично – произошло буквально
прошлым летом в Тироле. Это был счастливый случай, ко-
торый принес мне пользу в двух отношениях – потому что
благодаря ему я не только сделал открытие, но и завоевал
жену. Приходите в воскресенье, и я познакомлю вас с одним
и расскажу вам о другом.

1879 год



 
 
 

 
НОВАЯ АЛХИМИЯ

 
Исповедь о загадочной смерти Уильяма Хансдеккера.
Читатели газет, возможно, помнят, как в одной из утрен-

них газет Сан-Франциско во второй половине прошлого года
прочли следующую статью, относящуюся к инциденту, ко-
торый, вероятно, потерял часть своей значимости из-за то-
го, что произошел в ту неделю, необычайно богатую на са-
моубийства и кровопролития, и которая не заинтересовала
общественность в целом, из-за того, что мало что было из-
вестно о субъекте, который, очевидно, был незнакомцем в
городе:

"Смерть от взрыва.
Вчера вечером, около половины одиннадцатого, жители

Бродвея в районе Стоктон-стрит были напуганы громким
взрывом, похожим на взрыв боеприпаса, раздавшимся из
подвала здания, в котором недавно располагалась китайская
прачечная, хотя, по всей видимости, в настоящее время он
не занят. Офицеры Бивен и МакЭлвейни быстро прибыли на
место и, распахнув двери, обнаружили тело мужчины, рас-
простертого на полу среди обломков битого стекла и метал-
ла, которые валялись повсюду. Небольшой переносной дви-
гатель Бакстера работал во всю мощь, когда вошли офице-
ры, хотя все механизмы, которые были прикреплены к шки-
ву, были разрушены, а шкив и коленчатый вал заклинило.



 
 
 

Офицер Бивен перекрыл пар. Осмотр тела показал обесцве-
чивание, но никаких следов смерти от внешних поврежде-
ний. Фрагменты кварца с высоким содержанием свободного
золота, которые офицеры подобрали среди обломков, указы-
вают на то, что несчастный экспериментировал с каким-то
новым процессом обогащения руд, и эта версия становится
более правдоподобным из-за секретности, с которой он, оче-
видно, проводил свои эксперименты. Причину взрыва выяс-
нить не удалось. При нем были найдены записные книжки,
бумаги и письма, последние были адресованы "мистеру У.
Хансдеккеру, Сан-Франциско" и, очевидно, были написаны
кем-то с востока. Эти и другие его вещи, найденные в этом
месте, были взяты под охрану офицерами. Циферблат часов
был найден в кармане для часов мертвого мужчины, который
лежал на левом боку, когда его обнаружили, а прожженное
отверстие избороздило его одежду и закончилось маленьким
шарообразным куском сплава, прочно впечатанным в настил
пола у его бока. Никаких объяснений этому необычному об-
стоятельству не было предложено теми, кто собрался на ме-
сте происшествия".

На следующее утро появился следующий абзац:
"Дознание коронера.
Вчера было проведено дознание над телом мужчины, по-

гибшего в результате взрыва в подвале на Бродвее позавчера
вечером. Присяжные установили, что покойным был Уильям
Хансдеккер, уроженец штата Пенсильвания, и что он умер



 
 
 

от взрыва машины, с которой работал; причина и характер
взрыва неизвестны".

Я не знаю, имею ли я право обнародовать факты, о кото-
рых говорится в вышеприведенных пунктах. Меня охваты-
вают столько противоречивых эмоций из-за того, что, воз-
можно, я поступаю неправильно. Я даже опасался давать со-
веты по этому вопросу, болезненно боясь, что в таком важ-
ном деле даже самый искренний совет может оказаться не
таким бескорыстным, как мне хотелось бы. Противоречивые
эмоции, о которых я упоминаю, были, во-первых, тягостным
чувством, что я являюсь хранителем тайны, в которой я был
слишком робок признаться в то время, и могу сделать это
только сейчас, будучи уверенным, что служители закона не
имеют права заставить меня назвать свое имя; и, во-вторых,
осознание того, что при изложении фактов я обязательно за-
трону вопросы, которые привлекут внимание и вызовут при-
стальный взгляд ученых, которые смогут сообщить детали,
отсутствующие в моем изложении, и тем самым дать под-
сказку предприимчивым физикам, чтобы они применили на
практике описанные мной опыты, тем самым подвергнув об-
щество той же опасности, которой оно подверглось в резуль-
тате экспериментов, описанных выше. Если бы я опублико-
вал эти факты, я мог бы поставить под угрозу интересы гор-
нодобывающей промышленности Калифорнии; если бы я со-
хранил их в тайне, я должен был бы нести невыносимое ум-
ственное напряжение. То, что я выбрал первый путь, я счи-



 
 
 

таю, объясняется исключительно эгоизмом, присущим чело-
веческой природе, и поэтому я должен бросить себя на ми-
лость своих товарищей. Поскольку в то же время я должен
признаться в некоторой слабости и косности морального ха-
рактера, это послужит доказательством того, что если я недо-
статочно заботился о других, то, по крайней мере, не щадил
и себя.

***
– Друг мой, вы писатель?
– Иногда я действительно немного пишу.
– И у вас есть возможность опубликовать то, что я соби-

раюсь вам рассказать?
– Думаю, да, если в этом нет ничего предосудительного.
– Предосудительного! Мой дорогой сэр, что угодно, толь-

ко не это. Это очень важно. Это представляет жизненный ин-
терес не только для этого сообщества, но и для всего мира
в целом. Это затрагивает величайшие интересы современно-
сти. Это имеет дело с проблемой, которая озадачила изоб-
ретательность финансистов, государственную мудрость луч-
ших министров, проницательность политических экономи-
стов всех стран. Это уходит корнями в ту же почву, что и на-
ши самые сильные страсти и желания. Откровение, которое
я собираюсь сделать, потрясет и ужаснет весь мир.

Тут он сделал долгий и глубокий глоток пива из стоявшего
у его локтя бокала.

Этот диалог произошел в одной из популярных пивных



 
 
 

Сан-Франциско – одном из тех мест, где собираются люди
всех сословий и профессий: художники, писатели, актеры,
люди досуга, деловые люди, а пролетарии, впрочем, и дру-
гой плебс, не заходили туда по чисто материальным сооб-
ражениям. По сути, это было квазиподтверждением и prima
facie5, доказательством респектабельности, чтобы находить-
ся там вообще. Это подразумевало, что человек, если он пьет
пиво, принимает во внимание обстоятельства его употребле-
ния, равно как и обстоятельства самого употребления. Доб-
рожелательность была правилом, а излишества – исключе-
нием. Поэтому я критически посмотрел на своего собесед-
ника и попытался составить о нем мнение во время паузы в
нашем разговоре – разговоре, который начался за несколько
минут до этого с обычного замечания и внезапно перерос в
вышеизложенные поразительные наблюдения.

Это был мужчина лет сорока пяти, высокий, довольно ху-
дой, с сутулыми плечами, волосы длинные и черные, нос ак-
вилинный6, цвет лица бледный, борода длинная и прямая –
черная, как и его волосы, глаза яркие и пронзительные. Его
внешний вид производил впечатление человека с хорошими
способностями и образованием, и довольно хорошего вос-
питания, но такого, которому фортуна не улыбалась свои-

5 Латинское выражение, означающее с "первого взгляда" или "основанное на
первом впечатлении".

6 Римский нос. Слово аквилин происходит от латинского слова aquilinus – ор-
линоподобный.



 
 
 

ми приветливыми улыбками. Об этом я судил отчасти по его
одежде, которая, хотя и была опрятной, не была ни изыскан-
ной, ни новой, ее сильной стороной было черное пальто по-
чти канцелярских размеров и хорошо поношенная шелко-
вая шляпа образца брокера; отчасти также по твердости ли-
ний его лица, сосредоточенному выражению глаз и твердо-
сти плотно сомкнутых, почти бескровных губ.

Он был достойным представителем достаточно распро-
страненного в Сан-Франциско типа – типа, сохраняющего
сквозь бесконечные фазы калейдоскопического разнообра-
зия безошибочное родовое сходство, порожденное тем мно-
гообразным калифорнийским опытом, который делает оби-
тателя свежего, пылкого, вулканического штата, подобно-
го этому, настолько же превосходящим в интеллектуальных
способностях и энергии представителей любого другого со-
общества, будь то американское или европейское, а были как
и те упрямые путешественники, которые "трудился, и тво-
рил, и сражался" с Улиссом, решительные духом, которые
"всегда с весельем принимали шторм и солнце"7. Он превос-
ходил всех, с кем им приходилось сталкиваться, – кротко-
глазых, меланхоличных пожирателей лотосов или грузных,
туповатых циклопов.

Мысленно отметив это, я не стал записывать его ни в пья-
7 цитаты из стихотворения "Улисс" Альфреда Теннисона. Дерзать, искать, най-

ти и не сдаваться! Одна из строк этого стихотворения была девизом героя из-
вестного романа Вениамина Каверина "Два капитана": Бороться и искать, найти
и не сдаваться.



 
 
 

ницы, ни в сумасшедшие, как мог бы и, естественно, сделал
бы при менее полном знакомстве с калифорнийской приро-
дой, а решил послушать, что он скажет.

– Вы слышали, друг мой, – продолжал он, – о древних ал-
химиках?

Я зевнул и кивнул.
– Каково ваше мнение о них? – спросил он.
Я сказал ему, что считаю алхимиков средневековья

людьми с острым умом и хватким интеллектом, которым по-
могали лишь тусклые лучи зарождающейся науки, они бо-
ролись с проблемами, которые, как показало бы хорошее
научное образование, не имели под собой никакой основы,
детьми, которые слепо хватались за луну, путешественники,
которые при тусклом свете обнаруживали странных гобли-
нов и призраков леса, которые при полном свете дня превра-
щались в ничто иное, как в искривленные стволы обычных
деревьев, люди, чье воображение не было подкреплено опы-
том, разведчики, чей дух был полон перспективами и воз-
можностями их первого путешествия в неизвестную землю.

– Но, – сказал он, – что бы вы ответили, если бы я ска-
зал вам, что мечта алхимика стала за последние несколько
недель свершившимся фактом?

– Я бы сказал, – ответил я, – что вы либо сумасшедший,
либо дурак, либо плут, либо, возможно, если отдать вам
должное, энтузиаст.

Он ничуть не обиделся, но ответил необыкновенно уве-



 
 
 

ренной и многозначительной улыбкой.
– На чем основаны ваши убеждения? – спросил он.
– На тщательно проведенном химическом анализе, на ав-

торитете лучших металлургов, геологов и физиков эпохи, на
неизменном опыте прошлого, на неизменной неспособности
самих алхимиков обосновать свои заявления об успехе, ко-
гда их подвергали испытанию, наконец, на нехватку самого
золота – возможно, лучшее доказательство из всех, ибо ес-
ли бы метод его производства был открыт, кто может сомне-
ваться, что мир уже был бы наводнен этим сравнительно бес-
полезным металлом, и что скупость, породившая его, была
бы неумолимо отомщена его перепроизводством.

–  Ваши аргументы,  – ответил он с улыбкой,  – хороши
лишь в той мере, в какой они хороши, но достаточно ли дале-
ко они заходят? Утверждать, что вещь не может быть сдела-
на, потому что она еще не была сделана, и противоречит на-
шей оценке точных наук в настоящее время, значит признать
невозможность новых комбинаций в различных отделах от-
крытий и претендовать на глубокое научное знакомство со
всеми законами природы, в обоих случаях я уверен, что че-
ловек с вашим, очевидно, здравым рассудком дважды поду-
мает, прежде чем принять их. Вы находитесь в некотором
роде в состоянии короля Сиама, чья вера в догматы опреде-
ленного миссионера была сильно поколеблена утверждени-
ем этого миссионера о существовании страны под названием
Голландия, где лошади ходят по воде. Тем не менее, вы не



 
 
 

более виновны, чем этот варварский король, который нико-
гда не видел льда и не имел его описания, и поэтому не мо-
жет быть осужден за то, что было просто его невежеством.

Я скривился от упрека и сделал лучшее, что мог сделать
в сложившихся обстоятельствах – выиграл время, сделав за-
каз официанту в белом фартуке, который ответил со своей
обычной готовностью.

– Но, – сказал я, – если предположить, что можно произ-
водить золото на заказ в любых желаемых количествах, вы
когда-нибудь задумывались о том, какой катастрофический
эффект это произведет на человечество в целом? Представ-
ляли ли вы себе финансовое землетрясение, которое потряс-
ло бы внутренности торговли до самого ее основания? Мерт-
вый груз, который заставил бы равновесие обменного балан-
са рухнуть среди воплей и анафем цивилизованного мира?
Неудачи торгов, ужас капиталистов, полное недоумение тех
бесчисленных единиц, из которых состоит страна – людей с
небольшими средствами? Я считаю, сэр, что человек, обла-
дающий властью сделать это, был бы преступником – пре-
ступником, если хотите, в том смысле, в каком Наполеон был
преступником, в том смысле, что он ниспроверг бы суще-
ствующие условия общества и принес бы разорение тыся-
чам, даже миллионам, и как преступник, он должен быть без-
жалостно свергнут и уничтожен.

Я, из-за волнения, несколько вышел из себя, произнося
тираду, но был сразу же возвращен в себя моим странным со-



 
 
 

беседником, который протянул руку через стол, горячо схва-
тил мою и воскликнул:

– Это мои собственные чувства. Вы правы, этого нельзя
допустить. Я рад, что встретил нужного человека, я уверен,
что вы мне поможете.

– В чем? – спросил я.
– В победе над махинациями группы лиц, которая в на-

стоящее время занимается изготовлением золота, в спасении
мира от огромного кризиса, который вот-вот разразится.

Я пристально посмотрел на своего собеседника, чтобы
увидеть, могу ли я обнаружить какие-либо признаки сума-
сшествия в его взгляде или манере поведения. Мне это не
удалось, так как он выглядел совершенно спокойным и пол-
ным самообладания и пил свое пиво с явным наслаждением
– как здравомыслящий человек. Он не был похож на сума-
сшедшего, его речь точно не была языком дурака. Может ли
он быть мошенником? Я решил подождать развития собы-
тий, а потом решить.

– Сэр, – сказал я, – я не понимаю, как я могу вам помочь,
даже если бы у меня было желание. Я не человек со сред-
ствами, и мое время, хотя оно, конечно, принадлежит мне,
должно быть использовано привычным образом и для моих
обычных целей. Боюсь, что в таком деле я буду плохим по-
мощником.

– Вы ошибаетесь, – сказал он, – то, в чем мне нужна ваша
помощь, принесет вам реальную пользу. Вы ведь писатель,



 
 
 

не так ли? Так вот, у вас должно быть что-то, о чем можно
писать, и я готов вам это предоставить.

Я был вынужден признать, что это был разумный аргу-
мент, обладающий определенным весом.

– Не возражаете ли вы, – сказал я, – раз уж вы предлагаете
мне такое соглашение, познакомить меня с вашим именем и
родом занятий?

– Меня зовут, – сказал он, – Филипп Холл. Я приехал из
штата Нью-Йорк и по профессии инженер-строитель. Я про-
вел много лет на этом побережье, и последние три года экс-
периментировал с другой группой в истинном методе добы-
чи золота.

– Значит, вы действительно верите в возможность транс-
мутации металлов?

– Простите меня. Но я ничего не говорил о трансмутации
металлов. Я не верю ни во что столь глупое – по крайней ме-
ре, при нашем нынешнем слабом владении силами природы.

– Что! – воскликнул я и мой разум вернулся к первона-
чальной идее сумасшествия. – Вы не верите в трансмутацию
металлов, и все же уверяете меня, что можете сделать золо-
то! Ах! Я вижу, что вы все это время шутили.

– Нет, – сказал он серьезно и очень нарочито подчеркну-
тым тоном, – я не шутил. Я повторяю, что я ничего не гово-
рил о трансмутации металлов, и я не говорил, что могу сде-
лать золото.

– Пожалуйста, объяснитесь, – сказал я.



 
 
 

– Факты таковы, – ответил он, – нет никаких сомнений в
том, что золото может быть получено естественным путем
без преобразования или трансмутации других металлов. Ре-
зультат этого процесса я наблюдал своими глазами, однако
он был осуществлен не мной, а той стороной, чьим замыслам
я хочу помешать.

– Я так понимаю, вы хотите сказать, что он был вашим
партнером?

– Так и есть.
– Как же так получается, что если вы действительно сде-

лали важное открытие, о котором вы говорите, разве вы не
должны приложить все усилия, чтобы сохранить его в тайне
и наслаждаться его плодами? Так поступило бы большинство
людей. Мне кажется, что вы поступаете так, что мир назвал
бы очень глупым, раскрывая эту тему вообще – если, конеч-
но, вы не просто человек науки, работающий только ради на-
уки, а не ради себя, а вы, простите меня за откровенность,
таковым не являетесь; или филантроп, работающий на благо
своих собратьев и решительно настроенный на то, чтобы у
всех было достаточно золота, чтобы гарантировать, что они
не будут больше работать до конца своих дней. В таком слу-
чае я прощаюсь и имею честь пожелать вам доброго вечера, –
и я встал и, взяв шляпу, приготовился уходить.

–  Остановитесь,  – сказал мой спутник,  – подождите
несколько минут, и я все объясню.

Какая-то серьезность в его взгляде, какая-то внушитель-



 
 
 

ность жеста вернули меня в сидячее положение, и он про-
должил.

–  Я признаю, что это кажется странным – расстаться с
таким огромным секретом. Я признаю, что это более чем
странно – это кажется невероятно глупым. Я признаю, что
публикация этой тайны погубит интересы горнодобывающей
промышленности этого побережья и на время парализует
промышленность и торговлю всего мира. Есть только одна
причина, которая может побудить меня к столь странному
решению, но, когда я назову ее, вы поймете ее силу.

– Назовите ее, – сказал я.
– Месть! – крикнул он, обрушивая свой сжатый кулак на

стол с энергией, которая заставила все стаканы на столах в
пределах обширной территории подпрыгнуть и зазвенеть, и
внезапно остановила трех официантов в их беспрерывном
движении.

Я пристально посмотрел на него и сказал:
– Продолжайте.
– Тот, кого я назвал своим партнером, предал доверие,

которое я ему оказал, или, если говорить точнее, не сооб-
щил мне то, что должен был сообщить. В течение трех лет
мы экспериментировали вместе. Я дал ему возможность вос-
пользоваться моим теоретическим и механическим опытом.
Я планировал и конструировал орудия, которые мы исполь-
зовали. Я предоставил умение и мозги, он – деньги. По одной
из тех счастливых случайностей, которые часто открывают



 
 
 

принципы или естественные комбинации, ошибочно назы-
ваемые изобретениями, однажды он наткнулся на последний
шаг процесса, который мы вместе старались довести до со-
вершенства. Я случайно отсутствовал в это время в нашей
мастерской и когда я вернулся, я увидел результат. Я уви-
дел улыбку триумфа, озарившую его лицо, но я также уви-
дел дьявольскую и сардоническую ухмылку злобы, скрывав-
шуюся под ней. Я сразу же потребовал от него объяснить
суть этого процесса и повторить его в моем присутствии. Он
просто стоял со сложенными руками и улыбался. Я призвал
его к мужественности, к его представлениям о справедливо-
сти и добросовестности, чтобы он не позорил себя, поступая
так подло по отношению к тому, кто столько лет работал ря-
дом с ним. Я видел по его суровому, непримиримому лицу
и твердой решимости в его глазах, что жадность и эгоизм
за несколько коротких мгновений изменили всю суть этого
человека, или, возможно, правильнее сказать, развили в его
характере черты, которые всегда были скрыты в нем и лишь
требовали обстоятельств и случая для их проявления. В от-
вет он сказал, что последний шаг в процессе был его откры-
тием, а не совместным, что я не могу претендовать на него ни
по закону, ни по справедливости, и взял кусок кварца, кото-
рый, когда я вышел из комнаты несколько часов назад, был
девственно белым и чистым; он с триумфом указал на круп-
ные вкрапления чистого золота, которым он был испещрен, и
сказал мне, что если я могу его изготовить, то должен пойти



 
 
 

и сделать это. Мой гнев разгорелся. Я бы бросился на него,
если бы осмелился, но он был физически гораздо сильнее
меня, и я хорошо знал, чем закончится такой конфликт. Он
тоже это знал и улыбался с еще более невозмутимым хладно-
кровием. Если бы у меня было хоть какое-нибудь оружие, я
бы, возможно, воспользовался им, но я знал, что применение
силы не принесет ничего хорошего, и что мои истинные це-
ли будут исковерканы любым таким действием – ведь я ни-
когда не позволяю даже гневу поколебать мой разум. Тогда я
сказал ему, что, прежде чем он будет пользоваться преиму-
ществами открытия, я опубликую все факты всему миру и
только он подтолкнул меня к этому. Он сказал мне, что вна-
чале меня сочтут лишь дураком или сумасшедшим, а когда
я не добьюсь никакого результата, что, несомненно и про-
изойдет, я только усугублю впечатление, которое произвел
вначале. Я закричал в бессильной ярости, что буду продол-
жать эксперименты один. Он рассмеялся низким, довольным
смехом и сообщил, что у меня больше нет его денег. В поры-
ве страсти я воздел руки к небу и поклялся, что осуществ-
лю свою месть, даже если на это уйдут годы, и, потрясая ку-
лаком перед его лицом, покинул это место. Вечером я вер-
нулся, готовый выполнить часть своей программы. Он был
слишком быстр и, разгадав мои намерения, убрал всю свою
аппаратуру, и не осталось ни следа, ни знака. Сбитый с тол-
ку, я несколько дней наводил справки не появлялись ли в
окрестности грузовые фургоны, так как знал, что несколько



 
 
 

из них он должен был задействовать для столь быстрого пе-
ремещения аппаратуры, но он либо подкупил их, чтобы они
молчали, либо привлек их из какого-то отдаленного пунк-
та. До вчерашнего дня я не мог получить никакой подсказ-
ки. Вчера, когда я с любопытством бродил по улицам, пыта-
ясь по каким-нибудь признакам обнаружить присутствие то-
го, что я искал, мои уши уловили звук из подвала здания на
Бродвее возле Стоктона, которое когда-то было занято под
китайскую прачечную, (но, судя по всему, которая теперь не
работает), который заставил мое сердце подпрыгнуть от ра-
дости; это был низкий, ритмичный, приглушенный стук па-
ровой машины, и как жена узнает шаги своего мужа ночью в
квартале от дома, так и я узнал стук этой паровой машины –
разве я не жил и не работал с ней в течение трех лет? Я оста-
новился, и как только я замер, звук прекратился. Мог ли я
ошибиться? Я внимательно посмотрел на подвал, но только
на мгновение, и продолжил свою прогулку в расслабленной
манере. Если остановка двигателя, рассуждал я, была след-
ствием моей остановки на улице, то за мной наблюдали из-
нутри, и выдать своими действиями знание этого факта озна-
чало бы просто потревожить бдительность другой стороны и
отдалить ту самую цель, которую я стремился достичь. То,
что подвал на такой людной улице, как эта, оказался незаня-
тым, само по себе было подозрительно. Двери и окна были
надежно заколочены досками и заперты засовами. Ничто не
указывало на присутствие жизни или деятельности внутри.



 
 
 

То, что мой старый партнер выбрал для своей мастерской та-
кое публичное место, не показалось мне странным. Я знал,
что у него достаточно ума, чтобы понять, что аксиома о том,
что человек никогда не бывает так одинок, как в густонасе-
ленных городах, имеет широкое применение, а поскольку в
этом районе живут почти одни южные европейцы, я знал, что
деятельность, которая в другом месте привлекла бы внима-
ние, здесь останется незамеченной.

– Когда над городом сгустились сумерки, и я успокоил се-
бя тем, что не стал объектом слежки, я снова подошел к это-
му месту, но уже с противоположной стороны улицы. Я во-
шел в небольшой салун или бакалейную лавку, откуда мог
наблюдать за обстановкой, и около семи часов заметил, как
из узкого переулка со стороны дома, за которым я наблюдал,
появилась фигура человека, скрытая плащом и шляпой, так
что его невозможно было узнать ни по фигуре, ни по чер-
там лица. Но я сразу узнал его по походке – это был он, это
был Хансдеккер! Он настороженно огляделся вокруг, а за-
тем медленно пошел в сторону Дюпона. Я последовал за ним
незаметно и на расстоянии, увидел, как он вошел во фран-
цузский ресторан на некотором расстоянии вниз по улице,
и, увидев его сидящим за ужином через дверь, когда я про-
ходил по другой стороне улицы, я понял, что у меня в запасе
по крайней мере четверть часа для скрытного наблюдения,
и поэтому вернулся так быстро, как только мог, к дому, за
которым я наблюдал. В магазине, расположенном выше по



 
 
 

улице, работал итальянский торговец хламом, который был
необщителен и делал вид, что не понимает, когда его спра-
шивали о подвале. Я поднялся по переулку сбоку от дома к
задней части и увидел дверь, сообщающуюся с подвалом. Я
вычислил свою жертву; следующим моим шагом было найти
средства, чтобы осуществить задуманное – а именно, неза-
метно наблюдать за его действиями. Дом был каркасный, и
я сразу понял, что, проделав шнеком отверстие от аллеи в
диагональном направлении через боковую часть дома, я смо-
гу получить сносный обзор того, что происходит в подвале.
Но поскольку я не был уверен, с какого места лучше всего
будет виден аппарат, я решил, что сначала нужно проделать
пробное отверстие, чтобы точно сориентироваться. Я боял-
ся возвращения Хансдеккера, так зовут моего старого парт-
нера, и поэтому отступил, решив вернуться сегодня вечером
со всем необходимым для моих исследований. Это я и сде-
лал, пока он отсутствовал ужиная в тот же час, и за время его
отсутствия мне удалось не только просверлить отверстие, но
и два других отверстия возле аппаратом. По огромной глы-
бе кварца, лежавшей на столе и в непосредственной близо-
сти от отверстия, я понял, что он намеревался применить
свое открытие этим вечером в более амбициозных масшта-
бах, чем ранее. И, под предлогом покупки чего-то ненужного
мне у итальянского торговца хламом, который почти живет в
магазине, этот человек неохотно признался, когда убедился,
что я знаю о существовании двигателя в подвале, что, по его



 
 
 

мнению, машинист, которому он принадлежит, зарабатыва-
ет на жизнь ночной работой, поскольку он обычно слышал,
как он работает между одиннадцатью и двенадцатью. Сего-
дня в одиннадцать вечера я собираюсь быть в этом доме и
выяснить путем фактического наблюдения природу послед-
него этапа процесса, который он использует – то есть, если я
смогу сделать это путем простого осмотра, в чем я ни в ко-
ем случае не уверен, поскольку склоняюсь к мысли, что он
использует что-то, что может потребовать анализа для опре-
деления его природы, и если это так, поскольку я твердо ре-
шил докопаться до сути дела, я должен использовать другие
средства. Я в отчаянии. Мне не для чего жить сейчас, кро-
ме как для того, чтобы узнать это. Я уже немолод. Неуже-
ли жадность этого негодяя, этого мерзавца, этого низкого,
беспринципного негодяя помешает мне получить желаемые
знания? Сэр, я твердо решил скорее умереть, но добиться
своего. Может статься, что я потерплю неудачу в своих по-
пытках. Может статься, что мой противник, хитрый, как Лю-
цифер, окажется более чем сильным противником для меня,
если случится худшее, и поэтому я решил отправиться в со-
провождении кого-нибудь, связанного с прессой, кто сможет
помешать осуществлению замыслов этого негодяя, если со
мной произойдет какой-нибудь несчастный случай, опубли-
ковав все подробности и сообщив их всему миру. У вас, гос-
под журналистов, обычно хватает ума оценить все, что про-
исходит, и, как правило, вы достаточно научно подкованы,



 
 
 

чтобы понять это. Вы или кто-то из вашей профессии – един-
ственные люди в мире, кому я мог бы доверить подобное де-
ло, поскольку необходимые знания, такт, любовь к приклю-
чениям и смелость, чтобы пойти на них, есть только у вас.
Вы пойдете со мной?

И он закончил свою речь, усевшись в кресло прямо передо
мной и пристально и серьезно глядя мне в лицо.

Признаюсь, его история заинтересовала меня. Я почув-
ствовал к нему симпатию, и последний деликатный компли-
мент перевесил чашу весов. Я сказал ему, что пойду и буду
выступать в качестве зрителя, но никак иначе. Я сказал ему,
что до тех пор, пока не будет попыток взлома дома или на-
рушения мира, я буду сохранять нейтралитет, но если будет
хотя бы намек на насилие или другие незаконные действия, я
немедленно прослежу, чтобы об этом были уведомлены со-
ответствующие власти.

– Если бы я захотел привлечь к этому делу полицию, –
продолжал мой спутник, – я, конечно, мог бы это сделать,
но как я смог бы объяснить малообразованным людям при-
роду моего расстройства и цель моей мести? Это будет вос-
принято, что я действую незаконно, и я прекрасно знаю об
этом. У меня нет и тени доказательств для обвинения против
Хансдеккера. У него достаточно денег, чтобы купить право-
судие, даже если произойдет убийство, и он может смеяться
над несколькими годами заключения с вероятным помило-
ванием через половину срока. Нет, мой единственный шанс



 
 
 

побороть его, если он уйдет от меня, – это заручиться сотруд-
ничеством того, у кого есть возможность и желание опубли-
ковать факты, чтобы все могли воспользоваться тайной, ко-
торой в противном случае пользовался бы он один. Я знаю,
что вам тоже нужно проверить этот процесс, и, возможно, вы
сможете использовать его в своих целях. На этот риск я готов
пойти – короче говоря, я готов использовать любой шанс и
сделать все, чтобы победить Хансдеккера.

Его лицо раскраснелось. Я посмотрел на часы. Было толь-
ко десять. Десять минут ходьбы приведут нас на Бродвей, так
что время выдвигаться еще явно не пришло. В моей крови
разгорелась перспектива захватывающего ночного приклю-
чения с некоторым оттенком романтики, но я все еще сомне-
вался в здравомыслии, если не в нормальности, моего друга.
Поэтому я подумал, что было бы неплохо выведать у него
сведения про процесс, о котором он упомянул, прежде чем
отправляться в путь, тем более что время для этого еще бы-
ло.

– Если вы хотите, чтобы я, – сказал я, – опубликовал про
этот процесс миру на определенных условиях, мне, конеч-
но, необходимо иметь некоторое предварительное представ-
ление о его природе, иначе я могу столкнуться с аппаратами
и механизмами, смысл которых без наставника будет для ме-
ня закрытой книгой, и вместо того, чтобы быть просвещен-
ным о том, что мне предстоит увидеть, я стану просто расте-
ряным и оцепенею. Этот ваш процесс очень сложный, очень



 
 
 

научный? Расскажите мне что-нибудь об этом сейчас, чтобы
я мог понять то, что я увижу.

– Друг мой, – сказал он, глядя на меня неподвижно, как
обычно, и говоря очень серьезно,  – процесс совершенно
прост, насколько я знаю его этапы, и я полагаю, что по-
следний этап, которого я не знаю, также совершенно прост.
При производстве золота моей целью было просто подражать
природе. Я не видел в природе ничего, что могло бы оправ-
дать положение, что она когда-либо создавала один металл
из другого. Я видел лишь то, что убеждало меня в том, что
все металлы – да, все минеральные вещества – имеют общую
основу. Как в органических структурах биоплазма является
общей основой для всех, хотя мы все еще не знаем законов,
по которым она развивается в различные виды и роды, так
и в неорганической материи сами молекулы идентичны, хо-
тя мы не знаем физических причин и химического родства,
которые привели их к принятию различных форм, в кото-
рых мы их видим. То, что мы не можем с помощью тепла, са-
мой мощной природной силы, о которой мы до сих пор хоро-
шо осведомлены, изменить атомное расположение элемен-
тарных веществ так, чтобы продемонстрировать их в других
формах, наводит на мысль, что тепло, возможно, в действи-
тельности не является самой мощной физической силой во
Вселенной. Применяя большое тепло, мы можем перевести
самые тугоплавкие твердые вещества в жидкое состояние,
применяя его в еще более интенсивной степени, мы можем



 
 
 

сделать их летучими – но элемент, будь то твердое тело или
газ, все равно остается тем же элементом. Если мы переве-
дем серебро в парообразное состояние, то сможем сконден-
сировать его в не что иное, как серебро. Все минералы и
металлы следуют тому же правилу. Само по себе тепло не
произведет такого изменения в их молекулярном состоянии,
чтобы вызвать те атомные различия, которые мы называем
плотностью, удельным весом, цветом, текстурой, твердостью
и т.д. и т.п. То, что в природе не существует силы, способной
сделать это, указывает либо на высшую стабильность, либо
на высшую неэффективность природы. Я не думаю, что на-
ше нынешнее несовершенное знакомство с физической все-
ленной оправдывает нас в принятии любого из этих поло-
жений как доказанного. Ошибка средневековых алхимиков
была ошибкой не рода, а степени. Инстинкт, который привел
их к мысли, что они могут создать или реконструировать ма-
териальную субстанцию, назовите, если хотите, эту матери-
альную субстанцию металлом и назовите этот металл золо-
том (конкретика не мешает принципу), был не более подвер-
жен ошибкам, чем инстинкт бессмертия, который, как гово-
рят, является общим для человеческой расы. Если в природе
существует врожденная сила для осуществления последне-
го, то почему не первого? Утверждать, что человек не смеет
или не может вмешиваться в природные явления, не может
подчинить своей воле физические силы, значит выдвигать
аргумент, который опровергается повседневным опытом на-



 
 
 

шего времени. Колумба высмеивали за его самонадеянность,
когда он воображал, что может найти Восток на Западе, но
высмеивали именно невежество, а не знание. Если бы древ-
ние алхимики следовали природе в создании золота и про-
изводили его естественным способом, они были бы избавле-
ны от разочарования, которое всегда преследует исследова-
теля, слишком самонадеянного или слишком ленивого, что-
бы отслеживать только принципы и не прослеживать их до
самых корней. Возможно, в какой-то упорядоченной схеме
Провидения время для такого открытия еще не пришло. Од-
нако в нашем деле это ни к месту. Золото, рассуждал я, ред-
ко встречается вне кварца в свободном состоянии. Химиче-
ское воздействие может соединить другие элементы с золо-
том, но эти элементы можно разделить. Однако связь золо-
та и кварца можно объяснить только двумя предположения-
ми: либо золото и кварц затвердели одновременно, и первое
было опутано вторым в самом процессе затвердевания, ли-
бо золото впоследствии образовалось в кварце. Первое пред-
положение, по крайней мере, доказывает необычайную бли-
зость между этими двумя веществами, так почему бы золо-
ту при охлаждении и переходе из жидкого в твердое состоя-
ние не попасть в другие минералы, а также в кварц? Послед-
нее, казалось бы, доказывает беспрецедентное и немыслимое
свойство материи. Здесь действительно были рога дилеммы8.

8  Рога дилеммы. Это классический метод, применяемый юристами в суде:
юрист подводит свидетелей к необходимости выбирать между двумя вероятны-



 
 
 

Последний рог быка, однако, кажется, был тем рогом, кото-
рый следовало принять. Казалось более разумным предпо-
ложить, что золото образовалось внутри кварца как его есте-
ственная часть под действием какой-то быстрой, бурной и
трансцендентной силы, чем то, что оно неизменно попада-
ло туда во время медленного процесса охлаждения. Шансы
против последнего были, по крайней мере, по моей оцен-
ке, в соотношении многие миллионы к одному. Шансы были
примерно равны за или против первого, если предположить,
что в природе может быть найдена сила, достаточно мощная,
чтобы изменить то расположение атомов в минеральных ве-
ществах, которое, как я полагал, эквивалентно изменению
их внутренних качеств. Была ли в природе сила, спросил я
себя, могущая сделать это. С научной точки зрения тепло
было сведено к простой вибрации атомов, составляющих на-
гретое вещество. Существовала ли в природе сила, которая
могла бы применить это тепло с такой силой, чтобы заста-
вить эти атомы, находящиеся в таком состоянии, изменить
свое расположение и, как бы изменяясь под нестерпимым
натиском, принять новую форму? Та сила, которую мы на-
зываем электричеством, безусловно, была способна обеспе-
чить это внезапное, бурное и запредельное тепло. Самые ту-
гоплавкие вещества мгновенно расплавлялись под его воз-
действием в виде молнии. Как я могу сказать, что огромные,
сильные и внезапные разряды этого электричества, не мог-

ми объяснениями события, каждое из которых пробивает брешь в их версии.



 
 
 

ли действительно образовать металлы, с которыми мы знако-
мы, внутри соответствующих минералов, которые их содер-
жат? Как я могу сказать, что такой процесс, возможно, еще
не продолжается, пока еще невидимый и неизвестный? Ка-
кой шанс получить какие-либо знания по вопросу, который
требует от исследователя достаточно острого зрения, чтобы
проникнуть в недра земли, и достаточно острого, чтобы об-
наружить мгновенные изменения в её организации? Если в
породе, которая, как известно, была бесплодна в отношении
металла, вдруг обнаружится золотая жила, в одном месте,
возможно, в плотном рудном теле, как будто какая-то сила
израсходовала там свою мощь, а в другом – в виде бесцель-
ных провалов, отрогов и пустот, как вспышка молнии, этот
факт, несомненно, будет объяснен на основании гипотезы,
что предыдущие поиски были ошибочными. Кто может ска-
зать, что такие явления не могут произойти в открытых в на-
стоящее время шахтах, и что старатель может не наткнуться
на жилу золота, которой не было минуту назад, и при этом
остаться в полном неведении об этом факте, если только она
не окажется в том самом месте, где он наносил удар киркой.
Разум подсказывал мне, что все это может быть так, но все
же было много шансов и против этого. То, что в принципе
может оказаться верным, тем не менее будет трудно реали-
зовать на практике. Скудость золотоносного кварца на на-
шем земном шаре, скудость золота даже в тех породах, кото-
рые были золотоносными, указывали на то, что должны быть



 
 
 

выполнены условия, которые нелегко выполнить. Тем не ме-
нее, я решил провести эксперимент согласно этой теории, и
около трех лет назад мне удалось заинтересовать Хансдек-
кера в моем предприятии. Я убедил его аргументами в осу-
ществимости идеи, и он приобрел небольшой портативный
двигатель мощностью в две лошадиные силы, к которому мы
присоединили пластинчатый электрогенератор, и проводи-
ли эксперименты как можно более скрытно на массивах дев-
ственной породы. Вначале мы просто собирали электриче-
ство в лейденские банки, а когда собирали мощный заряд,
посылали его через кварцевую массу, изолируя или проводя
в зависимости от наших идей, но безрезультатно. Мы при-
меняли удары током достаточно мощные, чтобы расплавить
небольшие куски породы, но все равно не добились успеха.
Мы испробовали различные температуры, мы пытались вы-
звать такие естественные условия, которые, как можно пред-
положить, существуют в природе. Но успеха не последовало.
Странное очарование, казалось, привязывало нас к нашей
задаче, и Хансдеккер продолжал предоставлять средства, ко-
торые, после первых затрат на двигатель и электрическое
оборудование, по правде говоря, не были для него большой
нагрузкой. Иногда мы не экспериментировали по несколько
недель, а затем, когда нас захватывала новая идея, работали
почти непрерывно день и ночь Я не могу сказать, что мы бы-
ли ближе к открытию в тот день, когда Хансдеккер наткнулся
на него, чем в первый, и если бы он пришел к этому резуль-



 
 
 

тату путем экспериментов и логических умозаключений, я
был бы последним человеком в мире, кто отказал бы ему в
заслуге за это Но мое знание этого человека убеждает ме-
ня, что это было не так. Если бы не моя оригинальная идея,
успех никогда не был бы достигнут никем, и мысль о том,
что такой низкий, ничтожный, невежественный тупица, как
этот, должен быть тем, кому судьба благоволит наслаждаться
плодами этого возвышенного открытия, исключая меня, ко-
торый действительно является инициатором и разработчи-
ком процесса, достаточна, чтобы наполнить меня безумием
и заставить меня сомневаться, существует ли вообще спра-
ведливость во вселенной. Я уверен, что последний шаг, с по-
мощью которого он достиг успеха, должен быть совершен-
но простым, иначе случайность никогда бы не подбросила
его на его пути, и он никогда бы не смог увидеть или понять
его. Я сомневаюсь, что он смог бы развить какую-либо идею
до конца, хотя, поскольку он когда-то занимался сантехни-
ческим ремеслом, он, несомненно, сможет сконструировать
любое изделие в своей области. Теперь вы знаете основные
моменты дела, и, поскольку, как я вижу, уже без четверти
одиннадцать, нам лучше уже двигаться по Кирни.

Мы взяли свои шляпы и пошли по улице, пока не до-
шли до Монтгомери-авеню, по которой вышли на Бродвей.
Прибыв сюда, мы под руководством Холла прошли по одной
стороне улицы два квартала, затем бесшумно спустились по
другой стороне и остановились у небольшого узкого пере-



 
 
 

улка, отходящего от улицы. Здесь Холл наклонил голову и
прислушался. Затем он выпрямился и покачал головой. За-
тем он прошел на цыпочках несколько ярдов по переулку,
подняв вверх руку в знак предупреждения, и наконец оста-
новился и, опустившись на колени, устремил свой взгляд в
сторону дома у земли. Простояв в таком положении около
минуты, он поднял голову и позвал меня подойти к нему,
что я немедленно сделал, как можно бесшумнее, и, подойдя
к нему, заметил два отверстия от шнека среднего размера в
той стороне дома, где он стоял на коленях. Он приложил глаз
к одному из них, и я, следуя его примеру, опустился на ко-
лени и приложил глаз к другому. Я обнаружил, что смотрю
вниз на внутреннюю часть подвала обычного здания разме-
ром примерно тридцать футов в длину и шестнадцать в ши-
рину с точки, расположенной всего в нескольких дюймах от
потолка. Беглый взгляд показал, что одна из сторон комнаты
все еще занята столами для глажки белья, используемыми
китайскими прачками, а в центре пола стоит небольшой пе-
реносной двигатель Бакстера мощностью около двух лоша-
диных сил, от шкива которого шел ремень к другому шкиву,
соединенному шпонкой с валом, на котором висело большое
колесо из толстого листового стекла диаметром около четы-
рех футов. Периферия этого стеклянного колеса в одном ме-
сте проходила через шелковые прокладки или буферы, тре-
ние которых о стекло было, как я знал, обычным способом
получения электричества. Боковая часть колеса вращалась



 
 
 

в непосредственной близости от металлического цилиндра,
который, как я знал, был обычным проводником или прием-
ником тока, генератором которого являлось колесо. От ци-
линдрического проводника шел металлический стержень к
другому механизму, который я должен описать подробно. По
всем признакам это была огромная лейденская банка, но ее
конструкция была оригинальной. На широком основании из
воска стояла конструкция, напоминающая большой цилин-
дрический котел или чан, но состоящая из последователь-
ных ярусов широких стеклянных колец, наложенных друг на
друга таким образом, чтобы образовать непрерывный сосуд.
Диаметр этого составного сосуда составлял около шести фу-
тов, а высота – столько же. Внутри и снаружи он был покрыт
оловянной фольгой на расстоянии около фута от дна, его
крышка или верхняя часть была просто круглой стеклянной
крышкой, покрытой, как и бока, оловянной фольгой, а че-
рез отверстие в верхней части проходил железный стержень,
заканчивающийся набалдашником на высоте около фута от
верхней части крышки. На самом деле это была огромная
лейденская банка емкостью, насколько я мог судить, от ше-
стисот до восьмисот галлонов – грозный накопитель, когда
заряжен. Прямо под ручкой, которая заканчивала стержень,
висел поперечный стержень, работающий на шарнире, так
что электрический ток мог подаваться в любую точку в пре-
делах широкой области, центром которой была банка. В пре-
делах этой зоны к полу и потолку были прикреплены проч-



 
 
 

ные балки, укрепленные столь же прочными балками, соеди-
няющими их, а к верхней балке был прикреплен блок, канат
которого поднимался или опускался с помощью брашпиля и
обычных зубчатых колес. Чуть ниже крюка на конце каната в
грубом ящике, в котором его, очевидно, и привезли, лежала
огромная глыба чистого белого кварца. Этот блок, по моим
оценкам, весил не менее полутонны. Стол, стулья, неболь-
шая печь, охапка дров, сундук, несколько предметов одеж-
ды, висевших на гвоздях в стене, несколько кастрюль, ско-
вородок и провизии на одном из боковых столов, обычная
походная кровать в одном из углов, покрытая одеялами, и на
кровати человек – все это, хотя и потребовало значительного
времени для передачи информации с помощью языка, все же
было передано моему мозгу через глаза в одну секунду. Мое
внимание сразу же сосредоточилось на фигуре, лежащей на
кровати. Это был крупный, плотного телосложения мужчина
в рубашке с засученными рукавами, он в данное время уже
избавился от пиджака и жилета, с потрясающей головой, тя-
желой челюстью, окладистой бородой и решительным выра-
жением лица, очевидно, он был глубоко материалистичен и
практичен, лишен воображения и во всех отношениях диа-
метрально противоположен человеку, который стоял на ко-
ленях и заглядывал в шнековое отверстие у меня под боком.
Он курил деревянную трубку, но, казалось, не думал. Каза-
лось, он просто ждал, и ждал только по делу.

Маленький двигатель – котел и двигатель в одном, с ци-



 
 
 

линдром на вершине котла – был, как я мог видеть, уже за-
веден. Вскоре мужчина встал, подошел к двигателю, прове-
рил манометры, потом потянулся к охапке дров и положил
в топку еще пару поленьев, повернулся и осмотрел стеклян-
ное колесо, шелковые прокладки, ремень, огромный состав-
ной сосуд, и наконец, подойдя к месту, где кварц покоил-
ся в ящике, ощупал все рукой, а затем накинул кольца че-
тырех веревок, прикрепленных к углам ящика, на крюк на
конце шкива. Повернувшись к двигателю, он постепенно пу-
стил пар, и по мере вращения кривошипа огромное стек-
лянное колесо медленно заскользило между шелковыми бу-
ферами. Затем он повернул вентиль котла еще немного, и
колесо пошло быстрее. Мужчина посмотрел на часы, набил
трубку, пошел и снова лег на кровать. Я посмотрел на часы
– было пять минут одиннадцатого. Я посмотрел на своего
спутника, он сильно дрожал, но все еще не сводил глаз со
шнекового отверстия. Я продолжил наблюдение, но ничего
больше не происходило. В этой сцене не было ничего, кро-
ме "натюрморта" неподвижной фигуры, курящей на крова-
ти, и оживления бесшумного мотора и бесшумного механиз-
ма, которому он давал жизнь. Жизнь? Меня поразила мысль:
что он делал? Здесь был паровой двигатель, работающий на
полную, очевидно, он работал явно на пределе возможно-
го. Он быстро вращал стеклянное колесо между шелкови-
стых подушечек. Очевидно, это было приложением его силы,
затрат его энергии. Но что, спрашивал я себя, было смыс-



 
 
 

лом и финалом всего этого? Я знал, что тепло, выделяемое
при сгорании древесины в топке двигателя, превращается в
движение под действием кривошипа, но во что в конечном
счете превращается это движение, тормозимое трением? Я
смотрел на стеклянное колесо, трущееся о свои буферы, я
смотрел на цилиндрический проводник, я смотрел на колос-
сальный сосуд. Прозрачная у основания, свинцового цвета
на вершине, он стояла молча, неподвижно, отказываясь вы-
дать секрет, который ему доверили паровая машина и стек-
лянное колесо. Прошло пять минут, десять; все еще двига-
тель продолжал свое устойчивое, механическое движение,
неумолимое, как машина судьбы, все еще вращалось колесо,
и все еще сосуд, огромный резервуар, в который вливался
этот поток энергии, стоял неизменным и бесстрастным, как
Сфинкс. Мой спутник тоже не отрывался от картины, по-
прежнему стоя на коленях возле меня и приковав взгляд к
отверстию от шнека. Пока я смотрел, казалось, прошли века.
Все было таким неизменным, таким спокойным, таким ме-
ханическим, что это становилось невыносимым. Я поднялся
на ноги. Я посмотрел на звезды. Они тоже были спокойны-
ми, механическими, медленно вращающимися. Все, сверху
и снизу, казалось, было связано, чтобы действовать в унисон,
чтобы удержать эту идею в моей голове. Я снова опустился
к отверстию. Ах! Там произошла перемена. Мужчина встал.
Он снова посмотрел на часы, подбросил еще немного дров в
двигатель, а затем подошел к брашпилю. Он начал вращать



 
 
 

колесо. Медленно, линия за линией, дюйм за дюймом, ящик
с массой кварца поднимался все ближе к блоку над ним, по-
ка не достиг высоты около трех футов над полом. Здесь его
оставили в покое, мужчина внимательно осмотрел его, по-
смотрел на часы и снова лег на кровать. Я тоже посмотрел
на время – было только двадцать минут одиннадцатого. Но
эта небольшая фаза действия принесла мне облегчение. Те-
перь я занялся математикой. Я начал вычислять: если паро-
вая машина мощностью в две лошадиные силы будет рабо-
тать на полную мощность, как это, очевидно, и происходи-
ло, в течение получаса, и если сила, которую она развивает,
будет накапливаться, а не расходоваться, то какова будет со-
вокупная энергия? Время, пространство и вес, являющиеся
коррелятами в механике. Я подсчитал, что это было бы экви-
валентно поднятию шестнадцати с половиной тонн на один
фут за одну секунду. Но зная, что эта механическая энергия
должна была превратиться в мгновенную силу, природа ко-
торой была мне неизвестна, я не мог рассчитать динамиче-
ские эффекты удара тока. То, что вся эта накопленная сила
должна была быть мгновенно применена в виде электриче-
ства, я знал со слов моего спутника, но не мог представить,
каков будет результат. Я посмотрел на своего спутника, и на
этот раз. он поднял голову и встретил мой взгляд. Его лицо
было бледным, губы сжаты, а тело сильно дрожало.

– Я полагаю,  – сказал он,  – что Хансдеккер собирается
провести процесс прямо сейчас.



 
 
 

И он снова приложил свой взгляд к отверстию.
Я тоже стал смотреть. Хансдеккер встал, посмотрел на ча-

сы, по моим было половина одиннадцатого, и, отойдя в конец
комнаты, взял большую кофейную банку, наполненную ка-
ким-то черным веществом, похожим на древесный уголь, и,
поднеся ее к ящику, принялся трясти содержимое над квар-
цем, пока чистая белая масса не покрылась этим веществом
и полностью не почернела. С губ человека, находившегося
рядом со мной, сорвалось сдавленное восклицание, но я не
обратил на него внимания, настолько меня заинтересовал
результат того, что происходило внизу. Хансдеккер поставил
емкость на место, откуда взял, и взял со стола трость, конец
которой был воткнут в горлышко обычной винной бутылки,
которую он стал крепко фиксировать давлением руки. Затем
он взял трость в правую руку и приложил дно бутылки к кон-
цу горизонтального стержня, который с помощью шарнир-
ного соединения перемещался по вертикальному стержню,
выступающему из верхней части большой банки. Этот стер-
жень, поворачиваясь по дуге примерно на девяносто граду-
сов, как я видел, оказывался в непосредственной близости
от кварца в подвешенном ящике. Бутылка, как я видел, ис-
пользовалась им из-за непроводящих свойств стекла. Теперь
он начал очень медленно толкать стержень в направлении
кварца. Я на мгновение посмотрел в сторону своего спутни-
ка и ничего не смог уловить на его лице, так как оно было
вплотную прижато к стене дома, но мне показалось, что я



 
 
 

слышал, как громко бьется его сердце. Когда через секунду я
оглянулся, конец стержня лежал примерно в футе от кварца,
который Хансдеккер внимательно рассматривал. Казалось,
он был удовлетворен и снова приложил свою трость с бутыл-
кой к стержню. Я увидел, как стержень приблизился к квар-
цу на дюйм или два, а затем – свет, подобный ослепительно-
му блеску полуденного солнца, внезапно вспыхнул в моем
зрении, в ушах раздался звук, подобный выстрелу из пуш-
ки, и через мгновение все снова стало темным и неподвиж-
ным. Я вскочил на ноги как раз вовремя, чтобы увидеть, как
Холл сворачивает за угол переулка. Я последовал за ним и не
прошел и полквартала по Бродвею, как встретил спешащих
офицеров Бивена и Мак-Элвэни.

Я прошел мимо них незамеченным, но последовал за ни-
ми обратно к дому и смешался с толпой, которая собралась
к месту происшествия со всей округи. Я присутствовал, ко-
гда двери подвала были распахнуты, и труп Хансдеккера был
найден среди обломков разрушенного оборудования. Я по-
добрал, и другие подобрали, фрагменты кварца полного чи-
стого золота, оцениваемого (так мне потом сообщил эксперт,
которому я показал один из образцов, унесенных с собой) 15
000 долларов за тонну. Различные причины удерживали ме-
ня от раскрытия офицерам в то время и коронеру впослед-
ствии того, что я знал об этом деле, главными из них были
желание скрыть роль, которую я сыграл в этом деле, и страх,
что я мог быть втянут в утомительное и надоедливое рассле-



 
 
 

дование. Я подтверждаю все факты, изложенные в первых
абзацах этой статьи, в том виде, в котором их написал репор-
тер, и теперь, когда я раскрыл все, что мне известно об этом
происшествии, мне приятно успокоить свой разум и знать,
что друзья Хансдеккера, если это повествование когда-ни-
будь попадется им на глаза, будут утешаться тем, что они, по
крайней мере, знают обстоятельства, при которых он пришел
к своему концу. Последуют ли ученые за подсказкой Холла
и Хансдеккера, действительно ли заполнят рынок золотом и
тем самым навлекут на общество ожидаемые в этом случае
беды, я оставляю решать будущему. Было ли вещество, ко-
торое Хансдеккер вытряхнул из канистры на кварц, древес-
ным углем, и, если было, то имело ли оно какое-либо отно-
шение к образованию золота в кварце или к взрыву, который
сопровождал его – были ли образцы с золотом, которые мы
подобрали после аварии, действительно фрагментами этой
потревоженной кварцевой массы или были принесены туда
самим Хансдеккером с какой-то другой целью – это такая же
загадка для меня, как и для моего читателя. Однако из судь-
бы Хансдеккера можно извлечь один урок – ненаучные люди
не должны играть с электричеством или делать колоссальные
лейденские банки, думая, что в них заключены миллионы.
Холла я с тех пор не видел. Думаю, он уехал из Сан-Фран-
циско. Возможно, даже сейчас он экспериментирует на ос-
нове последнего опыта Хансдеккера, если это так, то я с уве-
ренностью ожидаю либо некролога в две строки в какой-ни-



 
 
 

будь калифорнийской газете, ибо я уверен, что он никогда не
покинет Калифорнию, и имя следующего калифорнийского
Монте-Кристо будет Филип Халл.

1879 год



 
 
 

 
ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ

ФИЛИППА ХОЛЛА
 

Проходя утром по Фримонт-стрит, я был окликнут с про-
тивоположного тротуара мистером Эндрю Эйткеном из ком-
пании "Литейные заводы "Циклоп", который, сумев при-
влечь мое внимание и замедлить мои шаги, перешел через
дорогу на мою сторону улицы и сказал следующее:

– Вы как раз тот человек, которого я хотел увидеть. У ме-
ня есть кое-что для вас – кое-что по вашей профессии. Вот
это, – и протянул бумажный пакет, который выглядел так,
будто в нем была рукопись, и вложил его мне в руки.

– Ну и, – сказал я, – что вы хотите, чтобы я с этим сделал?
Что это?

– Это рукопись или какой-то рассказ, – ответил Эйткен, –
и я хочу, чтобы вы опубликовали её в какой-нибудь из веду-
щих газет. Её прислал мне день или два назад один джентль-
мен, для которого наша фирма в последнее время много тру-
дилась, с просьбой проследить за тем, чтобы она была опуб-
ликована, и, конечно, я хочу это выполнить. Я знаю, что вы
можете помочь мне в этом деле, если захотите.

– О чем эта рукопись? – спросил я.
– Я знаю не больше, чем вы. У меня не было времени за-

глянуть в пакет, даже если бы я счел нужным это сделать. По-



 
 
 

дождите, – он достал из кармана пальто письмо, – вот пись-
мо, которое пришло вместе с пакетом, и в нем вы найдете
все, что я знаю об этом деле.

Я открыл письмо и прочитал нижеследующее:
"Найтс Фекри, 20 сентября 1879 года.
Эндрю Эйткену, эсквайру, литейный завод "Циклоп",

Сан-Франциско:
"Дорогой сэр!
Прилагаю тратту9 на 587,65 долларов в Банке Калифор-

нии, которая закрывает счет между нами. Вместе с этим
письмом вы получите пакет с рукописью, и я буду очень при-
знателен, если вы передадите ее для публикации в какой-ни-
будь ведущий журнал Сан-Франциско. Я хотел бы, чтобы она
попала в руки какой-нибудь надежной и солидной газеты, где
на эту тему не будут смотреть как на гениальную выдумку, а
отнесутся с уважением и доверием, которых она заслужива-
ет. Дело, о котором идет речь, имеет национальное и, можно
сказать, даже мировое значение, и единственная причина, по
которой я не опубликовал его в каком-нибудь восточном пе-
риодическом издании, – это патриотические чувства, кото-
рые я испытываю к Калифорнии, и желание, чтобы Тихооке-
анское побережье не потеряло престиж, который неизбежно
связан с подвигом такого характера, а показало всему миру,

9 Тра́тта (от итал. tratta) или переводно́й ве́ксель – вексель, который содержит
ничем не обусловленное предложение (приказ) векселедателя оговоренному в
векселе плательщику (трассату) уплатить определённую денежную сумму вексе-
ледержателю.



 
 
 

что оно опережает его по уму, изобретательности, энергии
и независимости мысли и действий, точно так же как и по
своим климатическим условиям, продуктивности своей поч-
вы и богатству своих минеральных пластов. Повествование
будет говорить само за себя и должно убедить даже самого
скептически настроенного человека в его истинности на ос-
новании одних лишь временных свидетельств. Я уверен, что
оно наверняка столкнется с неприятием ученых, равно как и
с пустопорожней недоверчивостью невежд, ибо разве со все-
ми самыми важными достижениями в науке, искусстве и от-
крытиях никогда не происходило подобного? Однако прой-
дет не так много времени, прежде чем я докажу его истин-
ность всем очевидцам. Мне мешает сделать это немедленно
только мое желание провести еще одно испытание перед де-
монстрацией. Пожалуйста, вышлите мне три дюжины болтов
и гаек, того же размера, что и в прошлый раз, в Окдейл, как
и раньше.

Ваш покорный слуга, Филипп Холл".
Когда я прочитал подпись "Филип Холл", я удивился и,

обратившись к Эйткену, спросил его, знаком ли он с этим
человеком.

– Не совсем, – ответил Эйткен. – я видел его только один
раз, около шести месяцев назад. С тех пор я общался с ним
только через письма.

– Что он за человек? – спросил я взволнованно. – Какова
его внешность? Какова его профессия?



 
 
 

– Насколько я помню, – ответил Эйткен, – это человек
примерно средних лет, высокий, смуглый, с сильными чер-
тами лица, и по стилю его заказов и исполнению его планов и
чертежей я должен был бы судить, что он более чем хорошо
знаком с инженерным искусством.

Описание Эйткена был достаточно точным, чтобы убе-
дить меня, что этот Филип Холл был человеком, который
имел со мной более чем общие интересы, и вот как: около
года назад я случайно встретил в общественном месте чело-
века с вышеупомянутым именем и подходящего под выше-
упомянутое описание, и, после разговора на тему алхимии,
был заинтересован сопровождать его к зданию на Бродвее,
где человек, которого он назвал своим партнером, был, как
он утверждал, занят производством золота с помощью элек-
тричества из кварцевой породы. Мы наблюдали за действи-
ями этого человека, которого звали Хансдеккер, через от-
верстия, которые Холл предварительно пробурил в боковой
стенке дома; и во время неразберихи, вызванной катастро-
фическим взрывом, который и привел к смерти Хансдекке-
ра, Холл исчез, и с тех пор я ничего о нем не слышал. Одна-
ко в ходе этого эпизода он произвел на меня такое сильное
впечатление своим умом и изобретательностью, что, призна-
юсь, мне было очень интересно узнать о нем побольше. По-
этому, попрощавшись с Эйткеном и заверив, что выполню
его поручение, я положил пакет в карман и отправился ту же
пивную, где ранее встретился с Холлом, и где, как я знал, у



 
 
 

меня будет возможность для спокойного ознакомления с ру-
кописью. "Чем занимался Холл?" – думал я по дороге туда. –
"Какое новое направление приняла его изобретательность?
Или он наконец-то преуспел в производстве золота тем про-
цессом, который остался неясным и неопределенным из-за
судьбы его партнера?" Размышления были бесполезны, по-
этому, прибыв на место, я сел, открыл пакет, достал руко-
пись и принялся читать.

СООБЩЕНИЕ.
Моя цель публикации нижеследующего сообщения миру

до публичной демонстрации факта, о котором оно повеству-
ет, состоит в том, чтобы заверить себя, что в случае непред-
виденной случайности, случившейся со мной, запись об этом
подвиге не будет окутана мраком и забвением – тем более,
что характер предприятия был особенно опасным. С этим
извинением в качестве прелюдии я и начну свой рассказ. Ме-
ня зовут Филипп Холл, моя профессия – инженер-строитель.
Я приехал в Калифорнию из штата Нью-Йорк много лет на-
зад и с тех пор я опробовал себя в разных направлениях с
переменным успехом. В течение последнего года я испытал
прилив удачи. Подробности о характере этой удачи несуще-
ственны и не относятся к теме. Калифорния дает так много
примеров внезапных изменений в этом отношении, что мой
случай не должен вызывать удивления. Мне достаточно ска-
зать, что из бедного и борющегося за свое дело профессио-
нала я внезапно превратился в капиталиста с необычайными



 
 
 

возможностями для увеличения своего капитала. Я оказался
в положении, позволяющем помогать моим друзьям и пота-
кать моим собственным идеям, какими бы они ни были. Пер-
вое было приятной, но не обременительной обязанностью,
так как бедняк обычно не обладает избытком друзей, второе
приняло форму проекта, который привлекал мое внимание
в течение многих лет, но я никогда не находил возможности
его осуществить. Это было ни больше, ни меньше, чем реше-
ние проблемы воздушной навигации. Ученые, правда, в по-
следние годы теоретически размышляли над ней, некомпе-
тентные практики тратили время и деньги на испытания, ко-
торые были обречены на провал, теоретики выдвигали тео-
рии, которые не выдерживали испытания практикой, прак-
тики недостаточно учитывали силу элементарных законов
природы, капиталисты не стали бы ввязываться в предпри-
ятие, которое так часто пытались осуществить и так часто
терпело неудачу, что это мало обнадеживало даже самых оп-
тимистичных. Пророчество поэта, который "Услышал, как
небеса наполнились криками, и оттуда пролилась ужасная
роса От воздушных флотов наций, сражающихся в синих
небесах10", казалось столь же далеким от осуществления, как
и во времена Монгольфье. Таким образом, дело стояло на
месте. Когда я приступил к изучению вопроса, он сформули-
ровался следующим образом: что необходимо в воздушном

10 Отрывок из стихотворения "Локсли Холл", написанного Альфредом Тенни-
соном в 1835 году



 
 
 

судне, чтобы оно имело практическую ценность? Очевидно,
что оно должно отвечать потребностям торговли и коммер-
ции, поскольку способно перевозить пассажиров или грузы
с такой же легкостью и безопасностью, как и наши нынеш-
ние наземные или океанские линии. Если оно не сможет это-
го сделать, оно не сможет конкурировать с остальным транс-
портом, а тем более вытеснить его. Ясно, рассуждал я, что
воздушный шар никогда не сможет иметь практической цен-
ности в этих вопросах, потому что невозможно контролиро-
вать его движение ни во время, ни после окончания путе-
шествия. Воздушные шары направляются не в ту сторону,
в которую путешественник желает попасть, а по воле вет-
ра, и когда он пытается вернуться на землю, он делает это,
рискуя жизнью и конечностями. Воздушные шары действи-
тельно были намеком будущих результатов в воздушной на-
вигации, но намеком лишь в той степени, в какой две тыся-
чи лет назад эолипил Герона11 был прообразом современно-
го парового двигателя. Грубые попытки более поздних экс-
периментаторов в области аэронавтики потерпели неудачу,
потому что они не подходили к предмету в корне, а делали
слепые и смутные попытки получить нужный результат, сле-
дуя случайным идеям или интуиции, которые имели такую
же вероятность быть верными, как бухгалтер, который дол-

11 Геро́н Александри́йский – греческий математик и механик первого века н.э.
Герона относят к величайшим инженерам за всю историю человечества. Его эо-
липил представляет собой первую паровую турбину – шар, вращаемый силой
струй водяного пара.



 
 
 

жен сомневаться в результате столбца цифр, не пройдя через
процесс их сложения. Несколько условий, которые должны
быть выполнены в настоящем воздушном корабле:

1. Он должен быть способен подниматься или опускаться
в любой точке земной поверхности по желанию, легко, плав-
но и без сотрясения своих механизмов, грузов или пассажи-
ров.

2. Он должен обладать способностью двигаться в любом
требуемом направлении.

3. Его конструкция должна основываться на таких ме-
ханических и динамических принципах, которые обеспечат
ему не больший риск аварии, чем кораблю в море.

4. Вес не должен быть препятствием для его успешной ра-
боты.

Убедившись, что эти условия являются обязательными,
я приступил к изучению первого, а именно – левитации. Я
обнаружил, что птицы, за исключением, пожалуй, лугового
жаворонка, кондора и одной-двух других видов, не исполь-
зуют, если вообще обладают, способностью просто левити-
ровать. Полет в горизонтальном или наклонном направле-
нии является для них более естественным и целесообразным
способом передвижения. Те птицы, которые поднимают се-
бя перпендикулярно, делают это с большим усилием и за-
трачивают много энергии. Об этом свидетельствует ненор-
мально быстрое движение крыльев жаворонка, когда он па-
рит, или колибри, когда он поддерживает равновесие. То же



 
 
 

самое можно наблюдать в случае таких насекомых, как му-
ха-дракон и другие представители близких родов. Если про-
анализировать кривые, описываемые крыльями этих птиц и
насекомых, то окажется, что они представляют собой не про-
сто возвратно-поступательное движение, а движение, вопло-
щающее не только форму, но и математические особенно-
сти винтового движителя. Это было фактически доказано не
так давно успешной передачей, с помощью чрезвычайно тон-
кой и чувствительной автографической настройки, колеба-
ний крыльев зафиксированного насекомого на подготовлен-
ную фотопластинку, результатом было изображение почти
идеальной горизонтальной восьмерки. Тот факт, что первич-
ная механическая сила винта была использована природой
задолго до того, как она была зарегистрирована среди дина-
мических устройств человека, является достаточным осно-
ванием для того, чтобы рассмотреть его пристальнее и со-
средоточить на нем все внимание. Человек использует его
как средство для перемещения тяжелых тел (железных су-
дов) через плотную среду (воду). Природа использует его как
средство для перемещения сравнительно тяжелых тел (птиц)
через легкую среду (воздух). Вопрос заключался в том, мож-
но ли эффективно использовать принцип винта для подня-
тия и перемещения по воздуху очень тяжелого тела.

Теоретически, речь идет просто о весьма ординарной ма-
тематической задаче, факторы которой сводятся к следую-
щим:



 
 
 

1. Сила тяжести тела, которое нужно поднять или приве-
сти в движение.

2. Тяжесть среды (воздуха), через которую это тело долж-
но быть поднято или приведено в движение.

Эти два фактора было легко вычислить, исходя из про-
порции, которую один из них имел по отношению к другому,
каковы должны быть размеры винта и скорость его враще-
ния. Если снова воспользоваться аналогией с природой, то
правило выглядело следующим образом – чем меньше пти-
ца, тем больше число колебаний крыльев за определенное
время, чем больше птица, тем меньше и медленнее эти ко-
лебания. Этот кажущийся парадокс был всего лишь прояв-
лением общего принципа соотношения сил – площадь ры-
чага (крыла) и пространство, через которое он перемещает-
ся, были соизмеримы с временем, затраченным на это дви-
жение. Для получения определенного результата необходи-
мо затратить определенное количество энергии, и (теорети-
чески) совершенно несущественно, примет ли эта энергия
форму длинного рычага, широкого размаха или быстрого
движения. Не было никаких математических или механиче-
ских сомнений в том, что горизонтальный винтовой движи-
тель способен поднять тяжелое тело перпендикулярно в воз-
дух и таким же образом привести его в движение в гори-
зонтальном направлении, при условии (и здесь кроется со-
мнение), что механические трудности, стоящие на этом пу-
ти, могут быть преодолены. В физическом принципе не бы-



 
 
 

ло ничего нового, поскольку средний ребенок в каждой ци-
вилизованной стране был знаком с эволюциями летающе-
го волчка, который является прекрасной иллюстрацией упо-
мянутого принципа в действии. Летающий волчок состоит
всего лишь из простого жужжащего волчка, утяжеленного в
нижней части и снабженного в верхней части легким вин-
товым пропеллером. Быстрое вращательное движение, при-
даваемое волчку энергичным натяжением шнура, намотан-
ного на его веретено, обеспечивает винтовой пропеллер си-
лой, достаточной для того, чтобы поднять себя и весь корпус
волчка на высоту со скоростью, соизмеримой со скоростью
его вращения. Волчек такого типа, из-за мощнго начального
импульса, будет подниматься устойчиво и перпендикулярно
– пропеллер вынужден сохранять свое горизонтальное поло-
жение, если он установлен под прямым углом к осевой ли-
нии своего вала, под действием веса нижней части волчка
– на высоту пятидесяти футов или более, пока энергия вра-
щения его винта не станет динамически эквивалентной си-
ле тяжести его массы, он на мгновение замирает в воздухе,
а затем опускается со скоростью, пропорциональной умень-
шению энергии его вращения и ускоряющей силы тяжести.
Очевидно, что если бы вершина содержала в себе средства
сохранения начальной скорости, она продолжала бы подни-
маться, с медленно уменьшающейся скоростью, пока не до-
стигла бы той высоты, на которой упругость атмосферы обес-
печила бы достаточное сопротивление жидкости лопастям



 
 
 

пропеллера для поддержания волчка в равновесии, и в этом
состоянии он оставался бы до тех пор, пока длилось бы его
вращательное движение или механизм, который его произ-
водит. Теоретически, нет причин, почему не должны быть
получены те же результаты, если подобная машина будет по-
строена в большом масштабе, с соблюдением тех же условий
пропорций в ее конструкции. Практически же на пути к это-
му стояли очень серьезные трудности. Эти трудности были,
в основном, двоякого рода:

1. Конструкция и управление подходящим пропеллером.
2. Вес и громоздкость механизмов, необходимых для при-

ведения в движение этого винта.
Пропеллер достаточной силы, чтобы поднять судно или

автомобиль большого веса, должен быть с лопастями про-
порциональной длины и ширины, способными вращаться с
большой скоростью. Давление в фунтах на эти лопасти бы-
ло бы неравномерным по всей их длине, будучи во много
раз больше на их внешних концах, чем в тех местах, где они
соединены с ведущим валом. Вследствие неравномерной на-
грузки они могли бы сломаться или деформироваться, ес-
ли бы были сделаны из слишком хрупкого материала; с дру-
гой стороны, если бы они были сделаны из слишком упруго-
го материала, они могли бы согнуться до такой степени, что
стали бы непригодными для той цели, для которой они были
предназначены. Другая большая трудность, связанная с про-
пеллером, заключалась в трении ведущего вала в подшип-



 
 
 

никах, которое, если рассматривать его быстрое вращение и
собственный вес, который он должен выдерживать (ведь весь
вес судна будет приходиться на подшипники вала), представ-
ляло собой серьезное препятствие, которое необходимо бы-
ло преодолеть. Вторая трудность, движущая сила, также бы-
ла не из легких. Пар казался единственной силой, способной
эффективно обеспечить необходимую движущую силу. Но
пар подразумевал огромный вес. Во-первых, это двигатель
и станина, которые должны были быть сделаны из цельного
металла, чтобы предотвратить вибрацию, во-вторых, котел,
в-третьих, вода и в-четвертых, топливо, которое необходимо
было учитывать. Казалось, что даже если предположить, что
можно построить подходящий движитель и приводить его
в движение с помощью подходящих механизмов, вес всего
аппарата будет настолько велик, что исключит возможность
его подъема вообще! Перспектива, конечно, была далеко не
обнадеживающей, но я все же решил продемонстрировать
возможность или невозможность достижения поставленной
цели. Чтобы убедиться в реальных достоинствах этого весо-
мого вопроса, я занялся математикой и подошел к предме-
ту с другой стороны. Линия моей аргументации была следу-
ющей: Динамическая одна "лошадиная сила" – это способ-
ность поднять 33,000 фунтов на один фут пространства за
одну минуту времени, или (вес, пространство и время явля-
ются коррелятами в механике) 330 фунтов, на сто футов за
одну минуту; следовательно, паровая машина в 50 лошади-



 
 
 

ных сил была бы способна поднять 330x50=16,500 фунтов
на сто футов за одну минуту. Таким образом, транспорт или
судно, содержащее двигатель мощностью 50 лошадиных сил
с его обычными принадлежностями, обеспечивающий дви-
жение горизонтального винта подходящей конструкции, вес
которого не превышает 16 500 фунтов, должно быть способ-
но подниматься по воздуху со скоростью сто футов в мину-
ту. Таким образом, теоретически продемонстрировав прак-
тическую возможность подъема судна по воздуху с помо-
щью энергии, вырабатываемой внутри судна и применяемой
к горизонтальному пропеллеру, я без промедления присту-
пил к практической реализации своей теории. Почти год на-
зад, с целью проведения некоторых научных экспериментов,
которыми я тогда занимался, без риска вмешательства или
слежки, я получил в пользование необитаемый фермерский
дом на берегу реки Станислаус недалеко от Найтс-Ферри.
Успешно проведя эти эксперименты, я получил достаточно
средств для удовлетворения всех текущих потребностей, с
уверенностью, что так будет и в будущем, я отправился в
Сан-Франциско и передал свои заказы и чертежи на литей-
ный завод "Циклоп". Я заручился услугами механика, ми-
стера Джеймса Ачинклосса, чтобы он сопровождал меня на
ранчо, предложив ему такие денежные стимулы, чтобы он
был заинтересован в этом. Когда я говорю, что Ачинклосс
был механиком из Глазго, досконально знающим свою про-
фессию и разбирающимся в устройстве и управлении паро-



 
 
 

выми машинами так же, как обычные люди разбираются в
использовании ножа и вилки, я говорю именно то, что есть
на самом деле. После того, как машины были отлиты и по-
догнаны на чугунолитейном заводе, они были отправлены
по частям, по мере необходимости, по Южной Тихоокеан-
ской железной дороге в Окдейл, откуда я перевез их в по-
возках на свое ранчо. Здесь у нас была возможность сво-
бодно работать, не подвергаясь чужому любопытству и втор-
жению, которые неизбежно досаждали бы нам в более гу-
стонаселенных местах. Фермеры в нашем районе, а их было
очень мало, были слишком равнодушны, чтобы заботиться
о предмете наших трудов, и слишком невежественны, чтобы
догадаться о нем. Под нашими руками работа шла полным
ходом. Мы добросовестно и неустанно работали по десять
часов в день с начала марта до середины сентября. За это
время мы создали машину, новую по конструкции, прекрас-
ную по исполнению, точную в деталях и не имеющую анало-
гов в летописи механизмов. К середине сентября в помеще-
нии, расположенном в задней части дома, стояло судно, ко-
торое можно кратко описать следующим образом – его кор-
пус представлял собой плоскодонную лодку или плот дли-
ной двадцать футов, заостренный с обоих концов, шириной
пятнадцать футов в центре, с фальшбортами из легких пе-
рил высотой четыре фута. Материал, из которого изготовле-
но днище судна, был композитным, состоящим из дубовых и
тиковых досок, уложенных поперек друг друга и скреплен-



 
 
 

ных стальными ребрами. В центре днища находилась стани-
на для механизмов, изготовленная из цельного чугуна и ве-
сившая полторы тонны. Через центр станины проходил ве-
дущий вал пропеллера, так что подшипник вала был зацеп-
лен с конической шестерней, которая свободно вращалась
на вертикальном валу, но по желанию могла быть приведена
в жесткое соединение с помощью храповика. Когда это за-
цепление было введено в действие, он передавало мощность
от перпендикулярного вала к горизонтальному пропорцио-
нально соответствующим диаметрам их зацепления и соот-
ветствующим размерам их пропеллеров. Если диаметр зуб-
чатого колеса на горизонтальном валу составлял только од-
ну треть от диаметра зубчатого колеса на перпендикуляр-
ном валу, то на горизонтальный вал передавалось в два раза
больше мощности (с учетом несоразмерности пропеллеров),
чем на перпендикулярный, оставляя последнему только до-
статочную мощность для поддержания судна в равновесии.
На передней стороне вертикального вала и напротив двига-
теля стоял генератор. Я с самого начала решил отказаться от
пара, как слишком громоздкого, неуклюжего и хлопотного
для моей цели, и использовать сжатый воздух, полученный
несколько новым способом. Объем цилиндра двигателя со-
ставлял более полутора кубических футов, следовательно, на
каждый оборот винта уходило три кубических фута сжатого
воздуха. Оценивая используемое давление в девяносто фун-
тов на квадратный дюйм, для каждого оборота нужно было



 
 
 

сжимать столько воздуха, сколько составляла разница меж-
ду обычным атмосферным давлением (15 фунтов) и требуе-
мым давлением двигателя, или в шесть раз больше, то есть
восемнадцать кубических футов. Мой генератор состоял из
цилиндра диаметром четыре фута и длиной шесть, объемом
семьдесят пять кубических футов, снабженного свободным
поршнем. Один конец этого цилиндра открывался в при-
емник из котельного железа емкостью 200 кубических фу-
тов, отверстие которого было снабжено клапаном, открыва-
ющимся наружу от генератора. Другое отверстие на верхней
поверхности того же конца цилиндра, снабженное клапаном,
открывающимся внутрь, пропускало наружный воздух в ге-
нератор. На другом конце генераторного цилиндра вращался
на валу, введенном в головку цилиндра, массивный стальной
диск, перфорированный двадцатью четырьмя отверстиями,
расположенными на расстоянии шести дюймов друг от друга
по периферии. Эти отверстия, когда диск вращался, прохо-
дили во вращении над устьем большего отверстия в головке
цилиндра так же, как каморы револьвера проходят над ка-
зенной частью ствола. Генератор использовался следующим
образом – в отверстия вращающегося диска вставлялись па-
троны, наполненные сжатым пороховым хлопком, причем
размер заряда точно соответствовал содержимому цилиндра
и требуемому давлению. Эти патроны, проходя при враще-
нии над отверстием в цилиндре, автоматически замыкали
цепь электрической батареи, искра от которой воспламеняла



 
 
 

патрон. Приобретенная таким образом взрывная сила дей-
ствовала непосредственно на свободный поршень генерато-
ра, который перемещался к дальней части цилиндра, сжи-
мая воздух на своем пути и заставляя его проходить через
клапан, который открывался наружу, в то же время закры-
вая клапан, который открывался внутрь от внешнего воз-
духа. Когда поршень достиг другого конца цилиндра, и си-
ла взрыва была израсходована, после него остался частич-
ный вакуум, которым немедленно заполнял внешний воздух,
устремлявшийся внутрь через отверстие под станиной. Этот
вал был из стали, диаметром двадцать футов, с клапаном в
верхней части цилиндра, и выталкивал поршень назад на че-
тыре дюйма. К его верхней оконечности под прямым углом
к оси был прикреплен стальной диск диаметром три фута
и толщиной три дюйма, к которому были прикручены кон-
цы пропеллера – лопасти в количестве шестнадцати штук.
Эти лопасти были изготовлены в виде шести секций разме-
ром три фута на пять, каждая из которых была независима
от всех других секций той же лопасти, хотя и связана сталь-
ными ремнями по всей длине, но соединена со всеми соот-
ветствующими секциями других пятнадцати секций посред-
ством двух круглых железных стержней диаметром два дюй-
ма, проходящих через все секции, одна над другой, к кото-
рым секции были прочно прикреплены с помощью болтов и
гаек. Таким образом, изготовление лопастей из секций поз-
волило, помимо преимущества прочности, приблизить ис-



 
 
 

тинный механический угол пропеллера, который изменяет-
ся в зависимости от расстояния до вала. Когда секции были
установлены, они представляли собой огромный шестнадца-
тилопастной гребной винт диаметром тридцать шесть футов,
укрепленный шестью наборами концентрических колец на
расстоянии трех футов друг от друга, лопасти были шест-
надцати футов в длину и трех в ширину. Используя дере-
во в конструкции винта, я обеспечил необходимые качества
легкости и упругости, строя лопасти из секций и скрепляя
их железными и продольными стальными ремнями, я сделал
их достаточно прочными, чтобы выдержать огромное давле-
ние, которое будет оказываться на них, особенно на их кон-
цах, где скорость движения будет наибольшей, хотя я в зна-
чительной степени компенсировал это несоответствие дав-
ления, сделав угол лопасти на внешней стороне настолько
острым к плоскости движения, насколько это соответствова-
ло необходимому требованию мощности. Трение вала в под-
шипнике на дне станины почти полностью исключено бла-
годаря использованию гидравлического принципа, который
в последнее время вошел в моду в тяжелом машинострое-
нии и заключается в подаче масла между воротником вала и
его подшипником, так что между ними всегда остается про-
межуточная пленка жидкости. Благодаря этому методу была
обеспечена свобода от трения и легкость в работе, недости-
жимая другим способом.

Простой двигатель, 15 на 24, способный развивать мощ-



 
 
 

ность до 60 лошадиных сил при давлении девяносто фун-
тов на квадратный дюйм и тридцати оборотах в минуту,
был установлен на станине в задней части судна и передавал
энергию на ведущий вал. Давление в девяносто фунтов на
квадратный дюйм на поверхности поршня этого двигателя
давало суммарную энергию в 16 000 фунтов, а поскольку та-
ков был расчетный вес моего судна, включая все его принад-
лежности, из этого следовало, что скорость поршня в цилин-
дре должна точно соответствовать скорости подъема судна
в воздух. Таким образом, если поршень проходил длину ци-
линдра (два фута) за одну секунду, судно должно было под-
ниматься в том же соотношении, если поршень совершал од-
но возвратно-поступательное движение за то же время, что
было бы эквивалентно одному обороту винтового пропелле-
ра, последний обеспечивал бы подъемную энергию в четыре
фута в секунду. Под днищем цилиндра по всей длине судна
до кормы проходил еще один вал, во всех отношениях по-
хожий на только что описанный перпендикулярный, закан-
чивающийся винтовым движителем такой же конструкции,
как и первый, лопасти которого, однако, были намного ко-
роче, шире и жестче – их было всего четыре, а длина со-
ставляла восемь футов на четыре в ширину. Шарнир в цен-
тре этого вала позволял при необходимости поднимать про-
пеллер с помощью рычага над землей, в то время как его
внутренний конец соединялся с перпендикулярным ему ис-
ходным положением другого конца, в то же время генератор



 
 
 

наполнялся воздухом для сжатия при следующем взрыве, а
давление сжатого воздуха в ресивере на клапан, который от-
крывался из генератора, не позволяло ему выйти. Диск с за-
рядами вращался с любой желаемой скоростью с помощью
простого устройства, соединяющего его с приводным валом,
так что его можно было регулировать в соответствии с дав-
лением, показываемым манометром на ресивере; номиналь-
ная скорость его вращения находилась в соотношении один
толчок сжимающего поршня на четыре оборота приводного
вала, поскольку кубическое содержимое генератора было в
восемь раз больше, чем в приводном цилиндре. Генератор
был изготовлен из сплава алюминия и оружейного металла в
таких пропорциях, что его вес составлял лишь одну треть от
веса, как если бы он был отлит из железа. Не имея возмож-
ности достать алюминий на этом побережье, я со значитель-
ными затратами приобрел тысячу фунтов алюминия у одной
восточной фирмы. Упругость и прочность этого сплава были
лучше приспособлены для того, чтобы выдержать напряже-
ние взрыва, чем железо или даже пушечный металл, в то вре-
мя как его легкость была прекрасной рекомендацией для его
использования. В обязанности инженера, контролировавше-
го работу этого механизма, помимо обычного ухода за двига-
телем, входило лишь поддержание вращающихся камер с за-
рядами и регулирование их вращения с помощью маномет-
ра в ресивере. Руль состоял из плоского куска дерева двена-
дцати футов в длину и четырех в ширину и выполнял свои



 
 
 

функции под носовой частью судна, поднимаясь или опуска-
ясь по желанию через щель в днище. Поскольку он вращался
вокруг своего центра, его действие было двусторонним как
в носу, так и в корме, и, следовательно, очень мощным. Но-
совая часть судна на протяжении пятнадцати футов, или до
его центра, была окружена деревянным фальшбортом высо-
той восемь футов, снабженным окнами для кают и покры-
тым крышей. Это эффективно защищало механизмы и пас-
сажиров от атмосферного воздействия, которое могло воз-
никнуть при быстром передвижении по воздуху. В этой ка-
бине были установлены кресла и стационарный стол, а также
шкафчики по бокам. Я приобрел у одного восточного произ-
водителя 30 000 гильз длиной 3 дюйма и диаметром 2 дюй-
ма, очень простого образца, по четверти цента за штуку, и,
приготовив предварительно большое количество пушечного
хлопка, мы с Акинлоссом по прибытии гильз провели день,
заряжая их взрывчаткой и упаковывая в пять ящиков длиной
шесть футов, глубиной и шириной по три. Их мы поставили
в каюту, а затем отдохнули от трудов.

Это было пятнадцатого сентября, а на утро мы решили
испытать аппарат и совершить пробный взлет. В эту ночь мы
спали мало и встали на рассвете. После торопливого завтра-
ка мы вышли во двор и стояли, глядя на судно. Странные
чувства охватили меня, когда я смотрел на него. Что, если
механизмы не будут работать? Что, если пропеллер откажет-
ся действовать в соответствии с моими теоретическими рас-



 
 
 

четами? Что, если эта летающая машина повторит поведе-
ние своих предшественников и останется памятником глу-
пости своего создателя? По крайней мере, я решил, что она
не должна этого сделать, но что если она не совершит воз-
душное путешествие одним способом, то должна будет со-
вершить его другим, под совместным воздействием всех за-
рядов одновременно. По крайней мере, мир не должен стать
свидетелем моего поражения. Странно, что такие чувства
нахлынули на меня в момент завершения работы, когда я
был совершенно уверен и настроен на успех в течение пяти
месяцев работы! Я высказал свои чувства Ачинклоссу, ко-
торый молча стоял рядом со мной и курил очень короткую
и грубую глиняную трубку, что было его обычаем в любое
время и при любых обстоятельствах. Этот достойный прак-
тик не стал тратить ни слова, ни взгляда в ответ, а прыгнул в
судно и принялся смазывать различные подшипники меха-
низмов. Я последовал за ним и зарядил вращающийся диск
патронами.

В первую очередь необходимо было проверить рабочие
качества движущей машины, для чего шатун был отсоеди-
нен от своего кривошипа и присоединен к другому, на шкив
которого был надет тормоз. Я соединил шатун с машиной,
и первый патрон был выпущен. Звука не последовало, по-
скольку взрыв произошел не в замкнутой камере, но пор-
шень, очевидно, сделал свою работу, о чем я мог судить по
силе воздуха, ворвавшегося через отверстие в дальнем конце



 
 
 

цилиндра. Поскольку сжатого воздуха еще не хватало, чтобы
привести двигатель в движение, я вращал диск вручную, по-
ка следующая камера не соприкоснулась с проводом от ба-
тареи, и тогда патрон взорвался с тем же результатом, что
и раньше. Манометр на ствольной коробке поднялся до пят-
надцати фунтов и при каждом выстреле регистрировал все
большее давление, пока после взрыва восьми камор не до-
стиг шестидесяти. Пока я соединял ремень с коническим
шкивом, вращавшим диск, Ачинклосс постепенно открыл
дроссельную заслонку и впустил воздух в двигатель. Криво-
шип начал двигаться, шкив работал против своего тормоза,
диск патрона вращался в унисон, и, регулируя конический
шкив, я поддерживал давление в ресивере на уровне шести-
десяти фунтов. Через пять минут стабильной и ритмичной
работы Акинлосс объявил, что механизм находится в перво-
классном рабочем состоянии, и снова присоединил шатун к
кривошипу гребного вала. Наступил волнующий момент. С
бьющимся сердцем я стоял с коробкой патронов наготове,
готовый заряжать каморы и вынимать пустые гильзы по ме-
ре их прохождения. Аучинклосс стоял у двигателя, с труб-
кой во рту, но с неподвижным и сосредоточенным взглядом.
Он медленно повернул вентиль и, не отрывая от него руку,
поднял глаза к винту. Медленно огромные лопасти начали
двигаться, а затем, под манипуляции Акинлосса с клапаном,
их движение становилось все быстрее и быстрее. Напрягая
глаза и дрожа от волнения, я наблюдал за огромными вен-



 
 
 

тиляторами, которые проносились по воздуху с пронзитель-
ным, свистящим звуком, похожим на ветер, мчащийся по уз-
кому проходу. Затем лопасти стали неразличимы, и все это
напоминало светло-коричневый круглый диск, неподвижно
висящий в воздухе.

– Я сделал все, что мог, – сказал Акинлосс, – он не со-
бирается подниматься. Мы должны дать большее давление.
Передвиньте ремень так, чтобы разряды были быстрее.

Я так и сделал, хотя и с замиранием сердца, потому что
неспособность винта поднять судно с силой более шестиде-
сяти лошадиных сил заставила меня упасть духом.

Я обратился к Аучинклоссу:
– Сколько оборотов в минуту?
Он стоял с часами в руке, глядя на кривошип, и вскоре

ответил:
– Сорок пять.
Манометр поднялся до семидесяти пяти; Ачинклосс, все

еще глядя на кривошип, сказал:
– Пятьдесят пять оборотов.
Я чувствовал, как дрожат доски под моими ногами, мое

тело тоже дрожала от волнения, как вдруг, – Хрясь! – что-то
затрещало над головой. Аучинклосс, быстро, как мысль, за-
крыл клапан и бросился в кабину. Мои глаза были как зача-
рованные прикованы к пропеллеру, который после несколь-
ких оборотов сбавил скорость и представил нашему взору
печальное зрелище. Семь лопастей были скручены и слома-



 
 
 

ны, их части были разбросаны во все стороны, а три из них
свисали вниз под углом, согнув скрепляющие их кольца. Я
с сожалением посмотрел на Ачинклосса и не проронил ни
слова. Это всегда было моим недостатком (и, хотя я знаю это,
я не могу его преодолеть) – легко радоваться удаче и впадать
в уныние при неудачах. Ачинклосс, казалось, понимал это.

– Приготовьтесь, босс, – сказал он. – Ставлю свою шляпу
на то, что аппарат еще полетит. Он был на ходу, когда эти
чертовы лопасти лопнули. Им нужно более прочное крепле-
ние.

Мы опустили винт на вал, чтобы он оказался на палу-
бе, и осмотрели обломки. Затем мы посоветовались, какие
крепления нужны, и, сделав замеры и чертежи, решили, что
Ачинклосс должен поехать в Сан-Франциско и достать необ-
ходимые детали, которые, он сказал, что сможет сделать в
течение трех дней, поскольку все они должны быть сдела-
ны из кованого железа. Во время его отсутствия я предавал-
ся мрачным размышлениям, которые не были окончательно
развеяны его возвращением и работой, которой мы тогда за-
нялись. Каждая из лопастей была укреплена прочной желез-
ной скобой, проходящей от ее центра к центру вала, также
дополнительным ремнем, проходящим по всей длине. Сек-
ции были дополнительно укреплены поперечными распор-
ками. На это было потрачено три дня, и сегодня утром, 20
сентября, винт снова был поднят на свое место на вершине
вала. Не могу сказать, что я был настроен так же оптими-



 
 
 

стично или так же взволнован, как во время первого испы-
тания за неделю до этого. Новизна ожиданий, которая тогда
была столь яркой, улетучилась, и я приступил к испытанию в
совершенно деловом духе, хотя, конечно, без особых надежд
на успех.

– Джим, – сказал я, обращаясь к Ачинклоссу, – в прошлый
раз мы допустили две ошибки из-за нашей крайней осторож-
ности. Мы слишком постепенно увеличивали давление воз-
духа и скорость вращения винта. Мы должны помнить, что
при подъеме тяжелых тел через такую легкую среду, как воз-
дух, требуется очень быстрое и энергичное действие винта. Я
намерен начать и поддерживать давление в 120 фунтов, а вы
должны открывать клапаны менее постепенно – управляйте
ими, как обычным паровым двигателем – и я буду отвечать
за результат. Если после нашей доработки судно откажется
подниматься или сломается винт, я клянусь, что взорву этот
аппарат через пять минут после этого с помощью пороха, со-
держащегося в этих сундуках, и никогда больше не вернусь
к вопросу воздушной навигации.

Ачинклосс просто вынул трубку изо рта, сплюнул, заме-
нил табак и подошел к двигателю. Я занялся генератором, и
манометр быстро зарегистрировал 120 фунтов. Я подал знак
Ачинклоссу включить воздух, и, поскольку кривошип с каж-
дой секундой ускорял свое действие, чудовищные пропел-
леры, к которым был прикован мой взгляд, потеряли свою
форму, и когда они превратились в неподвижный коричне-



 
 
 

вый диск с пронзительным, жужжащим звуком, я почувство-
вал, что пол, на котором я стоял, поднимается мимо стен
моего дома и через несколько секунд окажется намного вы-
ше него. Мое недоумение от этого внезапного осуществле-
ния моих надежд и разочарования в ожиданиях быстро сме-
нилось восторгом и радостью, которые невозможно описать.
Наконец-то, думал я, решена мучительная проблема века,
наконец-то теория стала практикой, наконец-то мысль со-
единилась с фактом. От этих приятных мыслей меня резко
оторвал голос Акинлосса.

– Берегите заряды, – сказал он, все еще стоя у двигателя. –
Я же говорил, что он полетит.

Я посмотрел вниз и увидел, что мне нужно заменить дю-
жину пустых патронов, что, при четырех секундах на вы-
стрел, показало мне, что я был поглощен собой почти ми-
нуту. Я быстро наполнил каморы и, подсчитав обороты кри-
вошипа, которые, как я обнаружил, составляли девяносто в
минуту, легко вычислил скорость судна – триста шестьдесят
футов в минуту, или шесть футов в секунду. На судне не бы-
ло заметно никакого движения, кроме легкой вибрации, вы-
званной работой двигателя. Ничто не могло превзойти лег-
кость, устойчивость и мягкость, с которой мы поднимались
по воздуху. Предметы на земле под нами, казалось, не дви-
гались, а уменьшались в размерах. Мой дом был похож на
свечной ящик. Перспектива была великолепной. Под нами
река Станислаус выглядела как серебряная нить, извиваю-



 
 
 

щаяся среди деревьев, пока не скрылась из виду среди хол-
мов к северу от Найтс-Ферри. Широкие участки земли, про-
стирающиеся на юг, восток и запад, были усеяны сотнями
зерновых стогов, а кое-где и молотильные машины сверка-
ли коричневым светом под лучами восходящего солнца. Мы
поднимались уже почти пять минут и быстро приближались
к высоте в две тысячи футов.

– Я собираюсь, – сказал я, – посмотреть, как она ведет
себя при снижении. Перекройте немного воздух.

Аучинклосс так и сделал, и в течение нескольких мгнове-
ний я не смог заметить никаких изменений ни в движении
винта, ни в объектах внизу. Однако примерно через минуту
я увидел, что объекты под нами становятся больше, а через
три минуты я ясно увидел, что мы снова приближаемся к на-
шему дому, почти не отклонившись при подъеме от перпен-
дикулярной линии.

– Включи снова воздух, Джим, – воскликнул я. – Я хо-
чу посмотреть, как работает наш горизонтальный пропеллер.
Установи его на место и отрегулируй храповик на валу.

Пока Ачинклосс делал это, я увидел, что мы снова подни-
маемся. Однако не успел он отрегулировать храповик и тем
самым передать две трети мощности с перпендикулярного
на горизонтальный вал через коническую передачу, как я по-
чувствовал сильное и внезапное изменение в поведении суд-
на. Мы находились, вероятно, на высоте около тысячи фу-
тов, и как только горизонтальный винт начал вращаться, по-



 
 
 

казалось, что на судно налетел сильный ветер. Ачинклосса,
стоявшего на корме, чуть не сдуло вниз, и его могло бы пере-
бросить через борт, если бы он не зацепился за поручни. Он
как можно быстрее добрался до двигателя, который был за-
щищен от сильного ветра рубкой клинообразной формы, от-
брасывающей ветер в обе стороны от него. Тем временем по-
ля, деревья и дома проносились под нами с огромной скоро-
стью. Так получилось, что наш курс был в северном направ-
лении, и менее чем через две минуты мы были уже рядом с
городом Найтс Ферри, который находился в четырех милях
от моего дома, а еще через две – кружились возле вершин
холмов, расположенных к северу от города.

– Бросьте храповик, – крикнул я Акинлоссу, так как каза-
лось, что мы несемся на полном ходу, с огромным импуль-
сом, к склону горы, и хотя он сделал это мгновенно, импульс,
который мы получили, не иссякал в течение нескольких со-
тен ярдов, и только благодаря тому факту, что подъемная
сила судна вернулась, когда был удален движитель вперед,
мы избежали катастрофического столкновения с землей. Мы
снова поднялись в воздух. Теперь я уменьшил давление в
ресивере до шестидесяти фунтов, видя, что в большем нет
необходимости. Во время нашего внезапного и стремитель-
ного полета мы были настолько заняты непосредственными
обязанностями, что совершенно забыли о руле. Теперь я по-
просил Ачинклосса исытать его и снова привести в действие
горизонтальный пропеллер, позаботившись при этом о том,



 
 
 

чтобы уменьшить подачу воздуха в двигатель. Под действи-
ем горизонтальной тяги мы снова полетели над землей с по-
разительной скоростью, которая, хотя мы не могли ее точно
вычислить, не могла быть меньше, судя по сопротивлению
атмосферы или ветра, который нам противостоял, чем сто
миль в час. Под моим руководством Ачинклосс держал руль
(которым он управлял с помощью обычного рычага) под по-
стоянно увеличивающимся углом, так что мы летели по кон-
центрическим кругам постепенно уменьшающейся спирали,
пока наконец круг диаметром около шестидесяти ярдов не
был описан примерно за три секунды, я счел, что полетные
качества судна достаточно испытаны, и приказал Ачинклос-
су повернуть его к дому. В это время мы находились, на-
сколько я мог судить, примерно в трех милях к северо-восто-
ку от Найтс-Ферри и, следовательно, примерно в семи ми-
лях от моего ранчо на реке Станислаус. Я решил, что это хо-
рошая возможность получить определенное представление
о скорости судна, засекая время прохождения этого рассто-
яния. Мы находились, по моим расчетам, на высоте около
тысячи футов, давление в приемнике составляло шестьдесят
фунтов, и дом был хорошо виден вдали. Потребовалось все-
го три минуты из шести. Ачинклосс включил горизонталь-
ный пропеллер, и мы вылетели, как стрела из лука. Когда
минутная стрелка показала шесть, мы были уже над домом,
и я повернул руль, одновременно постепенно закрывая кла-
пан, благодаря чему судно мягко опустилось на землю в мо-



 
 
 

ем собственном дворе, Аучинклосс в это время отсоединил
гребной винт, а я сделал то же самое с рулем. Мы преодоле-
ли это расстояние с почти немыслимой скоростью в сто со-
рок миль в час, и все наше утреннее путешествие заняло не
более пятнадцати минут, в течение которых мы поднялись
на две тысячи футов в воздух и преодолели около двадцати
миль местности!

– А почему, – спросил Акинлосс, когда мы сидели и ку-
рили после нашего приключения, – мы можем подниматься
в воздух только со скоростью четыре мили в час, в то вре-
мя как по горизонтали мы можем перемещаться по нему со
скоростью в тридцать раз большей?

– Это, Джеймс, – ответил я, – зависит от очень просто-
го механического закона. Подъем груза в прямом противо-
действии силе тяжести – это совсем другое дело, чем пере-
мещение того же груза по ровной плоскости. Механик с ва-
шим опытом прекрасно понимает этот факт, хотя он и не
бросился вам в глаза в связи с нашим недавним эксперимен-
том. Вы можете с легкостью катить бочку весом в тонну по
ровной плоскости, но не сможете поднять ее с этого уровня
без мощных механических приспособлений. Локомотив, ко-
торый мчит поезд вагонов весом в сто тонн по горизонталь-
ному уровню со скоростью шестьдесят миль в час, если бы
его двигатели были применены для поднятия того же веса
с помощью подходящего рычага, оценивая мощность этих
двигателей в двести лошадей, поднял бы его только на две



 
 
 

тысячи футов, или менее чем на полмили, за то же время.
Сравните также разницу в скорости при подъеме по лестни-
це и при катании того же человека на коньках по льду, хотя
мышечное усилие в обоих случаях равнозначно. Учитывая
поддерживающую силу, способность к движению зависит от
плотности среды, через которую движущая сила действует,
и от трения, возникающего при ее действии. Теоретически
нет причин, по которым локомотив не мог бы двигаться со
скоростью двести миль в час. Практически, он будет сходить
с рельс, а высокая скорость поршня повредит механизмы. В
случае с нашим воздушным кораблем нет рельсов, скорость
нашего двигателя не превышает мощности обычного стаци-
онарного двигателя того же размера, и едва ли дает на од-
ну треть больше оборотов двигателя локомотива; у нас было
достаточно доказательств того, что наши винты построены
и закреплены так, чтобы исключить вероятность любой ава-
рии. Скорость, с которой мы можем двигаться, объясняется
текучестью среды, через которую мы движемся, и почти пол-
ным отсутствием трения, в сочетании с мощностью нашего
винта.

– Увеличивая мощность, я уверен, что скорость в сто со-
рок миль в час, которую мы вчера развили при низком дав-
лении, может быть увеличена до двухсот или более без ущер-
ба для механизмов. Чем больше скорость, с которой мы дви-
жемся, тем меньше мощность, которая нам требуется. При
очень высоких скоростях для поддержания скорости доста-



 
 
 

точно одного лишь горизонтального винта и днища судна, и
мы можем либо увеличивать движущую силу, либо умень-
шать давление по своему усмотрению. Орел, если он приоб-
рел достаточный импульс, пролетит милю на расправленных
крыльях, не двигая ими, кроме как для равновесия. Конько-
бежец на большой скорости безопасно проедет по льду, ко-
торый сломался бы под одной десятой его веса, будь он непо-
движен. Атмосферное сопротивление, эквивалентное бризу
в двести миль на скорость, конечно, было бы неудобным без
укрытия, но наша клиновидная каюта разрезает его, и в ее
укрытии мы будем так же недвижимы, как и здесь. И нечему
повреждаться, поскольку примыкание горизонтального вин-
та к корпусу судна делает его неотъемлемой частью аппарата,
и лопасти, конечности которых бьют воздух в своем враще-
нии почти с одинаковой скоростью без повреждений, могут и
должны, если в стали и железе есть хоть капля добродетели,
выдерживать такие же нагрузки, когда они приходят извне.
Наш вертикальный ведущий вал из четырехдюймовой стали,
закрепленный подшипником на половине высоты от палубы,
не сломается и не уйдет за борт, как деревянная мачта кораб-
ля во время тайфуна. Кроме того, если что-то случится с ме-
ханизмами, у нас есть спасательная шлюпка на шлюпбалках
– наш парашют самой лучшей конструкции, который благо-
получно высадит нас на сушу после того, как наш корабль
превратится в бесформенную массу. Поэтому, Джим, я хочу
знать, совершишь ли ты со мной более длительное путеше-



 
 
 

ствие. Мои амбиции растут вместе с моим успехом, и если
ты будешь сопровождать меня, я предлагаю отправиться ту-
да, где смертный человек еще никогда не бывал. Нет друго-
го человека, с которым я мог бы отправиться, кроме тебя,
ведь вместе мы затянули каждый болт в этом корабле, и ты
один, кроме меня, знаешь работу механизмов. Я предупре-
ждаю тебя, что путешествие будет трудным и опасным с ка-
кой стороны не посмотри, но его достижения будут греметь
по всему обитаемому миру. Пойдете ли вы?

Ответ Ачинклосса был характерен для этого человека. Он
пристально посмотрел на меня, вынул трубку изо рта, выпу-
стил облако дыма, сплюнул, выразительно произнес простые
слова:

– Хоть к черту, если захотите, – вернул трубку на место и
снова погрузился в молчание.

20 сентября, 5 часов вечера.
Сейчас пять часов пополудни, а я весь день писал выше-

изложенное. Сейчас я еду в Найтс-Ферри в легкой повозке,
чтобы купить кое-что необходимое для завтрашней поездки
– ведь мы собираемся отправиться в путь завтра на рассве-
те. Вышеизложенное сообщение подтвердит то, что мы уже
сделали – по крайней мере, это будет сохранено для мира.
Предприятие, в которое мы собираемся вступить, еще бо-
лее важное и опасное. Если оно завершится успешно, мистер
Эйткен из литейного завода "Циклоп" вскоре получит даль-
нейшие сообщения, если же таких сообщений не будет, есть



 
 
 

вероятность, что автор находится вне пределов досягаемости
любой человеческой связи.

1879 год



 
 
 

 
ПОЛЕТ НА ПОЛЮС

 
как Филип Холл достиг края земной оси
Прошло всего четыре дня с тех пор, как я получил от ми-

стера Эйткена рукопись, содержащую удивительные откро-
вения Филипа Холла, и я все еще размышлял о странных
открытиях, которые он сделал, и гадал, будет ли получено
еще одно сообщение на тему путешествия, которое он наме-
ревался предпринять, когда в мою дверь постучали, и вошел
парень в черной рубашке и синем комбинезоне, руки и лицо
которого свидетельствовали о его близких отношениях с ли-
тейным бизнесом, и вручил мне пакет от мистера Эйткена.
Очевидно, подумал я, Холл преуспел в своем предприятии
и прислал отчет о нем, как и обещал, и, отпустив парня, я
принялся изучать содержимое пакета. Сначала было письмо
от Эйткена и письмо от Холла, вложенное в тот же конверт.
Письмо Эйткена гласило следующее:

"Литейный завод Циклоп, 24 сентября 1879 года.
Дорогой сэр:
В приложении к письму я передаю вам очередное сооб-

щение, только что полученное от мистера Филипа Холла, о
котором прошу позаботиться, как и о предыдущем.

Искренне ваш, Эндрю Эйткен".
Далее я прочитал письмо Холла:
"Найтс Ферри, 23 сентября 1879 года.



 
 
 

Мистеру Эндрю Эйткен, Железный завод Циклоп:
Дорогой сэр:
Во исполнение договоренности, я посылаю Вам рукопись

с описанием путешествия, которое я только что успешно со-
вершил, и прошу опубликовать ее в том же журнале, что и
мое предыдущее сообщение, чтобы не нарушить связь меж-
ду ними. Я намерен вскоре прибыть в Сан-Франциско на сво-
ем воздушном корабле для демонстрации его работы, когда
я, вероятно, дам вам дальнейшие заказы на машины, в бо-
лее широком масштабе. Пожалуйста, отправьте в Окдейл два
подшипника, того же диаметра и образца, что вы поставили
в прошлый раз, а также тяжелый гаечный ключ, и всего вам
доброго.

Искренне Ваш, Филипп Холл."
Затем я развернул и прочитал:
СООБЩЕНИЕ.
В конце моего последнего рассказа я упомянул, что пред-

ложил Ачинклоссу сопровождать меня на моем воздушном
корабле в путешествии, которое будет сопряжено со значи-
тельной степенью риска, и что, когда он выразил готовность
сделать это, я отправился в Найтс-Ферри в моей легкой по-
возке, чтобы купить некоторые вещи, которые были необхо-
димы, поскольку мы предполагали отправиться рано утром
следующего дня. Около восьми часов я вернулся, и у две-
рей меня встретил Ачинклосс, который вышел, чтобы по-
мочь мне с грузом. Выгрузив хлеб, сухари и различные ви-



 
 
 

ды консервированных деликатесов, а также немного вина и
спиртного, я разложил шесть бизоньих плащей и столько же
теплых одеял.

– Вот это да, босс! – воскликнул Ачинклосс, – Будем этим
пользоваться во время путешествия? Тут достаточно одеял
даже для Северного полюса.

– Рад, что вы так думаете, – ответил я. – как раз туда мы
и собираемся.

– Черт возьми, – ответил он, выдувая из своей трубки об-
лако необычайных размеров. – полетим куда скажешь.

– Эти плащи и одеяла – лучшее, что я мог достать, Джим.
Я довольно хорошо обчистил магазин в Ферри, – сказал я,
когда мы вошли в дом и сели.

–  Для тела они достаточно хороши,  – ответил Ачинк-
лосс, – но как насчет ног? Если мы попробуем жить в тех ши-
ротах без надлежащей обуви, то очень скоро у нас не оста-
нется ни ног, чтобы стоять, ни рук, чтобы работать с меха-
низмами.

– Нам не придется много ходить, – ответил я. – Мы мо-
жем сделать грубые мокасины из плащей, подбитых одеяла-
ми, которые, я думаю, хорошо послужат нам, но я предлагаю
остановиться в одном из поселений Компании Гудзонова за-
лива или в какой-нибудь деревне эскимосов, если нам пове-
зет найти такую, чтобы купить более подходящую одежду.
Мы не смогли бы получить ничего лучше этих даже в Сан-
Франциско, если только делать специально на заказ. Основ-



 
 
 

ной причиной, по которой я взял с собой такой запас спирт-
ных напитков – это бартер. Деньги в тех пустынных краях
почти ничего не стоят, а поскольку природа в северных ши-
ротах жаждет алкоголя, я решил, что спирт даст нам то, что
мы хотим, быстрее, чем что-либо другое. Я также не хотел
откладывать путешествие на более поздний срок, так как
завтра наступит равноденствие, и наступит шестимесячная
полярная ночь. Однако, вылетев вовремя, мы сможем, ес-
ли не произойдет что-либо исключительное, совершить пу-
тешествие к полюсу и обратно под постоянным солнечным
светом, что во многих отношениях будет нам на руку. Я оста-
новлюсь там лишь настолько, чтобы приблизительно опре-
делить путем наблюдений истинное положение крайней точ-
ки земной оси, где прекращается суточное вращение, и от-
метить это место каким-нибудь знаком, видимым будущими
исследователями. Это будет тонкое дело, поскольку компас и
хронометр будут бесполезны – первый из-за возмущающего
влияния магнитного полюса в этих высоких широтах, вто-
рой, потому что долгота в окрестностях полюса равна нулю
и несущественна для моей цели. Полярная звезда, будь она
видимой, была бы ошибочной предпосылкой для выводов,
поскольку она составляет угол 1°25' с осевой линией нашей
планеты. Поэтому я должен полагаться лишь на два солнеч-
ных наблюдения – одно из них проводится для определения,
в качестве предварительного шага, моего широтного рассто-
яния от полюса, другое – для определения истинного вре-



 
 
 

мени полудня или полуночи, чтобы зафиксировать направ-
ление меридианной линии, проходящей через полюс. Найдя
таким образом, во-первых, расстояние от полюса, а во-вто-
рых, направление, в котором он находится, мы должны по-
лагаться в остальном на мертвый отсчет. Если бы у нас бы-
ло время, мы могли бы точно определить его положение по
обычным правилам геодезии. Как бы то ни было, скорость
нашего судна должна быть мерой расстояния, и чем точнее
мы оценим этот элемент в нашем расчете, тем ближе мы при-
близимся к истинному результату. Я, однако, не опасаюсь
допустить ошибку более чем в одну милю, или около мину-
ты градуса.

Акинлосс выслушал предыдущие замечания с серьезно-
стью, но без особого интереса.

– Ладно, босс, – сказал он, вынимая трубку, чтобы сплю-
нуть, – я не сомневаюсь, что вы сможете это сделать, хотя
для меня это все – словно говорить по-гречески. Человек,
который может построить воздушный корабль и отправить-
ся на нем на Северный полюс, может быть уверен, что най-
дет его, когда прибудет туда. Я не так много знаю об астро-
номии или геодезии, но когда вы говорите о технике, я в те-
ме. Есть несколько небольших вопросов, которые я хотел бы
задать вам, прежде чем доверить свою тушку этому путеше-
ствию. Я не боюсь изменения металла от сжатия на холоде,
потому что когда я монтирую что-либо, я всегда оставляю
запас на расширение или сжатие, но как насчет ваших заря-



 
 
 

дов? Вы уверены, что у вас их достаточно? Было бы груст-
но остаться без топлива на Северном полюсе и умереть от
голода, как Франклин или эскимосы. Ответьте мне на этот
вопрос, а остальное я возьму на себя.

– Наше утреннее испытание показало, что после того, как
мы достигли достаточной высоты, наше прямое движение по
воздуху осуществляется со сравнительно небольшими затра-
тами энергии. Давление в 60 фунтов, при 200 оборотах го-
ризонтального винта в минуту, будет поддерживать скорость
около 140 миль в час, при расходе десяти зарядов в минуту.
Я уверен, что смогу увеличить скорость до 200 миль в час
при расходе 12 зарядов в минуту, что составит 720 штук в
час. Мы загрузили, как вы знаете, 30 000 зарядов с пушеч-
ным порохом, а сегодня утром не использовали и 300. Таким
образом, у нас осталось достаточно снарядов, чтобы продол-
жать движение в течение 41 часа, что при нашей расчетной
скорости 200 миль в час покрывает суммарное расстояние в
8300 миль. Это расстояние, как я вам покажу, доставит нас
к полюсу и обратно, причем с большим запасом. Мы нахо-
димся на 37° 50' северной широты – следовательно, в 52°
10' долготы от Северного полюса. Считая, грубо говоря, 69
статутных миль на градус, мы имеем суммарное расстояние
более 3 650 миль, чтобы добраться туда, или общее расстоя-
ние 7 300 миль, чтобы пролететь туда и обратно. Это остав-
ляет запас в 1000 миль, или пять часов, на случай аварии.
Если мы не сможем набрать расчетную скорость или, наби-



 
 
 

рая ее, израсходуем больше расчетного количества топлива
за первые три часа пути, я обещаю вам повернуть назад и
отложить поездку до тех пор, пока мы не будем обеспечены
всем необходимым.

– Я все понял, – сказал Акинлосс. – Когда мы стартуем?
– Завтра утром, на рассвете – в половине четвертого.
– Тогда давайте ляжем спать.
День разгорался над холмами и равнинами округа Стани-

слаус, когда после торопливого завтрака мы укладывали в
судно вещи, которые я купил накануне вечером. Мы также
перенесли нашу печку и надежно закрепили ее на полу ка-
юты, навалив при этом почти целую вязанку дров для топ-
лива. Два десятигаллонных бочонка с водой дополнили наш
запас. Я установил небольшой, но прекрасно оборудованный
компас со всеми современными приспособлениями в носо-
вой части каюты, где он был наиболее удален от влияния же-
леза, а рядом с ним – очень хороший хронометр. Последний
показывал без пятнадцати минут двенадцать, когда Ачинк-
лосс, стоявший у двигателя, включил воздух, и под огром-
ной тягой горизонтального пропеллера наше судно с шумом
поднялось вертикально в воздух. Что сейчас, что до этого мы
успешно избежали чужих глаз. Молотьба зерна на равнинах
под нами была в основном завершена, и в этот час утра все
люди были на завтраке. Только два паровозных свистка, по-
данных кочегарами, разжигающими огонь, возвестили о том,
что некоторые стога поблизости еще не обмолочены. Без пя-



 
 
 

ти минут пять барометр, висевший на стене каюты, показы-
вал высоту в две тысячи футов. Самым заметным объектом
под нами была река Станислаус, то терявшаяся между об-
рывистыми скалами, то ярко сверкавшая, когда она извива-
лась по открытой местности к югу. Другие объекты еще не
начали принимать четкие очертания, хотя восточный гори-
зонт был окаймлен все расширяющейся желтой полосой. Я
велел Ачинклоссу опустить руль и кормовой винт, и, когда
он отрегулировал храповик, передающий мощность на по-
следний, в состоянии судна произошли те же изменения, ко-
торые я описывал ранее. Под действием нового импульса мы
понеслись по воздуху с такой скоростью и таким образом,
что, если бы не видимое движение предметов на земле внизу,
можно было бы поверить, что мы сами неподвижны, но вне-
запно попали под удар мощного урагана. В мои обязанности
входило присматривать за конденсационным цилиндром, в
то время как Акинлосс занимался двигателем, рулем и дви-
жителями. Клиновидная форма судна и каюты не позволяла
нам испытывать ни малейшего неудобства от сопротивления
атмосферы, так как все части, кроме той, что ближе к корме,
были защищены от ее воздействия. Движущаяся под нами
панорама стала казаться чрезвычайно красивой.

Я намеревался держаться примерно в районе, лежащем
между 120-м и I22-м меридианами долготы, отклоняясь от
курса строго на север, когда это было необходимо, чтобы из-
бежать гор. Поэтому мы прошли в северо-западном направ-



 
 
 

лении через Фармингтон и Линден, пересекли реку Калаве-
рас в 5:04, Мокелумне в 5:10, Косумнес в 5:14 и в 5:20 были
примерно в пяти милях к востоку от Сакраменто. Эти точки
я хорошо знал и, ориентируясь по хронометру, точно опре-
делял время прохождения. Держась выше Антилопы, Лин-
кольна и Уитленда, мы достигли Мэрисвилла и бассейна ре-
ки Фезер в 5:33. Оровилль был достигнут в 5:40, Чико – в
5:47, а восход солнца, который должен был залить нас, когда
мы поднимались по долине реки Сакраменто, был на время
заслонен холмами и отвесными скалами Техамы. К 6 часам
утра мы миновали Ред-Блаффс и Коттонвуд и оказались по-
близости от Черных гор Лассена, а далеко на севере, в семи-
десяти милях от нас через графство Шаста и графство Сис-
кию, белый пик, давший название вышеупомянутому райо-
ну, пронзил безоблачное небо. Все еще держась главного во-
дораздела Сакраменто, в 6:20 мы обогнули западное осно-
вание горы Шаста, которая возвышалась над нами на двена-
дцать тысяч футов. Через десять минут справа от нас пока-
зались озера Кламат, и я сказал Ачинклоссу, что мы только
что пересекли линию Орегона, пройдя за полтора часа более
четырех градусов широты, или триста миль. Судно оправ-
дывало ожидания, давление в ресивере составляло всего 60
фунтов, а разряды пороха в конденсаторе не превышали две-
надцати в минуту. Аучинклосс продолжал невозмутимо ку-
рить и методично возился со своей масленкой.

Мы то и дело отклонялись к северо-востоку, чтобы избе-



 
 
 

жать Каскадного хребта; пройдя над озерами и индейской
резервацией Кламат, через полчаса мы достигли верховьев
реки Дешутс и в течение следующего часа следовали по ее
течению, поочередно оставляя на западе Даймонд-Пик, го-
ру Джефферсон и гору Худ с интервалами примерно в чет-
верть часа. В 7:45 мы увидели реку Колумбия и пересекли
территорию Вашингтона в Даллесе. Продолжая двигаться на
восток в долину реки Якима, в течение следующего получа-
са мы успешно оставили позади горы Адамс, Райнер и Айкс.
Здесь горы стали более изломанными, и нам пришлось под-
няться на высоту почти шесть тысяч футов, чтобы обойти
их хребты. В 8:30 мы пересекли 49-ю параллель и вступи-
ли на британскую территорию. Следующие три часа прошли
на большой высоте, так как мы постоянно приближались к
Скалистым горам. Мы пересекли их между 9:50 и 10:15, на
высоте восьми тысяч футов по барометру, и попали в реги-
он, где было намного холоднее, чем по ту сторону хребта. Я
разжег печку, так как стало очень холодно, ведь солнце было
на небе не выше, чем два часа назад, хотя оно, конечно, пе-
реместилось дальше на юг. Я также разложил на столе свои
карты и в 12 часов пополудни произвел наблюдения с помо-
щью секстанта, определив широту 61°40' северной широты,
а реку, протекавшую под нами, – как реку Маккензи, дол-
гота которой 121°20' западной долготы. С момента отбытия
из Калифорнии девиация компаса увеличилась и составляла
всего 14°30' восточной долготы, что, как я полагал, объяс-



 
 
 

няется изменением его положения относительно магнитных
центров планеты, но, обратившись к своим таблицам маг-
нитных отклонений, я смог определить приблизительный се-
верный курс и решил теперь, поскольку больше не было гор-
ных хребтов, которые нужно было пересечь, держаться как
можно ближе к 121-му меридиану. В 13:20 по хронометру
мы увидели огромный водоем, который, как я понял из моих
карт, должен был быть Большим Медвежьим озером. Наш
курс лежал прямо через это внутреннее море длиной около
двухсот миль, которое мы пересекли за час. К тому времени,
когда мы достигли его дальнего берега, уже не нужно было
смотреть на карту, чтобы понять, что мы вошли в полярный
круг. Пронизывающий ветер с востока и солнце, которое, хо-
тя и огибало горизонт, казалось, никогда не приближалось
к нему, были достаточны, чтобы ознакомить нас с этим фак-
том. Воздух в каюте, за исключением того, что находилось
в непосредственной близости от печки, был острым и горь-
ким до крайности. Труд Аучинклосса, за исключением смаз-
ки механизмов, было признано синекурой, так как все рабо-
тало на высшем уровне, так что он вернулся в каюту и за-
нялся приготовлением еды на ужин, перед этим он превра-
тил две буйволиные одежды и одеяла в очень грубые гама-
ши с помощью шила и нескольких кожаных шнурков. В 3:15,
когда мы наскоро перекусили, запивая еду горячим грогом,
один из нас ел, а другой занимался зарядкой конденсатора,
я увидел непрерывную линию воды, к которой мы быстро



 
 
 

приближались, и через несколько минут уже летели над Се-
верным Ледовитым океаном. В 3:45 мы снова увидели зем-
лю, которая, как показала карта, должна была быть островом
Ньюфаундленд. Через час полета мы снова оказались в от-
крытом море, которое, как показала экспертиза, оказалось
проливом Бэнкса. В 5 часов вечера мы снова достигли бе-
реговой линии, которая, как я предположил, была островом
Принца Патрика, и, соответственно, мы знали, что достигли
77-й параллели широты и находились менее чем в девяти-
стах милях от полюса, преодолев расстояние в 2800 миль за
чуть более чем двенадцать часов!

Поскольку в мои планы не входило приближаться к полю-
су до полуночи, когда я смогу провести наблюдение, чтобы
определить его истинное местоположение, я решил, по воз-
можности, добраться до деревни эскимосов, где мы могли
бы получить все, что бы продолжить наше путешествие, так
как никто из нас теперь не мог находиться возле механизмов
более минуты или двух за раз, или без ускорения циркуля-
ции крови с помощью обильных порций спиртных напитков.
Последние, казалось, полностью присваивались конечностя-
ми и внешними частями тела, не доставляясь к мозгу. Поэто-
му мы решили, что стимуляторы, хотя и считаются пагубны-
ми для обитателей ледяных регионов, все же, учитывая ко-
роткое время нашего путешествия, являются лучшим сред-
ством для достижения цели, которую мы хотели достичь, а
именно – сохранения тепла организма. Теперь мы снизили



 
 
 

скорость и поднялись выше, чтобы я мог рассмотреть в би-
нокль местность подо мной и, по возможности, увидеть де-
ревню эскимосов. Мне удалось охватить круг радиусом око-
ло десяти миль, и, пройдя около двадцати миль террито-
рии, я увидел на горизонте то, что, по моему мнению, нам
было нужно. Снова включив толкательный пропеллер, мы
прилетели через несколько минут к нужному месту, которое
оказалось поселением из примерно тридцати хижин, и мы
спустились возле них на расстоянии нескольких ярдов. Ко-
гда мы приблизились на расстояние пятисот-шестисот фу-
тов, мы, очевидно, привлекли их внимание. Из каждой хи-
жины высыпало по два-три человека разного возраста и ро-
ста. Несколько мгновений они неподвижно смотрели на нас
с изумлением, затем внезапно разбежались – одни побежали
к своим саням и собакам, которых они запрягали с неверо-
ятной скоростью, другие укрылись в своих хижинах, но ни
один не остался, чтобы посмотреть на странных гостей. Мы
спускались очень медленно и в конце концов спокойно кос-
нулись земли. Затем мы вышли и стали прохаживаться, что-
бы показать, что мы люди, а Ачинклосс, который принес бу-
тылку бренди и стакан, протянул их и поманил одного из жи-
телей деревни, который выглядывал из двери своей хижины.
Этот индивид, должно быть, в свое время уже познакомился
с достоинствами иноземцев и черных бутылок, потому что
под воздействием постоянных знаков Ачинклосса он, нако-
нец, подошел и принял стакан напитка, который проглотил



 
 
 

с явным удовольствием. Это подействовало как волшебство.
Каким-то нечленораздельным бормотанием он позвал своих
сородичей, которые появились так же быстро, как и исчезли,
и пока Ачинклосс допивал остатки из бутылки, я пошел к со-
суду и вернулся с демиджоном12. По стакану налили каждому
жителю поселения, мужчинам и женщинам, за исключением
тех, кто был совсем маленького возраста, и во время веселья
и вольнодумства, которые последовали за этим, я указал на
грубые меховые одежды, которые они носили, и дал им по-
нять знаками, что за два меховых костюма я дам демиджонн
спиртного и дюжину пачек табака. Костюмы были принесе-
ны из хижин несколькими женщинами (хотя по одежде труд-
но было различить пол), желаемый обмен был произведен,
и мы снова поднялись в воздух под восхищенными взгляда-
ми эскимосов через десять минут после приземления среди
них, продемонстрировав мощное воздействие спиртного на
человеческое поведение, чтобы открыть сердце и рассеять
страх, и оставив им средства для повторения эксперимента в
соответствии с их желаниями, которые также были матери-
альными признаками того, что все это не было видением.

Наш перелет через ту часть континента Северной Амери-
ки, которая лежит между Калифорнией и Северным Ледови-
тым океаном, был настолько быстрым, а мои обязанности за-
ключались в постоянном обслуживании механизмов нашего
судна, что у меня было мало времени, чтобы обратить вни-

12 большая оплетенная бутыль



 
 
 

мание на другие моменты, кроме нашей быстрой смены ре-
гиона субтропической растительности на регион, где даже
лишайник растет с трудом, через последовательные града-
ции умеренной зоны. Поэтому я должен взять на себя сме-
лость отослать читателей, интересующихся такими вопроса-
ми, как доминирующая растительность или физический кон-
тур, к тем исследователям, которые тут прошли до меня, и у
которых было больше возможностей для наблюдения, чем у
того, кто пронесся над лицом планеты на высоте от двух до
десяти тысяч футов со средней скоростью двести миль в час.

Оставив наших дружелюбных эскимосов на острове
Принца Патрика заниматься своими делами или развлече-
ниями, мы вскоре вышли в неизвестное море. Обращение
к карте показало мне, что исследователи, хотя и проника-
ют дальше на север по более восточным меридианам, ни-
где не оставляют географию Земли "terra incognita". Сей-
час мы, по сути, натолкнулись на ту изотермическую линию,
которая проходит через два полюса сильнейшего холода и
зигзагообразной кривой пересекает самые северные районы
Америки и Сибири. Мы держали печку (новую, с основа-
тельным принципом отопления) почти раскаленной докрас-
на, мы держали чайник постоянно кипящим, хвалили себя
с приобретением меховой одежды, зажигали наши "Партага-
сы" и по очереди по пять минут занимались зарядкой кон-
денсатора и смазкой механизмов. Теперь мы пересекали оке-
анскую гладь, по большей части заваленную льдом в виде



 
 
 

беспорядочных, неровных масс, но то тут, то там встреча-
лись проливы открытой воды шириной от нескольких сотен
ярдов до (насколько я мог судить по времени, затраченному
на их прохождение) ста миль. Картина была белой, унылой,
мрачной, однообразной и отвратительной; никакой расти-
тельности, а животный мир, лишь редкие медведи или мор-
жи, выглядел под нами как простые точки. Показания ком-
паса теперь стали крайне ненадежными, поскольку у меня
не было данных, на которых можно было бы основывать его
вероятные отклонения. Поэтому я был вынужден ориенти-
роваться по эмпирическому углу, вычисленному по видимо-
му западному движению солнца и моей предполагаемой ши-
роте, рассчитывая скорость и время. В шесть часов вечера,
когда мы покинули деревню эскимосов, я считал, что наше
расстояние до полюса составляет 900 миль, и, соответствен-
но, несколько сбавил скорость, поскольку не хотел прибли-
жаться к нему до полуночи. Пять часов мы бороздили за-
мерзшие глубины, и теперь, в одиннадцать часов вечера, я
решил спуститься и провести пробное наблюдение, чтобы
определить нашу широту. Переключили передачу, и мы спу-
стились на несколько возвышенное ледяное плато. Я присту-
пил к расчетам со всей оперативностью. Виден был только
верхний лимб солнца, хотя горизонт был достаточно четко
очерчен для всех практических целей. После поправок на
полудиаметр, падение, параллакс и рефракцию я вычислил
высоту солнца и по ней косвенным методом, который иногда



 
 
 

используют навигаторы, определил нашу долготу – 93°32' за-
падной долготы, что доказывало, что мы отклонились на во-
сток от курса строго на север. Установив таким образом ме-
ридиан и местное время, я приступил к измерению широ-
ты, которая, как я выяснил, составляет 89°42', значит всего
лишь 18', или чуть более 20 миль от полюса. Теперь мне оста-
валось только преодолеть это расстояние по точному расче-
ту, зависящему от скорости нашего судна, но я решил сна-
чала сделать полуночное солнечное наблюдение, чтобы про-
верить мое первое наблюдение – это исправит возможные
ошибки; и, поскольку до полуночи оставалось еще полчаса,
мы пообедали и отдохнули у печки. За пять минут до полу-
ночи я навел секстант на Солнце и обнаружил, что моя от-
метка на верньере совпадает с предыдущим расчетом в пре-
делах 4', что составляет расстояние от полюса 22', или 25
миль. Получив также абсолютный меридиан, незначительно
отличающийся от моего первого расчета, я дал понять сво-
ему спутнику, что мы не должны терять времени. Ачинк-
лосс подскочил к клапанам, и вскоре мы снова поднялись
над ледяными полями и направились прямо на восточный
лимб низкого красного солнца. Я дал семь минут с полови-
ной на преодоление 25 миль на полной скорости и два граду-
са правого возвышения на перемещение солнца за это вре-
мя, и, принимая во внимание этот последний элемент в на-
вигации, поскольку хронометр показывал время, я дал знак
Ачинклоссу переключить передачу, когда мы медленно опу-



 
 
 

стились на пустынную сцену. Со всех сторон до самого гори-
зонта простирался пустой пейзаж бесплодного запустения,
и странные багровые лучи тусклого солнца проливали жут-
кий свет на это замерзшее море. Ни земля, ни почва, ни рас-
тительность, ни животный мир, ни тихая или текущая вода
не смягчали смертоносный характер картины. Казалось, что
мертвая инерция планеты в этот момент перенеслась на все
вокруг. Воцарилась неподвижность смерти, и меня охватил
глубокий ужас, когда я стоял на этом таинственном месте,
по которому до сих пор не ступала нога человека – по край-
ней мере, в период нашей известной истории. Рядом со мной
стоял Ачинклосс, выглядевший в своем эскимосском костю-
ме совсем иначе, чем инженер в синем комбинезоне и джем-
пере, покинувший ранчо на реке Станислаус девятнадцать
часов назад.
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