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Аннотация
Мосты и каналы Венеции, Колизей, великие художники

Ренессанса, гениальные режиссеры итальянского неореализма,
пицца и паста, колыбель моды и искусства – все это про
Италию, Каждый год туда стремятся попасть люди со всего
света, чтобы своими глазами увидеть великие шедевры и лично
прочувствовать атмосферу итальянской дольче виты! Но так ли
сладко живут итальянцы на самом деле?

Проводником по итальянской жизни станет гид по Риму и
блогер Анна Синица, которая уже 15 лет живет в Вечном городе.
Она успела объездить всю страну и увидеть Италию во всех



 
 
 

красках. Анна расскажет об особенностях национальной кухни,
странных и не очень законах, о том, как итальянцы проводят
свободное время, что для них значит религия и многое другое!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Об авторе и о книге

 
Моя любовь к Италии оказалась случайной. Началась она,

как и у многих, с идеальной картинки, но со временем пере-
росла в осознанное чувство с принятием всех недостатков и
особенностей местной жизни. С того момента, когда я окон-
чательно переехала в Рим, прошло уже 14 лет, до этого еще
5 лет я жила на две страны. Возможно, именно поэтому моя
эмиграция стала не историей компромиссов и трудностей, а
увлекательным путешествием в новый мир, полный красоты
и любви.

В этой книге я поделюсь с вами своими наблюдениями,
своей историей и историями интереснейших людей, которые
встретились мне на этом пути. Ведь страна – это прежде все-
го люди, ее населяющие!

В Италии я прошла долгий и сложный путь: побывала сту-
денткой и предпринимательницей, жила в маленькой дерев-
не и в столице, на себе прочувствовала все прелести и недо-
статки итальянского роддома, садиков и школ, общалась и с
безработными, и с аристократами, ходила и на торжествен-
ные приемы, и на уличные фестивали, училась готовить и у
деревенской домохозяйки, и у шеф-повара, проводила экс-
курсии и организовывала мероприятия…

Моя любовь к  Италии оказалась случайной.
Началась она, как и у многих, с идеальной картинки, но



 
 
 

со временем переросла в осознанное чувство.

В общем, каким-то чудесным образом мне удалось охва-
тить все аспекты местной жизни и пообщаться с людьми раз-
ного уровня дохода и разных профессий. Чем я занимаюсь
сейчас? Провожу экскурсии по любимому городу, погружаю
туристов в мир искусства и красоты. Можно сказать, что я
профессионально влюбляю людей в Италию, а конкретно –
в Рим!

Рим – это срез многообразия итальянского колорита.

Признаюсь честно, крайне сложно писать об Италии в
целом, ведь она очень многообразна! Вот представьте, ес-
ли я попрошу вас рассказать о том, какой является Россия.
Что придет вам на ум? Бешеный ритм Москвы, размеренная
культура Питера, бескрайняя природа, аутентичная деревня
или индустриальный город средней полосы?

Вот так и с Италией: север и юг кажутся разными страна-
ми, а город и деревня – это вообще разные вселенные. Но я
живу в Риме, и он, находясь в самом центре, наиболее пол-
но отражает все местные особенности: это и не север, и не
юг. Здесь есть и история, и современная жизнь, и прелести
итальянской дольче виты, и недостатки жизни в мегаполисе,
и искусство времен Микеланджело, и граффити на стенах,
и все услуги крупного города, и нескончаемая бюрократия.
Рим – это срез многообразия итальянского колорита: здесь
есть и папа римский, и двуличные политики, и настоящие



 
 
 

аристократы, и простые работяги, и наслаждающиеся жиз-
нью пенсионеры, и полные энтузиазма студенты. В общем,
веселья предостаточно.

Так что на страницах этой книги вас ждут именно истории
Рима и его провинции с заметками об особенностях других
регионов.



 
 
 

 
Прелести эмиграции, или
Как я переехала в Италию

 
У меня никогда не было мечты уехать жить в Италию. Бо-

лее того, в школе я рвалась поступить в Сорбонну в Париже,
но в то время это было так же сложно, как сейчас поступить
в Гарвард. В итоге я выбрала юридическую академию в Ека-
теринбурге.

Первый интерес у меня возник после изучения римско-
го права и прочтения серии книг о  Древнем Риме, но то-
гда представление об Италии я могла сложить только лишь
по фильмам с Челентано и детским воспоминаниям об от-
дыхе в  Римини. Единственные две фразы, которые я мог-
ла произнести: «Una pizza grande per favore» и «Gelato alla
fragola» («одну большую пиццу, пожалуйста» и «клубничное
мороженое»). Я пребывала в полной уверенности, что ита-
льянцы едят исключительно макароны и пиццу.

Первый раз я надолго приехала в Италию еще в 19 лет,
чтобы пожить здесь и посмотреть, какая она эта дольче вита
в Риме. Ведь одно дело – приезжать в отпуск как турист, и
совсем другое – прочувствовать повседневную жизнь во всей
красе и со всеми ее недостатками. Мама тогда как раз позна-
комилась с итальянцем, и они с маленькой сестренкой как
раз собирались переезжать сюда жить. И я, поступив на бюд-



 
 
 

жет в юридическую академию и еще пылая патриотическим
юношеским энтузиазмом, все никак не могла решить, хочу
ли я оставить своих друзей, родственников и любимый ин-
ститут ради солнечной Италии или все-таки разумнее стро-
ить карьеру дома и ездить сюда отдыхать.

Идеальным решением было несколько месяцев пожить
в Риме и все-таки определиться, что же мне ближе. Так в Ри-
ме я поступила в лингвистическую школу на интенсивный
курс итальянского, собрала огромные, неподъемные чемода-
ны, взяв с собой все, что могло бы мне пригодиться, в том
числе набор отверток для компьютера (никогда не забуду, с
каким изумлением смотрели на молоденькую блондинку на
таможенном контроле, открыв эту коробочку). Я тогда впол-
не реально рассматривала вариант того, что домой не вер-
нусь, поэтому хотелось перевезти все нужное.

Пару месяцев перед поездкой я учила итальянский с ре-
петитором, но уровень моего владения языком даже не до-
тягивал до разговорного, а словарный запас ограничивался
продуктами и блюдами. Но каково же было мое удивление,
когда по приезде я увидела, что каждый встречный не толь-
ко пытался со мной поговорить, но и терпеливо ждал, пока
я подберу нужные слова, и прилагал максимум усилий, что-
бы меня понять! Бармены, продавцы журналов и попутчики
в общественном транспорте были моими лучшими учителя-
ми!

Первую пару месяцев я прожила с мамой за городом, в ма-



 
 
 

ленькой деревне на вилле ее итальянского кавалера. К сло-
ву сказать, cavagliere в переводе с итальянского значит «ры-
царь». Но белого коня у него не было, а вот бурый конь и
вправду был: просто так, для развлечения и редких прогу-
лок. Звали его Джанкарло, но почему-то все знакомые обра-
щались к нему по фамилии. Здесь это и правда не считается
фамильярностью и часто используется, особенно среди мо-
лодежи. Вилла его была хоть и с шикарным видом на горы,
но настолько отдаленной, что доехать туда можно было толь-
ко на машине, и для меня это было настоящей трагедией.

Каждый день мне приходилось просить кого-то из семьи
подвезти меня сначала до ближайшего города, потом прихо-
дилось ехать на автобусе до станции и на электричке до Ри-
ма. Будь у меня машина, я бы тратила на дорогу до центра
Вечного города не больше часа, но тогда я осознала все пре-
лести итальянского общественного транспорта: автобус мог
опоздать на 30 минут, мог приехать 10 минутами раньше на-
значенного времени, а мог и вовсе не приехать. Да и по рас-
писанию они ходили только два раза в час. У автобусов в
пригороде нет номеров, написаны только города или площа-
ди, куда они идут. С ходу, еще и с минимальным знанием
языка разобраться в этом было просто невозможно, и пару
раз я все-таки уезжала в окрестные деревни.

Сорвать вечернюю трапезу в итальянском доме – это
настоящее святотатство.

Правда, дружелюбные итальянцы мне всегда помогали



 
 
 

вернуться домой, взяв за руку и посадив на нужный автобус,
а пару раз даже подвозили до дома. Все бы ничего, но каж-
дый день я ездила на занятия и должна была возвращаться
домой как раз перед ужином, а сорвать вечернюю трапезу
в итальянском доме – это настоящее святотатство, поэтому
каждая ошибка в маршруте была преступлением вселенско-
го масштаба.

Тогда у меня не хватало времени даже гулять по Риму,
не то что посещать музеи. И если бы мой опыт проживания
за границей ограничился этим, то я бы точно переехать не
решилась.

Зато тогда я познакомилась с семейными традициями, с
итальянским бытом, с местными привычками, и, даже если
тогда они мне были не близки, я, по-крайней мере, узнала об
их существовании.

Многие вещи действительно удивляли. Например, поче-
му оплачивать телефон и платить штрафы надо в табачной
лавке и почему там же продается соль? Это все предметы
первой необходимости, и эти услуги возложили именно на
эти лавки. Магазины работали только утром и после обеда,
а в воскресенье вообще все было закрыто, так что даже в су-
пермаркет надо было обязательно приезжать в субботу. Пить
алкоголь в 19 лет в баре – это неприлично. Ходить днем на
каблуках в 19 лет – тоже. Кофе перед едой или капучино по-
сле обеда – дурной тон. Почему? Об этом я расскажу отдель-
но в главе, посвященной кулинарным традициям. В общем,



 
 
 

все это мне тогда казалось калейдоскопом правил и ненуж-
ных условностей, а сейчас это логичная часть моей жизни.

Но, к счастью, мой итальянский опыт на этом не закон-
чился. Через месяц ко мне приехал мой молодой человек из
России, и мы решили вместе поселиться в Риме. Тогда еще
не было Airbnb и подобных сервисов, да и интернет в квар-
тире скорее был редкостью, чем правилом, так что пришлось
искать по объявлению в газете. И это с итальянским на на-
чальном уровне! Джанкарло не помогал мне из принципа:
по его мнению, раз уж я решила пожить со своим молодым
человеком, а не в семье, то и разбираться со всем мне тоже
надо было самой. Причем снять на 4 месяца квартиру тогда
было очень сложно. Это были или убитые апартаменты, куда
даже заходить было страшно, или квартиры для студентов,
разбитые на 4–5 комнат. Пару раз я договаривалась о встре-
че, и хозяева вообще не приходили. Один раз хозяин пред-
ложил мне пожить с ним, а не с моим бойфрендом, и я сломя
голову убежала.

В конце концов мне повезло, и я нашла комнату как раз
на 4 месяца, хоть и не в центре, зато в чистой и просторной
квартире (и, что самое главное, с интернетом), где жили чи-
новник среднего звена с благозвучным именем Франческо и
молодой красивый доктор Микеле. Бюджета в 600 евро у нас
хватило только на комнату, хотя если снимать на длительный
срок, то можно было бы найти и маленькую квартиру в от-
даленном районе.



 
 
 

Но так было даже интереснее, ведь по вечерам я практи-
ковалась в итальянском со своими соседями. В итоге я узна-
ла, что квартиру они тоже снимают, но, чтобы свести концы
с концами, были вынуждены сдавать комнату студентам или
таким путешественникам, как мы. Тогда я сразу поняла, что
в Италии не так-то просто заработать. И тем более никто на
блюдечке с голубой каемочкой ничего не поднесет.

Доктор Микеле уже заканчивал свое обучение и говорил,
что вот-вот, через несколько месяцев, он наконец-то начнет
получать достойную зарплату, а когда откроет свой кабинет,
то сможет позволить себе купить квартиру и ни в чем не бу-
дет себе отказывать. В Италии на врача надо учиться аж 11
лет! Правда, последние 5 лет – это стажировка, хоть и опла-
чиваемая, но весьма скудно: он получал всего 800 евро в ме-
сяц. А вот настоящие доктора в больнице получают 2–4 тыс.
евро в месяц и еще могут в разы больше заработать на част-
ной практике.

По вечерам к нему в гости приходила девушка, и они по-
стоянно запекали рыбу и ужинали в комнате. Не думаю, что
с его зарплатой они могли часто позволить себе романтиче-
ский ужин в ресторане… Но Микеле был очень горд своим
занятием, и казалось, что подобные неудобства его ничуть
не смущали. Он был крайне вежлив, во всем мне помогал,
но я его почти не видела. Он пропадал на сменах или сидел
за учебниками, но когда появлялся на кухне, это было зна-
ком: Микеле хотелось отвлечься, и тогда за чашкой кофе или



 
 
 

амаро1 мы могли вести многочасовые беседы. Или, точнее,
беседовал он, а я жадно ловила знакомые слова и пыталась
выстроить их в логичную линию. С каждой неделей у меня
получалось все лучше и лучше!

Чиновник Франческо, напротив, все вечера проводил до-
ма и постоянно заглядывал на кухню, когда я что-то готови-
ла. Он интересовался рецептами, что-то постоянно расска-
зывал и угощал нас вином. Периодически я приглашала его
поужинать с нами, и он с радостью соглашался, отдавая пред-
почтение русским рецептам, так как это для него было в но-
винку. Он ждал пенсии: Франческо всю жизнь проработал в
каком-то учреждении и после развода оставил свою кварти-
ру жене и детям, а сам жил в съемном жилье. Карьеру он так
и не сделал и даже прибавку к зарплате попросить стеснялся.
Каждый вечер он рассказывал о своей мечте: уйти на пенсию
и уехать на Сицилию, в маленький город недалеко от моря,
чтобы жить и ни в чем не нуждаться. В Риме на все высо-
кие цены, а на Сицилии и продукты, и рестораны, и аренда
обойдутся в разы дешевле. Он вспоминал, какое там море и
какая там кухня, с видом ностальгирующего сицилийца, хо-
тя сам родился и вырос в Риме. Кто знает, исполнилась ли
его мечта…

Когда мы ужинали все вместе, то рассказывали разные ис-
тории. Мой итальянский с каждым днем становился все луч-

1 Амаро – травяной ликер крепостью от 16 до 35 %, один из популярных в Ита-
лии дижестивов.



 
 
 

ше и лучше, в том числе благодаря моим соседям. А они бы-
ли очень интеллигентные и говорили со мной на правильном
итальянском, что для Рима редкость. Ведь здесь все между
собой общаются на диалекте!

Как-то раз Франческо даже пригласил нас на ужин к сво-
им друзьям на виллу, и мы прекрасно провели время, позна-
комившись с настоящим итальянским гостеприимством. По-
сле пары бутылок вина и нескольких дижестивов Франческо
спокойно сел за руль и поехал домой. А в ответ на мое изум-
ление смело заявил, что в Италии опаснее ездить непристег-
нутым, чем выпившим, поскольку полиция все равно просто
так никого не останавливает. Сам он настолько привык ез-
дить подшофе, что ни разу в жизни не попадал в аварию. Со
временем этому навыку научилась и я, ведь по закону можно
выпить пару бокалов вина и с чистой совестью садиться за
руль!

Учеба в лингвистической школе была настоящим при-
ключением, и я безумно благодарна школе Dilit, где всего за
несколько месяцев начала говорить по-итальянски, пусть с
ошибками, но главное – заговорила!

В школе я познакомилась с людьми со всего мира: там бы-
ли как студенты, так и консульские работники всех возрас-
тов. Мы общались между собой на ломанном итальянском,
ходили вместе на ужины и дискотеки, и даже наш молодой
преподаватель с удовольствием к нам присоединялся. Было
очень любопытно открыть для себя менталитет других стран



 
 
 

через общение. Жаль, тогда мы еще не пользовались соцсе-
тями и потому со временем потерялись.

Интересно еще и то, что в 19 лет я ощущала себя зрелой
личностью, взрослой и самостоятельной. А европейцы отно-
сились ко мне как к ребенку, ведь детство здесь действитель-
но длится до 30 лет!

У меня было 3 часа занятий каждый день, а потом я прак-
тиковалась со всеми подряд. Итальянцы на самом деле боль-
шие любители поговорить. Когда встречаешь человека вто-
рой-третий раз, он уже воспринимает тебя как знакомого и с
ходу вываливает весь шквал новостей и своих рассуждений.
Со мной все были очень дружелюбны: от бармена до музей-
ного работника. Я постоянно гуляла по Риму, еще ничего не
понимая ни в искусстве, ни в римских традициях. Лишь мои
познания в римском праве давали мне представление об ис-
тории Древнего Рима. Еще тогда я осознала, что простой пу-
теводитель абсолютно бесполезен в таком городе. Сухие да-
ты и общая информация не проливали свет на всю эту кра-
соту!

Я посещала всевозможные музеи (это была зима), раскоп-
ки, ездила в соседние города. Особенно меня тогда шоки-
ровал Неаполь. Там как раз была забастовка мусорщиков, и
мусор огромными грудами лежал на улицах! С тех пор, как
я ни пыталась влюбиться в этот многогранный город, так и
не получилось – все-таки первое впечатление сильнее всего!
Хотя окрестности Неаполя, и в частности Амальфитанское



 
 
 

побережье, поражают меня красотой каждый раз, как я ту-
да приезжаю. А вот в Неаполе я сразу бегу в Археологиче-
ский музей или в капеллу Сан-Северо, чтобы еще раз уви-
деть скульптуру Христа под вуалью, а прогулки по городу
оставляю для любителей контрастов.

Но даже за несколько месяцев я так и не поняла Рим. Про-
должала чувствовать себя здесь чужой, хоть и полюбила го-
род всеми фибрами души. Моя студенческая виза подходи-
ла к концу, а я уже безумно скучала по России: друзьям,
родственникам, своей квартире, привычному образу жизни
и любимому университету. Тогда сомнений у меня не было
– я хотела вернуться домой.

Но на этом мой роман с Италией не закончился… Инте-
ресно, что Рим отпускать меня упорно не хотел. Когда нуж-
но было лететь домой, мы перепутали время вылета и время
прилета. Поэтому, проверив в интернете статус рейса, я об-
наружила, что мой самолет уже в пути. Пришлось лететь на
следующий день.

С билетами в ту поездку был полный кавардак: едва при-
летев в Рим, я сразу потеряла обратный билет (да возрадуют-
ся фрейдисты)! Он был бумажным, и единственный способ
его восстановить – обратиться в агентство, его выпустившее.
Билет я покупала в студенческой организации ISIC, в Риме
их офис был закрыт на ремонт: пришлось целых два месяца
ждать, пока он откроется снова. Это все, что вам стоит знать
об итальянской необязательности. Как же удобно сейчас с



 
 
 

электронными билетами!
Итальянцы на самом деле большие любители

поговорить.

Вернувшись домой, я была безумно счастлива, но только
пару месяцев… Ностальгия по Италии подкрадывалась неза-
метно: сначала мне начала сниться площадь Святого Петра
в Ватикане, потом площадь Испании, затем уже и античные
скульптуры стали постоянными спутниками моих снов. Мой
позитив держался долго: по привычке заходя в магазины, я
со всеми здоровалась и улыбалась, а окружающие люди на
меня косились как на ненормальную. Знакомые спрашива-
ли, зачем я постоянно улыбаюсь, воспринимая мое располо-
жение как притворство. Семя итальянского добродушия и
умения наслаждаться жизнью произросло вовсю.

Тоскуя в этот раз уже по Риму, я начала зачитываться кни-
гами о древней истории, ренессансе, барокко и поняла, как
много всего я упустила: не увидела, не узнала, не поняла.
Параллельно итальянская музыка и книги давали мне воз-
можность совершенствовать язык. И уже через год я снова
собрала чемоданы. На этот раз поехала в гости к маме и сест-
ренке на 3 месяца, пообещав в институте сдать сессию на
«отлично» по приезде.

Удивительно, но вторая поездка открыла мне намного
больше: в конце концов я приняла итальянские традиции и
обычаи. В этот раз они показались мне логичными и пра-
вильными. Я уже не смотрела на мир через призму своих



 
 
 

привычек, не ждала, что все будет так же, как в России, и
просто наслаждалась жизнью. Уже подготовленная, я гуля-
ла по любимым улочкам Рима. Искала картины художников,
про которых читала, вспоминала истории персонажей древ-
ности, знакомых мне по романам, рассчитывала, какое древ-
нее строение они видели, а что было построено столетием
позже. Рим становился все роднее и роднее…

Так я и начала ездить на 3 месяца в Италию при каждом
удобном и неудобном случае. Поскольку я жила с мамой и
ее итальянским гражданским мужем, у меня была возмож-
ность полностью погрузиться в повседневную итальянскую
жизнь: я познакомилась с огромным количеством приятней-
ших людей, у меня стали появляться местные друзья, в том
числе и моего возраста.

Стоит сказать, что многие очень активно помогали маме и
шестилетней сестре адаптироваться. Ксати, зовут ее Мария,
но итальянцам так понравилось русское имя Маша, что до
сих пор они предпочитают называть ее именно так. В шко-
ле учительница занималась с ней итальянским дополнитель-
но абсолютно бесплатно. Мамочки помогали разобраться со
школой танцев и костюмами для сестры, подсказывали, где
и что нужно купить, и даже лично вызывались сопроводить.

У меня было две полноценных жизни: одна в Италии, дру-
гая в России. Не буду скрывать, что такое положение вещей
мне очень нравилось, не приходилось ни от чего отказывать-
ся, и я получала только положительные эмоции с обеих сто-



 
 
 

рон. До сих пор изумляюсь, как меня отпускали из инсти-
тута, ведь обычно за прогулы у нас отчисляли. Но по воз-
вращении я с головой погружалась в учебу: делала отработ-
ки, готовила пропущенные работы, сдавала зачеты и держа-
ла обещание, сдавая экзамены на «отлично». Помню, как-то
мне пришлось отрабатывать 12 прогулов по физкультуре и
за неделю пробежать 48 км. Готовилась я к такому подвигу
в Италии, бегая по горному серпантину по вечерам. Меня
вдохновляли местные жители: они выходили каждый день
на прогулку в спортивной одежде, бегали, гуляли или, как я,
чередовали шаг и бег.

С каждым приездом Италия становилась все роднее и по-
нятнее, а Екатеринбург все более чуждым. Когда моя мама
начала проводить экскурсии, она стала подстегивать и меня,
благо почва была благодатная: я сама уже зачитывалась кни-
гами о Риме. Свою первую экскурсию (это была экскурсия
в Ватикан) я готовила около месяца. Но не спешите кидать в
меня камни: к тому моменту я уже прочитала огромное ко-
личество биографий и неплохо разбиралась в искусстве, да и
память, слава богу, у меня отменная. Но как же тогда тряс-
лись коленки! Зато лучшей наградой были благодарные сло-
ва туристов о том, что я открыла им новый мир. Знали бы
они, что я сама не так давно открыла этот мир для себя. И
это было на самом деле огромным удовольствием – делить-
ся своим восхищением с путешественниками, да еще и по-
лучать за это плату.



 
 
 

Изучив досконально Ватикан, я перешла к античности, а
затем и к центру города. Потом мое внимание устремилось к
христианству. Кстати, к вере я тоже пришла через искусство,
мне хотелось поближе познакомиться с сюжетами полюбив-
шихся мне картин и фресок. Рим я изучала постепенно, без
спешки, открывая для себя все новые уголки и интересные
истории.

Параллельно в России я грызла гранит науки, только уже
юридической.

Успев поработать и на Родине по специальности, я как ни-
когда оценила прелесть работы гидом. Так постепенно мое
увлечение историей Рима и итальянским искусством стало
превращаться в профессию. Несмотря ни на что, мне все-
таки удалось получить свой красный диплом. Правда, я уже
сомневалась, что буду строить карьеру в России. В этот раз
мое желание переехать в Рим было зрелым и осознанным,
за 4 года проживания на две страны я уже знала все преле-
сти и недостатки Италии. И, что самое главное, я приняла
все негативные моменты как должное и готова была с ними
смириться. У меня уже не было ни «розовых очков», ни за-
вышенных ожиданий, ни мечтаний об итальянской сказке,
ни надежд на легкую карьеру и заработок, просто я решила
сменить место жительства и окружение на более комфорт-
ное для меня. Более того, я прекрасно осознавала, с каки-
ми трудностями мне придется столкнуться и что путь мой за
границей будет более тернистым и сложным. Но поскольку



 
 
 

шампанское я любила больше всего, то и рискнуть решила
без сомнений!

С багажом юридических знаний и желанием учиться я ре-
шила подтвердить свой драгоценный диплом в Риме: выбор
пал на главный университет города – La Sapienza, не послед-
нюю роль сыграло и его расположение в самом сердце Рима.
И если на многие специальности можно выучиться за 3 го-
да, юриспруденцию изучать приходится 5 лет даже в Италии,
что, кстати, тоже меня не напугало.

Но одного желания было недостаточно… Меня ждали ме-
сяцы бюрократической практики. Первым делом нужно про-
ставить апостиль на все документы, потом их нужно пере-
вести и заверить в консульстве Италии. Подать документы
в Итальянский культурный центр, а уж только потом придет
приглашение из университета.

Вот тут и начался ужас и кошмар. Оказалось, что
высшее образование целиком и полностью лежит на
плечах студента.

Конечно, к сентябрю я не успела все это оформить, и це-
лый год у меня просто пропал. Но он пролетел очень быст-
ро. Я не тратила время зря и посвятила себя изучению исто-
рии искусств. Мои трехмесячные поездки в Италию превра-
тились в рабочие будни. Я уже активно проводила экскурсии.
Пусть меня закидают камнями гиды, но лицензии тогда у ме-
ня еще не было, но, думаю, многие гиды начинают именно
так. И только на следующий год я в конце концов получила



 
 
 

студенческую визу и наконец-то приехала в Рим. Навсегда.
И опять с огромными чемоданами!

Вступительный экзамен мне показался достаточно услов-
ным. Я уверена, что тест сдала отвратительно. Мои позна-
ния в итальянской литературе и истории ХХ века до сих пор
достаточно скудны, и политическая жизнь того времени тем
более мало меня интересует. Но на юриспруденции неогра-
ниченное количество мест, так что берут всех. А потом уже
тот, кто сдает экзамены, переходит на следующий год обуче-
ния, а кто нет, может хоть годами на первом курсе учиться.
Кстати, вполне справедливо. Но мне все-таки по душе рос-
сийская система образования. Она как-то дисциплинирует,
что ли… У нас в академии отчисляли за три двойки, а тут
никто ничего от тебя не требует. Хочешь – учишься, хочешь
– нет.

Единственное, что иностранцам нужно сдать, – это язык.
Экзамен по итальянскому тоже был достаточно простым для
моего уровня, так что без особых усилий я приступила к уче-
бе. Вот тут и начался ужас и кошмар. Оказалось, что высшее
образование целиком и полностью лежит на плечах студента:
сам выбираешь, что учить, когда ходить на лекции и ходить
ли вообще. Семинаров в принципе нет. Т. е. если тебе что-
то непонятно, иди и ищи сам, как в этом разобраться. Плюс
ко всему, юридический итальянский на пробу оказался на-
много сложнее разговорного: сколько времени я потратила,
чтобы только лишь разобраться в лексике! Самым ужасным



 
 
 

было осознание того, насколько несовершенна была вся за-
конодательная система в Италии. Все-таки в России все за-
коны были прописаны с нуля после перестройки, да еще и
гениальными юристами. Как их применяют сейчас – это уже
другая история. А вот в теории российская законодательная
система была просто идеальна. А здесь многие законы дей-
ствовали еще со времен Второй мировой, входя в противо-
речие со всем подряд, и прежде всего со здравым смыслом.

Мне было безумно тяжело учить несовершенные
законы. Это было прямо насилие над логикой.

В общем, юриспруденция в  Италии разочаровала меня
окончательно. Ну какой смысл заучивать какую-то там про-
блему и все теории на этот счет, когда мне и так было по-
нятно, как ее решить. Все-таки мне было безумно тяжело
учить несовершенные законы. Это было прямо насилие над
логикой. Моих сил хватило на 4 экзамена. Еще 4 экзамена
оставалось сдать для получения итальянского диплома, но я
с головой погрузилась в работу гида и перестала ходить на
лекции. Конечно, еще пару лет я числилась в институте, но
только лишь для продления вида на жительство, лекции я
уже не посещала. Тогда я совсем не связывала свою жизнь с
карьерой адвоката. Более того, мысль о том, что мне нужно
будет работать бесплатно или за гроши на кого-то несколь-
ко лет, сидела у меня как кость в горле. А как еще получить
практику и научиться настоящей работе?

Кроссовки и удобная одежда стали милее каблуков и уз-



 
 
 

ких костюмов. Улицы Рима и музеи уж точно привлекали
меня больше, чем душный кабинет и экран компьютера. А
статус в обществе стал волновать меня еще меньше. Воз-
можность самой определять свой рабочий график вместо 5-
дневной недели перевесила даже необходимость работать по
праздникам и выходным. Итальянизация удалась, и я реши-
ла посвятить себя любимому делу!

К моему счастью, экзамен на получение корочки гида на-
значили достаточно быстро, и, подготовившись за полгода,
я сдала его с первого раза. На самом деле экзамен этот наи-
сложнейший. Все-таки Рим – это 2750 лет истории и колы-
бель мирового искусства. У меня уже была готовая база зна-
ний, я подучила всего лишь даты, мало знакомых мне ху-
дожников и историю и искусство XIX–XX веков. После эк-
заменов в юридической академии все это кажется легким и
непринужденным…

Так получилось, что еще в первый год моего обучения ма-
ма с сестрой решили жить отдельно. Поэтому мы сняли в
пригороде квартиру с огромной террасой и видом на Рим.
Как мне нравился этот вид! Я до сих пор по нему скучаю.
Но снимать квартиру – это тоже сплошная головная боль.
Всегда появляется то одна, то другая проблема. Больше все-
го мне запомнилось огромное кресло высотой в 3 метра, ко-
нечно, ручной работы, которое никуда нельзя было переме-
стить. Таким оно было грандиозным – настоящий трон, толь-
ко в деревенском стиле. Я, сидя в нем, смотрелась дюймо-



 
 
 

вочкой, а чтобы забраться на него, приходилось карабкаться.
Судя по всему, оно было помещено в комнату еще до строи-
тельства всех дверей и балконов, хотя причина его создания
для меня до сих пор остается загадкой. Нам выставляли за-
облачные счета за коммунальные услуги, постоянно оттяги-
вали подписание контракта об аренде. А он нужен был, что-
бы привезти из России бабушку.

Итальянизация удалась, и я решила посвятить себя
любимому делу!

Так мы пришли к решению купить квартиру. После всех
арендованных квартир в старых домах хотелось современ-
ное жилье. И нам повезло! Мы нашли такой комплекс, где
на каждую из квартир еще и была утверждена ипотека. Ее
я оформила на себя, ведь мама как раз собиралась покупать
землю и строить дом. Как мне дали ипотеку – уже другой
вопрос. Главный застройщик сам решал, кому ее давать, а
кому нет. Это так называемый mutuo agevolato2. А поскольку
продать хотелось как можно больше квартир, кредит давали
всем. И в лучших итальянских традициях застройщик пы-
тался меня обмануть на 30 тыс., но, загнав себя таким обра-
зом в угол, вынужден был дать кредит на все 100 % стоимо-
сти. Но все-таки 4000 евро ему удалось у меня выманить: все
коммуникации мне в итоге пришлось подключать и оплачи-
вать самой. До сих пор с этой квартирой у меня куча голов-

2 Субсидированный кредит. (Пер. с ит.)



 
 
 

ных болей именно из-за этого непорядочного застройщика.
Половину обещанного он так и не довел до конца. Просто
бросил недостроенный комплекс на произвол судьбы. Но, с
другой стороны, кто бы еще дал такой кредит студенту? Кста-
ти, процентная ставка в Италии на ипотеку совсем неболь-
шая – 1,75 % плюс 2 % расходов на кредит (итого 3,5–4 %).
Поэтому и покупать жилье получается выгоднее, чем сни-
мать. Но, оглянувшись назад, я бы сегодня на себя такую но-
шу не взяла и выбрала бы все-таки съемное жилье, тем более
что цены на недвижимость упали за последние 10 лет, т. е.
сейчас моя квартирка стоит немного больше, чем мне еще
осталось платить по кредиту.

Так я обзавелась недвижимостью и кредитом на 20 лет.
Со временем у меня появилось все необходимое: кварти-

ра, машина и работа, хоть и не стабильная, но любимая. Бы-
ли у меня и друзья, и приятели, и молодой человек (из со-
седнего городка). Он все больше втягивал меня в итальян-
ский стиль жизни, а его мама учила традиционным рецеп-
там и блюдам. Она всю жизнь была домохозяйкой и посвя-
тила себя кулинарии и домашним заботам. Я, конечно, к та-
кому стилю жизни не стремлюсь, но кто может лучше, чем
она, познакомить с традиционной кухней! В этой семье был
уж слишком регламентированный уклад жизни, даже блюда
готовились по дням недели. У меня создавалось тогда впе-
чатление, что главное событие дня для всех челнов семьи –
это ужин, на который меня часто приглашали. Вообще, ко



 
 
 

мне все всегда относились крайне дружелюбно: и молодежь,
и старшее поколение.

Русские девушки часто пишут о негативном отношении
со стороны итальянцев, но я такого никогда не замечала.
Скорее наоборот, только добродушие и желание помочь. Я
начала кататься на лыжах, увлекаться винным миром, ходить
на всевозможные дегустации, пошла на курсы дайвинга. Мой
бойфренд меня везде сопровождал, но не особенно активно
и не с большой охотой. Мне хотелось познавать мир, хоте-
лось новых впечатлений, а ему – жить по накатанной и ничем
не рисковать. Только когда мы в конце концов расстались,
мне стало очевидно, насколько разными мы были людьми и
насколько мало у нас было шансов на счастливые отноше-
ния. Видимо, когда начинаешь встречаться с иностранцем,
разница в языке и в менталитете сначала скрывает разницу в
характере и взглядах на жизнь, но рано или поздно она ста-
новится очевидной.

В круговороте событий, происходивших вокруг меня, я
познакомилась с Роберто, и между нами сразу пробежала ис-
кра. С тех пор мы и не расстаемся! Нет, даже больше: сейчас
нас уже трое: каждый день моей жизни украшает ангельский
малыш, настоящий римлянин Александр! На этом история
моего переезда подходит к концу и начинается история моей
жизни в Италии. И ее я вам буду рассказывать уже постепен-
но, делясь своими наблюдениями и рассуждениями.

Но мне так хотелось, чтобы вы сначала увидели Италию



 
 
 

глазами только что приехавшего человека, а потом уже за-
глянули внутрь, как это сделала я!



 
 
 

 
Сапог сапогом, или об Италии

 
Итальянцы называют свою родину Bel paese – «красивая

страна». И это точно заслуженно. Здесь есть все, что может
пожелать душа: бирюзовое море и заснеженные горные вер-
шины, исторические раскопки и средневековые замки, умо-
помрачительные пейзажи и узкие уютные улочки, добродуш-
ные итальянцы и их вкуснейшие блюда.

Мы же с вами изучим это все подробнее и узнаем, что
скрывается за этой картинкой с открытки. А для начала
несколько интересных фактов об Италии:

• В Италии на 100 молодых человек приходится 179 по-
жилых. Другими словами, у 22,8 % жителей возраст превы-
шает 65 лет! Да, Италия – самая пожилая страна в плане на-
селения. Обычно до всех этих эпидемий средняя ожидаемая
продолжительность жизни составляла 83,35 (в 2020-м 82 го-
да). Для сравнения: в России – 72 года.

•  8,4  % населения Италии – иностранцы. Из них боль-
шая часть – это румыны (22,7 %), которых с первого взгля-
да сложно отличить от итальянцев. Потом идут албанцы
(8,4  %), марокканцы (8,2  %), китайцы (5,7  %), украинцы
(4,5 %) и филиппинцы (3,1 %). Неожиданно, правда? Кажет-
ся, что больше выходцев из Африки, потому что очень много
эмигрантов работают или попрошайничают в центре города,
где много туристов. А это просто бросается в глаза.



 
 
 

• В Италии живет 60 млн человек – это третья по населе-
нию страна в Европе. При этом здесь действительно густона-
селенные территории: 200 жителей на каждый км. Для срав-
нения: в Швеции – 23 человека на квадратный км, а в России
– так вообще 9 человек.

• 25 % населения живет в деревнях, а 34 % – в мегаполи-
сах. Остальные – в маленьких городах и средневековых бор-
го. Как будто за сотни лет ничего не изменилось.

•  Самый населенный город Италии – это Рим. Правда,
проживает здесь всего лишь 2,6 млн человек.

• 90 % итальянских городов такие маленькие, что там не
проживает даже 15 000 жителей.

• В 2020 году на каждую женщину приходилось 1,24 рож-
денных детей – это самый низкий показатель за все время.

• Средний возраст итальянца – 45,5 лет, если посчитать
среднее арифметическое.

• Каждую минуту в Италии рождается один младенец, но
вот смерть происходит каждые 50 секунд.

• На 100 женщин приходится 93 мужчины, но вот рожда-
ется мужчин больше, просто они живут меньше.

Жизнь в Италии имеет множество особенностей. Некото-
рые из них бросаются в глаза, а некоторые можно узнать,
только погрузившись в повседневную жизнь. И то, что сна-
чала казалось мне диким, со временем стало логичным.

Но перед тем как мы перейдем к разговору об итальянцах,
я хочу обратить ваше внимание на несколько любопытных



 
 
 

моментов в повседневной итальянской жизни, которые ино-
странцам могут показаться странными, а для местных жите-
лей являются очевидными.

• В табачном киоске продают соль. Да, именно! Все дело в
том, что раньше соль могла продаваться только под контро-
лем государства, как, впрочем, и табак. Так почему бы и не
объединить все это в одном месте? Кстати, в табачном мага-
зине также можно оплатить штрафы и коммунальные услу-
ги, пополнить телефон и купить марку для официальных до-
кументов (что-то вроде госпошлины).

• Законом запрещено спать на пляже. Нет, конечно, если
вы после бурной вечеринки уснете на берегу моря, никто вас
штрафовать не будет. Но вот уже наличие палатки или спаль-
ного мешка сделают вас нарушителем. Потому все любите-
ли палаточного отдыха должны искать кемпинг, где уже на
специально отведенной территории можно будет насладить-
ся единением с природой.

• Если в России, дабы не сглазить, стучат по дереву, то
в  Италии мужчины хватаются за самое сокровенное (да,
именно то, о чем вы подумали), как бы пошло со стороны это
ни смотрелось. Так что не удивляйтесь, если увидите этот
жест у итальянца. Это совсем не связано с его самочувстви-
ем.

• Если проливается шампанское, то для привлечения сча-
стья просто необходимо помазать им за ушком, так что все
гости толпой устремляются к пролитому напитку.



 
 
 

• Домашнюю выпечку никто не ест горячей. И если спро-
сить почему, вряд ли найдется логичное объяснение, просто
так бабушка говорила. Так что все тортики и кексики пода-
ются уже холодными.

•  Наливать вино или воду, держа бутылку кистью вниз
(т.  е. с  обратной стороны) считается символом предатель-
ства: согласно легенде, в прошлом так можно было незамет-
но подсыпать яд из кольца. Так ли это просто – решать вам,
но вот наливать вино в Италии лучше все-таки держа бутыл-
ку кистью сверху.

•  Фрукты нужно обязательно очистить от кожуры, и не
важно, насколько она жесткая и сколько там витаминов, про-
сто раз так делала мама, то и все будут следовать ее примеру.

• Ни один итальянец, считающий себя разумным, не пой-
дет купаться в течение 3 часов после обеда, будучи свято уве-
ренным, что это опасно для жизни, ведь может привести к
проблемам с пищеварением. Ведь так бабушки и дедушки
еще говорили. А некоторые так и душа после еды боятся!



 
 
 

 
Добро пожаловать, или

Такие разные юг и север
 

Мы с вами привыкли рассуждать стереотипами об Ита-
лии, итальянских мужчинах или традициях. И на любое вы-
сказывание найдутся те, кто поддержат идею, а найдутся те,
кто с рвением начнет доказывать обратное: например, для
кого-то из русских эмигрантов Италия – это сериал «Гомор-
ра»3, а для кого-то фильм «Великая красота»4. Вы, наверное,
уже догадались, что я из последних. Но кто же ближе к ис-
тине?

Иногда, чтобы повеселиться, я заглядываю в группы рус-
ских эмигрантов в Италии. И там прямо страсти в лучших
традициях мыльных опер 90-х. Создается впечатление, что
все мы живем в разных странах.

Вся соль в том, что так оно, по сути, и есть! Юг и север
Италии настолько сильно отличаются друг от друга как по
стилю, так и по уровню жизни, что кажутся разными мира-
ми. Даже диалекты здесь такие разные, что если миланец и
калабриец не перейдут на итальянский, то они друг друга
не поймут совершенно! А Сицилия – так это вообще другая
страна.

3 Итальянский криминальный сериал про неаполитанскую мафию. (Прим. ред.)
4  Фильм Паоло Соррентино 2013  года – сатира на современное общество.

(Прим. ред.)



 
 
 

Юг и север Италии настолько сильно отличаются
друг от друга как по стилю, так и по уровню жизни, что
кажутся разными мирами.

Этим летом я впервые была в Калабрии и была поражена
не только волшебными пляжами и кристально чистой изу-
мрудной водой, но и всеобщей бедностью и наличием огром-
ного количества бессмысленных цементных городов, забро-
шенных и оставленных умирать во всем безобразии своих
почерневших фасадов и ржавых прутьев. Да, это не та Ита-
лия, которую я люблю, но все же это Италия… Как бы калаб-
рийцы ни пытались отмыться от славы мафиозной структу-
ры Ндрангета, ее влияние на повседневную жизнь настоль-
ко велико, что это бросается в глаза. На фоне всей этой ужа-
сающей бедности и безысходности оставленных молодежью
городов, повсеместно возвышаются шикарные виллы с па-
норамным видом на море, а в глаза бросаются «Мазератти»,
припаркованные у церквей. Да, как бы странно это ни зву-
чало, но на юге религия занимает огромное место в жизни
людей, даже далеких от идеалов христианства.

Ну да ладно. Не все так грустно на юге: здесь есть и нетро-
нутая природа, и деревенское очарование, и безумно вкус-
ные деликатесы, и история, и главная гордость всех южан –
потрясающее море!

Конечно, юг тоже бывает разный: это и горные деревни,
и туристическая Тропеа, и ухоженная Апулия, и портовый
Неаполь, и люксовое Амальфитанское побережье, и не из-



 
 
 

веданные туристами пляжи Базиликаты (уверена, что боль-
шинство из вас даже не догадывалось о существовании этого
региона), но есть несколько черт, которые объединяют все
южноитальянские земли.

Южане очень душевны. Особое значение они придают се-
мейным ценностям и семье в принципе, они и вправду очень
открыты и готовы прийти на помощь в сложную минуту. Как
никто другой, южанин знает, что такое вкусно поесть, но об
итальянской кухне мы поговорим в отдельной главе.

На юге религия занимает огромное место в жизни
людей, даже далеких от идеалов христианства.

Прежде всего отличается от севера уровень доходов. Юг
всегда был дотационным, потому уже несколько десятилетий
богатый север и возмущается: ведь именно он платит огром-
ные налоги, которые идут в южные регионы.

Но если честно, то сами южане в большинстве своем
не обладают большим желанием работать и что-то созда-
вать. Им больше по душе девиз: «Довольствоваться малым».
Сколько местных живут на всевозможные пособия или хо-
дят на работу, только чтобы отметиться, пользуясь удобным
случаем, чтобы улизнуть домой или на пляж. А сколько ис-
кренне считают себя работягами и обижаются на подобные
высказывания (да простят меня жители южных городов), но
в реальности не отличаются особой производительностью,
ведь они просто привыкли жить в другом ритме.

Давайте я поясню свою мысль на конкретном примере. Во



 
 
 

время путешествия по Апулии я заехала в маленький нету-
ристический город и зашла в небольшой магазин за кремом
от солнца, зубной пастой и еще парой мелочей. Оставив ма-
шину прямо у магазина и увидев внутри всего одного поку-
пателя, я рассчитывала справиться за пару минут, но не тут-
то было! Сначала дедушка за прилавком обсудил все ново-
сти из жизни соседей с покупателем. А я сначала с интере-
сом вежливо ждала окончания разговора. Но когда он начал
считать сумму чека столбиком, я потеряла дар речи! Даже
не на калькуляторе, а столбиком! Когда же дедушка стал пе-
репроверять свои расчеты, я даже посмотрела по сторонам:
нет ли где-то скрытой камеры. Думаете, что он хотел избе-
жать налогов? Ничего подобного. После всей этой операции
дедушка выбил-таки счет на кассе.
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