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Аннотация
Когда крохотный Сингапур в  1965  году получил

независимость, никто не верил, что ему удастся выжить. Однако
он не  просто выжил, а  превратился в  процветающую столицу
Азиатского региона с лучшим в мире аэропортом, крупнейшей
авиалинией, ключевым торговым портом, заняв четвертое место
в мире по уровню дохода на душу населения.

Об  этом чуде в  своих мемуарах рассказывает бывший
премьер-министр Сингапура Ли  Куан  Ю. Он оживляет перед
читателями историю, анализирует основные стратегические
решения современности, пишет о  том, как  из года в  год
направлял сложные отношения США, Китая и  Тайваня, служа



 
 
 

для  руководителей этих государств и  доверенным лицом,
и вестником, и экспертом.

Для кого эта книга
Книга будет интересна всем, кто интересуется экономикой

и  политикой, психологией отношений. А  также для  тех,
кто не  верит, что отсталое государство может быстро стать
передовым.

Почему мы решили издать эту книгу
«Из  третьего мира  – в  первый» написана одним из  самых

ярких политиков второй половины двадцатого столетия. Этот
человек за короткое время превратил крошечный город-остров
без  природных ресурсов в  предмет восхищения первых лиц
многих мировых держав. Одни его хвалили, другие ругали, но и
те и другие прислушивались к его словам и считались с ним.

Мы хотим, чтобы российский читатель получил возможность
составить собственное мнение об этом неординарном человеке,
его опыте управления страной и результатах.

Фишки книги
Необыкновенная простота, ясность, детальность

и откровенность изложения.
11-е издание
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Предисловие переводчика

 
В Большой советской энциклопедии Ли Куан Ю посвяще-

на статья длиной менее 500 печатных знаков: «Ли Куан Ю
(р. 16.9.1923, Сингапур), государственный деятель Сингапу-
ра. По образованию юрист. С 1951 года занимался адвокат-
ской практикой в Сингапуре. В 1951–1959 годах участник
профсоюзного движения. В 1954-м избран генеральным сек-
ретарем Партии народного действия. В 1955-м стал депута-
том Законодательного собрания. После всеобщих выборов
1959 года, когда Партия народного действия собрала боль-
шинство голосов, получил пост премьер-министра Сингапу-
ра». Биографический словарь еще лаконичнее: «Ли Куан Ю
(р. 1923), премьер-министр Сингапура в  1959–1990». Это
неудивительно: в годы холодной войны Ли Куан Ю после-
довательно занимал антисоветскую, проамериканскую пози-
цию, поэтому популяризация его достижений вряд ли явля-
лась приоритетной задачей.

Холодная война закончилась, но на русский язык так и не
была переведена и издана массовым тиражом ни одна книга,
речь или статья человека, которого по праву можно считать
одним из наиболее выдающихся политических деятелей вто-
рой половины двадцатого столетия.

Вот что говорят о нем крупнейшие политики современ-
ности. Бывший премьер-министр Великобритании Марга-



 
 
 

рет Тэтчер без обиняков признает: «Будучи премьер-мини-
стром, я читала и анализировала каждую речь Ли Куан Ю.
Он умел развеять пропагандистский туман и с уникальной
ясностью высказать свои взгляды на основные проблемы со-
временности и пути их решения. Он ни разу не ошибся».

Экс-президент США Джордж Буш-старший не  менее
щедр на  похвалу: «Ли  Куан  Ю  – один из  наиболее ярких
и способных людей, которых я когда-либо встречал. Эта кни-
га – обязательное чтение для всех, кто интересуется истори-
ей успешного развития Азии. Из этой книги мы также мно-
гое узнаем об образе мышления одного из наиболее дально-
видных государственных деятелей двадцатого столетия».

Бывший премьер-министр Японии Киичи Миядзава идет
еще дальше: «Это история жизни человека, который практи-
чески в одиночку превратил маленький островок в великое
государство… Это первый в мире учебник по строительству
государства».

Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан также не скры-
вает своего уважения к автору предлагаемой читателю кни-
ги: «Название этой книги – “Из третьего мира – в первый” –
выражает мечту всех развивающихся стран, воплощенную,
увы, лишь немногими из  них. Сингапур  – одна из  этих
немногих стран. Поэтому рассказ о раннем периоде незави-
симости страны, написанный отцом-основателем Сингапу-
ра Ли Куан Ю, представляет собой исключительный интерес
как для народов развивающихся стран, так и для всех тех,



 
 
 

кто интересуется их судьбой. Кроме того, эта книга написа-
на с предельной ясностью и прямотой. Это захватывающее
чтение». Добавить что-либо к этим высказываниям сложно.

Только ли потому, что мы «ленивы и нелюбопытны», имя
Ли Куан Ю практически неизвестно на постсоветском про-
странстве? Позволю высказать предположение, что причи-
ны этого несколько глубже. На смену тотальному единомыс-
лию советской эпохи пришел отнюдь не плюрализм, а по-
пытки не менее тотального насаждения основных положе-
ний западного неолиберализма. Вместе с традиционным ев-
роцентристским видением истории человечества это отодви-
нуло в тень не одну ценную идею и концепцию. Тем не менее
ценности англо-саксонской цивилизации, ставшей колыбе-
лью неолиберализма и распространителем его идей на про-
тяжении последних двух-трех столетий, не являются ни са-
мыми древними, ни тем более универсальными. Упорство,
с которым эти идеи пропагандируются в качестве общечело-
веческих ценностей, а то и просто навязываются (за послед-
ние десять лет, по данным журнала The Economist, пример-
но сто государств мира вольно или невольно перешли к бо-
лее демократичной форме правления), оставляет мало со-
мнений в том, что они используются в корыстных интере-
сах отдельных стран и народов, подлинным приоритетом ко-
торых являются их собственные узкие корыстные интересы,
а отнюдь не благо человечества в целом. Взгляды всех тех,
кто высказывает сомнение в том, что предлагаемый апологе-



 
 
 

тами неолиберализма путь к процветанию и свободе не яв-
ляется единственным, тем более тех, кто подвергает сомне-
нию основные положения неолиберальной доктрины и прак-
тические результаты ее воплощения, подвергаются замалчи-
ванию, а если заставить их замолчать не удается – огульному
охаиванию и остракизму.

Ли Куан Ю – один из немногих политиков нашего вре-
мени, кто на протяжении нескольких десятилетий последо-
вательно отстаивал и  отстаивает право идти собственным,
«третьим» путем, который многими евангелистами неоли-
берализма давно осмеян и  ошельмован как  несуществую-
щий. Суть его  – в  тщательном учете конкретно-историче-
ских условий общества, его национальных, религиозных,
культурных особенностей; сочетании экономического про-
гресса с традиционными моральными и культурными ценно-
стями; приоритете старого доброго здравого смысла над умо-
зрительными теориями; примате патриотизма, прагматиз-
ма и творческой практики над идеологическими концепци-
ями. Практические результаты воплощения подобного под-
хода в Сингапуре, Гонконге, Южной Корее, Китае, на Тай-
ване говорят сами за себя. Сингапур – город, построенный
на болотистом островке, несколько уступающем по площади
Киеву и несколько превосходящий его по численности на-
селения, – по размерам ВНП превосходит Украину пример-
но в 1,3 раза, уступая по этому показателю огромной Рос-
сии лишь в пять раз. А ведь даже строительный песок, даже



 
 
 

пресную воду приходится завозить в Сингапур из Малайзии
и Индонезии…

Пересказывать содержание этой книги, повествующей
об исторических достижениях Сингапура, бессмысленно –
читатель сам во всем разберется. Этот перевод не затевался
с целью изваять очередного кумира. Ли Куан Ю – политик
сложный и неоднозначный, проницательный читатель мно-
гое уловит между строк. К счастью, люди, внимание которых
привлекают подобные книги, в особых пояснениях не нуж-
даются. Искушенный читатель без труда рассмотрит за по-
литическими интригами и сложными маневрами в бурных
волнах переменчивой политической конъюнктуры главное:
преданность своей стране и народу, здравый смысл, высокую
мораль, глубокий государственный ум, практическую сметку
и железную волю политика, полностью уверенного в правоте
своего дела.

Что оказалось возможным в Сингапуре – стократ возмож-
но в бывшем СССР. «В отличие от коммунистической систе-
мы, русские – не те люди, которых можно выбросить на свал-
ку истории», – пишет Ли Куан Ю. Со стороны, как говорит-
ся, виднее. День, когда на постсоветском пространстве бу-
дут написаны мемуары о еще более ярких и впечатляющих
достижениях, обязательно придет. Пусть выход этой книги
в свет приблизит его.



 
 
 

 
Доктор Генри А.

Киссинджер. Предисловие
 

Во  второй половине двадцатого столетия, с  появлени-
ем множества новых государств, международная политика
и  экономика впервые в  истории стали действительно гло-
бальными. Одновременно технология позволила практиче-
ски каждой стране мира оказывать влияние на события в лю-
бой части планеты, где бы они ни происходили.

К сожалению, информационный взрыв не сопровождал-
ся соответствующим приращением знаний. Континенты вза-
имодействуют, но  не всегда понимают друг друга. Одно-
родность технологии создает иллюзию, что политика, и да-
же культура, тоже станут гомогенными. Для существующих
долгое время наций Запада особенно велика опасность оце-
нивать каждое новое государство в соответствии с критери-
ями западной цивилизации, игнорируя историю молодых го-
сударств. При этом часто упускается из виду, что государ-
ственные и общественные учреждения Запада не возникли
в одночасье на глазах современников, а развивались на про-
тяжении веков, в течение которых сформировались законы,
конституции и основные ценности общества.

И все-таки история государств имеет большое значение.
Государственные и общественные учреждения Запада раз-



 
 
 

вивались постепенно, в  большинстве  же новых государств
они сразу создавались в достаточно развитой форме. На За-
паде гражданское общество развивалось параллельно с со-
зреванием современного государства. Это сделало возмож-
ным рост законодательных учреждений, они ограничили
и свели власть государства к кругу вопросов, которые обще-
ство не могло разрешить собственными силами. Политиче-
ские конфликты сглаживались верховенством интересов об-
щества в целом.

Многие постколониальные государства не имеют подоб-
ной истории. Задачи, которые на Западе решались в течение
столетий, предстояло решить в одно-два десятилетия в го-
раздо более сложных обстоятельствах. Там же, где весь об-
щенациональный опыт сводится к  жизни в  условиях ино-
странного колониального господства, а  население государ-
ства состоит из разнообразных этнических групп, полити-
ческая оппозиция часто рассматривается не как выражение
несогласия с правительством, а как посягательство на госу-
дарственные устои.

Сингапур – наглядный тому пример. В качестве главной
британской военно-морской базы на  Дальнем Востоке го-
род не имел ни перспектив, ни стремления обрести статус
государства. Тем не  менее после Второй мировой войны,
с  крахом европейского колониального владычества, поли-
тическая карта Юго-Восточной Азии изменилась. На греб-
не первой волны деколонизации Сингапур стал частью Ма-



 
 
 

лайи, а затем его население, в значительной степени состо-
явшее из китайцев, отвергло попытки государства и малай-
ского большинства изменить его национальную принадлеж-
ность. Малайя отторгла Сингапур, потому что не была гото-
ва иметь дело со столь многочисленным китайским населе-
нием, как и не была в состоянии подчинить Сингапур, даже
если бы удалось силой заставить его войти в созданную впо-
следствии Федерацию Малайзия.

Тем не менее история показывает, что ординарные благо-
разумные расчеты могут быть изменены экстраординарны-
ми людьми. В случае с Ли Куан Ю, отцом сингапурской го-
сударственности, старый спор о том, обстоятельства или ин-
дивидуальность оказывают решающее влияние на развитие
событий, решен в пользу последней. Обстоятельства не мог-
ли быть менее благоприятными. Расположенный на песча-
ной полоске суши, лишенной всяких природных ресурсов,
Сингапур имел в 50-х годах разноязыкое население числен-
ностью немногим более одного миллиона жителей (сегодня –
более трех миллионов1), 75,4 % которого составляли китай-
цы, 13,6  %  – малайцы и  8,6  %  – индийцы. Он граничил
на  юге с  Индонезией, население которой насчитывало бо-
лее 100 миллионов человек (сегодня – вдвое больше 2), а на

1 По данным на 2009 год – 5 миллионов. Прим. ред.
2 По итогам общенациональной переписи, проведенной в мае-июне 2010 года,

население Индонезии составило 237,5 миллиона человек, а по оценочным дан-
ным, выведенным из расчета на существующие темпы роста населения, к июлю
2011 года его численность увеличилась до 245,5 миллиона человек. Прим. ред.



 
 
 

севере  – с  Малайей (позднее  – Малайзией) с  населением
в 6,28 миллиона человек. Будучи самой маленькой страной
в Юго-Восточной Азии, Сингапур казался просто созданным
для  того, чтобы стать государством, зависевшим от  более
мощных соседей, даже если бы ему вообще удалось сохра-
нить свою независимость.

Ли  Куан  Ю думал иначе. Каждое большое достижение,
прежде чем оно осуществится, – это просто мечта, а он меч-
тал о  государстве, которое не  просто выживет, но  и пре-
взойдет другие страны. Недостаток ресурсов должен был
компенсироваться превосходством в интеллекте, дисципли-
не и изобретательности. Ли Куан Ю призвал соотечествен-
ников сделать то, что они прежде никогда не считали своей
обязанностью: сначала очистить свой город, а затем, преодо-
лев исконную вражду к соседям и собственные этнические
разногласия, показать всем пример превосходной работы.

Сегодняшний Сингапур – воплощение его мечты. Ежегод-
ный доход на душу населения вырос с менее чем 1 тысячи
долларов США в момент обретения независимости до почти
30 тысяч долларов США сегодня. Сингапур – лидер в обла-
сти высоких технологий в Юго-Восточной Азии, ее коммер-
ческие ворота и научный центр. Сингапур играет большую
роль в политике и экономике Юго-Восточной Азии и за ее
пределами.

Этот том – отчет Ли Куан Ю о его экстраординарных до-
стижениях. Он вел государственный корабль, сообразуясь



 
 
 

не только с требованиями собственного общества, но и с по-
требностями и интересами его соседей. Вдумчивый анализ
проблем Индонезии и причин падения ее бывшего президен-
та Сухарто сменяется рассказом Ли Куан Ю о столкновениях
с Китаем и его лидерами. Повествование о неудачном уча-
стии Сингапура в создании города-спутника Сучжоу особен-
но поучительно для анализа трудностей сочетания рыночной
экономики даже столь дружественного партнера, как Синга-
пур, с политическими и социальными реалиями Китая, за-
стрявшего на полпути между эпохой Mao и созданием совре-
менной рыночной экономики.

Ли  Куан  Ю не  остался  бы верен себе, если  бы он был
менее откровенен в своем анализе различий между запад-
ным индивидуализмом и социальными ценностями его стра-
ны и многих других стран Азии. Он не требует от нас, что-
бы мы изменили наши взгляды, а лишь просит воздержаться
от их прямого приложения к обществам с различной исто-
рией и потребностями.

Эти представления Ли  Куан  Ю подвергались серьезной
критике со стороны Запада. Те из нас, кто уважает западные
ценности, но при этом понимает всю сложность становления
нового государства в иной культурной среде, готовы предо-
ставить истории рассудить вопрос о том, имелся ли иной, ре-
ально осуществимый путь преобразований. Несмотря на это,
на протяжении жизни целого поколения каждый американ-
ский лидер, сотрудничавший с Ли Куан Ю, извлекал реаль-



 
 
 

ную выгоду из того, что в решении международных проблем
он связывал будущее своей страны с судьбой демократиче-
ских государств. И это стало не пассивной позицией, а ак-
тивным и  оригинальным политическим вкладом в  борьбу
за идеалы нашей эпохи.



 
 
 

 
Ли Куан Ю. Предисловие

 
Я написал эту книгу для молодых жителей Сингапура, ко-

торые воспринимают общественную стабильность, экономи-
ческий рост и процветание как нечто само собой разумею-
щееся. Я хотел, чтобы они знали, как трудно было выжить
маленькой стране с территорией в 640 кв. км, лишенной ка-
ких-либо природных ресурсов, окруженной большими, толь-
ко что получившими независимость государствами, прово-
дившими националистическую политику.

Те, кого в 1942 году обожгла война, кто пережил япон-
скую оккупацию Сингапура, кто принимал участие в созда-
нии новой экономики Сингапура, смотрят на вещи куда ре-
алистичнее. Мы не  можем позволить себе забыть, что об-
щественный порядок, личная безопасность, экономический
и  социальный прогресс и  процветание не  возникают сами
по себе, а являются результатом непрерывных усилий и по-
стоянного внимания со стороны избранного народом чест-
ного и эффективного правительства.

В  предыдущей книге я описал годы моего становления
в довоенном Сингапуре, период японской оккупации, ком-
мунистических мятежей, за которыми последовали расовые
волнения в течение тех двух лет, пока Сингапур находился
в составе Малайзии.

Годы японской оккупации (1942–1945) наполнили меня



 
 
 

ненавистью к тем преступлениям, которые совершали япон-
цы по  отношению к  другим азиатским народам, разбуди-
ли во мне национализм, чувство собственного достоинства
и стремление избавиться от угнетения. В течение четырех
послевоенных студенческих лет, проведенных в Великобри-
тании, моя решимость избавиться от  британского колони-
ального господства только окрепла.

Я вернулся в Сингапур в 1950 году, полный уверенности
в правоте своего дела и совершенно не подозревая о тех пре-
пятствиях и опасностях, которые ждали меня. Волна анти-
колониальной борьбы подхватила меня и многих людей мо-
его поколения. Я работал в профсоюзах, занимался полити-
кой, формировал политическую партию и в 1959 году, в воз-
расте 35 лет, стал первым премьер-министром демократи-
чески избранного правительства самоуправляемого Синга-
пура. Мои друзья и я сформировали Объединенный фронт
(United front) с коммунистами. С самого начала мы знали,
что в будущем наши пути разойдутся. Когда это случилось,
между нами завязалась ожесточенная борьба, и нам повезло,
что мы вышли из нее победителями.

Мы полагали, что в интересах будущего Сингапура нам
следовало воссоединиться с  Малайей, поэтому в  сентябре
1963 года мы вошли в состав единого государства – Малай-
зии. Но не прошло и года, как в июле 1964 года Сингапур
стал ареной расовых столкновений между малайцами и ки-
тайцами. Мы попали в  ловушку и  оказались вовлеченны-



 
 
 

ми в тяжелую борьбу с малайскими экстремистами из пра-
вящей Объединенной малайской национальной организации
(ОМНО – United Malay National Organisation). Они стреми-
лись создать «Малайзию для малайцев», в которой малайцы
играли бы доминирующую роль. Малайские националисты
использовали межобщинные столкновения, чтобы запугать
нас. Чтобы противостоять им, мы сплотили малайцев и нема-
лайцев по всей Малайзии в Малайзийское объединение со-
лидарности (Malaysian Solidarity Convention), целью которо-
го было создание «Малайзии для малайзийцев». Тем не ме-
нее к августу 1965 года у нас уже не оставалось иного выбо-
ра, кроме как выйти из состава Малайзии.

Столкнувшись с угрозой межрасовых столкновений и за-
пугиванием, жители Сингапура исполнились решимости пе-
режить все трудности, связанные с созданием независимо-
го государства. Болезненный опыт межрасовых столкнове-
ний сделал меня и моих коллег убежденными сторонниками
построения многонационального общества, в котором всем
гражданам независимо от расы, языка или религии гаранти-
ровались бы равные права. Это было кредо, определявшее
нашу политику.

Книга охватывает длинный, трудный период времени,
на протяжении которого мы искали пути сохранения незави-
симости Сингапура от Малайзии и обеспечения его жителей
средствами существования. Для того чтобы за три десятиле-
тия пройти путь от бедности до процветания, нам пришлось



 
 
 

преодолеть немало препятствий.
После 1965 года Сингапур пережил беспокойный, напря-

женный период времени, в  течение которого мы пытались
встать на  ноги. Облегчение наступило только в  1971  го-
ду, когда стало ясно, что, несмотря на  вывод британских
войск из Сингапура, нам удалось создать достаточное коли-
чество рабочих мест и предотвратить массовую безработи-
цу. Но  только после того как  мы преодолели последствия
международного нефтяного кризиса 1973  года, когда цена
на нефть выросла в четыре раза, окончательно обрели уве-
ренность в том, что сможем прожить самостоятельно. Но и
после этого нам пришлось упорно трудиться, планировать
и  импровизировать, чтобы утвердиться в  качестве жизне-
способного государства, связанного посредством торговли
и инвестиций с крупными индустриальными странами, стать
преуспевающим центром обмена товарами, услугами и ин-
формацией в нашем регионе.

В 1959 году, когда я стал премьер-министром, объем ва-
лового национального продукта на душу населения состав-
лял 400 долларов США. В 1990 году, когда ушел в отставку,
он вырос до 12 200 долларов, а в 1999 году достиг 22 тысяч
долларов США. Этот рост проходил на фоне огромных по-
литических и экономических изменений в мире.

Сингапур преодолел проблемы бедности, свойственные
странам третьего мира. Тем не  менее потребуется время
жизни еще одного поколения сингапурцев, прежде чем уро-



 
 
 

вень развития культуры, искусства и социальные стандарты
Сингапура придут в  соответствие с  уровнем развития ин-
фраструктуры, присущим странам первого мира, которого
мы уже добились. В 60–70-х годах, когда было далеко не яс-
но, кто победит в холодной войне, Сингапур встал на сто-
рону стран Запада. Раздел мира на два лагеря делал меж-
дународную политику в годы холодной войны проще. Наши
ближайшие соседи были антикоммунистами, поэтому меж-
ду странами региона существовала солидарность, мы также
пользовались международной поддержкой со стороны Аме-
рики, стран Западной Европы и Японии. К концу 80-х годов
стало ясно, что Сингапур на стороне победителей.

Эта книга не  является набором практических рекомен-
даций относительно того, как развивать экономику, созда-
вать армию или строить государство. Это рассказ о тех про-
блемах, с которыми столкнулись я и мои коллеги, и о том,
как мы их решали. Повествование в моей предыдущей книге
велось в хронологическом порядке. При таком подходе этот
том получился бы слишком объемным, поэтому я построил
книгу по тематическому принципу.



 
 
 

 
Глава 1. Отправляясь
в одиночное плавание

 
Есть пособия, по  которым можно научиться построить

дом, отремонтировать двигатель или написать книгу. Но мне
никогда не попадался учебник по созданию нации из разно-
шерстного состава иммигрантов, прибывших из Китая, Бри-
танской Индии, Голландской Ост-Индии, или книга о том,
как обеспечить население города средствами к существова-
нию в условиях, когда он утратил свою прежнюю экономи-
ческую роль торговых ворот региона.

Я никогда не думал, что в 1965 году, в возрасте 42 лет, мне
придется встать во главе независимого Сингапура и принять
на себя ответственность за жизнь его двухмиллионного на-
селения. Начиная с 1959 года (мне исполнилось тогда 35 лет)
я был премьер-министром самоуправляемого штата Синга-
пур. Мы присоединились к Федерации Малайзия в сентяб-
ре 1963 года. Между Сингапуром и федеральным правитель-
ством имелись фундаментальные разногласия по политиче-
ским вопросам, и это привело к тому, что 9 августа 1965 года
федеральное правительство потребовало от нас выйти из со-
става Федерации. Так мы стали независимым государством,
идущим по непроторенному пути.

Мы столкнулись с  огромными препятствиями, и  наши



 
 
 

шансы на выживание были невероятно малы. Сингапур яв-
лялся искусственным образованием. Созданный англичана-
ми в качестве торгового форпоста, он постепенно стал цен-
тральным пунктом их всемирной морской империи. С  ее
крахом мы унаследовали остров без материка, сердце без те-
ла.

Комментарии иностранной прессы, последовавшие сразу
за провозглашением независимости, в один голос предсказы-
вали нашу гибель, усугубляя мое и без того мрачное настрое-
ние. Один автор сравнил уход Британской империи из ее ко-
лоний с упадком Римской империи. Тогда, с уходом римских
легионов, рухнули закон и порядок, ибо их место заняли вар-
варские орды. 10  августа 1965  года корреспондент Sydney
Morning Herald Дэнис Уорнер писал: «Независимый Синга-
пур не рассматривался в качестве жизнеспособного образо-
вания три года назад, ничто в текущей ситуации не предпола-
гает, что он более жизнеспособен сегодня». Ричард Хьюз вы-
сказался в лондонской Sunday Times от 22 августа 1965 года
следующим образом: «Сингапурская экономика разрушит-
ся, если будут закрыты британские военные базы, на содер-
жание которых ежегодно расходуется более чем 100 миллио-
нов фунтов стерлингов». Я разделял эти опасения, но не вы-
сказывал их открыто: моя обязанность состояла в том, чтобы
дать людям надежду, а не деморализовывать их.

Действительно, наиболее важным из всех занимавших ме-
ня вопросов стал вопрос о том, как долго англичане хоте-



 
 
 

ли или могли удерживать свои военные базы в Сингапуре.
Сократят ли они сроки своего пребывания в Сингапуре из-
за того, что мы отделились от Малайзии? Гарольд Вильсон
(тогдашний премьер-министр Великобритании) уже сталки-
вался с оппозицией внутри его собственной парламентской
фракции. Политика сохранения военного присутствия Ве-
ликобритании «к  востоку от  Суэца» была дорогостоящей
и мешала лейбористскому правительству в борьбе за голо-
са избирателей. Правительство нуждалось в деньгах для ре-
ализации социальных и  иных программ, приносивших го-
лоса избирателей. Соединенные Штаты – единственный га-
рант безопасности и стабильности в Восточной Азии – глу-
боко увязли в партизанской войне во Вьетнаме, чрезвычай-
но непопулярной среди их европейских союзников и  пра-
вительств африканских и  азиатских государств. Антиаме-
риканская пропаганда, которая велась Советским Союзом
и Китайской Народной Республикой, оказалась особенно эф-
фективна в странах третьего мира. Я чувствовал, что сме-
на британского военного присутствия на американское ста-
ла бы для Сингапура политически дорогостоящей, а то и во-
обще неосуществимой затеей. А Новая Зеландия и Австра-
лия не могли гарантировать нашу безопасность своими си-
лами.

Я боялся, что постепенно, но неуклонно британское вли-
яние станет уменьшаться, а американское – расти. Для мое-
го поколения, родившегося и выросшего в Британской импе-



 
 
 

рии, это было сложной переменой. Мне пришлось бы дого-
вариваться с американцами самостоятельно, без посредни-
чества англичан. Англичане правили империей с некоторой
долей любезности. Американцы же вели себя совсем иначе,
насколько я мог видеть по тому, как они обращались с юж-
новьетнамскими лидерами и даже с правительствами Таи-
ланда и Филиппин, которые находились в не столь бедствен-
ном положении, как  их коллеги в  Сайгоне. Америка была
на подъеме, обладала огромной мощью и привыкла демон-
стрировать ее.

К  этому добавилось назойливое бремя строгой личной
безопасности. Сразу после отделения от  Малайзии поли-
цейский, отвечавший за  обеспечение моей безопасности,
предупредил меня, что я стал главным объектом ненави-
сти в Malaysian – газете, выходившей на малайском языке,
а также в малайских радио- и телепередачах, принимавших-
ся в Сингапуре. Он посоветовал мне переехать из моего до-
ма на  Оксли-роуд, пока служба безопасности не  произве-
дет некоторые изменения в  доме. Вместо одного офицера
обеспечением моей безопасности стали заниматься множе-
ство сотрудников. Он также наладил негласную охрану мо-
ей жены Ква Гок Чу и наших детей. В отличие от коммуни-
стов, рациональных и не видевших никакой выгоды в напа-
дении на Чу или наших детей, угроз, исходивших от расо-
вых фанатиков, предсказать было нельзя. Три-четыре меся-
ца Чу и я жили в Чанги – правительственном особняке у мо-



 
 
 

ря, около авиабазы британских ВВС Чанги, внутри охраня-
емой территории. В течение этого времени я проводил за-
седания правительства нерегулярно, так как поездки в мой
офис в здании муниципалитета вызывали нарушение дорож-
ного движения непривычным эскортом, состоявшим из мо-
тоциклистов и автомобиля с охраной. Я принимал срочные
решения, проводя телефонные конференции с соответству-
ющими министрами, что избавило меня от бесконечных за-
седаний в  здании правительства. Мои личные помощники
и секретарь правительства Вон Чул Сен ежедневно приезжа-
ли в дом, где я работал. На небольшом расстоянии от него
находилось поле для игры в гольф, принадлежавшее британ-
ским ВВС. Это позволяло на время отвлекаться от ежеднев-
ного перемалывания бумаг и отчетов. Как правило, я прохо-
дил девять лунок3, иногда с другом, а иногда без партнеров,
в сопровождении Чу, которая составляла мне компанию.

Троим нашим детям следовало посещать школу, но  им
приходилось оставаться дома и  мириться с  неудобствами.
К примеру, была построена кирпичная стена, отгородившая
передний подъезд нашего дома от дороги. Временно, пока
пуленепробиваемые стекла отсутствовали, наши окна закры-
ли стальными пластинами. Это сделало комнаты похожими
на тюремные камеры, и вся семья почувствовала огромное
облегчение, когда через несколько месяцев, наконец, вста-

3 То есть половину обычной партии в гольф, которая состоит в прохождении
18 лунок. Прим. перев.



 
 
 

вили стеклянные окна. Когда я возвратился на Оксли-роуд,
его охрану поручили полицейским-гуркам, завербованным
англичанами в Непале. Если бы возникла ситуация, в кото-
рой полицейских-китайцев вынудили бы стрелять в малай-
цев или полицейских-малайцев – стрелять в китайцев, то это
могло бы повлечь за собой серьезные последствия. Гурки же
были нейтральны и, кроме того, отличались строгой дис-
циплиной и преданностью. Все это усиливало мое чувство
незащищенности и  только подчеркивало безотлагательную
необходимость создания армии для защиты нашей хрупкой
независимости.

У меня имелось множество неотложных проблем. Во-пер-
вых, необходимость добиться международного признания
независимости Сингапура, включая вступление в ООН4. Я
назначил министром иностранных дел Синатамби Раджара-
тама (которого все по-дружески называли Раджой). Он под-
ходил для этой должности, будучи известен своими антико-
лониалистскими и националистическими взглядами со сту-
денческих лет в Лондоне до и во время войны, хотя и не от-
личался радикализмом. Обаятельный, учтивый, искренний,
он умел находить правильный баланс между твердым отста-
иванием принципов и достижением дипломатических ком-
промиссов. Его любили и уважали все, с кем он работал до-
ма и за границей. В сентябре 1965 года, после того как стали
поступать сообщения о дипломатическом признании Синга-

4 Организация Объединенных Наций.



 
 
 

пура, заместитель премьер-министра То Чин Чай и министр
иностранных дел Раджа отправились в Нью-Йорк, чтобы до-
биться вступления Сингапура в ООН.

Моим следующим заданием стала организация обороны
государства. У  нас совсем не  было армии. Два наших ба-
тальона находились под командованием малайского бригад-
ного генерала. Как  же создать хоть какие-то вооруженные
силы, причем быстро? Мы должны были суметь сдержать
и в случае необходимости предотвратить любую безрассуд-
ную попытку малайских экстремистов в Куала-Лумпуре со-
вершить переворот в Сингапуре. Используя живших в горо-
де малайцев, они могли попытаться уничтожить нашу толь-
ко что обретенную независимость. Многие малайские лиде-
ры в Куала-Лумпуре полагали, что ни в коем случае нельзя
позволить Сингапуру оставить Малайзию, что его необходи-
мо подчинить. Если бы что-нибудь случилось с премьер-ми-
нистром Малайзии Тунку Абдулом Рахманом, его место за-
нял бы Тун Абдул Разак, и тогда лидеры малайских экстре-
мистов могли бы отменить решение Тунку о выводе Синга-
пура из состава Федерации. Этот период отличался большой
неопределенностью.

Напряженно работая над этими главными вопросами, мне
приходилось уделять внимание и другой неотложной зада-
че – поддержанию общественного порядка. Мы опасались,
что поддерживавших ОМНО малайцев охватит безумие, ко-
гда они поймут, что правительство Малайзии бросило их



 
 
 

и они снова стали меньшинством в Сингапуре. Наша поли-
ция главным образом состояла из малайцев. Если бы поли-
ции пришлось бороться против малайских мятежников, же-
лавших воссоединиться с Малайзией, то ее лояльность ока-
залась бы под вопросом. Два наших батальона также были,
в основном, укомплектованы малайцами – уроженцами Ма-
лайи.

К моему облегчению, Го Кен Сви (Goh Ken Swee) стре-
мился взять ответственность за создание вооруженных сил
на  себя. Я решил, что он станет отвечать и  за Министер-
ство обороны, и за Министерство внутренних дел, объеди-
нив их в единое Министерство внутренних дел и обороны
(МВДО – Ministry of Interior and Defense). Это позволило бы
ему использовать полицию в ходе начальной военной подго-
товки армейских новобранцев. (Номерные знаки транспорт-
ных средств вооруженных сил Сингапура до сих пор имеют
серию МВДО). Переход Кен Сви в МВДО оголил Министер-
ство финансов. Я обсудил с ним этот вопрос и решил назна-
чить на должность министра финансов Лим Ким Сана. Ким
Сан был человеком практического склада, а кроме того, он
мог тесно работать с Кен Сви безо всяких трений, позволяя
последнему неофициально влиять на финансовую политику.

Третьей и наиболее болезненной проблемой стала эконо-
мика: как  обеспечить население города средствами суще-
ствования? Индонезия находилась с нами в состоянии «кон-
фронтации», что вело к застою в торговле. Малайзия хоте-



 
 
 

ла обойти Сингапур и вести дела напрямую со всеми торго-
выми партнерами – импортерами и экспортерами – и толь-
ко через собственные порты. Каким образом мог выжить
независимый Сингапур, не являясь более центром обшир-
ного региона, которым Великобритания когда-то управля-
ла как единым целым? Нам необходимо было найти ответы
на эти вопросы, причем достаточно быстро, поскольку 14-
процентный уровень безработицы, тревожный сам по себе,
имел тенденцию к повышению. Кроме того, мы должны были
научиться зарабатывать на жизнь как-то иначе, чем в усло-
виях британского правления. Мне приходилось видеть наши
склады полными каучука, перца, копры, ротанговой паль-
мы, видеть рабочих, трудолюбиво очищавших и сортировав-
ших сырье для последующего экспорта. Импорта такого сы-
рья из Малайзии и Индонезии для обработки и сортировки
больше не предвиделось. Нам предстояло создать новую эко-
номику, опробовать новые методы и схемы работы, никогда
прежде не испытанные где-либо в мире, потому что другой
страны, подобной Сингапуру, просто не существовало. Бо-
лее всего на Сингапур походил Гонконг, который также был
островом, но им все еще управляла Великобритания, а в ты-
лу у него находился Китай. Экономически Гонконг в значи-
тельной мере являлся частью Китая, выполняя роль посред-
ника в торговле Китая с капиталистическим миром.

Размышляя над  всеми этими проблемами и  ограничен-
ным набором возможных решений, я пришел к  выводу,



 
 
 

что островное государство-город в  Юго-Восточной Азии
не смогло бы выжить, если бы пыталось идти обычным пу-
тем. Нам следовало предпринять экстраординарные усилия,
чтобы стать сплоченными, твердыми и приспосабливающи-
мися к различным обстоятельствам людьми, способными де-
лать все лучше и дешевле, чем наши соседи, которые хоте-
ли обойти нас в качестве посредников в региональной тор-
говле, сделать ненужной нашу роль торговых ворот региона.
Мы должны были отличаться от других.

Нашим самым ценным активом стало доверие людей, ко-
торое мы заслужили борьбой против коммунистов и малай-
ских экстремистов, а также тем, что нас не удалось запугать
тогда, когда полиция и армия оказались в руках централь-
ного правительства. Коммунисты высмеивали моих коллег
как «гончих псов колониалистов – империалистов» и про-
клинали нас как  лакеев и  прихвостней малайских феода-
листов. Тем не  менее когда ситуация осложнилась, то да-
же скептически настроенные, склонявшиеся к левым китай-
цы увидели в  нашей группе буржуазных, получивших ан-
глийское образование лидеров, защитников своих интере-
сов. Мы действовали осторожно, чтобы не  подорвать это
недавно завоеванное доверие плохим управлением и корруп-
цией. Я нуждался в этой политической силе, чтобы макси-
мально использовать те немногочисленные активы, которые
имелись в нашем распоряжении, в первую очередь – природ-
ную гавань мирового класса, стратегически расположенную



 
 
 

на одном из самых оживленных перекрестков всемирной се-
ти морских путей.

Другим ценным активом являлись наши люди: трудолю-
бивые, бережливые, стремившиеся учиться. Хотя они и при-
надлежали к  различным расам, я верил, что проведение
справедливой и  беспристрастной политики позволило  бы
им мирно жить вместе, особенно если бы такие трудности
и  лишения, как  безработица, распределились равномерно,
а не легли, в основном, на плечи национальных меньшинств.
Было критически важно удержать вместе разноязычное, со-
четавшее в себе различные культуры и религии общество,
сделать его устойчивым и  достаточно динамичным, чтобы
Сингапур смог успешно конкурировать на мировых рынках.
Но как выйти на эти рынки? Этого я не знал. Никто не за-
ставлял нас избавляться от британского владычества – мы
добились этого, движимые нашими внутренними убеждени-
ями. Теперь мы сами отвечали за безопасность и обеспече-
ние средствами существования двух миллионов людей. Мы
должны были добиться успеха, поскольку если  бы мы по-
терпели неудачу, нашим единственным выбором стало  бы
воссоединение с  Малайзией, но  теперь уже на  их услови-
ях, то  есть на  правах одного из  штатов, подобно Малакке
или Пенангу.

Я плохо спал. Чу заставила моих докторов прописать мне
успокоительное, но пиво или вино за обедом помогали луч-
ше таблеток. Мне было тогда сорок с небольшим, я был мо-



 
 
 

лод и энергичен. Каким бы трудным и беспокойным не вы-
давался день, в  конце его находил пару часов, чтобы по-
практиковаться в игре в гольф, размявшись 50–100 удара-
ми и пройдя девять лунок с одним-двумя партнерами. Тем
не менее я недосыпал. Однажды утром, уже довольно позд-
ним, когда недавно прибывший британский верховный ко-
миссар Джон Робб явился ко  мне со  срочным правитель-
ственным сообщением, я принял его дома, все еще находясь
в постели из-за физического истощения. Британскому пре-
мьер-министру Гарольду Вильсону, должно быть, доложили
об этом, поскольку он выразил мне свое беспокойство. 23 ав-
густа 1965 года я написал ему: «Не беспокойтесь о Синга-
пуре. Мои коллеги и я и в трудных обстоятельствах остаем-
ся нормальными, рациональными людьми. Мы взвешиваем
все возможные последствия прежде, чем делаем любой ход
на политической шахматной доске… Наши люди имеют же-
лание и ресурсы, чтобы бороться за выживание».

Тревожный звонок, раздавшийся ночью 30  сентября
1965 года, прервал размышления об этих проблемах: мне со-
общили о перевороте в Индонезии. Прокоммунистические
офицеры убили шесть индонезийских генералов, подавле-
ние переворота генералом Сухарто сопровождалось крово-
пролитием. Мое беспокойство из-за ситуации, становившей-
ся все более неопределенной, еще более усилилось.

Итак, в тот памятный день 9 августа 1965 года я с огром-
ным трепетом отправился в  путь по  неизведанному пути



 
 
 

к еще неведомой цели.



 
 
 

 
Глава 2. Как создавалась армия

 
В декабре 1965 года, спустя четыре месяца после наше-

го отделения от Малайзии, предстояло открытие парламен-
та. Ко мне обратился бригадный генерал Саид Мохамед бин
Саид Ахмад Алгасофф, командовавший малайзийской бри-
гадой, расквартированной в Сингапуре, настаивая, чтобы эс-
корт его мотоциклистов сопровождал меня по пути в Пар-
ламент. Алгасофф был коренастым усатым мусульманином
арабского происхождения. Он родился в Сингапуре и посту-
пил на службу в вооруженные силы Малайи. К моему изум-
лению, он действовал так, будто являлся главнокомандую-
щим армии Сингапура, готовым в  любое время захватить
контроль над островом. В то время Первый и Второй Синга-
пурские пехотные полки, приблизительно по тысяче военно-
служащих каждый, находились под командованием Малай-
зии. Правительство Малайзии откомандировало 300 синга-
пурских солдат из этих полков в различные подразделения
в Малайзии, заменив их 700 малайцами.

Я взвесил ситуацию и пришел к заключению, что Тунку
хотел напомнить нам и иностранным дипломатам, которые
должны были присутствовать на открытии парламента, что
Малайзия все еще руководила Сингапуром. Если бы я отчи-
тал его за самонадеянность, Алгасофф сообщил бы об этом
вышестоящему руководству в  Куала-Лумпуре, и  они  бы



 
 
 

предприняли иные шаги, чтобы показать мне, кто обладал
реальной властью в Сингапуре. Я решил, что лучше согла-
ситься. Таким образом, во время церемониального открытия
первого заседания парламента Республики Сингапур малай-
зийский армейский эскорт «сопровождал» меня от здания
муниципалитета до Дома парламента.

Вскоре после этого, во  вторник, 1  февраля 1966  года,
в 16:00, Кен Сви внезапно прибыл в муниципалитет с тре-
вожным известием, что в  армейском тренировочном цен-
тре, расположенном на Шентон Вэй, неподалеку от Политех-
нического института, начались беспорядки. Когда, к своему
удивлению, Кен Сви обнаружил, что 80 % новобранцев яв-
лялись малайцами, он приказал прекратить набор и подго-
товку. Командующий войсками интерпретировал этот при-
каз по-своему и  по собственной инициативе отдал приказ
майору-китайцу, чтобы тот распустил малайских новобран-
цев. Майор выстроил всех на плацу, приказал немалайцам
выйти из строя и заявил малайцам, что они уволены. В те-
чение нескольких минут малайцы были ошеломлены такой
дискриминацией, а когда оправились от удара, то спровоци-
ровали беспорядки: напали на немалайцев с палками, бутыл-
ками, сожгли два мотоцикла, повредили мотороллер и опро-
кинули фургон. Прибывший по срочному вызову полицей-
ский патрульный автомобиль был встречен градом бутылок
и не смог проехать по перекрытой опрокинутым фургоном
дороге. Пожарную машину, приехавшую позднее, встретили



 
 
 

и атаковали подобным же образом.
Огромная толпа собралась на Шентон Вэй, чтобы пона-

блюдать за происходящим. Студенты Политехнического ин-
ститута бросили занятия и  наблюдали за  развитием собы-
тий с балконов и крыш. В 14:45 прибыли специальные си-
лы по борьбе с беспорядками и рассеяли толпу слезоточи-
вым газом. После этого специально обученные силы по борь-
бе с беспорядками арестовали мятежников и доставили их
в полицейских фургонах в Департамент уголовного розыс-
ка (ДУР – Criminal Investigation Department), находившийся
в здании через дорогу. Там их и держали под арестом, ожи-
дая приказа о том, выпустить ли их под залог или продол-
жать держать в заключении.

Кен Сви боялся, что если бы мы отпустили арестованных,
то, стоило им только добраться до Гейлан Серая и других ма-
лайских районов и распространить историю о своем уволь-
нении, как в городе начались бы беспорядки и столкнове-
ния между малайцами и китайцами. Я немедленно вызвал
британского верховного комиссара Джона Робба в свой офис
и попросил его предупредить командующего британскими
силами в Сингапуре на случай, если межобщинные беспо-
рядки выйдут из-под контроля, поскольку полиция и армия
Сингапура все еще состояли почти сплошь из малайцев, ко-
торые сочувствовали бы мятежникам. Я сказал ему, что лич-
но отправлюсь в ДУР и  займусь решением проблемы. Ес-
ли бы мы смогли разрядить ситуацию, то арестованных отпу-



 
 
 

стили бы по домам; если же нет, им предъявили бы обвине-
ния и они находились бы под следствием в заключении. Но в
этом случае в 365 семьях всю ночь волновались бы о судьбе
своих сыновей и слухи о притеснении малайцев распростра-
нялись бы по всему Сингапуру.

Джон Робб сказал, что сообщит о возникшей ситуации,
но  не преминул осторожно заметить, что британские во-
оруженные силы не  могли вмешиваться в  наши внутрен-
ние дела. Я ответил, что командующий британским гарнизо-
ном обязан обеспечить готовность британских войск, в слу-
чае необходимости предотвратить выход мятежников из-под
контроля, иначе те могли бы напасть на семьи белых, как это
случилось во время религиозных беспорядков в 1950 году.

Я поделился своими соображениями с Османом Воком,
министром по социальным вопросам, и пригласил его и Кен
Сви сопровождать меня во время посещения ДУРа. Во дво-
ре ДУРа, взяв мегафон, выступил перед мятежниками. Я го-
ворил по-малайски. Сказал, что майор неверно истолковал
приказ, распространявшийся только на граждан Сингапура.
Он ошибочно полагал, что приказ означал невозможность
вербовать малайцев вообще, на самом деле малайцы – граж-
дане Сингапура имели право служить в нашей армии. Я за-
явил, что те десять малайцев, которым полиция предъяви-
ла обвинение как главарям бунта, останутся в заключении,
остальные могут расходиться, но им не следует распростра-
нять слухи, когда доберутся домой. Если же они станут впо-



 
 
 

следствии участвовать в беспорядках, то им тоже предъявят
обвинения. Я добавил, что те из них, кто имел гражданство
Сингапура, должны назавтра вернуться в лагерь для продол-
жения нормального обучения. Право на  это имели только
граждане Сингапура, а не имевшие гражданства должны ис-
кать себе работу в Малайзии. Это заявление встретили ап-
лодисментами. Мне следовало принять решение на  месте,
и наименее опасным выбором было наказать нескольких гла-
варей, позволив большинству разойтись по домам. Я наде-
ялся, что они станут вести себя хорошо из-за перспективы
получить работу.

На пресс-конференции я попросил репортеров освещать
эти события тактично, особенно в малайских газетах. Про-
читав газеты следующим утром, вздохнул с  облегчением.
Четырнадцати мятежникам предъявили обвинение в  орга-
низации беспорядков. Позднее министр юстиции и  гене-
ральный прокурор сочли за лучшее снять обвинения. Тем
не менее это явилось недвусмысленным напоминанием пра-
вительству, что решать расовые вопросы следовало с  пре-
дельной осторожностью.

Мы снова пережили беспокойное время в ноябре 1967 го-
да, когда в  Пинанге и  Баттерворсе  – городе, расположен-
ном на полуострове, лежащем напротив острова Пинанг, на-
чались китайско-малайские столкновения. После отделения
Сингапура межрасовые отношения в Малайзии стали быстро
ухудшаться. Возмущение китайцев ассимиляторской языко-



 
 
 

вой политикой правительства Малайзии нарастало. Это так
нас встревожило, что мы сформировали комитет, состояв-
ший из министров и высших чинов армии и полиции во гла-
ве с Го Кен Сви, для подготовки планов на тот случай, если
расовые бунты, которые могли вспыхнуть среди населения
Малайского полуострова, распространятся на Сингапур.

После девальвации британского фунта стерлингов при-
мерно на 14 % министр финансов Малайзии Тан Сью Син
принял не вполне благоразумное решение изменить соотно-
шение даже между старыми мелкими монетами, отчеканен-
ными британским колониальным правительством, и новыми
малайзийскими монетами. Это привело к спорадическим за-
бастовкам и акциям протеста, которые, в свою очередь, при-
вели к расовым столкновениям. Китайцы из сельских рай-
онов переезжали в города, и мы боялись, что вооруженные
силы Малайзии столкнутся с трудностями, если широкомас-
штабные расовые конфликты вспыхнут во многих городах.

Мы беспокоились, что эти волнения могут охватить
и Сингапур, и это вынудило нас ускорить создание собствен-
ных бронетанковых частей. В январе 1968 года мы решили
закупить в Израиле легкие французские танки AMX-13, ко-
торые израильтяне после модернизации продавали со скид-
кой. 30 танков было доставлено в Сингапур к июню 1969 го-
да, еще 42  – в  сентябре 1969  года. Мы также приобрели
170 полноприводных бронетранспортеров V200.

Англичане не предложили нам какой-либо помощи в со-



 
 
 

здании армии, подобно той, которую они оказали малайцам
в 50-х годах. Они скрытно поддерживали Сингапур, когда он
находился в составе Малайзии, и навлекли этим недоволь-
ство правительства Малайзии. Теперь англичанам приходи-
лось иметь дело с Малайзией, которая проявляла по отноше-
нию к ним открытое недовольство. Так как Малайзия под-
держала наше членство в  Британском Содружестве наций
и ООН, то Великобритания, должно быть, полагала, что Ма-
лайзия также предоставит нам военных инструкторов (пусть
лишь только с той целью, чтобы не научить нас в вопросах
обороны ничему сверх того, что знали и умели они сами).

Нам было необходимо вернуть два сингапурских полка
под  свое командование и  сделать их действительно синга-
пурскими, а  не малайскими, чтобы гарантировать их ло-
яльность. Го Кен Сви, тогдашний министр финансов, пред-
ложил свою кандидатуру на должность министра обороны
сразу после провозглашения независимости. Он собирался
строить армию на пустом месте, хотя все его познания в во-
енном деле сводились к  тому, чему он научился во время
службы в чине капрала в находившемся под британским ко-
мандованием Сингапурском добровольческом корпусе, пока
этот корпус не сдался в плен японцам в феврале 1942 года.
Тем не менее я согласился. Кен Сви обратился к Мордехаю
Кидрону, послу Израиля в Бангкоке, с просьбой о помощи.
Через несколько дней после отделения от Малайзии, 9 ав-
густа 1965 года, Кидрон прилетел из Бангкока, чтобы пред-



 
 
 

ложить помощь в обучении войск, и Кен Сви устроил ему
встречу со мной. Кидрон несколько раз обращался ко мне
в  1962–1963  годах с  просьбой об  открытии израильского
консульства в Сингапуре. Он уверял меня, что Тунку согла-
сился с этими планами и что нам не следовало ждать, пока
Федерация Малайзии окончательно оформится. Я ответил,
что раз Тунку согласен, то не должно возникнуть никаких
препятствий для открытия консульства после того, как Ма-
лайзия сформируется. Но если бы мы открыли консульство
ранее, то это могло вызвать недовольство мусульман-малай-
цев и нарушить мои планы по объединению с Малайзией. Он
был разочарован, но, как я и ожидал, после образования Ма-
лайзии Тунку уже не мог и не разрешил открыть в Сингапу-
ре израильское консульство.

Я принял к сведению предложения Кидрона по органи-
зации военного обучения, но тем не менее сказал Кен Сви,
чтобы он подождал с принятием решения до тех пор, пока
не придет ответ на послания с просьбой об оказании срочной
помощи в создании вооруженных сил от Лал Бахадур Ша-
стри, премьер-министра Индии, и президента Египта Насе-
ра.

Я написал Шастри, что нам необходим военный советник,
который помог бы создать пять батальонов. Через два дня
Шастри прислал «искренние пожелания счастья и процвета-
ния народу Сингапура», даже не упомянув о моем запросе.
В своем ответном послании Насер заявил о признании Син-



 
 
 

гапура в качестве независимого и суверенного государства,
но и он не ответил на мою просьбу о направлении в Син-
гапур военно-морского советника для  создания береговой
обороны. Я ожидал, что индийское правительство не захочет
противопоставлять себя Малайзии. В конце концов, Индия
сравнительно близкий сосед. Но я был разочарован, когда
нам отказал в помощи Насер – мой хороший друг. Возмож-
но, это явилось проявлением исламской солидарности с му-
сульманскими лидерами Малайзии.

Я сказал Кен Сви, чтобы он принял предложение изра-
ильтян, но  так, чтобы это не  стало достоянием гласности
как можно дольше, дабы не вызывать недовольства со сторо-
ны мусульман Малайзии и Сингапура. Маленькая группа из-
раильтян во главе с полковником Жаком Еллазари прибыла
в Сингапур в ноябре 1965 года, а вслед за ними в декабре –
вторая группа советников из шести человек. Чтобы скрыть
их присутствие, мы называли их мексиканцами, ибо они вы-
глядели достаточно смуглыми.

Требовалось располагать достаточными силами, чтобы за-
щитить себя. У  меня не  было каких-либо опасений, что
Тунку мог изменить свое мнение по вопросу об отделении
Сингапура. Однако такие влиятельные малайские лидеры,
как  Саид Джафар Албар, который так упорно противился
отделению, что подал в отставку с поста генерального сек-
ретаря ОМНО, могли бы убедить бригадного генерала Алга-
соффа в том, что покончить с разделением государства явля-



 
 
 

лось его патриотическим долгом. Генерал со своей расквар-
тированной в Сингапуре бригадой мог бы без труда аресто-
вать меня и всех министров. Поэтому мы держались тихо,
без всякого вызова, в то время как Кен Сви в качестве мини-
стра обороны лихорадочно работал, чтобы создать хоть ка-
кие-то вооруженные силы, способные нас защитить.

Расовый состав нашей армии и полиции представлял со-
бой опасность иного рода. Независимый Сингапур не  мог
продолжать старую британскую традицию охраны города, на-
селенного на три четверти китайцами, силами армии и по-
лиции, сплошь состоявшими из малайцев. Англичане вербо-
вали в армию и полицию, главным образом малайцев, уро-
женцев Малайи, которые традиционно приезжали в Синга-
пур, чтобы поступить на  военную службу. Малайцам нра-
вилась военная служба, а  китайцы избегали ее, что было
следствием исторически сложившейся антипатии к хищни-
ческим привычкам солдат, выработавшейся на протяжении
многих лет восстаний и междоусобиц в Китае. Вопрос за-
ключался в  том, проявят  ли армия и  полиция лояльность
по  отношению к  правительству, которое уже воспринима-
лось малайцами как китайское, а не как британское или ма-
лайское. Следовало найти способ привлечь в армию и поли-
цию как можно больше китайцев и индусов, чтобы лучше
отразить состав населения.

Вскоре после отделения, по  просьбе правительства Ма-
лайзии, мы отправили 2-й батальон в Сабах для участия в на-



 
 
 

чавшейся «конфронтации» с Индонезией. Мы хотели про-
демонстрировать свои искренние намерения и солидарность
с Малайзией в условиях отсутствия формального соглаше-
ния об оборонительном союзе. Их казармы в лагере Темасек
освободились, и мы согласились с предложением малайзий-
ской стороны расквартировать там один малайзийский полк.
2-й батальон должен был вернуться по окончании выполне-
ния задания на Борнео в феврале 1966 года, и на штабном
уровне готовились к выводу малайзийского полка. Министр
обороны Малайзии потребовал, чтобы вместо возвращения
в лагерь Темасек один сингапурский батальон был послан
в Малайю, что позволило бы малайзийскому полку остать-
ся в Сингапуре. Кен Сви не соглашался: мы хотели, чтобы
оба наших батальона находились в Сингапуре. Мы полагали,
что малайзийцы изменили свое мнение относительно разде-
ла страны и хотели держать один батальон малайзийских сил
в Сингапуре, чтобы контролировать нас.

Малайзийцы отказались покинуть казармы, так что пер-
вой партии нашего батальона, прибывшей в город, пришлось
жить в палатках, разбитых в Фаррер-парке. Кен Сви преду-
предил меня, что если бы наши войска пробыли в палатках
слишком долго, то, учитывая плохие санитарные условия,
могли взбунтоваться. Он сравнил себя с британским гене-
ралом, командующим армией, большинство которой состав-
ляют итальянцы. Малайзийцы могли этим воспользоваться
и через генерала Алгасоффа устроить переворот. Он посо-



 
 
 

ветовал мне переехать из моего дома на Оксли Роуд в Виллу
Истана и на всякий случай организовать охрану из полицей-
ских-гурков. В течение следующих нескольких недель моя
семья и я оставались там в окружении гурков, в состоянии
полной готовности.

Вскоре после того англичане освободили лагерь Хатиб
к северу от Сингапура, у Сембаванга. Мы предложили его
малайзийцам, и они согласились в середине марта 1966 года
передислоцироваться из нашего лагеря в Хатиб, где и остава-
лись в течение 18 месяцев, до вывода из Сингапура в ноябре
1967 года, который осуществили по собственному решению.

Их неблагоразумие только усилило нашу решимость со-
здать вооруженные силы Сингапура (ВСС), чтобы малайзий-
цы больше не могли запугивать нас подобным образом. Это
заставило нас с головой уйти в работу. Кен Сви, бесстраш-
ный борец, писал в  своем докладе Совету обороны: «Бы-
ло бы глупо, если бы мы позволили загипнотизировать себя
неравенством в численности населения между Сингапуром
и его соседями. На войне имеет значение боеспособность ар-
мии, а не размер населения… В течение пяти лет после вве-
дения воинской повинности, путем мобилизации резерви-
стов, мы сможем выставить армию численностью в 150 тысяч
человек. Используя пожилых людей и женщин для выполне-
ния небоевых задач, мы должны быть способны в конечном
счете выставить армию, равную по боевой мощи армии чис-
ленностью 250  тысяч военнослужащих-мужчин в  возрасте



 
 
 

от 18 до 35 лет. Ни в коем случае не следует недооценивать
военный потенциал небольшого, но энергичного, образован-
ного и активного населения».

Это был честолюбивый план, основанный на израильском
опыте мобилизации максимального числа людей в кратчай-
шие сроки. Мы считали важным, чтобы в Сингапуре и за его
пределами знали, что, несмотря на наше маленькое населе-
ние, мы смогли бы в кратчайшие сроки мобилизовать зна-
чительную армию. Для нас это оказалось нелегкой задачей.
Следовало изменить настроение людей, добиться того, что-
бы они поняли необходимость армии и преодолели тради-
ционную неприязнь к военной службе. Все китайские роди-
тели знают пословицу: «Из хорошей стали не делают гвоз-
ди, хороший парень не идет в солдаты». Мы учредили наци-
ональные кадетские корпуса и полицейские кадетские кор-
пуса во всех средних школах с тем, чтобы родители могли
распознать склонность их сыновей и дочерей к службе в ар-
мии и полиции. Мы хотели, чтобы люди ценили наших сол-
дат как своих защитников, а не смотрели, как в былые време-
на, на армейские и полицейские мундиры с опаской и него-
дованием, как на символы колониального угнетения.

Люди должны были восхищаться военной доблестью. Кен
Сви как-то с  горечью сказал: «Спартанский образ жизни
не возникает сам по себе в обществе, живущем куплей-про-
дажей». Нужно было заставить людей изменить их отноше-
ние к армии, улучшить физическую подготовку нашей мо-



 
 
 

лодежи, приучая ее заниматься спортом и физической куль-
турой, развивать вкус к приключениям и напряженным, за-
хватывающим, даже опасным видам деятельности. Одного
убеждения тут недостаточно. Необходимо было создать об-
щественные учреждения – хорошо организованные, хорошо
укомплектованные и хорошо управляемые, – чтобы подкре-
пить увещевания реальными мерами. Главная ответствен-
ность за это легла на министерство просвещения. Только из-
менив образ мыслей и отношение людей, мы смогли бы со-
брать большую народную армию, состоявшую из  граждан,
наподобие швейцарской или израильской. Мы задались це-
лью добиться этого в течение десяти лет.

Во время празднования первой годовщины независимо-
сти мы собрали те немногочисленные вооруженные силы,
которыми располагали, чтобы поднять дух наших людей.
Мы организовали Народные силы самообороны (НСС  –
People’s Defence Force) под  руководством разношерстного
собрания государственных служащих, членов парламента
и  министров, прошедших начальный курс военной подго-
товки. Солдатами были гражданские люди, главным образом
из числа китайцев, получивших образование на китайском
языке, завербованных через общинные центры. Несколько
взводов прошли парадным маршем на торжествах по пово-
ду первого Национального праздника Сингапура 9 августа
1966  года. Они имели бравый вид и  были с  энтузиазмом
встречены как руководителями, стоявшими на трибуне, так



 
 
 

и толпами народа на улицах, которые узнали в загоревших
военнослужащих в военной форме министров и членов пар-
ламента, старавшихся усердием восполнить недостаток во-
енной подготовки.

Лидеры различных общин, представлявшие все нацио-
нальности, приняли участие в параде, маршируя с транспа-
рантами и  лозунгами. Китайцы, индусы, малайцы, лидеры
британских деловых кругов участвовали в шествии, которое
прошло мимо президента, приветствовавшего их у  здания
муниципалитета. Представители профсоюзов, члены Пар-
тии народного действия (ПНД) и работники государствен-
ных учреждений также принимали участие в шествии. По-
лиция и пожарные участвовали в параде, чтобы увеличить
массу людей в мундирах. Такая военная мощь не могла на-
пугать малайзийцев, но решимость, с которой мы создавали
вооруженные силы для защиты нашего неоперившегося го-
сударства, не могла не произвести на них впечатление.

Первоначальный план Кен Сви состоял в том, чтобы в те-
чение 1966–1969 годов создать регулярную армию в составе
12 батальонов. Я не согласился с этим планом и предложил
создать небольшую регулярную армию, дополнив ее потен-
циально возможной мобилизацией всего гражданского на-
селения, которое должно пройти военную подготовку и со-
стоять в резерве. Кен Сви спорил, что нам следовало снача-
ла обучить большое число кадровых офицеров и сержантов



 
 
 

в составе 12 батальонов, прежде чем мы смогли бы начать
военное обучение гражданского населения в таком массовом
масштабе.

Я не хотел расходовать средства на содержание большой
армии  – считал, что лучше потратить их на  создание ин-
фраструктуры, в которой мы нуждались для формирования
и обучения батальонов национальной гвардии. Националь-
ная гвардия имела свои политические и  социальные пре-
имущества. Кен Сви рассуждал с позиций профессиональ-
ного военного, считая, что непосредственной угрозе со сто-
роны Малайзии необходимо противопоставить регулярные
боеспособные вооруженные силы, созданные в течение сле-
дующих трех лет. Я же считал, что малайзийцы вряд ли на-
пали  бы на  нас, пока вооруженные силы Великобритании
и стран Британского Содружества наций были расквартиро-
ваны в Сингапуре. Их присутствие являлось бы средством
устрашения даже при отсутствии договора об оборонитель-
ном союзе. Я хотел, чтобы наши оборонные планы по воз-
можности основывались на мобилизации как можно боль-
шей части населения. Это воодушевляло  бы людей, у  ко-
торых в ходе недавней борьбы за независимость развилось
сильное чувство патриотизма, на защиту Родины.

Измененный план Кен Сви, принятый в ноябре 1966 го-
да, предусматривал мобилизацию значительной части насе-
ления при наличии регулярных вооруженных сил в составе
12 батальонов. Я очень хотел, чтобы наши женщины также



 
 
 

служили в национальной гвардии, как в Израиле, потому что
это укрепляет решимость людей защищаться. Но Кен Сви
не хотел, чтобы его новое министерство несло это дополни-
тельное бремя. Поскольку другие министры в Совете оборо-
ны также не желали призывать женщин в армию, я не стал
настаивать на своем.

Лучшим средством устрашения против любых планов
Малайзии по восстановлению контроля над Сингапуром ста-
ло бы знание того, что даже в случае их победы над нашей
армией им пришлось бы еще подавить весь народ, прошед-
ший хорошую военную подготовку. Помимо объединения
людей в более сплоченное сообщество путем создания рав-
ных условий для новобранцев, независимо от их социально-
го происхождения или расовой принадлежности, мы нужда-
лись в привлечении и сохранении некоторых наиболее спо-
собных людей в  самых высоких эшелонах ВСС. Наиболее
важно было гарантировать, чтобы ВСС оставались в подчи-
нении у политического руководства путем сохранения кад-
ровых и финансовых вопросов под контролем гражданских
чиновников в Министерстве обороны. Совет обороны под-
держал эти планы.

В  феврале 1967  года я подготовил законопроект о  вне-
сении изменений в  Закон «О  воинской службе» (National
Service Ordinance), принятый англичанами в 1952 году. Тем,
кто завербовался в ВСС на постоянной основе, гарантирова-
лись рабочие места в правительстве, государственных учре-



 
 
 

ждениях или частном секторе, которые они оставляли в свя-
зи с уходом в армию. Когда месяц спустя законопроект был
принят, он получил полную поддержку в обществе. В связи
с этим я вспомнил первый призыв в армию, проходивший со-
гласно тому же самому постановлению в 1954 году, и вызван-
ные этим беспорядки среди китайских учащихся. На этот раз
у нас не возникло каких-либо проблем с призывом девяти
тысяч молодых людей, отобранных в качестве первой партии
новобранцев. Я оказался прав: отношение к армии в обще-
стве изменилось.

Тем временем Кен Сви подобрал команду людей и с по-
мощью израильтян начал работу по созданию вооруженных
сил. Он использовал полицейский персонал, средства связи,
другое имущество, чтобы запустить этот процесс. Помощ-
ник начальника полиции Тан Тен Ким стал начальником Ге-
нерального штаба.

Мы начали обучение отборной группы новобранцев, в ко-
торую входили лучшие 10  % призывников августовско-
го призыва 1967  года. Чтобы бороться с  традиционным
предубеждением по отношению к военной службе, мы устра-
ивали церемонии проводов новобранцев в общинных цен-
трах каждого избирательного округа. Члены парламента, ми-
нистры и лидеры общин посещали эти мероприятия и про-
износили короткие речи перед тем, как военные грузовики
увозили новобранцев в тренировочные лагеря. На протяже-
нии ряда лет нам удалось постепенно разрушить негативное



 
 
 

отношение к воинской службе.
Это была очень интенсивная программа обучения, все на-

чинали с нуля. Неразбериха, никакой 100-процентной под-
готовленности по каким-либо вопросам, постоянное преодо-
ление кризисных ситуаций – в порядке вещей. Но это стало
срочной и критически важной задачей, требовавшей реше-
ния в кратчайшие сроки. Наши люди не обладали большим
опытом или выдающимися способностями, но их боевой дух
был превосходен, и они добились успеха.

Пока мы второпях создавали вооруженные силы, нам
пришлось пережить еще один нелегкий период. В октябре
1968  года были повешены два индонезийских коммандос
за  убийство трех граждан Сингапура в  результате взрыва
бомбы в здании Hongkong and Shanghai Bank на Орчад-ро-
уд в 1964 году. Когда их апелляции о помиловании откло-
нил Тайный совет в Лондоне, президент Индонезии Сухарто
прислал своего близкого помощника, бригадного генерала,
к нашему президенту с просьбой о помиловании и замене
смертной казни на тюремное заключение.

Члены правительства встретились заранее, чтобы опре-
делиться относительно того, какой совет дать президенту.
Мы уже освободили 43 индонезийца, задержанных за пре-
ступления, совершенные в ходе «конфронтации». Мы также
освободили в ответ на просьбу Индонезии двух индонезий-
цев, осужденных и приговоренных к смерти за нелегальный
провоз в Сингапур бомбы с часовым механизмом. Но всех



 
 
 

этих людей арестовали прежде, чем они успели нанести ка-
кой-либо вред, в отличие от упомянутого случая, когда по-
гибли трое гражданских жителей. Мы были малы и слабы.
Если бы мы уступили, принцип верховенства закона не толь-
ко внутри Сингапура, но и в отношениях между Сингапу-
ром и его соседями стал бы пустым звуком, поскольку мы
были бы всегда открыты для давления извне. Если бы мы
побоялись применить закон, когда британские силы все еще
находились в Сингапуре, хотя англичане и объявили о вы-
воде войск к 1971 году, то наши соседи, будь то Индонезия
или  Малайзия, могли  бы безнаказанно перешагнуть через
нас после 1971 года. Так что мы решили оставить ходатай-
ство без удовлетворения и не отменять законного приговора.
17 октября коммандос были повешены. Я находился тогда
с официальным визитом в Токио. От 20 до 30 индонезий-
цев собрались около японской правительственной резиден-
ции Гейхинкан, когда я прибыл туда, с плакатами и транспа-
рантами, чтобы выразить свой протест.

В  Джакарте толпа индонезийцев разгромила наше по-
сольство, рвала портреты президента Сингапура, круша все,
что можно, но не сожгла посольство, как это ранее случи-
лось с посольством Великобритании. Наш посол П. С. Ра-
ман, до того работавший директором на Radio & Television
Singapore, был смелым человеком, тамильским брамином,
перешедшим в христианство. Он и его сотрудники держа-
лись с таким же достоинством и честью, как и британский по-



 
 
 

сол в 1963 году, когда толпы индонезийцев громили британ-
ское посольство. Правда, в отличие от Гилкрайста, у персо-
нала нашего посольства не нашлось шотландских волынок,
чтобы продемонстрировать свое хладнокровие с чисто бри-
танским щегольством.

На следующий день вооруженные силы Индонезии объ-
явили о проведении маневров в своих территориальных во-
дах у островов Риау, в непосредственной близости от Син-
гапура. Командующий военно-морскими силами Индонезии
заявил, что лично возглавит группу вторжения в Сингапур.
Тысячная студенческая демонстрация требовала от коман-
дующего индонезийскими вооруженными силами на Восточ-
ной Яве отомстить Сингапуру. Пресса сообщала, что в ин-
донезийской армии полагали, что коммунистический Китай
оказал давление на  Сингапур, чтобы добиться казни этих
двух человек. Через неделю правительство Индонезии объ-
явило о  сокращении торговли с  Сингапуром путем введе-
ния внушительных экспортных ограничений. Наша разведка
пришла к выводу, что, хотя открытая агрессия вряд ли бы-
ла возможна, саботаж был вполне вероятен. В любом случае
ни того ни другого не произошло.

Еще более серьезный кризис мы пережили, когда над Син-
гапуром нависла густая тень напряженности в сфере межра-
совых отношений, возникшая после кровавых расовых бес-
порядков, имевших место в Куала-Лумпуре 13 мая 1969 го-
да, через несколько дней после всеобщих выборов. Это



 
 
 

встревожило как  китайцев, так и  малайцев, проживавших
в Сингапуре, – все боялись, что расовые волнения переки-
нутся на  Сингапур. Так и  случилось. Китайцы, бежавшие
в Сингапур из Малайзии, рассказывали многочисленные ис-
тории об  ужасах, пережитых их родственниками. По  ме-
ре распространения известий о  преступлениях, совершен-
ных малайцами при попустительстве малайзийских воору-
женных сил, гнев и тревога в Сингапуре нарастали.

Пользуясь своим численным превосходством, китайцы,
проживавшие в Сингапуре, отомстили за то, что случилось
в Куала-Лумпуре. 19 мая от 20 до 30 молодых китайцев на-
пали на нескольких малайцев около мечети Султана в районе
Султан-Гейт. Когда 20 мая я возвратился в Сингапур из Аме-
рики, мне сказали, что недалеко от Института Рафлса груп-
пой головорезов застрелен малаец. Столкновения периоди-
чески происходили на протяжении нескольких недель.

1 июня я посетил малайский поселок в Гейлан-Серай –
район серьезных межрасовых столкновений. Моим спутни-
ком был министр обороны Лим Ким Сан. Мы ехали в ленд-
ровере, которым управлял полицейский-малаец, в  сопро-
вождении начальника полиции района, сидевшего рядом
с водителем. Ким Сан и я сразу заметили угрюмые, недру-
желюбные взгляды наших солдат-малайцев, несших службу
в этом районе. Даже у начальника полиции, малайского офи-
цера, c которым я был лично знаком на протяжении несколь-
ких лет, лицо показалось кислым. Чувствовалось – что-то



 
 
 

не  так, малайцы чем-то недовольны. Ситуация отличалась
от расовых беспорядков, имевших место в 1964 году, когда
полиция и армия, которые в значительной степени состоя-
ли из малайцев и находились под командованием малайских
лидеров в Куала-Лумпуре, защищали преимущественно ма-
лайцев, а карали в основном китайцев. На этот раз прожи-
вавшие в Сингапуре малайцы обеспокоились. Хотя полиция
по своему составу была все еще в значительной степени ма-
лайской, малайцы опасались, что китайские руководители,
стоявшие во главе правительства Сингапура, настроены про-
тив малайцев и могут соответственно направлять действия
полиции и армии. Я с полной решимостью объяснил всем,
в особенности китайцам, составлявшим теперь большинство
населения, что правительство станет соблюдать закон бес-
пристрастно, независимо от расы и религии.

В результате решительных действий полиция арестовала
684 китайца и 349 малайцев, но достаточных улик для воз-
буждения уголовного дела против всех арестованных не бы-
ло. Осудили только 36  человек: 18  китайцев и  18  малай-
цев. Наиболее серьезное обвинение в покушении на убий-
ство предъявили китайцу. Его признали виновным и приго-
ворили к десяти годам заключения. Один китаец и трое ма-
лайцев были убиты, 11 китайцев и 49 малайцев – ранены.

Нас потрясло то, насколько поляризованными стали меж-
расовые отношения в  Сингапуре. Даже малайцы, прослу-
жившие в нашей полиции и вооруженных силах по много



 
 
 

лет, под влиянием расовых беспорядков в Малайзии стали
очень чувствительны к расовым вопросам.

Мне требовалась уверенность в  том, что межобщинная
рознь не  ослабит полицию и  армию. Меня также интере-
совало, почему так много солдат-малайцев дислоцировано
в  районе Гейлан-Серай, китайское меньшинство которого
чувствовало бы себя куда более спокойно при наличии войск
смешанного национального состава. В результате было ре-
шено пересмотреть расовый состав новобранцев, призывав-
шихся в ВСС.

Ким Сан изучил этот вопрос и обнаружил, что несмот-
ря на  инцидент, случившийся в  1966  году в  учебном ла-
гере на Шентон Роуд, мы вновь призвали в ВСС слишком
много малайцев. Джордж Богаарс, тогдашний постоянный
секретарь Министерства обороны и один из наших наибо-
лее доверенных чиновников, до того руководил спецслуж-
бами. Он привык не доверять людям, получившим образо-
вание на китайском языке, потому что таковыми являлись
почти все коммунисты. Он предпочитал вербовать в каче-
стве вольнонаемных и кадровых офицеров ВСС малайцев,
основываясь на убеждении, что китайцы, получившие обра-
зование на китайском языке, имели склонность к китайско-
му шовинизму и коммунизму. Это предубеждение следова-
ло преодолеть. Мы поручили это деликатное задание груп-
пе людей, возглавляемой Богаарсом. Молодой подполковник
Эдвард Ен на протяжении нескольких лет работал над реа-



 
 
 

лизацией плана, выполнение которого позволило уменьшить
долю малайцев в ВСС в основном путем преимущественно-
го призыва немалайцев.

Я пригласил министров обороны пяти государств – чле-
нов Британского Содружества наций (Малайзии, Велико-
британии, Австралии и  Новой Зеландии) посетить празд-
нование 150-й годовщины основания Сингапура. 9 августа
1969 года Разак, представлявший Малайзию, присутствовал
на  параде по  поводу Национального праздника. Ким Сан
включил в состав войск, участвовавших в параде, подразде-
ление танков AMX-13 и бронетранспортеров V200. На жи-
телей Джохора, смотревших вечером парад по телевидению,
и на всех жителей Малайзии, увидевших фотографии танков
в газетах на следующий день, это произвело огромное впе-
чатление. У Малайзии тогда еще не было танков. В тот же
вечер, за ужином, Разак сказал Кен Сви, что многие в Ма-
лайзии проявляли беспокойство по поводу наших вооружен-
ных сил, но что лично он был спокоен. Он также заметил,
что жители Джохора были обеспокоены тем, не намеревал-
ся ли Сингапур вторгнуться в пределы штата. Разак пред-
ложил, чтобы наш министр обороны Ким Сан посетил Куа-
ла-Лумпур и убедил людей в отсутствии у Сингапура враж-
дебных намерений по отношению к Малайзии. В своем до-
кладе Совету обороны Кен Сви сделал вывод: «Единствен-
ным светлым пятном во всей мрачной истории с расовыми
беспорядками в  Куала-Лумпуре является тот положитель-



 
 
 

ный эффект, который произвели наши бронетанковые под-
разделения на малайские политические круги».

Решение закупить танки и бронетранспортеры пришлось
кстати. Расовые беспорядки в  Куала-Лумпуре 13  мая
1969  года накалили межрасовые отношения в  Малайзии.
У меня вновь появились опасения, что в условиях растущего
влияния малайских ультранационалистов Тун Абдул Разак,
являясь главой государства, мог бы оттеснить Тунку, и тогда
радикальные лидеры приняли бы решение об использовании
армии для  насильственного возвращения Сингапура в  со-
став Федерации. Во время визита в Сингапур Ен Пун Хау,
моего друга со времен учебы в Кембридже, жившего тогда
в Куала-Лумпуре (позднее он стал верховным судьей Син-
гапура), я поинтересовался у него, каково восприятие ВСС
малайзийской общественностью. Он сказал, что в 1966 году
ВСС не воспринимались всерьез, но теперь все изменилось.
В высшем обществе Куала-Лумпура распространилось мне-
ние, что Сингапурский институт вооруженных сил (СИВС –
Singapore Armed Forces Training Institute) подготовил хоро-
ших солдат (сотрудники британского посольства подтверди-
ли эту информацию).

К 1971 году наши вооруженные силы насчитывали 17 кад-
ровых батальонов (16 тысяч военнослужащих) и 14 батальо-
нов резервистов (11 тысяч военнослужащих). Мы распола-
гали пехотными частями и подразделениями коммандос; ар-
тиллерией и минометами; имели по батальону танков, бро-



 
 
 

нетранспортеров, саперов, связистов, а также полевой гос-
питаль, тыловые подразделения и  транспортные средства.
Мы учредили школы базовой военной подготовки и подго-
товки младших офицеров, артиллеристов, инженеров, сапе-
ров и военных моряков. Наши военно-воздушные силы рас-
полагали эскадрильей самолетов «Хоукер хантер», трени-
ровочных самолетов «Страйкмастер», вертолетов «Алуэт»
и транспортных самолетов.

Мы рассчитывали, что до начала 70-х годов, пока доста-
точно укрепим свою обороноспособность, Сингапур мог бы
полагаться на британское военное присутствие. Надеялись,
что англичане останутся в Сингапуре еще в течение пяти-де-
сяти лет и прикроют нас щитом, за которым мы сможем со-
здавать наши собственные вооруженные силы. Но Велико-
британия объявила о выводе своих войск в январе 1968 го-
да. Это вынудило нас заняться созданием эскадрильи истре-
бителей и небольшого флота, который смог бы обеспечить
охрану побережья от нарушителей еще до 1971 года, когда
англичане покинут город. Эти скромные задачи потребова-
ли значительного напряжения сил от нашей экономики, рас-
полагавшей ограниченными ресурсами квалифицированной
рабочей силы. Мы послали первую группу в составе шести
пилотов на стажировку в Англию в августе 1968 года, через
семь месяцев после объявления о предстоящем выводе ан-
глийских войск. К сентябрю 1970 года эскадрилья в составе
16 истребителей «Хоукер Хантер» стала полностью боеспо-



 
 
 

собна.
Израильтяне помогли нам в  создании военного флота,

а новозеландцы обучили экипажи наших быстроходных пат-
рульных судов. Менее чем за два года были созданы две эс-
кадры по три корабля в каждой. После этого мы приступили
к созданию подразделения ракетных катеров.

Израильтяне были компетентны в передаче военных на-
выков, они также обучали нас той военной доктрине, на ко-
торой эти навыки основывались. Их методы обучения яв-
лялись полной противоположностью британским. Англича-
не создавали 1-й и 2-й СПП постепенно, начиная обучение
офицерского корпуса с командиров взводов, командиров рот
и, наконец, после 15–20 лет службы, командиров батальонов
и подполковников. Израильтяне с самого начала настаива-
ли, чтобы наши офицеры учились у них и перенимали функ-
ции инструкторов как можно быстрее. В отличие от амери-
канцев, которые при президенте Кеннеди направили от трех
до шести тысяч военнослужащих в составе первой партии
«советников», чтобы помочь президенту Вьетнама Нго Динь
Дьему создать армию Южного Вьетнама, израильтяне при-
слали к нам только 18 офицеров. Что бы они ни делали, их
действия изучались и дублировались сингапурскими колле-
гами от командиров взводов и рот до начальника Генераль-
ного штаба. Мы призвали в армию полицейских и бывших
офицеров Сингапурского добровольческого корпуса, суще-
ствовавшего во время правления англичан, которые облада-



 
 
 

ли некоторым военным опытом. Некоторые из них были пра-
вительственными служащими, другие пришли из  частного
сектора. Мы предложили им службу в армии в качестве ос-
новной работы. Британская армия уделяла большое внима-
ние соблюдению внешних форм и применению телесных на-
казаний для поддержания дисциплины и выполнения при-
казов командиров. Израильтяне  же делали упор на  обуче-
нии военным навыкам и создании высокой мотивации воен-
нослужащих. ВСС не научились от «мексиканцев» парадам
и изяществу военной формы – если у ВСС и присутствовал
какой-то лоск, то он был усвоен от британских офицеров,
командовавших 1-м и 2-м СПП в ранние годы их существо-
вания.

Как только израильские офицеры во главе с Еллазари при-
ступили к работе и мы оказались на крючке у израильтян,
Кидрон потребовал, чтобы Сингапур официально признал
Израиль и обменялся с ним послами. Он постоянно оказы-
вал нажим в  этом вопросе, но  я сказал Кен Сви, что мы
на это не пойдем, так как можем вызвать возмущение му-
сульман-малайцев в Сингапуре и Малайзии, чьи симпатии
оставались на стороне их мусульманских братьев – палестин-
цев и арабов. Мы не могли пойти на это, даже если бы изра-
ильтяне решили прекратить свою помощь нам. Узнав о на-
шей позиции, из  Тель-Авива сообщили, что они понима-
ют наше положение, обещали продолжить оказание помощи
Сингапуру, но в конечном счете надеялись, что мы позволим



 
 
 

им открыть посольство в Сингапуре.
Когда в июне 1967 года вспыхнула арабо-израильская Ше-

стидневная война, в которой израильтяне не были побежде-
ны, мы почувствовали облегчение, иначе наши военнослу-
жащие могли бы утратить доверие к израильским инструк-
торам. Когда Генеральная Ассамблея ООН обсуждала резо-
люцию, осуждавшую Израиль, Раджаратнам, наш министр
иностранных дел и ярый поборник афро-азиатской солидар-
ности, был настроен в  ее поддержку. Кен Сви встретился
со мной, попросил повлиять на Раджу и приказал нашему
представителю в ООН, чтобы тот не голосовал за эту резо-
люцию, иначе израильтяне могут уйти.

Поскольку я не мог присутствовать на заседании прави-
тельства, то изложил свою позицию в записке, содержание
которой сводилось к следующему. Наша задача – защищать
права маленьких наций на существование. Свобода навига-
ции на всех международных морских путях, будь то Тиран-
ский пролив5 или Малаккский пролив, являлась жизненно
важной, и ООН следовало играть роль в сохранении мира
или разрешении проблемы после окончания военных дей-
ствий. Я добавил, что не  верю в  уход израильских совет-
ников, даже если мы проголосуем за афро-азиатскую резо-
люцию. Я предлагал воздержаться при  голосовании. Чле-
ны правительства согласились с моими взглядами, мы воз-

5 По версии Израиля, блокада Тиранского пролива в Красном море арабскими
силами послужила поводом для Шестидневной войны. Прим. перев.



 
 
 

держались при голосовании, израильтяне не уехали. Но те-
перь, когда об израильском присутствии в Сингапуре стало
известно, мы позволили им открыть дипломатическую мис-
сию. Они настаивали на открытии посольства, но мы реши-
ли сначала открыть торговое представительство в  октябре
1968 года. В мае следующего года, после того как мусульма-
не-малайцы в Сингапуре и во всем регионе привыкли к из-
раильскому присутствию, мы разрешили им открыть посоль-
ство.

Наши резервисты должны были находиться в постоянной
боевой готовности. Мы изменили их название с «резерви-
стов» на «оперативный состав» только в 1994  году, чтобы
подчеркнуть этим их постоянную боеготовность. Ежегодно,
в течение нескольких недель, они проходят обучение в ла-
герях в составе тех же самых подразделений, чтобы поддер-
живать дух товарищества. Раз в несколько лет их посылают
на Tайвань, в Таиланд, Бруней или Австралию для полевых
учений, проведения учебных стрельб и упражнений в соста-
ве бригады или батальона. К ежегодному обучению в лагере
все должны относиться серьезно, включая даже работодате-
лей, которые каждый год на протяжении нескольких недель
остаются без своих работников.

Для  того чтобы быть по-настоящему боеспособными,
ВСС должны мобилизовывать и вовлекать в решение обо-
ронных задач всех членов общества. Руководители школ,
преподаватели, родители, предприниматели, лидеры об-



 
 
 

щин  – все вовлечены в  осуществление программы «то-
тальной обороны». Это помогает поддерживать боевой дух
на высоте.

За последние 30 лет служба в ВСС оказала глубокое воз-
действие на сингапурское общество. Она стала частью наше-
го образа жизни, своего рода ритуалом для нашей молоде-
жи, помогла объединить наших людей, которые учатся жить
и работать друг с другом, независимо от расы, языка или ре-
лигии. В армии соблюдаются все религиозные обряды: буд-
дистов, индусов, мусульман, сикхов, христиан, зороастрий-
цев, – уважаются все табу и запреты в отношении питания
у мусульман и индусов. Является ли отец военнослужащего
министром, банкиром, служащим, чернорабочим, таксистом
или лоточником, – его положение в  армии зависит только
от его личных результатов.

Чтобы привлечь в ВСС не только физически крепких, но и
интеллектуально развитых людей, с 1971 года Кен Сви и я
стали направлять в ВСС некоторых наших наиболее способ-
ных студентов. Мы ежегодно отбирали нескольких лучших
младших офицеров для  обучения за  границей, в  Оксфор-
де, Кембридже и других английских университетах, где они
проходили полный академический курс гуманитарных, ин-
женерных, точных наук или профессиональную подготовку.
В течение всего срока обучения они получали полный оклад
лейтенанта дополнительно к стипендии, которая покрывала
плату за учебу, жилье, питание и иные расходы, связанные



 
 
 

с  пребыванием за  границей. Они должны были подписать
обязательство прослужить в армии в течение восьми лет по-
сле получения диплома. На протяжении этого периода их по-
сылают в Америку или Англию два или три раза. Сначала их
направляют для прохождения специального обучения в ка-
честве артиллеристов, танкистов или связистов; в середине
карьеры – для штабного и командного обучения в Амери-
ке или Англии; и, наконец, для изучения курса гражданской
или деловой администрации в таких ведущих американских
университетах, как Гарвард или Стэнфорд.

В  конце восьмилетнего срока службы военнослужащие
могут остаться в  ВСС, поступить на  гражданскую службу
в качестве административных чиновников или гражданских
служащих высшего ранга, перейти в  органы государствен-
ного управления или найти работу в частном секторе. Еже-
годно они проходят военное обучение в течение двух-трех
недель. По этой предложенной мной и отработанной Кен Сви
схеме мы привлекли в ВСС некоторых наших лучших сту-
дентов. Без ежегодного набора в свои ряды примерно деся-
ти наших лучших студентов ВСС располагали бы только во-
енной техникой, но не интеллектуальной элитой, способной
использовать ее наилучшим образом.

Уровень подготовки людей, входивших в состав первых
партий призывников, направлявшихся на учебу, обнадежи-
вал. К 1995 году четыре бывших стипендиата ВСС, дослу-
жившись до  высших армейских званий, ушли в  политику



 
 
 

и позднее стали членами правительства: мой сын, бригадный
генерал Ли Сьен Лунг, бригадный генерал Джордж Ео, под-
полковник Лим Эн Киан и контр-адмирал Тео Чи Хин.

Маленькие размеры Сингапура стали серьезным препят-
ствием для развития вооруженных сил – мы нуждались в по-
лигонах за границей, позволявших развернуть бригаду, а по-
том и дивизию. Мне удалось добиться прорыва в решении
этой проблемы в  1975  году, когда президент Цзян Цзин-
го разрешил нашей пехоте, бронетанковым частям и артил-
лерии проходить обучение на Tайване. Мы также проводи-
ли на Тайване совместные учения с Зигфридом Шульцем,
отставным генералом из Федеративной Республики Герма-
ния, который сопровождал наших высших офицеров в ходе
«штабных рейдов», чтобы научить их тому, как лучше вы-
бирать местность для полевых маневров.

В конце 70-х годов президент Филиппин Маркос и Мини-
стерство обороны США разрешили военно-воздушным си-
лам Сингапура использовать тренировочные средства ВВС
США на  авиабазе «Кларк». Когда американцы оставили
авиабазу в 90-х годах, мы стали проводить учения в Австра-
лии и Америке. Для решения оборонных проблем Сингапу-
ру приходилось использовать нетрадиционные подходы.

Обороноспособность страны необходимо постоянно под-
держивать, непрерывно модернизируя военную технику,
ибо новая технология, особенно информационная, все боль-
ше применяется при создании систем вооружений. Для этого



 
 
 

необходима здоровая экономика, позволяющая оплачивать
приобретение новых вооружений, и наличие высокообразо-
ванных и обученных людей, способных эффективно их при-
менять.

Высокая боеспособность армии помогает снизить риск
опрометчивых политических действий. Например, всякий
раз, когда малайзийские лидеры были нами недовольны, они
регулярно произносили угрозы в прессе прекратить постав-
ки воды в Сингапур.

В  1990  году, когда я уже ушел с  поста премьер-мини-
стра, международный журнал Military Technology написал:
«В  1965  году, когда Сингапур стал независимым государ-
ством, он фактически не располагал армией для своей защи-
ты. К 1990 году вооруженные силы Сингапура стали впол-
не уважаемой и профессиональной армией, эффективно ис-
пользующей современную военную технику и способной за-
щитить территориальную целостность и независимость го-
сударства». С тех пор боеготовность ВСС не раз получала
высокую оценку военных журналов, включая Jane’s и Asia
Pacific Defence Reporter.

Но тогда, в апреле 1966 года, когда я летел в Лондон, на-
деясь получить от премьер-министра Гарольда Вильсона га-
рантии того, что британские войска останутся в Сингапуре
еще на протяжении нескольких лет, был далек от мысли до-
биться подобных результатов.



 
 
 

 
Глава 3. Великобритания уходит

 
Когда в октябре 1966 года Кен Сви и я попросили Дэни-

са Хили продать Сингапуру эскадрилью истребителей «Хо-
укер Хантер», он рассмеялся, погрозил нам пальцем и по-
интересовался, что это мы такое задумали, – ведь заботить-
ся о нашей безопасности должны были британские воору-
женные силы. Мы покинули Лондон, получив заверения, что
Королевские военно-воздушные силы Великобритании оста-
нутся в Сингапуре.

Мы очень нуждались в той стабильности, которую созда-
вали британские войска, расквартированные в  Сингапуре.
Если бы англичане вывели войска до того, как мы стали спо-
собны сами защитить себя, то я не думаю, что мы бы выжи-
ли. Их присутствие создавало чувство безопасности, без ко-
торого нельзя было бы привлечь инвестиции и экспортиро-
вать наши товары и услуги. А это оказалось единственным
способом создать достаточное число рабочих мест, чтобы
трудоустроить выпускников школ и предотвратить массовую
безработицу. В январе того же года я встретился с Гароль-
дом Вильсоном, британским премьер-министром, на чрез-
вычайной конференции премьер-министров государств Со-
дружества наций в  Лагосе, посвященной одностороннему



 
 
 

провозглашению независимости Родезией 6. В перерыве меж-
ду встречами мы обсудили будущее британских войск в Син-
гапуре. Вильсон сказал мне, что ему придется вывести 25 ты-
сяч из 50 тысяч военнослужащих, находившихся в Малай-
зии. Хотя он отметил, что решение еще не принято, у меня
осталось впечатление, что он склонялся именно к этому ва-
рианту.

Чтобы лучше понять намерения англичан, в  апреле
1966 года я посетил Лондон для обсуждения планов в обла-
сти обороны. Меня тревожило растущее лоббирование вы-
вода британских войск из стран, расположенных к востоку
от Суэцкого канала, как лейбористами, так и консерватора-
ми, как партийными лидерами, так и политическими обозре-
вателями. Хили, поддерживаемый британской прессой, за-
явил, что в правительстве имелись влиятельные сторонни-
ки быстрого поэтапного вывода войск во главе с заместите-
лем Вильсона Джорджем Брауном. Пол Джонсон, редактор
журнала New Statesman, зашел так далеко, что даже назвал
срок вывода войск – 1968 год. Эта точка зрения легко полу-
чила бы поддержку со стороны лейбористской партии и лей-
бористов – депутатов парламента. Ян Маклеод, бывший ми-
нистр в  правительстве консерваторов, тогдашний министр
финансов и экономики теневого кабинета министров, сказал
мне, что многие «европейцы» (то есть сторонники интегра-
ции в Европу) в его партии поддерживали вывод войск.

6 Ныне Зимбабве. Прим. перев.



 
 
 

Я чувствовал, что Вильсон, по  крайней мере в  течение
срока его пребывания на  посту премьер-министра, поста-
рается сохранить военное присутствие в Сингапуре и Ма-
лайзии. Должно быть, американцы предложили англичанам
за это что-то взамен. Послы дружественных государств со-
общали мне, что американцы помогали поддерживать курс
фунта стерлингов при условии, что Великобритания сохра-
нит свое военное присутствие к востоку от Суэцкого канала.
Американцы имели серьезные основания поддерживать бри-
танское военное присутствие в регионе. К январю 1966 го-
да численность американских вооруженных сил в  Южном
Вьетнаме достигла 150 тысяч человек, а американские во-
енно-воздушные силы выборочно бомбили цели в  Север-
ном Вьетнаме. Впоследствии Джордж Браун подтвердил, что
так оно и было: американцы поддерживали курс британского
фунта стерлингов, находившегося под угрозой девальвации,
в  обмен на  сохранение британского военного присутствия
к востоку от Суэца.

Дэнис Хили, секретарь правительства по вопросам обо-
роны, слыл наиболее влиятельным лидером после Вильсо-
на, с которым я собирался встретиться. Лично мне он нра-
вился. Его мощный интеллект, подобно компьютеру, выда-
вал все новые и новые решения по мере поступления новых
данных, он всегда был готов отказаться от прежних взглядов.
Гибкий ум и красноречие делали его замечательным собе-
седником и компаньоном для застолья; он располагал инте-



 
 
 

ресной и полезной информацией о нужных мне людях. Ино-
гда Хили бывал резок в  своих оценках. Однажды, говоря
о премьер-министре Содружества наций, он сказал, показы-
вая на свой лоб: «Он – деревянный от сих до сих».

Хили хорошо обобщил позицию лейбористского кабинета
министров. Он полагал, что для правительства Великобри-
тании сохранение военного присутствия на Дальнем Восто-
ке в 70-х годах возможно, но затруднительно. Большинство
министров одобряло поэтапный вывод войск в течение сле-
дующих пяти лет. Только «мощная коалиция» в составе Га-
рольда Вильсона, Майкла Стюарта и самого Хили желала со-
хранения присутствия британских войск к востоку от Суэца
в течение следующего десятилетия. После встречи с Майк-
лом Стюартом, министром иностранных дел, показавшимся
мне твердым и надежным человеком, я почувствовал себя
обнадеженным.

Хили сказал, что серьезным аргументом в пользу полно-
го вывода британских вооруженных сил из-за рубежа среди
членов лейбористской партии считалось мнение о том, что
эти войска на Дальнем Востоке являлись не  столько сред-
ством поддержания мира и безопасности, сколько арбитром
в распрях между правительствами стран региона. Он преду-
предил, что британская военная политика на Дальнем Восто-
ке вполне могла измениться еще при нынешнем правитель-
стве. Так как  неуверенность относительно продолжитель-
ности британского военного присутствия была постоянной,



 
 
 

Кен Сви и я пришли к выводу, что, к какому бы решению
англичане в конце концов ни пришли, нам следовало самим
как можно скорее создавать вооруженные силы, сделав оче-
видным для жителей Сингапура и его соседей, что мы не бы-
ли беззащитны.

В понедельник 25 апреля, в день перед отъездом, я провел
заключительную встречу с Гарольдом Вильсоном. Он спро-
сил о вкладе, который вносили расходы на содержание бри-
танских военных баз в экономику Сингапура. Я оценил эту
долю приблизительно в 20 % валового национального про-
дукта (ВНП  – Gross Domestic Product). Сворачивание баз
привело бы к репатриации заметного числа малайцев и инду-
сов. Это было бы ударом по экономике Сингапура, но боль-
ше всего я боялся влияния вывода войск на моральное со-
стояние наших людей. Нам пришлось приложить огромные
усилия, чтобы завоевать их доверие и убедить, что комму-
низм не  являлся неизбежным будущим Сингапура. Вывод
британских войск и закрытие военных баз привели бы к се-
рьезному упадку морали среди наших людей, – они могли
сломаться перед лицом китайской военной мощи.

Я пришел к выводу, что Вильсон и его правительство не в
состоянии оказать серьезную помощь Сингапуру в заключе-
нии оборонного и экономического соглашения с Малайзией.
Влияние англичан ослабевало по мере того, как «конфрон-
тация» с Индонезией становилась все менее острой. Визит
оправдал мои ожидания. Все британские лидеры, в частно-



 
 
 

сти Вильсон и Хили, подчеркивали, что они потрясены отде-
лением Сингапура от Малайзии и что нам не следовало идти
на столь решительный шаг без консультаций с ними, особен-
но в тот период, когда мы находились под их защитой в хо-
де «конфронтации» с Индонезией. После этого англичанам
нелегко было решить, стоило ли оставаться в Юго-Восточ-
ной Азии, – они делали ударение на этом, чтобы подчеркнуть
серьезность ситуации. Я получил заверения, что в ближай-
шем будущем Сингапур может рассчитывать на поддержку
как  со стороны дружественно настроенных членов лейбо-
ристского правительства, так и со стороны лидеров консер-
вативной оппозиции. Я надеялся, что это даст нам несколько
лет для создания вооруженных сил, восстановления эконо-
мики, возобновления торговли с Индонезией и, самое глав-
ное, привлечения инвестиций в промышленность.

В  течение той апрельской недели, проведенной мною
в Лондоне, Вильсон всячески демонстрировал свое друже-
любие. Он дал завтрак в мою честь в  резиденции на Дау-
нинг-стрит, 10, на котором присутствовали ключевые мини-
стры правительства и члены оппозиции, председатель Пала-
ты лордов Питер Каррингтон и их жены. Вильсон произнес
очень теплую импровизированную речь. В ответ я поблаго-
дарил его за дружбу и поддержку. Вскоре после того как я по-
кинул Лондон, Вильсон оказался под давлением со стороны
членов лейбористской партии, требовавших сокращения за-
рубежных военных обязательств Великобритании. На встре-



 
 
 

че парламентской группы лейбористов в июне 1966 года ему
пришлось апеллировать к их социалистическим чувствам:

«Откровенно говоря, если бы мы думали только о себе,
то были бы рады вывести войска из Сингапура как можно
быстрее. Тем не менее мы не можем сказать, как в Адене,
что местное население и правительство не желают нашего
присутствия. Ли Куан Ю, такой же левый социал-демократ,
как и любой присутствующий в этой комнате, наверняка хо-
чет, чтобы мы остались. Давайте вспомним о политических
баталиях в  Юго-Восточной Азии и  его собственной пред-
выборной кампании, когда он проявил огромное мужество
в борьбе с коммунизмом в регионе, который коммунисты так
хотели бы держать под контролем.

Мы считаем, что правительство Сингапура является, в на-
шем понимании этого слова, единственным социал-демо-
кратическим правительством в  Юго-Восточной Азии. Его
социальная деятельность, например осуществление жилищ-
ной программы, способна поспорить с любыми достижени-
ями в этой области, достигнутыми в наиболее развитых со-
циал-демократических государствах».

После завершения визита в  Лондон я принял уча-
стие в  конференции Социалистического Интернационала
в Стокгольме, чтобы наладить контакты с лидерами британ-
ской и других европейских социалистических партий. Там,
во время завтрака, я встретился с Джорджем Брауном. Он
выражался вполне откровенно и прямолинейно и выступал



 
 
 

за  скорейший вывод британских войск из  Юго-Восточной
Азии. Он признавал, что находился в меньшинстве, но не
скрывал своих намерений и в дальнейшем настаивать на сво-
ем. Браун сказал, что Вильсон и Хили хорошо относились
ко мне и к правительству Сингапура, но лично он сыт по гор-
ло тем, что это приводилось в качестве оправдания сохра-
нения британского военного присутствия к востоку от Суэ-
ца. Он добивался включения недвусмысленного заявления
о выводе войск в военный отчет правительства, опублико-
ванный в  октябре 1965  года, но  предложение было забал-
лотировано. Я возразил на  это, что если бы Великобрита-
ния вывела свои войска, то американцы прекратили бы под-
держку британской валюты. Тогда фунт пришлось  бы де-
вальвировать, и лейбористы потерпели бы поражение на вы-
борах. Он обиженно пробормотал, что соглашение между
Линдоном Джонсоном и Гарольдом Вильсоном в долгосроч-
ной перспективе не сулило Англии ничего хорошего.

В июле 1966 года Хили посетил Сингапур и сказал мне,
что численность британских войск в  Сингапуре и  Малай-
зии нужно сократить до уровня, предшествовавшего нача-
лу «конфронтации» с Индонезией. Он уже побывал в Куа-
ла-Лумпуре. Глядя мне прямо в  глаза, сказал, что заявил
представителям прессы: никаких антибританских настрое-
ний в Малайзии нет и никаких иных причин для прекраще-
ния помощи Малайзии, кроме экономических трудностей,
переживаемых Великобританией, также нет. Он подмигнул



 
 
 

и продолжил, что малайзийцы поняли: то, что он назвал ме-
сячником ненависти к Англии, произвело плохое впечатле-
ние и причинило ущерб развитию отношений между стра-
нами. Лидеры Малайзии сердито отреагировали на крити-
ку их расовой и языковой политики в британских средствах
массовой информации, и отношение к Великобритании из-
менилось в худшую сторону. Но ко времени его приезда ме-
сячник ненависти к Англии превратился в месячник любви
к Англии.

Он был весел, дружелюбен и обнадеживал. Временами я
даже надеялся, что англичане намерены оставаться в Син-
гапуре еще в течение десятилетия, на протяжении всех 70-
х годов. А иногда боялся, что время Вильсона и Хили под-
ходило к концу. Члены парламента от лейбористской пар-
тии решительно настроились в пользу сокращения оборон-
ных расходов за рубежом и использования имевшихся ре-
сурсов на нужды самой Великобритании.

Хили вторично посетил Сингапур 22 апреля 1967  года.
Он дал ясно понять, что к концу 70-х годов Великобритания
уйдет из Азии. Я настаивал на необходимости укрепления
безопасности в регионе и просил воздержаться от резких пе-
ремен.

Хили пояснил, что решение о выводе войск принималось
по  экономическим, а  не по  военным причинам, и  поэто-
му вряд ли могло измениться. Никакого иного пути реше-
ния финансовых проблем Великобритании не существова-



 
 
 

ло. Имелись также опасения, что Великобритания окажется
втянутой в кровопролитную войну во Вьетнаме, которая по-
трясла англичан.

Во время следующей встречи, два дня спустя, Хили по-
старался смягчить удар, пообещав оказать Сингапуру суще-
ственную помощь. В  конце концов, говорил он, речь шла
о частичном, а не о полном выводе войск. Сказал, что по-
нимает значение фактора доверия и пообещал попробовать
убедить в  этом своих коллег. Тем не  менее ему приходи-
лось строить долгосрочные планы обороны Великобрита-
нии, а здесь полумерами не обойтись. Он спросил о наших
планах в отношении военно-морской верфи. Я ответил, что
мы хотели передать ее для реструктуризации британской су-
достроительной фирме Swan & Hunter и что я уже убедил
эту компанию взять в управление нашу гражданскую верфь
Keppel с целью лучшего ознакомления с местными услови-
ями.

И  премьер-министр Австралии Гарольд Холт, и  пре-
мьер-министр Новой Зеландии Кит Холиоук также связа-
лись со мной, чтобы предупредить, что серьезное сокраще-
ние вооруженных сил Великобритании в регионе рассматри-
валось ими всерьез и что оно привело бы к демонтажу су-
ществовавших оборонительных структур в рамках Содруже-
ства наций.

Британские военачальники в Сингапуре не ожидали уско-
ренного вывода войск. В мае, через месяц после визита Хи-



 
 
 

ли, Кен Сви и я встретились за обедом с главнокомандую-
щим британскими вооруженными силами на Дальнем Восто-
ке сэром Майклом Карвером. Он весьма обнадежил нас, ска-
зав, что основная роль вооруженных сил Сингапура состоит
в предотвращении государственного переворота со стороны
внутренних или внешних сил. В случае же продолжительных
военных действий мы можем полагаться на союзников. Его
позиция поддерживала мою уверенность в том, что британ-
ские войска останутся в Сингапуре еще на протяжении неко-
торого времени.

На  тот случай, если  бы политические руководители
Карвера считали иначе или оказались под давлением уско-
рить вывод войск, 26 мая я написал Гарольду Вильсону, что
любые разговоры об «оказании существенной помощи» зву-
чали для нас зловеще. Угроза экономических последствий
вывода войск была вторичной по  сравнению с  серьезной
угрозой для безопасности Сингапура, возникшей, когда ста-
ло известно, что Великобритания решила осуществить вы-
вод войск к середине 70-х годов. Вильсон прислал успокаи-
вающий ответ, а затем пригласил меня в Лондон для пред-
варительных переговоров.

Когда Кен Сви и я встретились с Хили в июне 1967 го-
да, он представил детальный план сокращения британ-
ских вооруженных сил на  период до  31  марта 1968  года
и  дальнейшего сокращения численности войск на  период
с 1968 до 1971 года. После 1971 года Великобритания рас-



 
 
 

полагала бы в Юго-Восточной Азии только частями морских
десантников, своего рода «полицейскими по вызову».

Обсуждение экономических проблем вел Кен Сви. Как и
меня, его больше волновало обеспечение безопасности, чем
экономические последствия сокращения британских воору-
женных сил. Мы чувствовали, что еще как-то смогли  бы
справиться с  экономическим спадом, если  бы наша без-
опасность была гарантирована, а уверенность в стабильно-
сти Сингапура  – сохранена. Я спросил одного из  чинов-
ников британского Министерства по делам заморских тер-
риторий, курировавшего выполнение программы сокраще-
ния британских войск на Мальте, возможно ли использовать
оставленные военные аэродромы в гражданских целях. Он
сказал, что, исходя из британского опыта, брошенные аэро-
дромы либо превращались в сельскохозяйственные угодья,
либо, в  некоторых случаях, использовались для  развития
легкой промышленности. Я не  считал сельское хозяйство
или легкую промышленность перспективными для Сингапу-
ра и попросил предоставить нашему Управлению экономи-
ческого развития (Economic Development Board) возможно
более ранний доступ к трем британским аэродромам – Тен-
га, Селетар и Чанги – для принятия решения об их дальней-
шем использовании.

Британские военные инструкции предписывали уничто-
жать избыточное военное оборудование, но Хили согласился
пересмотреть их с тем, чтобы подобное оборудование пере-



 
 
 

дать Сингапуру для обучения войск и использования в иных
целях. Он и его помощники склонялись к тому, чтобы по-
мочь нам. Эти две встречи принесли большое облегчение.
Мы почувствовали, что сможем справиться со своими про-
блемами к середине 70-х годов, а большего мы от англичан
требовать не могли. Компания Swan & Hunter подтвердила,
что военно-морская верфь в Сембаванге имела очень хоро-
шие перспективы, и комитет, включавший представителей
Военно-морского департамента, компании Swan & Hunter
и правительства Сингапура, смог приступить к планирова-
нию ее конверсии для коммерческого использования.

26 июня 1967 года в частной беседе Вильсон пообещал,
что текущий оборонный отчет правительства станет послед-
ним в  работе британского парламента нынешнего созыва.
Хили также пообещал, что оборонных отчетов больше не бу-
дет. У меня сложилось впечатление, что Вильсон, даже боль-
ше чем Хили, хотел сохранить для Великобритании свободу
выбора в отношении дальнейших действий к востоку от Су-
эца. Он хотел, чтобы во  время моего визита в  Лондон я
не столько обсуждал преимущества сохранения британско-
го военного присутствия к востоку от Суэца, сколько попы-
тался повлиять на тех парламентариев-лейбористов и членов
правительства, которые выступали против этого.

В  тот  же день, после обеда, у  меня состоялась беседа
с членами парламента от лейбористской партии. Я подчерк-
нул, что афро-азиатская сцена стремительно менялась: Неру



 
 
 

умер, Сукарно дискредитирован, а Mao вовлечен в безумие
культурной революции. Полмиллиона американских воен-
нослужащих находились в Южном Вьетнаме. Эпоха правле-
ния белых в Азии закончилась. Вместо этого некоторые ази-
аты настаивали на поиске азиатских решений для азиатских
проблем с тем, чтобы большие азиатские державы могли ула-
дить свои проблемы с небольшими государствами. Послед-
ние имели право попросить своих западных друзей помочь
поддержать баланс сил.

Я провел несколько часов, разговаривая с  министра-
ми правительства Вильсона. Запланированная получасовая
встреча с Джимом Каллагэном, тогдашним канцлером Каз-
начейства (с  которым я встречался несколько раз на  про-
тяжении предыдущих 15 лет), продолжалась полтора часа.
Время от  времени, всякий раз, когда раздавались звонки
на перерыв в  заседании парламента, он отправлялся в  зал
для голосования, но просил, чтобы я остался. В завершение
беседы он сказал: «Я уже давно хотел назвать дату вывода
войск, но теперь должен обдумать то, что Вы мне сказали,
и пока что оставляю все варианты открытыми». Он попро-
сил, чтобы я встретился с Роем Дженкинсом, тогдашним ми-
нистром внутренних дел. Рой Дженкинс спокойно выслушал
меня и сказал, что воздержится от определения каких-ли-
бо сроков и дат, тем не менее Великобритания должна уйти
из Азии к 1975 году.

Наиболее оппозиционно настроенным по  отношению



 
 
 

к нам министром был тогдашний лидер Палаты общин бри-
танского парламента Дик Кроссман. В течение целого часа
он отчитывал и ругал меня за то, что я ввел в заблуждение
и обманул его коллег в отношении сохранения присутствия
британских войск к востоку от Суэца. Он хотел шокировать
меня и держался намеренно грубо. Он хотел, чтобы Велико-
британия вывела войска как можно скорее, к 1970 году. Он
и его парламентская фракция стремились сэкономить сред-
ства для  повышения пенсий по  старости, понижения про-
центов по внутренним займам, рассчитывая в результате по-
лучить большее число голосов избирателей. Он расстроен-
но сказал: «Вас не должно волновать мое мнение, поскольку
в настоящее время я нахожусь в меньшинстве в правитель-
стве, но я завоевываю все больше сторонников, и все боль-
шая часть партии поддерживает мою точку зрения». Наш по-
сол, А. П. Раджа, присутствовавший на встрече, считал, что
Кроссман горячился из-за того, что приведенные мною до-
воды усилили позицию тех, кто хотел, чтобы британские вой-
ска оставались в Сингапуре.

Я полагал, что на сей раз все обойдется, но не было ни-
каких гарантий того, что фунт стерлингов снова не окажет-
ся под ударом, что привело бы к очередному приступу де-
прессии в британском правительстве, к подготовке нового
оборонного отчета и к дальнейшему сокращению вооружен-
ных сил. Эта опасность стала неподконтрольна даже британ-
скому правительству. Грустно было видеть апатию британ-



 
 
 

ской нации и  неспособность ее лидеров воодушевить лю-
дей. И министры-лейбористы, и члены парламента выгляде-
ли подавленными, так как им приходилось делать то, что,
по их словам, им не хотелось бы делать, включая проведе-
ние непоследовательной экономической политики, за кото-
рую они прежде критиковали правительство консерваторов.

Материалы из архивов президента США Линдона Джон-
сона показали, что в июне 1967 года в Вашингтоне он убеж-
дал Вильсона «не предпринимать никаких шагов, которые
противоречили  бы британским или  американским интере-
сам и интересам свободных государств Азии». Но Джонсон
не настаивал на этом столь же твердо, как это делали его по-
мощники в своих представлениях к нему перед встречей. Ро-
берт Макнамара, министр обороны в администрации Джон-
сона, еще в декабре 1965 года писал Джонсону, что Америка
считала более ценным британское присутствие на Дальнем
Востоке, чем в Европе.

В  британской «Белой книге по  вопросам оборо-
ны» (The  British Defense White Paper), изданной в  июле
1967  года, было объявлено о  намерении сократить воору-
женные силы в  Юго-Восточной Азии на  50  % к  1970–
1971  году и  полностью завершить их вывод к  середине
70-х годов. Встревоженный Гарольд Холт написал письмо
Вильсону, а  затем ознакомил со  своими взглядами и  ме-
ня: «Мы видим, что британское правительство приняло ис-
торическое решение об уменьшении роли Великобритании



 
 
 

в мире и существенном облегчении бремени международной
ответственности, которое она несла на протяжении долгих
лет», и что австралийцы должны «заново осмыслить ситуа-
цию в целом».

Вскоре Вильсон пригласил меня произнести речь на еже-
годной конференции лейбористской партии в  октябре
1967 года. Я согласился, зная, что он хотел, чтобы я убедил
членов его партии не выступать против его позиции в отно-
шении Сингапура. Я был основным приглашенным орато-
ром, делегатом дружественной партии на собрании, состо-
явшемся в  канун конференции в  воскресенье, 1  октября,
в Скарборо (Scarborough), и выразил надежду, что длитель-
ные, сложившиеся на протяжении 150 лет связи между Син-
гапуром и Великобританией могли бы позволить нам прове-
сти разделение так, «чтобы создать лучшие условия для на-
шей безопасности и стабильности». Я добавил, что если бы
нам дали немного времени, то к середине 70-х годов Синга-
пур смог бы прожить без расходов на содержание британских
военных баз не хуже, чем сейчас. Я знал, что делегаты оза-
бочены положением во Вьетнаме и не мог проигнорировать
этот вопрос, заявив: «Я не хочу, чтобы меня воспринимали
ни как ястреба, ни как голубя. И уж если бы мне пришлось
выбирать метафору из мира пернатых, то лучше всего подо-
шла бы сова. Любой наблюдатель за происходящим во Вьет-
наме должен хорошо видеть в темноте. Прежде в этом не бы-
ло нужды. Возможно, это не самое подходящее и не самое



 
 
 

безопасное место в  Азии для  отстаивания наших принци-
пов. Но огромные жертвы уже понесены, много вьетнамской
и американской крови пролито». В аудитории, столь сильно
настроенной против войны во Вьетнаме, я не мог более про-
зрачно намекнуть на то, что вывод американских войск при-
вел бы к серьезным последствиям для всей Юго-Восточной
Азии.

Не прошло и шести недель, как безо всякого предупре-
ждения, в  воскресенье, 18 ноября 1967  года, Кен Сви по-
лучил от Каллагэна, канцлера Казначейства, сообщение, ко-
торое тот, должно быть, послал всем министрам финансов
стран Содружества наций. В нем говорилось, что Великобри-
тания девальвировала фунт стерлингов с 2,80 до 2,40 долла-
ра. Это означало, что мы потеряли 14,3 % валютных резер-
вов, которые хранили в Лондоне в фунтах стерлингов. Бри-
танская валюта оказалась под угрозой девальвации вскоре
после того, как лейбористское правительство пришло к вла-
сти в  1964  году, но  мы не  конвертировали наши резервы
в другую валюту. Британские вооруженные силы защищали
нас во  время «конфронтации» с Индонезией, и мы не хо-
тели стать причиной обвала британской валюты. В  тот  же
самый воскресный вечер Вильсон в ходе телепередачи ска-
зал: «Мы должны теперь опираться на наши собственные си-
лы, а это означает, что интересы Великобритании для нас –
прежде всего». Для нас это прозвучало зловеще. Но Хили
вновь обнадежил, сказав в  речи в  Палате общин 27  нояб-



 
 
 

ря: «Я полагаю, что все правительство разделяет мои взгля-
ды, что, проводя сокращение вооруженных сил, мы прежде
всего должны поддерживать веру в наши собственные силы
и доверие со стороны союзников. Мы ни в коем случае не мо-
жем аннулировать принятые в июле решения… Именно по-
этому мой глубокоуважаемый друг канцлер Каллагэн ска-
зал в прошлый понедельник, что сокращение войск должно
быть проведено в соответствии с основными положениями
оборонной политики, принятой прошлым летом. Позвольте
мне заявить, что это не означает никакого ускорения в про-
ведении сокращения или передислокации наших вооружен-
ных сил».

Я написал Хили, чтобы поблагодарить за предоставлен-
ные гарантии, но я ошибался. Хили не имел полномочий,
чтобы высказывать точку зрения всего правительства. Виль-
сону же как премьер-министру следовало спасать правитель-
ство, и  именно это подразумевалось, когда он сказал, что
«интересы Великобритании для  нас прежде всего». Виль-
сон также сказал, что «ни одна статья расходов не являет-
ся более неприкосновенной». 18 декабря я написал Вильсо-
ну, чтобы напомнить, что правительство Сингапура добро-
совестно поддерживало фунт стерлингов и  потеряло в  ре-
зультате его девальвации 157 миллионов сингапурских дол-
ларов (в том числе Валютный комитет – 69 миллионов, пра-
вительство Сингапура – 65 миллионов, другие государствен-
ные органы – 23 миллиона долларов). Я закончил свое пись-



 
 
 

мо так: «Не  хочу верить, что временные трудности могут
разрушить взаимное доверие, доброжелательность и честные
намерения в наших отношениях. Я остаюсь на позициях, за-
явленных в Скарборо, и, со своей стороны, мы сделаем все,
чтобы торжественно и с почетом проводить оставшиеся бри-
танские войска в середине 70-х годов».

Это были неоправданные надежды. В ходе первого же се-
рьезного правительственного кризиса Вильсону стало не до
того, чтобы спасать преданных друзей и  союзников. Вме-
сто ответа 9 января 1968 года он прислал с визитом Джор-
джа Томсона, секретаря правительства по делам Содруже-
ства наций. Томсон был настроен примирительно и  защи-
щал британскую позицию. Он сказал, что девальвация да-
ла британскому правительству шанс раз и навсегда навести
порядок в экономике. Сокращение вооруженных сил озна-
чало  бы фундаментальные изменения в  исторической ро-
ли Великобритании и  ее долговременной оборонной стра-
тегии. Великобритания сохраняла  бы присутствие в  Евро-
пе, хотя ее вооруженные силы могли использоваться для по-
мощи союзникам за пределами Европы. Я поинтересовался,
по-прежнему ли в силе намерение Хили оставить в Синга-
пуре подразделения морских десантников. Он ответил, что
и это подлежало пересмотру, – после 1971 года в Юго-Во-
сточной Азии не должно было остаться никаких военно-мор-
ских сил. На мой вопрос о том, насколько твердым являлось
решение о выводе войск к 1971 году, Томсон ответил, что это



 
 
 

очень твердое решение, но англичане предполагали принять
во внимание мнение своих партнеров по Содружеству наций.
Томсон вел себя любезно, был настроен дружелюбно, его
симпатии оставались на нашей стороне. Он просто выполнял
данное Вильсоном неприятное поручение. Чтобы смягчить
удар, Вильсон пригласил меня для консультаций в Чекерс,
официальную загородную резиденцию премьер-министра.

Я был расстроен и  рассержен полным игнорированием
торжественно данных обязательств и сказал, что мы также
могли поставить интересы Сингапура на первое место и со-
хранить наши валютные ресурсы, конвертировав их в иную
валюту. Тем не менее я решил поехать в Лондон и встретить-
ся с Вильсоном в Чекерсе.

Вильсон изменил место встречи: вместо Чекерса она со-
стоялась на Даунинг-стрит, 10, в воскресенье. Когда я при-
был туда в  16:30, там уже находились Дэнис Хили (ми-
нистр обороны), Джордж Браун (министр иностранных дел)
и Джордж Томсон (министр по делам Содружества наций).
Вильсон несколько обнадежил, сказав, что члены прави-
тельства согласились не принимать окончательного решения
до его встречи со мной.

Я сказал, что любое заявление об ускоренном выводе бри-
танских войск с азиатского континента к 1971 году подорвет
уверенность инвесторов, особенно инвесторов из Гонконга,
в нашей стабильности, заставит их уйти из Сингапура. Чтобы
восстановить доверие инвесторов и укрепить свою обороно-



 
 
 

способность, Сингапуру пришлось бы пойти на масштабные
закупки оружия. Я доказывал, что британские вооруженные
силы владели в Сингапуре ценной недвижимостью, домами
и казармами стоимостью более 55 миллионов фунтов стер-
лингов. Если бы вывод войск осуществился в течение всего
лишь трех лет, то англичане не получили бы за них на рынке
и половину этой цены.

Вильсон повторил то, что Хили сказал мне годом ранее
в Сингапуре: решение о выводе войск принималось по эко-
номическим соображениям и не подлежало пересмотру. Ре-
шение относительно времени вывода (март 1971 года) бы-
ло довольно единодушным, и присутствовавшие министры
представляли мнение всего правительства. Он хотел обсу-
дить со мной, какого рода экономическая помощь могла бы
реально облегчить положение Сингапура. Я ответил, что
моя главная забота – обеспечение безопасности, поскольку
без этого мы не смогли бы привлечь инвестиции, в которых
нуждались гораздо больше, чем в помощи.

Вильсон предоставил Хили изложить аргументы в поль-
зу ускоренного вывода войск, а сам в это время сидел, по-
сасывая трубку и сочувственно наблюдая за происходящим.
По  его жестам я понял, что добиться от  него выполнения
первоначального решения оставить войска до середины 70-
х годов невозможно.

Британские министры сочувствовали нашему тяжелому
положению. Джордж Браун был настроен наиболее благо-



 
 
 

склонно. Помня, как категорично он высказывался за вывод
британских вооруженных сил из Сингапура во время нашей
встречи в Стокгольме в 1966 году, я удивился, когда он спро-
сил, какая дата вывода войск устроила  бы меня. Я назвал
31 марта 1973 года. Много лет спустя он сказал мне, что пре-
зидент США Джонсон убедил его в том, что, пока продолжа-
лась война во Вьетнаме, Америка не могла заменить британ-
ские силы в Персидском заливе и Сингапуре, а потому бри-
танское военное присутствие там было политически неоце-
нимо.

Примерно в 19:00 к нам присоединился Рой Дженкинс,
замещавший Каллагэна в качестве канцлера Казначейства.
Он начал с того, что экономическое положение Сингапура
отличалось от положения других стран региона, – мы пре-
успевали. Положение же Великобритании оставалось весь-
ма серьезным. Он сравнил валютные резервы Великобрита-
нии и Сингапура и показал, что в расчете на душу населения
в Сингапуре они были выше. Дженкинс критиковал прави-
тельство Сингапура за инвестирование бюджетных излиш-
ков в других странах без консультаций с британским прави-
тельством. Он настаивал, что хотя Сингапур никогда не изы-
мал своих валютных резервов, деноминированных в фунты
стерлингов, но никогда и не предпринимал никаких попы-
ток инвестировать бюджетные излишки в британскую валю-
ту. А поскольку мы не стремились помочь Великобритании
изо всех сил, то теперь не могли рассчитывать на особое от-



 
 
 

ношение со стороны Великобритании.
Мы проговорили весь обед, снова и снова повторяя свои

доводы и попивая из стаканов кларет – любимое вино Джен-
кинса. Встреча продолжалась пять с половиной часов и за-
вершилась в 22:50. Подводя итоги, Вильсон сказал, что бри-
танское правительство понимало необходимость оказания
помощи Сингапуру в поддержании стабильности. Но он под-
черкнул, что на постоянной основе безопасность Сингапу-
ра можно обеспечить только в рамках более широкого ре-
гионального оборонительного союза с другими заинтересо-
ванными государствами Содружества наций. По его мнению,
Сингапуру нецелесообразно принимать поспешные решения
относительно приобретения военной техники до тех пор, по-
ка возможность заключения такого соглашения не будет про-
работана более детально. Он обещал, что британское прави-
тельство сделает все, чтобы помочь Сингапуру в обеспече-
нии безопасности, насколько это возможно в контексте вы-
полнения главной задачи – полного вывода войск к 1971 го-
ду. Он подчеркнул, что британское правительство надея-
лось, что правительство Сингапура последует этому совету.

На следующий день, в понедельник, 15 января 1968 го-
да, выступая в  Палате общин, Хили объявил, что британ-
ские вооруженные силы к востоку от Суэца будут выведены
в 1971 году, но он изменил фактическую дату окончатель-
ного вывода с марта на декабрь 1971 года. Эти девять ме-
сяцев играли существенную роль, потому что всеобщие вы-



 
 
 

боры планировалось провести до декабря 1971 года. Иными
словами, решение о дате окончательного вывода войск могло
либо подтвердиться новым лейбористским правительством,
либо отложиться правительством консерваторов. Мне при-
шлось довольствоваться этой уступкой. Военные корреспон-
денты, сообщавшие о речи Хили, отметили, что он оставил
эту лазейку открытой. Моя поездка в Лондон в целом не ока-
залась напрасной.

Но Вильсон понимал, что это конец эпохи. Во время деба-
тов в парламенте он процитировал четверостишие Киплин-
га:

Far-called our navies melt away
On dune and headland sinks the fire
Lo, all our pomp of yesterday
Is one with Nineveh and Tyre7.

В течение тех пяти дней в январе 1968 года я упорно тру-
дился в Лондоне, чтобы продлить сроки британского воен-
ного присутствия в Сингапуре. Помимо дискуссий с Виль-
соном, я обсуждал свои проблемы с лидерами консерватив-
ной партии, в первую очередь с Тэдом Хитом, Реджиналь-
дом Маудлингом и Яном Маклеодом. Они были настроены

7 Киплинг Р. Отпустительная молитва. В переводе О. Юрьева звучит как «Туск-
неют наши маяки, / И гибнет флот, сжимавший мир… / Дни нашей славы дале-
ки, / Как Ниневия или Тир». Прим. ред.



 
 
 

весьма сочувственно и благосклонно, заверяя меня, что ес-
ли бы им принадлежала власть, то они не стали бы долго тя-
нуть с обнародованием даты окончательного вывода войск.
Это повлияло на конечный результат переговоров. Британ-
ское телевидение и пресса широко освещали мой визит, я
имел возможность аргументированно, без ненужных эмоций
изложить свою позицию. Я играл на глубоких чувствах ан-
гличан, говоря, что наш долгий и плодотворный союз не дол-
жен закончиться так, чтобы повредить будущему Сингапура.
Мне хотелось произвести наилучшее впечатление. Но Кен
Сви, вернувшись домой раньше меня, высказал прессе свое
разочарование уже в аэропорту Сингапура: «Лейбористская
партия забрала назад свои обещания – это позорное наруше-
ние данных нам обязательств».

Я не видел никакого смысла в том, чтобы открыто выра-
жать свое раздражение. Мои коллеги, включая Раджу, Чин
Чая и  Суй Сена глубоко разочаровались позицией англи-
чан и опасались за последствия их действий для нашей без-
опасности и экономики. Но они не ругали англичан, ибо это
только ухудшило  бы отношения с  британскими министра-
ми и британскими военачальниками в Сингапуре, которые,
в конце концов, оставались лояльными британскими поддан-
ными. Мы нуждались в развитии сотрудничества и проявле-
нии доброй воли со стороны англичан, чтобы осуществить
вывод войск с  минимальными сложностями и  максималь-
ной доброжелательностью, а не принять от них военные ба-



 
 
 

зы раскуроченными, как это случилось в Гвинее (Западная
Африка) после вывода французских войск в 60-х годах.

Этот неожиданный поворот событий только усилил то
давление, под которым мы уже находились. Наши экономи-
ческие проблемы, включая безработицу, должны были еще
усугубиться. Проблем в  сфере обороны также стало боль-
ше, ибо теперь мы нуждались в создании военно-воздушных
сил. Нам предстояло создать военно-воздушные силы с ну-
ля и иметь в своем распоряжении боеспособную эскадрилью
истребителей к концу 1971 года. Но как? Когда мы во вто-
рой раз попросили Хили продать нам эскадрилью истреби-
телей «Хоукер Хантер», он с готовностью согласился, пообе-
щав помочь в организации эксплуатации этих самолетов, что
стало радикальным изменением его позиции по сравнению
с октябрем 1966 года. Тогда, менее чем за два года до при-
нятого им решения, в ответ на нашу просьбу продать Синга-
пуру истребители он погрозил пальцем за то, что мы, по его
мнению, вынашивали «зловещие намерения».

Британские средства массовой информации выражали
свои симпатии по отношению к Сингапуру, но в целом бы-
ли пессимистично настроены относительно его будущего.
Прекращение финансирования Великобританией своих во-
енных расходов в Сингапуре означало бы потерю Сингапу-
ром примерно 20 % ВНП, а без военной помощи со сторо-
ны Великобритании наши перспективы представлялись им
весьма сомнительными. На моей пресс-конференции в ян-



 
 
 

варе, по  возращении из  Лондона в  Сингапур, присутство-
вал председатель Daily Mirror Group Сэсиль Кинг. Он ска-
зал моему пресс-секретарю Алексу Джоси, что поддерживал
нас всем сердцем, но положение наше не  внушало надеж-
ды. Высокая безработица и отсутствие гарантий безопасно-
сти после вывода британских войск могли привести к упадку
экономики. В своих пессимистических взглядах на будущее
Сингапура Кинг не был одинок.

Чтобы заполнить вакуум, образовавшийся с окончанием
Англо-Малайского оборонного соглашения (АМОС – Anglo-
Malayan Defense Agreement), Великобритания предложила
заключить Оборонное соглашение пяти держав (ОСПД  –
Five-Power Defense Agreement), которое носило бы консуль-
тативный характер и не налагало строгих обязательств в сфе-
ре обороны. Я знал, что австралийцы опасались того, что
у Индонезии могло возникнуть неверное впечатление, что
пять государств: Великобритания, Австралия, Новая Зелан-
дия, Малайзия и Сингапур – хотели заключить союз, направ-
ленный против Индонезии. В  феврале 1968  года министр
иностранных дел Австралии Пол Хаслук, находясь в Синга-
пуре, сказал мне, что Австралия постарается сохранить свои
силы в регионе на прежнем уровне до 1971 года, а вот что
случится после того, оставалось неясным. Другими словами,
австралийцы могли уйти вместе с  англичанами. Во  время
беседы с ним я подчеркнул, что необходимо дать ясно по-
нять всем, что после 1971 года западные союзники не наме-



 
 
 

ревались оставить в регионе вакуум, который мог быть за-
полнен Россией, Китаем или кем-либо еще. Он подчеркнул,
что сотрудничество между Малайзией и Сингапуром играло
исключительно важную роль в оборонительных планах Ав-
стралии. Я заверил его, что мы рассматривали любое напа-
дение на Малайзию как угрозу в адрес Сингапура, но попро-
сил дать ясно понять правительству Малайзии, что заключе-
ние любого двустороннего соглашения с Австралией, кото-
рое не включало бы Сингапур, просто исключалось. Я рас-
сказал ему, как во время моей поездки в Мельбурн для уча-
стия в церемонии по увековечиванию памяти премьер-ми-
нистра Гарольда Холта на  борту самолета вместе со  мной
находился руководитель Малайзии Разак, который букваль-
но игнорировал меня. Тем не менее после того как замести-
тель премьер-министра Австралии Макивен, выполнявший
обязанности премьер-министра до Джона Гортона, категори-
чески отказал Разаку в заключении двустороннего оборони-
тельного соглашения между Австралией и Малайзией, пове-
дение Разака мгновенно изменилось. На обратном пути он
стал сама любезность и благоразумие, обсуждая со мной в са-
молете проблемы обороны и безопасности Малайзии на про-
тяжении трех часов. После этого двусторонние отношения
между Малайзией и  Сингапуром в  сфере обороны значи-
тельно улучшились.

В самом деле, в марте 1968 года Разак заявил Ким Сану
и Кен Сви, что в деле обеспечения безопасности наши две



 
 
 

страны были неразделимы, что Малайзия не могла расходо-
вать значительных средств на оборону, а Сингапур, будучи
маленьким островом, весьма уязвим для внезапного напа-
дения. Поэтому он считал, что Сингапуру следовало сосре-
доточиться на создании военно-воздушных сил, а Малайзии
с ее длинной береговой линией – на создании флота. В этом
случае мы могли бы дополнять друг друга: «В качестве двух
отдельных государств мы говорим друг с другом на равных.
Там, где мы можем достичь соглашения, – работаем вместе,
а где не можем, – там торопиться не следует».

Вскоре после расовых волнений в Куала-Лумпуре, кото-
рые произошли в мае 1969 года и за которыми последовал
роспуск парламента Малайзии, Разак намеревался представ-
лять Малайзию в Канберре на встрече премьер-министров
пяти государств, посвященной организации сотрудничества
в сфере обороны после вывода британских войск в 1971 го-
ду. Перед началом конференции австралийский постоянный
секретарь по  вопросам обороны заявил, что премьер-ми-
нистр Джон Гортон не будет присутствовать на конферен-
ции. В частной беседе постоянный секретарь департамента
иностранных дел сказал, что Гортон сомневался в способно-
сти правительства Малайзии удержать ситуацию под контро-
лем и считал, что расовые волнения продолжатся, а Синга-
пур окажется втянутым в конфликт. Гортон полностью по-
терял доверие к Малайзии и не хотел, чтобы Австралия за-
ключала с ней какие-либо оборонительные соглашения. Ав-



 
 
 

стралийцы выражали недовольство тем, что англичане соби-
рались уйти из региона и не хотели взваливать на себя бремя
ответственности за оборону Малайзии и Сингапура. Гортон
предсказывал катастрофу и боялся реакции австралийских
избирателей на любые обязательства по оказанию помощи
Малайзии и Сингапуру в сфере обороны, которые могла бы
взять на себя Австралия.

Тем не менее в последний момент Гортон прибыл, чтобы
открыть конференцию, но, произнеся речь, немедленно по-
кинул заседание. Он подчеркнул необходимость достижения
расовой гармонии в регионе и потребовал недвусмысленных
заверений со стороны Малайзии и Сингапура, что оборона
этих стран являлась «неразделимой». Разак и официальные
лица Малайзии выглядели исключительно подавленными.

В тот же вечер я беседовал с Разаком в его гостиничном
номере. Я решил оставить свои сомнения и поддержать его
предложение о том, чтобы после 1971 года командующий во-
оруженными силами в рамках ОСПД был подотчетен прави-
тельствам всех пяти государств, а не только правительствам
Сингапура и Малайзии, как предлагала Австралия. Это под-
няло ему настроение. Перед окончанием конференции ми-
нистр иностранных дел Австралии Гордон Фрит разъяснил,
что если бы Малайзия подверглась нападению, то австралий-
ские войска могли быть размещены в Восточной или Запад-
ной Малайзии.

Английских консерваторов ошеломило решение лейбори-



 
 
 

стов вывести британские войска, находившиеся к  востоку
от Суэца. В январе 1970 года лидер оппозиции Эдвард Хит
посетил Сингапур. Я организовал для него встречи со все-
ми ключевыми министрами, чтобы он мог получить всесто-
роннее представление о политической и общественной ситу-
ации, экономическом развитии и прогрессе в создании во-
оруженных сил Сингапура. Я также договорился с командо-
ванием британских военно-воздушных сил, чтобы ему пока-
зали Сингапур с борта вертолета. На него это произвело впе-
чатление, и он заявил в прессе, что в случае прихода к вла-
сти он остановит проведение лейбористской политики выво-
да британских войск, находившихся к востоку от Суэцкого
канала. Он заявил: «О выводе британских войск и их возвра-
щении не могло быть и речи. Британские войска еще нахо-
дятся здесь, и консервативное правительство прекратит их
вывод». Он добавил, что на него «произвели огромное впе-
чатление замечательные достижения, которых добился ост-
ров… Основой для  них является уверенность в  будущем,
мир и стабильность во всем регионе». Я надеялся, что бри-
танские военачальники обратят внимание на его слова и не
будут слишком торопиться с выводом войск.

Пять месяцев спустя, в июне 1970 года, консервативная
партия победила на выборах, Эдвард Хит стал премьер-ми-
нистром. В  том  же месяце министр обороны Питер Кар-
рингтон посетил Сингапур, чтобы объявить, что вывод войск
продолжится, как планировалось ранее. Он добавил, что Ве-



 
 
 

ликобритания сохранит часть своих сил на паритетных нача-
лах с Новой Зеландией и Австралией. В частной беседе Кар-
рингтон сказал мне, что Великобритания не оставит в Син-
гапуре ни одного истребителя или транспортного самолета.
Планировалось оставить только четыре разведывательных
самолета «Нимрод», звено вертолетов «Вирлвинд» и бата-
льон, который планировалось разместить в одном из британ-
ских лагерей Ни Сун. Предполагалось, что к востоку от Су-
эцкого канала станут курсировать пять британских фрега-
тов и миноносцев, а АМОС8 будет заменено «политически-
ми обязательствами консультативного характера». Англича-
не дали ясно понять, что они хотели принимать участие
в ОСПД не в качестве лидера, а в качестве партнера «на рав-
ноправной основе».

В  середине апреля 1971  года пять премьер-министров
встретились в Лондоне, чтобы заключить политическое со-
глашение, которое заменило  бы АМОС. Наиболее суще-
ственная часть соглашения гласила: «В случае любого орга-
низованного или поддерживаемого извне вооруженного на-
падения или  угрозы нападения на  Малайзию и  Сингапур
правительства приступят к немедленным совместным кон-
сультациям с целью принятия решения о мерах, которые сле-
дует принять совместно или поодиночке по отношению к та-
кому нападению или угрозе». Что ж, «немедленные консуль-
тации» все же лучше, чем никаких консультаций.

8 Англо-малайское оборонное соглашение. Прим. ред.



 
 
 

1 сентября 1971 года была организована совместная си-
стема противовоздушной обороны. 31  октября 1971  года
на смену АМОС пришло ОСПД. Эра гарантированной без-
опасности закончилась, с  этого момента нам самим при-
шлось отвечать за обеспечение собственной безопасности.

Но обеспечение безопасности стало не единственной на-
шей проблемой. Мы должны были добывать средства к су-
ществованию, убедить инвесторов вложить свои деньги
в  промышленные предприятия и  другие деловые проекты
в Сингапуре. Нам предстояло учиться выживать в одиночку,
без британского «военного зонтика» и без связи с внутрен-
ними районами Малайзии.



 
 
 

 
Глава 4. Выживание в одиночку

 
В  1965  году, через несколько месяцев после обрете-

ния независимости, экономический советник, присланный
в  Сингапур индийским правительством, предоставил мне
толстый отчет. Я просмотрел предисловие, убедился, что все
его планы основаны на сохранении общего рынка с Малайзи-
ей, поблагодарил его и никогда больше не возвращался к это-
му отчету. Он не понимал, что раз уж Малайзия не желала
сохранения общего рынка с Сингапуром, когда он являлся
ее частью, то она тем более не согласилась бы на такие усло-
вия после провозглашения нами независимости. Сингапур
потерял свою роль административного, коммерческого и во-
енного центра Британской империи в Юго-Восточной Азии,
и если бы мы не смогли найти новую парадигму развития, то
наше будущее выглядело бы довольно мрачно.

За несколько недель до того я встретил доктора Альбер-
та Винсемиуса – нашего экономического советника из Гол-
ландии. Он нарисовал мрачную, но небезнадежную карти-
ну. В результате «конфронтации» с Индонезией уровень без-
работицы в Сингапуре вырос. Если бы мы продолжали раз-
виваться в условиях отсутствия общего рынка с Малайзией
и торговли с Индонезией, то к концу 1966 года уровень без-
работицы превысил бы 14 %. Это могло привести к серьез-
ным социальным волнениям. «Сингапур ходит по  лезвию



 
 
 

бритвы», – подытожил советник. Он порекомендовал заклю-
чить соглашение с Малайзией (это было нереально) и воз-
обновить бартерную торговлю с Индонезией. Он также со-
ветовал нам попробовать договориться о более благоприят-
ных условиях продажи произведенных в Сингапуре товаров
в США, Великобритании, Австралии и Новой Зеландии.

Винсемиус впервые прибыл в Сингапур в 1960 году, когда
он руководил Программой развития ООН (UN Development
Program), в качестве советника по вопросам индустриали-
зации Сингапура. Я запомнил его первый отчет, предостав-
ленный мне в 1961 году, в котором он изложил два главных
условия успешного развития Сингапура: во-первых, отстра-
нение коммунистов от власти (ибо они делали любой эконо-
мический прогресс невозможным); во-вторых, сохранение
статуи основателя Сингапура Стамфорда Рафлса. Его требо-
вание об отстранении коммунистов от власти в 1961 году,
когда Объединенный фронт коммунистов находился в зени-
те своего могущества, ежедневно подвергая нападкам пра-
вительство ПНД, лишило меня дара речи – я просто смеял-
ся над нелепостью такого простого решения. Не убирать ста-
тую Рафлса было легко. Я и мои коллеги не имели ни малей-
шего желания переписывать прошлое или увековечивать са-
мих себя, переименовывая улицы и здания или помещая соб-
ственные портреты на денежных знаках или почтовых мар-
ках. Винсемиус пояснил, что нам понадобится широкомас-
штабная помощь со стороны стран Европы и Америки в раз-



 
 
 

витии техники, предпринимательства и маркетинга. Инве-
сторы интересовались, что новое правительство в Сингапу-
ре собиралось делать со статуей Рафлса. Если бы мы оста-
вили ее, это послужило  бы символом признания британ-
ского наследия и могло оказать положительное влияние. Я
так не  считал, но  решил оставить этот памятник, потому
что Рафлс являлся основателем Сингапура. Если бы Рафлс
не прибыл сюда в 1819 году, чтобы основать торговую ко-
лонию, мой прадед не иммигрировал бы в Сингапур из уез-
да Дапу в  провинции Гуандун на  юго-востоке Китая. Со-
зданный англичанами торговый центр дал возможность мо-
ему прадеду и тысячам подобных ему китайцев жить лучше,
чем на родине, которая в тот период переживала эпоху хао-
са и разброда, связанную с дезинтеграцией и упадком дина-
стии Цин.

А тогда, в 1965 году, положение оказалось настолько се-
рьезным, что я попросил тогдашнего министра финансов
Ким Сана послать делегацию наших торговых палат и ассо-
циаций производителей в  Африку, чтобы «попытаться за-
ключить хоть какие-нибудь контракты». Делегация нанесла
визит в некоторые страны Восточной и Западной Африки,
но без особого успеха.

С тех пор как мы пришли к власти в 1959 году, постоян-
но сталкивались с проблемой безработицы. Поэтому все чле-
ны правительства знали, что единственный для нас способ
выжить – проведение индустриализации. Развитие посред-



 
 
 

нической торговли в Сингапуре достигло предела, угроза ее
упадка стала реальной. Мы по-прежнему находились в со-
стоянии «конфронтации» с Индонезией, а Малайзия всяче-
ски стремилась обойти Сингапур в развитии своих внешне-
экономических связей. Мы хватались за любую идею, кото-
рая сулила создание новых рабочих мест и позволяла обес-
печить людей средствами к существованию. Один из пред-
принимателей, занимавшийся выпуском безалкогольных на-
питков, предложил мне развивать туризм – трудоемкий биз-
нес, который требовал большого количества поваров, гор-
ничных, официантов, уборщиков, гидов, водителей, произ-
водителей сувениров, а также требовал незначительных ка-
питаловложений. Мы создали Агентство по развитию туриз-
ма и  назначили сингапурского кинопромышленника Ранм
Шоу из компании Shaw Brothers его председателем. Здесь он
оказался на своем месте, ибо, работая в киноиндустрии и ин-
дустрии развлечений, знал все о том, как продавать досто-
примечательности и развлекать иностранных туристов. Он
создал специальный рекламный знак «Мерлион» – лев с хво-
стом русалки. Я открыл монумент в виде этого рекламно-
го знака, сооруженный в устье реки Сингапур. Тем не ме-
нее за исключением редких выступлений на встречах с биз-
несменами я мало что делал для развития туризма. К мое-
му облегчению туризм действительно способствовал созда-
нию многих рабочих мест и дал средства к существованию
многим нуждавшимся. Развитие туризма несколько смягчи-



 
 
 

ло, но не решило проблему безработицы.
Для решения этой проблемы мы сконцентрировали наши

усилия на создании промышленности. Несмотря на то что
наш внутренний рынок был очень мал – наше население со-
ставляло всего два миллиона человек, – мы ввели протек-
ционистские меры для  защиты произведенных в Сингапу-
ре автомобилей, холодильников, кондиционеров, радиопри-
емников, телевизоров и магнитофонов в надежде на то, что
в будущем сможем производить их у себя. Мы также поощ-
ряли наших бизнесменов, которые основывали небольшие
фабрики по производству растительного масла, косметики,
москитных сеток, крема для волос, туалетной бумаги и даже
нафталиновых шариков. Мы сумели привлечь инвесторов
из Гонконга и Тайваня, которые построили фабрики по про-
изводству игрушек, текстиля и готовой одежды.

Начало было малообещающим. Индустриальный район
Джуронг на западе Сингапура пустовал, несмотря на вложе-
ние значительных средств в развитие его инфраструктуры.
Мы делали много ошибок. Так, невзирая на то что Сингапур
не имел достаточных ресурсов пресной воды, а его террито-
рия слишком мала, чтобы допустить загрязнение прибреж-
ных вод, наше Управление экономического развития пошло
на создание совместного предприятия по переработке маку-
латуры с бизнесменом, не имевшим никакого опыта работы
в этой отрасли. Мы вложили средства в производство кера-
мики, в этой сфере у нас также не было никакого техниче-



 
 
 

ского опыта. Оба предприятия потерпели неудачу. Мы ос-
новали на судоверфи в Джуронге совместное предприятие
с «ИХИ» (Ishikawajima-Harima Heavy Industries) по построй-
ке и ремонту кораблей и начали производить суда водоизме-
щением 14 тысяч тонн типа Freedom, а позднее – танкеры
водоизмещением 90 тысяч тонн. Но Сингапур не произво-
дил ни стального листа, ни двигателей и импортировал их
из Японии. Построив 16  судов типа «Фридом» и  три тан-
кера, мы прекратили строительство судов, за исключением
строительства маленьких судов водоизмещением до 10 ты-
сяч тонн. Это оказалось просто невыгодно, в отличие от су-
доремонта, который требовал значительных затрат труда.

В то время мы приветствовали инвестиции в создание лю-
бых предприятий. К примеру, в январе 1968 года, когда я
находился с визитом в Лондоне, обсуждая проблемы вывода
британских войск из Сингапура, Маркус Сиф, глава фирмы
Marks & Spenser, встретился со мной в одном из лондонских
отелей. Он видел меня до того по телевидению. Сиф пред-
ложил Сингапуру взяться за производство крючков и при-
манок для ловли форели – ведь китайцы обладают ловкими
пальцами. Это довольно квалифицированная работа, ибо пе-
рья нужно умело прилаживать к  крючкам. Упоминались
также и другие изделия, производство которых не требовало
значительных затрат, оборудования и капитала, но создавали
много рабочих мест. Розничная сеть, принадлежавшая Си-
фу, могла бы помочь сбыту этих товаров. Наверное, на экра-



 
 
 

не телевизора я имел жалкий вид, раз он решил встретиться
со мной. Я поблагодарил его, но из этого начинания ничего
не вышло. Вскоре норвежская фирма по производству крюч-
ков для ловли рыбы «Мастэд» (Musted) основала в Сингапу-
ре фабрику, создала несколько сот рабочих мест и произво-
дила миллионы крючков всех форм и размеров, хотя и без
перьев для ловли форели.

Потеря доходов от содержания британских баз в Сингапу-
ре в 1971 году явилась ударом по нашей экономике. Эти до-
ходы составляли 20 % нашего ВНП, базы давали работу бо-
лее чем 30 тысячам человек непосредственно и еще 40 ты-
сячам – в смежных отраслях. Я был решительно настроен
на то, что наше отношение к британской помощи, а также
к любой помощи вообще должно стать полностью противо-
положным тому, что я видел на  Мальте. Во  время визита
на Мальту в 1967 году меня изумил их подход к решению
проблем, возникших после сокращения численности бри-
танских войск на острове. Из-за случившейся тремя месяца-
ми ранее, в июне, Шестидневной арабо-израильской войны
Суэцкий канал закрыли, и суда по нему больше не ходили.
Из-за этого верфь на Мальте тоже закрыли, но рабочие полу-
чали полную заработную плату, играя в водное поло в сухом
доке, который они заполнили водой! Я был потрясен их пол-
ной зависимостью от британской помощи. Англичане предо-
ставили довольно щедрые пособия по сокращению штатов,
уплатив уволенным работникам по пять недельных зарплат



 
 
 

за каждый год, отработанный на верфи. Они также оплатили
стоимость переквалификации уволенных работников в пра-
вительственных учреждениях Мальты на протяжении трех
месяцев. Это приучало людей зависеть от чьей-то помощи,
а не полагаться на самих себя.

В  1967  году Хили пообещал мне «существенную» по-
мощь, чтобы возместить потери от сокращения численности
британских войск в  Сингапуре. Я был убежден, что наши
люди ни в коем случае не должны развивать в себе привыч-
ку надеяться на чью-то помощь. Если мы хотели преуспе-
вать, следовало надеяться только на самих себя. Еще до на-
чала переговоров об оказании британской помощи, 9 сентяб-
ря 1967 года, в своей речи в парламенте я сказал: «Синга-
пур стал процветающим городом еще до того, как были по-
строены и укомплектованы военные базы. Если мы разум-
но подойдем к делу, то после ликвидации баз Сингапур ста-
нет еще более развитым и экономически самостоятельным».
Мой подход состоял в том, чтобы англичане уведомили нас
как можно раньше о тех объектах (например, о военно-мор-
ской верфи), которые они больше не планировали использо-
вать, и передали их в наше управление еще в тот период, ко-
гда они продолжали ими пользоваться. Далее помощь следо-
вало направить на создание рабочих мест в Сингапуре путем
строительства предприятий, что избавило бы людей от зави-
симости и постоянных подачек. Я предупредил наших рабо-
чих: «Мир не обязан нас кормить. Мы не можем кормиться



 
 
 

нищенством».
Хон Суй Сен – наш наиболее способный правительствен-

ный секретарь – составил список британских активов, при-
годных для использования в гражданских целях. Англичане
определились со своим подходом к тому, как распорядиться
15 тысячами акров (6 тысяч гектаров) земли и недвижимо-
сти, которые они занимали, что составляло 11 % территории
Сингапура. Земля, которую можно использовать в экономи-
ческих или оборонных целях, должна отойти Сингапуру бес-
платно. Правительство Сингапура должно было помочь про-
дать оставшуюся землю на свободном рынке. Но в январе
1968 года, до окончания переговоров, Великобритания объ-
явила о полном выводе войск к 1971 году.

По  возвращении в  Сингапур, в  январе, в  выступлении
по радио я заявил:

«Если бы мы были слабыми людьми, то уже погибли бы.
Слабые люди голосуют за тех, кто обещает вести по легкому
пути, в то время как на самом деле таких путей нет. Нет ни-
чего такого, что Сингапур получал бы бесплатно, даже за во-
ду нам приходится платить. Но город останется оживленным
индустриальным, коммерческим и  транспортным центром
и после ухода англичан». Я чувствовал, что дух людей и их
доверие имели решающее значение в надвигавшемся сраже-
нии за выживание Сингапура.

В феврале того же года мы создали Департамент по эко-
номической конверсии военных баз во главе с Суй Сеном.



 
 
 

Я непосредственно курировал работу этого органа в прави-
тельстве, чтобы позволить Суй Сену сильнее влиять на рабо-
ту других министерств. В его обязанности входило переобу-
чение и  трудоустройство высвобождавшихся рабочих. Он
также должен был вступить во владение землей и другими
активами, которые оставляли англичане, обеспечить их наи-
лучшее использование, а также вести переговоры о предо-
ставлении помощи.

Для  нас было важно, чтобы передача активов и  предо-
ставление помощи не испортили отношений с англичанами,
иначе это подорвало бы доверие инвесторов. Если бы отно-
шения с Великобританией испортились, то никакая помощь
не могла бы компенсировать этого. Кроме того, я все еще
надеялся на сохранение хотя бы символического военного
присутствия Великобритании, Австралии, Новой Зеландии
после 1971 года. В феврале 1968 года я сказал вновь прибыв-
шему британскому послу сэру Артуру де ла Мар, что Син-
гапур готов принять все условия британского правительства
и не собирается оказывать на него давление. Я также попро-
сил его, чтобы англичане оставили нам все имущество, ко-
торое они не собирались использовать, а не уничтожали его,
как это было принято. Это улучшило бы отношение жителей
Сингапура к англичанам и укрепило бы пробританские на-
строения в городе.

В марте 1968 года переговоры о предоставлении Велико-
британией помощи на сумму в 50 миллионов фунтов стер-



 
 
 

лингов завершились. 25 % этой суммы было предоставлено
в виде безвозмездной помощи, а 75 % – в виде займов. Мы
истратили половину помощи на проекты по развитию эко-
номики, а половину – на закупку британских вооружений.
Англичане согласились передать нам военную верфь в Сем-
баванге, включая два очень ценных плавучих дока, которые
британский флот мог бы легко отбуксировать в другую стра-
ну. В качестве условия правительство Сингапура обязалось
передать верфь в управление фирме Swan & Hunter сроком
на пять лет. Я встретился с сэром Джоном Хантером, будучи
в Лондоне в июне 1968 года, а затем в октябре, когда посетил
его верфи в Тайнсайде после конференции лейбористской
партии в Скарборо. Американцы, которые стремились под-
держивать военно-морскую верфь в работоспособном состо-
янии, в январе и феврале направили бригады армейских спе-
циалистов для осмотра имевшегося оборудования. В апре-
ле 1968 года Суй Сен сказал мне, что американцы согласи-
лись на пробное использование ремонтных верфей в Семба-
ванге с апреля по июнь 1968 года и готовы заплатить за это
от 4 до 5 миллионов долларов. Это весьма обнадеживало.

Конверсия военных верфей для  использования в  граж-
данских целях была успешной. Бизнес фирмы Swan & Hunter
процветал и на гражданской верфи в Кеппеле, и в Семба-
ванге. Когда в 1978 году срок пятилетнего контракта истек,
один из главных управляющих Нэвил Уотсон остался рабо-
тать в компании Sembawang Shipyard Limited, которую мы



 
 
 

создали для  управления верфью. Он стал ею руководить.
Компания процветала и росла, превратившись впоследствии
в SembCorp Industries – конгломерат, акции которого коти-
руются на Фондовой бирже Сингапура.

Остров Блакан Мати (Belakang Mati – «позади смерти»),
находившийся в  гавани Сингапура, на котором размещал-
ся батальон британских гурков, стал туристским курортом
Сентоса (Sentosa – «спокойствие»). Доктор Винсемиус удер-
жал меня от  того, чтобы превратить его в  военный поли-
гон, казино или построить там нефтеперерабатывающий за-
вод, как это предлагали различные министерства. Форт Кэн-
нинг, являвшийся штаб-квартирой британской армии до то-
го, как  японцы захватили Сингапур, со  всеми его тунне-
лями и  бункерами также был сохранен, а  его здание пре-
вращено в клуб. Военный аэродром Селетар после конвер-
сии стал использоваться для обслуживания небольших гру-
зовых и коммерческих самолетов. Авиабазу королевских во-
енно-воздушных сил Чанги расширили и превратили в Меж-
дународный аэропорт Чанги с  двумя взлетно-посадочны-
ми полосами. Военный комплекс «Пасир Панджанг» (Pasir
Panjang) стал студенческим городком Кент Ридж Универси-
тета Сингапура, вмещающим 25 тысяч студентов.

Работая спокойно и методично, Суй Сен проводил кон-
версию армейского недвижимого имущества, а сотрудники
УЭР привлекали инвесторов со всего мира, чтобы те осно-
вывали предприятия на бывших британских военных базах.



 
 
 

Нам повезло, что передача объектов недвижимости началась
в 1968 году и закончилась к 1971 году, до того как разразил-
ся нефтяной кризис 1973 года. Мировая экономика в тот пе-
риод процветала, объем международной торговли рос на 8–
10 % в год – это делало конверсию военных объектов для ис-
пользования в гражданских целях более легкой.

Вывод британских войск проходил в обстановке взаимной
доброжелательности. Высвободившиеся в  результате этого
30  тысяч рабочих были трудоустроены на  промышленных
предприятиях, созданных зарубежными инвесторами, ко-
торых удалось привлечь. Когда в  1971  году вывод войск
завершился, наши люди восприняли это спокойно. Никто
не остался без работы, ни одно здание, ни один участок зем-
ли не  остались без  присмотра. Единственный оставшийся
британский батальон вместе с эскадрильей вертолетов, ав-
стралийским и новозеландским батальонами сформировали
силы ОСПД и продолжали вносить вклад в обеспечение ста-
бильности и безопасности Сингапура.

После того как  я разрешил проблемы, связанные с  со-
кращением британских военных расходов осенью 1968 го-
да, взял короткий отпуск и провел его в Гарварде, в США.
Я непрерывно работал на протяжении девяти лет и нуждал-
ся в том, чтобы «подзарядить» свои батареи, набраться но-
вых идей и  поразмышлять о  будущем. Школа правитель-
ственного управления имени Кеннеди (The Kennedy School
of Government) сделала меня почетным студентом и устра-



 
 
 

ивала завтраки, обеды, ужины и  семинары, на  которых я
встречался с  выдающимися учеными и  преподавателями.
Во время этих бесед они познакомили меня с множеством
интересных и полезных идей. Я многое узнал об американ-
ском обществе и экономике, разговаривая с такими препо-
давателями Гарвардской бизнес-школы, как профессор Рэй
Вернон. Он преподал мне ценные уроки, касавшиеся посто-
янных изменений в технологии, индустрии, рынка, а также
пояснил, как затраты, особенно заработная плата в трудоем-
ких отраслях, влияют на прибыль. Именно на этой основе
предприниматели из Гонконга сумели создать такую процве-
тающую промышленность по производству тканей и швей-
ных изделий. Они оказались очень предприимчивы, непре-
рывно изменяя дизайн изделий в  соответствии с  постоян-
но менявшейся модой. Это было бесконечное соревнование
с одинаково ловкими и предприимчивыми производителя-
ми из Тайваня и Южной Кореи. Их коммерческие предста-
вители постоянно летали в США, чтобы консультироваться
с покупателями в Нью-Йорке и других больших американ-
ских городах. Рэй Вернон рассеял мою былую веру в то, что
отрасли промышленности изменяются постепенно и редко
перемещаются из развитой страны в менее развитую. Деше-
вый и надежный воздушный и морской транспорт сделали
возможным перемещение отраслей промышленности в но-
вые страны, если только их население было достаточно дис-
циплинированным и способным к обучению, чтобы работать



 
 
 

на новом оборудовании, а также имелось устойчивое и эф-
фективное правительство, которое могло поддерживать ста-
бильные условия работы для иностранных предпринимате-
лей.

Во время моего первого официального визита в Америку
в октябре 1967 года, на деловом завтраке в Чикаго, на ко-
тором присутствовало примерно 50 деловых людей, я рас-
сказал о  том, как  Сингапур вырос из  деревни, в  которой
в 1819 году проживало 120 рыбаков, в город с двухмилли-
онным населением. Мы добились этого, потому что нашим
кредо стало: либо производить товары и оказывать услуги
дешевле и лучше, чем кто-либо другой, либо погибнуть. Мне
удалось произвести на них благоприятное впечатление, по-
тому что не протягивал руку за помощью, к чему они при-
выкли, общаясь с лидерами других независимых стран. Я об-
ратил внимание на их благосклонную реакцию.

В ноябре 1968 года я поехал в Нью-Йорк, чтобы произ-
нести речь перед примерно 800 высшими представителями
делового мира в  Экономическом клубе. Мой анализ про-
блем Сингапура и региона, возникших в результате войны
во Вьетнаме, хорошо восприняли. Я изо всех сил старался
дать трезвый, но оптимистичный анализ ситуации, отвечал
на их трудные вопросы искренне и непосредственно. Неко-
торые руководители написали мне письма, чтобы поздра-
вить с успешным выступлением. Начиная с того вечера Чан
Чин Бок, руководитель представительства УЭР в Нью-Йор-



 
 
 

ке, обнаружил, что ему стало намного легче заполучить до-
ступ к  высшим руководителям делового мира США. Впо-
следствии во время моих визитов в Америку он организо-
вывал для меня встречи с 20–50 управляющими американ-
ских компаний. Обычная повестка такой встречи включала
в себя аперитив за завтраком, беседу за столом с руководи-
телями крупных компаний, а затем двадцатиминутную речь,
после чего я отвечал на  вопросы. Чин Бок объяснил мне,
что большинство высших управляющих американских ком-
паний не имело времени для того, чтобы посетить Сингапур,
но они хотели бы увидеть и оценить человека, который на-
ходился во главе государства, перед тем как основать фаб-
рику в  Сингапуре. Мои встречи были продуктивны, пото-
му что Винсемиус разъяснил мне образ их мышления. Его
сын работал в большой американской консалтинговой фир-
ме и хорошо знал, как американцы подходили к оценке де-
лового риска. Их привлекали политическая, экономическая
и финансовая стабильность, нормальные трудовые отноше-
ния. Наличие этих факторов убедило  бы  их, что в  работе
предприятий, снабжавших их клиентуру и компании во всем
мире, не будет никаких перебоев.

В  декабре того  же года я встретился с  другой группой
американских предпринимателей в Американском Дальне-
восточном совете (Far East American Council). Первоначаль-
но планировалось присутствие на встрече только ста дело-
вых людей. Но после того ужина в Нью-Йорке распространи-



 
 
 

лось мнение, что меня стоило послушать и встречи со мной
стоило посещать. В результате число присутствовавших уве-
личилось до двухсот. В отчете правительству я жаловался:
«Есть и одновременно говорить во время обеда, не разре-
шая себе выпить, чтобы не потерять остроту мышления, –
довольно сложно, но это та цена, которую мы платим, чтобы
заполучить американские инвестиции».

После нескольких лет проб и ошибок, зачастую обеску-
раживающих, мы пришли к выводу, что наилучшим выхо-
дом для нас стало бы привлечение в Сингапур американских
транснациональных корпораций (ТНК). Когда в 60-х годах
на сингапурский рынок пришли предприниматели из Гон-
конга и  Тайваня, они принесли с  собой такие достаточно
простые технологии, как  производство тканей и  игрушек.
Эти производства являлись трудоемкими, но не крупномас-
штабными. Американские МНК принесли  бы с  собой вы-
сокие технологии, использовавшиеся в крупномасштабных
производствах, и создали бы множество рабочих мест. Аме-
риканцы имели вес и обладали уверенностью в своих силах.
Они полагали, что правительство США намерено сохранять
американское присутствие в Юго-Восточной Азии, и их биз-
нес будет, таким образом, защищен от возможной конфис-
кации или потерь в результате военных действий.

Постепенно мои идеи оформились в  рамках двуединой
стратегии, направленной на  преодоление наших недостат-
ков. Во-первых, нам следовало выйти за пределы нашего ре-



 
 
 

гиона, как это сделал до нас Израиль. Эта идея возникла в хо-
де обсуждения с экспертом Программы развития ООН, ко-
торый посетил Сингапур в 1962 году. В 1964 году, во вре-
мя моего турне по Африке, я снова встретил его в Малави.
Он рассказал мне, как израильтяне, столкнувшись с еще бо-
лее враждебным окружением, чем мы, сумели обойти эти
трудности и начали торговать со странами Европы и Амери-
кой в обход своих арабских соседей, которые бойкотирова-
ли их. Так как наши соседи в перспективе собирались сокра-
тить свои экономические связи с Сингапуром, нам предстоя-
ло наладить связи с развитыми странами – Америкой, Евро-
пой, Японией, привлекать их производителей для создания
предприятий в Сингапуре и последующего экспорта своей
продукции в развитые страны.

Общепринятой мудростью экономистов того времени
считалось то, что МНК являлись эксплуататорами дешевой
земли, труда и сырья. Эта «школа зависимости» доказыва-
ла, что МНК продолжали политику колониальной эксплуа-
тации, которая обрекала развивающиеся страны продавать
сырье развитым странам и закупать у них товары. МНК кон-
тролировали технологию и вкусы потребителей в своих стра-
нах и формировали союзы с правительствами развивающих-
ся стран, чтобы эксплуатировать народы и держать их в от-
сталости. Многие лидеры стран третьего мира верили этой
теории колониальной эксплуатации, но Кен Сви и меня она
не впечатляла. Мы решали насущные проблемы страны и не



 
 
 

могли позволить себе быть опутанными какими-то теориями
или догмами. В любом случае каких-либо природных ресур-
сов, которые МНК могли бы эксплуатировать, в Сингапуре
не было. Все, чем мы располагали, – это трудолюбивые люди,
хорошая базовая инфраструктура и правительство, которое
решило быть честным и компетентным. Нашим долгом бы-
ло обеспечить два миллиона жителей Сингапура средства-
ми к существованию, и если МНК могли обеспечить нашим
рабочим занятость и научить их техническим, инженерным
и управленческим навыкам, значит нам следовало иметь де-
ло с МНК.

Вторая часть моей стратегии – создание оазиса первого
мира в регионе третьего мира. Это было чем-то таким, чего
не смог добиться и Израиль, потому что он находился в со-
стоянии войны со своими соседями. Если бы Сингапур смог
выйти на уровень принятых в странах первого мира стандар-
тов общественной и личной безопасности, здравоохранения,
образования, телекоммуникаций, транспорта и обслужива-
ния, то он стал бы базовым лагерем для предпринимателей
и инженеров, менеджеров и других профессионалов, кото-
рые собирались заняться бизнесом в нашем регионе. Но это
означало, что мы должны обучить наших людей, обеспечить
их всем необходимым для того, чтобы они смогли достичь
стандартов обслуживания, принятых в развитых странах. Я
полагал, что это возможно, что мы можем перевоспитать, пе-
реориентировать людей с помощью школ, профсоюзов, об-



 
 
 

щественных центров и организаций. Если коммунисты в Ки-
тае смогли уничтожить всех мух и воробьев, то мы тем бо-
лее сумели бы заставить наших людей изменить привычки
жителей стран третьего мира.

В борьбе за выживание мы руководствовались простым
принципом: Сингапур должен стать более организованным,
более эффективным и более энергичным, чем другие страны
региона. Если бы мы были просто так же хороши, как наши
соседи, у предпринимателей не имелось бы никаких основа-
ний для того, чтобы обосноваться в Сингапуре. Мы должны
были создать для инвесторов возможности работать в Син-
гапуре успешно и прибыльно, несмотря на отсутствие внут-
реннего рынка и природных ресурсов.

В августе 1961 года мы образовали Управление экономи-
ческого развития (УЭР). Винсемиус рекомендовал создать
его так, чтобы инвесторы имели дело с одним агентством,
а  не с  большим числом отделов, департаментов и  мини-
стерств. На это агентство возлагалось решение всех проблем,
возникавших у  инвесторов,  – будь то земельные вопросы,
снабжение электроэнергией и водой или охрана окружающей
среды и обеспечение безопасности труда. В течение несколь-
ких первых месяцев работы УЭР использовало экспертов
Программы развития ООН и Международной организации
труда (МОТ – International Labour Office), чтобы справить-
ся с этой задачей. Главные усилия УЭР направляло на при-
влечение инвестиций в четыре основные отрасли промыш-



 
 
 

ленности, которые Винсемиус рекомендовал в своем отче-
те: разборка и ремонт кораблей, машиностроение, химиче-
ская промышленность, производство электрооборудования
и приборов.

Кен Сви выбрал Хон Суй Сена первым председателем
УЭР, он также предоставил ему право пригласить рабо-
тать наших лучших выпускников и ученых, возвращавших-
ся из Англии, Канады, Австралии и Новой Зеландии. Суй
Сен – спокойный человек и выдающийся администратор –
обладал удивительной способностью вдохновлять этих мо-
лодых людей и  добиваться от  каждого из  них наилучших
результатов в соответствии с их способностями. Он сфор-
мировал особую культуру, присущую УЭР: энтузиазм, изоб-
ретательность, которую они проявляли, чтобы преодолевать
препятствия, высокую мораль. Это позволяло его сотрудни-
кам привлекать инвестиции и создавать рабочие места. Суй
Сен сделал УЭР настолько большим и эффективным учре-
ждением, что ему пришлось со временем выделить из соста-
ва учреждения два независимых агентства, превратив отдел
промышленного развития в Jurong Town Corporation, а от-
дел развития финансов – в Development Bank of Singapore.
Обе новые организации вскоре стали лидерами в своих cфе-
рах деятельности. Банк помогал финансировать наших пред-
принимателей, которые нуждались в капитале, потому что
старые банки не обладали опытом работы за пределами сфе-
ры финансирования торговых операций, были слишком кон-



 
 
 

сервативными, не желая одалживать деньги потенциальным
производителям.

Чтобы заинтересовать иностранных инвесторов возмож-
ностями ведения бизнеса в Сингапуре, убедить их прислать
сюда свои миссии и  лично убедиться в  этом, чиновникам
УЭР пришлось хорошенько потрудиться. Поначалу, когда
Чин Бок посещал офисы МНК, их управляющие не всегда
даже знали, где находится Сингапур, так что ему приходи-
лось показывать им на глобусах небольшую точку на край-
ней оконечности Малайского полуострова в  Юго-Восточ-
ной Азии. Служащим УЭР иногда приходилось посетить 40–
50  компаний, пока одна из  них направляла свою миссию
в Сингапур. Они работали с неистощимой энергией, потому
что чувствовали, что от них зависело выживание Сингапура.
Нгиам Тон Доу, молодой директор УЭР, а позднее постоян-
ный секретарь Министерства торговли и промышленности,
запомнил, как Кен Сви однажды сказал ему, что каждый раз,
когда он ехал к себе домой мимо школы и видел сотни де-
тей, выходивших из ее дверей, чувствовал себя очень груст-
но, задаваясь вопросом, как создать рабочие места для вы-
пускников школ.

Служащие УЭР разделяли взгляды своих руководите-
лей-министров, проявляя готовность учиться у кого угодно
и принять любую помощь, от кого бы она ни исходила. Им
очень помогало их образование. От англичан мы унаследо-
вали английский язык и  приняли его в  качестве рабочего



 
 
 

языка. Трое членов этой дееспособной команды УЭР позд-
нее стали министрами правительства: С. Данабалан, Ли Ек
Суан, Е Чеу Тон. Несколько служащих, включая Джо Пи-
ли и Нгиам Тон Доу, стали просто выдающимися секрета-
рями министерств. Кроме того, Пили служил управляющим
авиакомпании Singapore Airlines, где его финансовые и дело-
вые навыки позволили превратить авиакомпанию в наиболее
прибыльную в Азии, а Нгиам стал председателем правления
Development Bank of Singapore.

В качестве экономического советника Винсемиус играл
критически важную роль, работая с  нами на  протяжении
23 лет, вплоть до 1984 года. Он посещал Сингапур два раза
в год, каждый визит длился около трех недель. Мы оплачи-
вали только его авиабилеты и счета за гостиницы в Сингапу-
ре. Чтобы держать его в курсе событий, я посылал ему регу-
лярные отчеты и ежедневные выпуски газеты Straits Times.
Обычно он проводил первую неделю в Сингапуре в дискус-
сиях с  нашими официальными лицами, следующую неде-
лю – встречаясь с управляющими МНК и некоторых синга-
пурских компаний, а также с лидерами Национального кон-
гресса профессиональных союзов (НКПС – National Trades
Union Congress). Он предоставлял свой отчет и рекоменда-
ции министру финансов и мне, затем мы обычно устраива-
ли деловой обед, на котором присутствовали только вдво-
ем. Управляющие МНК скоро поняли ценность контактов
с ним и свободно обсуждали с Винсемиусом свои проблемы:



 
 
 

избыточное регулирование со стороны правительства, рас-
тущий курс сингапурского доллара, слишком высокую теку-
честь кадров, слишком суровые ограничения на привлече-
ние иностранных рабочих и так далее. Винсемиус был праг-
матиком, смотрел на вещи практически, имел отличную па-
мять на цифры и умел решать вопросы с официальными ли-
цами, не отвлекаясь на ненужные детали. Самые же ценные
его качества – мудрость и осторожность, он многому меня
научил, в особенности тому, как мыслили и работали руко-
водители европейских и американских компаний.

В перерывах между посещениями Сингапура Винсемиус
встречался со мной всякий раз, когда я посещал Лондон, Па-
риж, Брюссель или Амстердам. Для этого ему приходилось
мириться с одним затруднением: он – заядлый курильщик,
а я страдал аллергией на табачный дым, так что наш деловой
обед представлял для него серьезное испытание. По возмож-
ности завтрак или обед подавали на открытой террасе, что
позволяло ему курить. Он хорошо говорил по-английски,
хотя не всегда грамматически верно и с заметным голланд-
ским акцентом. У него был глубокий гортанный голос, мя-
систое лицо с покрытым глубокими морщинами лбом, заче-
санные назад волосы, он носил очки в роговой оправе. Как-
то он сказал мне, что чувствовал какую-то духовную бли-
зость со мной и Суй Сеном, отметив, что единственное, что
он мог предположить по этому поводу – это близость фило-
софии конфуцианства и кальвинизма. Как бы там ни было,



 
 
 

Сингапуру очень повезло, что нам пришлось работать имен-
но с ним.

Ключевую роль в  привлечении инвестиций играло пра-
вительство. Мы создавали инфраструктуру и хорошо спла-
нированные промзоны, предоставляли финансы для разви-
тия промышленности, налоговые и экспортные льготы. Наи-
более важным было проведение разумной макроэкономиче-
ской политики и установление хороших отношений в тру-
довой сфере, то есть создание тех основ, которые позволя-
ют работать частному предприятию. Самым большим проек-
том по созданию инфраструктуры стало строительство про-
мышленной зоны Джуронг, которая в итоге заняла площадь
в 9 тысяч акров9 и в которой проложили дороги, канализа-
цию, дренаж, линии электро-, газо- и водоснабжения. Начи-
налось медленно. К 1961 году мы выдали предпринимателям
всего 12 сертификатов на право работы в этой зоне (а в те-
чение 1963–1965 годов, когда Сингапур был в составе Ма-
лайзии, центральное правительство в Куала-Лумпуре не вы-
дало ни одного сертификата). В качестве министра финан-
сов Кен Сви обычно присутствовал на церемонии закладки
фундамента, а потом – на церемонии открытия фабрики. Та-
ким образом, каждая фабрика создавала две возможности
для рекламы. Он не упускал случая посетить даже самую ма-
ленькую фабрику с горсткой работников, например фабри-
ку по производству нафталиновых шариков. Когда промзона

9 1 акр = 0,4 га. Прим. перев.



 
 
 

Джуронг в основном пустовала, люди прозвали ее районом
«Безумный Го», и сам Го Кен Сви впоследствии, после того
как инвестиции потекли в эту промышленную зону рекой,
любил вспоминать это название. Правда, когда Джуронг пу-
стовал, Кен Сви не проявлял такого самоуничижения.

Тем не менее к концу 1970 года мы выдали 390 сертифи-
катов, предоставлявших инвесторам право на освобождение
от налогов сроком на пять лет, который был продлен до де-
сяти лет для тех, кому сертификаты выдали после 1975 го-
да. Джуронг гудел от деловой активности, как улей. Пере-
лом произошел в  октябре 1968  года, после визита делега-
ции компании Texas Instruments. Американцы хотели осно-
вать здесь предприятие по производству полупроводников,
что в то время считалось высокотехнологичным производ-
ством, и обещали начать производство в течение 50 дней по-
сле принятия решения. За ними по пятам последовала ком-
пания National Semiconductor.

Вскоре после этого их конкуренты, компания Hewlett-
Packard, прислала своего «разведчика». Служащий УЭР ра-
ботал с ним день и ночь, немедленно предоставляя любую
информацию, в которой тот нуждался, и не отстал от него
до тех пор, пока он все-таки не согласился посетить Синга-
пур, чтобы самому посмотреть все на месте. На него, как и
на представителей Texas Instruments, Сингапур произвел хо-
рошее впечатление. К нему приставили руководителя про-
екта УЭР, который заботился о делегации, так что все было



 
 
 

организовано быстро и удобно. Когда представители компа-
нии Hewlett-Packard вели переговоры о строительстве фаб-
рики, они решили первоначально взять в аренду два верх-
них этажа шестиэтажного здания. Лифт для подъема боль-
шого технического оборудования нуждался в трансформато-
ре, которого у нас к моменту визита самого господина Хью-
летта не было. Вместо того чтобы заставить его подниматься
на шестой этаж пешком, сотрудники УЭР проложили огром-
ный кабель из соседнего здания, и в день его визита лифт
работал. Hewlett-Packard основал предприятие в Сингапуре.

Истории, подобные этой, распространились среди аме-
риканских производителей электроники, и  вскоре другие
компании по производству электроники последовали за ни-
ми. В  этот период в  Китае бушевала маоистская культур-
ная революция. Большинство инвесторов считало, что Тай-
вань и Гонконг находились слишком близко от Китая, и они
устремились в Сингапур. Мы приветствовали каждого инве-
стора, но, когда мы находили большого инвестора с потенци-
алом для серьезного роста, мы просто из шкуры лезли, что-
бы помочь ему начать производство.

К 70-м годам отчеты о Сингапуре появились в американ-
ских журналах, включая US News and World Report, Harper’s,
Time. В 1970 году компания General Electric основала в Син-
гапуре шесть различных предприятий по производству элек-
трических и электронных изделий, предохранителей, элек-
тродвигателей. В 70-х годах эта компания стала самым боль-



 
 
 

шим работодателем в  Сингапуре. Американские МНК за-
ложили фундамент развития масштабной, высокотехноло-
гичной электронной промышленности Сингапура. Тогда мы
еще не  знали, что электронная промышленность позволит
Сингапуру преодолеть проблему безработицы, а в 80-х го-
дах превратит его в крупного экспортера электроники. Поз-
же они стали расширять свое производство в Малайзии и Та-
иланде.

Посещавшие Сингапур управляющие обычно звонили
мне, прежде чем принять решение об  инвестировании
средств. Я считал, что лучший способ убедить их принять та-
кое решение состоял в том, чтобы сделать дорогу от аэропор-
та до гостиницы и от гостиницы до моего офиса чистой, эле-
гантной, обсаженной деревьями и кустами. Прибывая в цен-
тральный район Истана, они видели прямо в центре города
зеленый оазис – 90 акров (36 гектаров) безупречных лужаек
и кустарника, а между ними – поле для игры в гольф. Безо
всяких слов они уже знали, что сингапурцы – люди компе-
тентные, дисциплинированные, надежные, способные быст-
ро освоить навыки, которые от них требовались. Вскоре объ-
ем американских инвестиций превысил объем английских,
голландских и японских капиталовложений.

С  тех пор как  мы пришли к  власти в  1959  году, нам
приходилось бороться с безработицей: в Сингапуре слиш-
ком много молодых людей искали работу, которой не  бы-
ло. Но в 1971 году, когда англичане закончили вывод своих



 
 
 

войск, я почувствовал, что худшее позади. Число безработ-
ных не увеличилось, хотя из-за ухода англичан потеряли ра-
боту 30 тысяч человек, непосредственно работавших у них,
и еще 40 тысяч работавших в сфере обслуживания.

Американские компании по  производству электроники
создали так много рабочих мест, что безработица больше
не  являлась проблемой. Но  после этого, в  результате ара-
бо-израильской войны 1973 года, на нас внезапно обруши-
лось нефтяное эмбарго, которое привело к увеличению цен
на нефть в четыре раза и больно ударило по мировой эко-
номике. Мы убеждали наших людей экономить энергию,
уменьшить потребление топлива и электричества. Нам при-
шлось затянуть пояса, но это не привело к особым лишени-
ям. Экономический рост значительно замедлился: с  13  %
в 1972 году до 4 % в 1975 году, а инфляция выросла – с 2,1 %
в 1972 году до 22 % в 1974 году. К счастью, мы не понесли
значительных потерь в сфере занятости – уровень безрабо-
тицы остался на уровне 4,5 %.

Когда в 1975 году экономический рост возобновился, мы
смогли позволить себе стать уже более разборчивыми в де-
ле привлечения инвестиций. Когда служащий УЭР спро-
сил, как долго нам придется сохранять протекционистские
тарифы для сборочного автозавода, которым владела мест-
ная компания, финансовый директор компании Mersedes-
Benz резко ответил: «Всегда». Он так считал, ибо наши ра-
бочие были не  столь производительны, как  немецкие. Мы



 
 
 

без колебаний отменили тарифы и позволили заводу обанк-
ротиться. Вскоре после этого мы также постепенно начали
отменять тарифы, защищавшие предприятия по сборке хо-
лодильников, кондиционеров, телевизоров, радиооборудо-
вания и других потребительских электротоваров и электрон-
ных изделий.

К  концу 70-х годов старые проблемы безработицы
и нехватки инвестиций остались позади. Перед нами встала
задача улучшения качества новых инвестиций, а с ними –
образования и  квалификации наших рабочих. Мы нашли
рынки в Америке, Европе и Японии. Современные средства
коммуникаций и транспорта позволили нам наладить связи
с этими когда-то далекими странами.

В 1997 году в Сингапуре работало более 200 американ-
ских компаний, инвестировавших более 19 миллиардов син-
гапурских долларов. Они не только стали нашими самыми
крупными иностранными инвесторами, но также постоянно
повышали уровень технологии и производимой продукции.
Это сокращало их затраты на рабочую силу и позволяло пла-
тить более высокую зарплату, сохраняя конкурентоспособ-
ность.

По сравнению с британскими и голландскими капитало-
вложениями, объем японских инвестиций в 60–70-х годах
был невелик. Я упорно старался привлечь японцев вклады-
вать деньги в Сингапуре, но они не перемещали производ-
ство в страны Юго-Восточной Азии, чтобы производить там



 
 
 

товары на экспорт. В 60-х и 70-х годах японцы вкладывали
капитал за границей только для того, чтобы продавать това-
ры на внутренних рынках этих стран, и не вкладывали зна-
чительных капиталов в Сингапуре из-за малых размеров на-
шего внутреннего рынка. Тем не менее впоследствии успе-
хи американских МНК побудили японцев производить то-
вары в  Сингапуре для  экспорта в  США, потом в  Европу,
а еще позже – и в саму Японию. Китай открыл свою экономи-
ку в 70-х годах, японские инвестиции начали просачивать-
ся и туда. Когда в 1985 году в результате «Соглашения Пла-
за»10 курс японской иены по отношению ко всем остальным
валютам значительно вырос, японские производители стали
перемещать свои фабрики с технологией средней сложности
на Тайвань, в Корею, Гонконг и Сингапур, а фабрики с низ-
ким уровнем технологии – в Индонезию, Таиланд и Малай-
зию. Когда они обнаружили, что их инвестиции в этих стра-
нах давали более высокую отдачу, чем инвестиции в Амери-
ке и Европе, Восточная Азия стала основным регионом ин-
вестиционной деятельности японцев. К середине 90-х годов
японцы стали самыми крупными инвесторами в производ-
ственную сферу в странах Восточной Азии.

Нашими первыми инвесторами стали англичане. После
того как британские войска вывели из Сингапура, многие ан-
глийские компании тоже уехали. Я очень старался заставить

10 Plaza Accord – cоглашение ведущих капиталистических стран о повышении
курса иены для уменьшения торгового дисбаланса. Прим. авт.



 
 
 

их вкладывать капитал, но они страдали от синдрома разру-
шения империи и возвращались домой, хотя там из-за про-
блем в отношениях с профсоюзами уровень производитель-
ности труда был невысок. Только в конце 70-х годов, после
того как Сингапур показал, на что он способен, англичане
стали всерьез возвращаться сюда, но на этот раз не для ве-
дения торговли и обработки сырья, а для производства та-
ких высокотехнологичных изделий, как лекарства. Компа-
ния Beecham Pharmaceuticals основала в Сингапуре техноло-
гически передовое предприятие по производству и продаже
синтетического пенициллина на азиатском рынке, особенно
в Японии.

Англичане, голландцы и  французы стали первыми, кто
прибыл в Юго-Восточную Азию и включил эти страны в ми-
ровую экономическую систему, сделав их частью своих им-
перий. Тем не  менее эти бывшие колониальные державы
медленно приспосабливались к  новым торговым и  инве-
стиционным реалиям постколониальной эры, и  оставлен-
ные и распаханные ими поля были засеяны американцами
и японцами.

Несколько инвестировавших в  Сингапуре известных
МНК стали жертвами международной реструктуриза-
ции производства, технических открытий или  измене-
ний на  рынке. Сотрудники УЭР несколько лет убеждали
немецкую компанию по производству фотоаппаратов «Рол-
лей» (Rollei) переместить свое производство в Сингапур. На-



 
 
 

конец это удалось сделать, ибо  высокая заработная плата
в Германии сделала камеры «Роллей» неконкурентоспособ-
ными. Я посетил заводы «Роллей» в Брунсвике в 1970 го-
ду, непосредственно перед тем, как компания стала переме-
щать свое производство в Сингапур, планируя изготавливать
там фотоаппараты, фотовспышки, проекторы, линзы и  за-
творы, а также производить фотоаппараты иных известных
немецких марок. Совместно с УЭР компания Rollei основала
центр обучения рабочих по специальностям, необходимым
для производства точной механики, точной оптики, инстру-
ментов и электромеханических изделий. Компания Rollei –
Singapore производила превосходные аппараты, но из-за из-
менений в технологии на рынке продавались они плохо. Ис-
следовательский центр фирмы находился в Германии, а про-
изводственная база – в Сингапуре, что ухудшало планирова-
ние и координацию между ними. Предприятие концентри-
ровалось на исследованиях и разработке новых моделей про-
фессионального фотооборудования, которое являлось мед-
ленно развивавшимся сектором рынка, в то время как япон-
цы занялись производством более простых фотоаппаратов
с видоискателями, автофокусом, автоматическим наведени-
ем резкости, что стало возможным в результате применения
компьютерных микросхем, которые немцы внедряли очень
медленно. Одиннадцать лет спустя фирма Rollei обанкроти-
лась и в Германии, и в Сингапуре.

Неудача этой компании явилось большим ударом



 
 
 

для Сингапура, потому что европейские инвесторы интер-
претировали ее как неудачу в передаче технологии из Евро-
пы в Сингапур. УЭР пришлось нелегко, объясняя инвесто-
рам, что неудача фирмы Rollei была вызвана изменениями
на  рынке и  в технологии. Единственным утешением было
то, что 14 тысяч рабочих, получивших подготовку в области
точной механики, стали кадровым фундаментом для орга-
низации промышленности по производству компьютерных
дисководов, которая переместилась в Сингапур в 70-х годах.

УЭР стал нашим основным органом по  привлечению
устойчивого потока иностранных инвестиций во  все бо-
лее высокотехнологичные сферы. Это позволило Сингапу-
ру оставаться конкурентоспособным, несмотря на рост зара-
ботной платы и других затрат. В УЭР по-прежнему работают
наиболее способные выпускники университетов, особенно
из числа получивших образование в Америке, Великобрита-
нии и Европе. Нынешний председатель УЭР Филипп Ео хо-
рошо известен руководителям МНК в качестве энергично-
го и надежного человека, способного выполнить все данные
УЭР обещания.

Оглядываясь, я могу утверждать, что наше экономиче-
ское развитие и индустриализация протекали успешно, по-
тому что мы занимались планированием. Наши ранние пла-
ны основывались на  предположении о  сохранении общего
рынка с Малайзией. Например, компания Guinness уже опла-
тила депозит за участок в Джуронге для строительства пи-



 
 
 

воваренного завода, когда Тан Сью Син, министр финан-
сов Малайзии, заявил председателю компании Guinness Ала-
ну Ленокс-Бойду, что он не позволит импортировать в Ма-
лайзию ни одной бутылки пива. Тогда Ленокс-Бойд решил
построить пивоварню в  Куала-Лумпуре и  предложил нам
оставить его депозит. Мы вернули ему депозит. Несколько
лет спустя мы «вернули долг» Тан Сью Сину, отказавшись
уменьшить налог на импорт пива из Малайзии. Guinness ос-
новал фабрику в Сингапуре, чтобы производить пиво по ли-
цензии.

В большинстве случаев наш выбор инвесторов можно на-
звать удачным. Некоторые из них: предприятия по восста-
новлению и  ремонту судов, нефтепереработке и  нефтехи-
мии, банки и  финансовые компании  – подбирались УЭР,
Суй Сеном, нашим министром финансов или мною лично.
Министерство торговли и промышленности также полагало,
что нам следовало вкладывать средства в области, где воз-
можны технологические прорывы: биотехнологию, компью-
терную индустрию, производство специальных химикатов,
коммуникационного оборудования, сферу услуг. Но  когда
мы не были уверены в результатах новых исследований, ста-
рались диверсифицировать риск.

Наша работа заключалась в  планировании, постановке
крупных экономических задач на длительный период, в те-
чение которого предполагалось их достичь. Мы регулярно
рассматривали планы и  корректировали их по  мере того,



 
 
 

как менялась ситуация. Чтобы удовлетворить потребности
предпринимателей, планирование развития инфраструкту-
ры, обучения и подготовки рабочих должно было осуществ-
ляться за  многие годы до  того, как  в них возникала нуж-
да. Мы не располагали прослойкой готовых предпринимате-
лей, как Гонконг, куда китайские промышленники и банки-
ры прибыли, спасаясь бегством из Шанхая, Кантона и дру-
гих городов, захваченных коммунистами. Если бы мы жда-
ли, пока наши торговцы выучатся и дорастут до того, что-
бы стать промышленниками, мы  бы умерли с  голоду. Со-
вершенно абсурдным являлось предположение наших кри-
тиков, высказанное в 90-х годах, что если бы мы вырасти-
ли собственных предпринимателей, то меньше зависели бы
от безжалостных МНК. Даже тот опыт, который принесли
в Гонконг китайские беженцы, не позволил им поднять тех-
нологический уровень производства до уровня предприятий
МНК в Сингапуре.

Правительство взяло на себя инициативу основания но-
вых отраслей: сталелитейной (National Iron and Steel Mills),
пароходной компании «Нептун ориент лайнз» (НОЛ  –
Neptun Orient Lines), авиакомпании Singapore Airlines. Два
наших министра проявили себя в качестве потрясающе раз-
носторонних людей. Хон Суй Сен основал Development
Bank of Singapore, The Insurance Corporation of Singapore11

11 Страховая корпорация Сингапура. Прим. перев.



 
 
 

и  Singapore Petroleum Company12. Го  Кен Сви основал на-
ше пароходство (НОЛ) и через правительство Пакистана на-
нял капитана М. Дж. Саида, чтобы начать операции. С по-
мощью австралийского эксперта в производстве артиллерий-
ских систем сэра Лоренса Хартнета Кен Сви основал наш мо-
нетный двор – Chartered Industries of Singapore – и фабрику
по производству боеприпасов, которые размещались вместе,
так как оба производства предъявляли высокие требования
к обеспечению безопасности и наличию хорошего инстру-
ментального производства. Под руководством практичного
и находчивого директора Он Ка Кока предприятие успешно
развивалось. Молодой постоянный секретарь правительства,
а впоследствии председатель УЭР Филипп Ео вскоре взял
руководство этим предприятием на себя и основал на нем
новые производства, которые привели к созданию высоко-
технологичной компании Singapore Technologies. Эта компа-
ния также основала совместные предприятия по производ-
ству микросхем с ведущими МНК.

12 Сингапурская нефтяная компания. Прим. перев.
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