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Сальваторе Сеттис
«Гроза» Джорджоне и ее толкование.

Художник, заказчики, сюжет
 

Предисловие
 

Я бы, вероятно, не  написал эту книгу, если  бы не  получил грант Фонда Александра
фон Гумбольдта, благодаря которому я смог провести разыскания сначала в Бонне (Институт
археологии и Институт истории Боннского университета), а затем в Лондоне (Институт Вар-
бурга). Помимо благодарности Фонду, который всегда щедро помогает своим стипендиатам
и поддерживает их, я хочу выразить особую признательность своему коллеге Николаусу Хим-
мельманну, чье сердечное и ненавязчивое участие сделало столь приятными месяцы, прове-
денные в Бонне.

Я с благодарностью хочу отметить тех, кто целиком или выборочно прочел эти страницы
и своими критическими замечаниями и предложениями внес особый вклад в книгу: это Кьяра
Фругони, Грация и Альфредо Стусси, Паола и Альдо Дж. Гаргани, Гвидо Падуано, Джованни
Превитали, Франческо дель Пунта. Указания Марино Беренго и Марио Роза сыграли большую
роль в написании последней главы; а мои обсуждения и дружеские отношения с Карло Гин-
збургом оставили глубокий след во всей книге. Микела Сасси и Адриано Софри помогли мне
вычитать черновые варианты монографии.

Я посвящаю свой труд моим родителям – Рокко Сеттису и Кармелине Менья: это не про-
сто жест сыновней преданности, но свидетельство того, сколь сильно их неизменная и посто-
янная любовь помогала мне именно в тот период, когда я писал эту книгу.
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I. Сюжет и не-сюжет

 
1. Очень старый человек с огромными крыльями из одноименного рассказа Габриэля

Гарсиа Маркеса появился в одном сонном южноамериканском доме внезапно. Под любопыт-
ными взглядами соседей он увяз в грязи двора и долгое время жил вместе с курами в огромной
клетке. Кто он – становится ясно не только из его описания, но и из названия другой повести,
которая в сборнике рассказов1 следует после, но была написана несколькими годами раньше:
«Море исчезающих времен». Величественное время, которое обнаруживает Истину и, при-
водя в движение свою косу, напоминает людям о скоротечности их жизни, быстрое, усколь-
зающее и вечное время превратилось в огромного щуплого цыпленка, не потеряв своей неук-
люжей торжественности. Гарсиа Маркес разом высвобождает огромное количество символов,
являя безграмотным и изнуренным нищетой крестьянам невероятного персонажа, который
в силу этой невероятности вызывает исключительно разумные вопросы. Облекая потускнев-
ший со временем образ в плоть и кровь, писатель показывает одновременно наготу и величие
этого образа.

До тех пор пока уже лишенное всякой предостерегающей силы Время являлось лишь
в осыпающихся фресках, эстампах в пыльных рамах на стенах гостиных да в книгах-эмблемни-
ках, расставленных на элегантных полках к радости ученых, оно могло представать случайным
фрагментом голословной и безвредной системы символов, тяжелой пешкой в интеллектуаль-
ной игре, где интеллектуальность служила самоцелью. Мы могли равнодушно или уважительно
любоваться красотой этой системы символов и снова и снова описывать ее словами: в празд-
ности богатых людей создание полотен и наслаждение при их созерцании могли представать
двумя сторонами одной медали. Мы могли улыбаться или задаваться вопросом о том, кого
изображает та или иная фигура, исследуя ее генеалогию и значения: и это тоже – интеллек-
туальная игра, упражнение в эрудиции, далекое от того шума и той пошлости, которые, увы,
неизменно являются частью мира богатства и самой жизни. Быть «знатоком» означает мани-
пулировать формулами, которые позволяют восхвалять произведение искусства, угадывать его
автора, назначать ему цену, конечно же, ради прибыли, все больше в угоду рынку антиквари-
ата; расшифровка значений вовсе не обязательна для продажи и обстановки интерьеров, это
лишь дополнительный любопытный факт для покупателя.

Но  Время, вырванное из  бесплотной, неоднозначной и  доступной немногим системы
символов, может жить рядом с горсткой крестьян и без крыльев. Облекая его в плоть и кровь,
мы можем раз и навсегда понять, что символ живет среди нас; он не чужд нам; он не принад-
лежит лишь немногим; он позволяет задавать вопросы.

Изысканный парадокс Хорхе Луиса Борхеса гласит, что забвение есть наивысшая форма
памяти. Возможно, именно поэтому в его рассказе обреченный на невыносимое бессмертие
Гомер мудро разучился говорить, превратившись – как и Время у Гарсиа Маркеса – в необра-
зованного и дикого старика, который отказывается – или не способен – отвечать на задавае-
мые ему вопросы. Но если бы его новые собеседники не требовали от него отдавать назойли-
вую дань вечной и неизменной «классике», Гомер, вновь обретя дар речи, вероятно, смог бы
со страстью и силой рассказать о приключениях Ахиллеса и Одиссея, а Время в облике старца
представило бы нашему беспокойному взгляду истину. Если мы научимся чувствовать красоту
внутри значения, а не за его пределами, внутри истории, а не вне ее, если мы научимся пони-
мать, а не только любоваться, атрибутировать и покупать, возможно, мы действительно смо-

1 Речь идет об издании «Невероятная и печальная история о простодушной Эрендире и ее бессердечной бабушке», опуб-
ликованном в 1972 году. Итальянский перевод вышел годом позже. – Примеч. ред.
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жем уничтожить то созданное нами «искусство», освободив его от надуманного бессмертия;
и тогда, наконец, мы все научимся наслаждаться искусством во всей его полноте.

2. «Во всех областях окончательный шаг – это реинтеграция содержания в форму», –
пишет Жан Пиаже, цитируя Клода Леви-Стросса. В  искусствоведении более чем где-либо
история формы отделилась от  истории содержания: «художественная критика», разрабаты-
вающая списки атрибуций и выносящая суждения об эстетической ценности произведения,
на деле противостоит иконологии, стремящейся расшифровать значение образов, передавае-
мых из поколения в поколение.

По крайней мере, с  тех пор как Винкельман заявил о  стремлении искать в  античных
изваяниях «сущность искусства», культ и исследование высшей Красоты, которая проявляется
или не проявляется в произведениях скульптуры и живописи и соответственно превращает
или не превращает их в «произведения искусства», стали неотъемлемой частью буржуазной
культуры, несмотря на то что Прекрасное определялось сотнями различных способов и не все-
гда через явные мистические и метафизические характеристики. Таким образом, в XIX веке
искусствоведение приобрело очевидные черты науки об эстетическом наслаждении и техни-
ках его передачи другим с помощью перевода опыта в  слово. Крупный искусствовед – это
нередко коллекционер и рисовальщик, часть своего времени посвящающий отделению интуи-
ции художника от интуиции критика. Таким образом, он показывает, как критика стремится
стать, если можно так выразиться, искусством искусства.

Вкус буржуазного обустройства интерьеров, проглядывающий на заднем плане подобной
эволюции, опирается, с одной стороны, на великие декоративные начинания, часто связан-
ные с претенциозными воззваниями к прошлому (как неоготика – готическое «возрождение»,
revival), а с другой – на появление и распространение музеев, которое, вдохновленное приме-
ром Наполеона, культивировалось при монарших дворах и внесло свой вклад в создание осо-
бого облика некоторых европейских городов. Большой королевский и общедоступный музей
с представительным собранием произведений искусства и буржуазный салон с его картинами
и безделушками являются, таким образом, двумя полюсами, между которыми движется вкус
человека, оттачивающего собственное эстетическое восприятие. Как в первом, так и во вто-
ром случае статуя или картина вырваны из своего изначального контекста, который очерчивал
координаты их значения; они предложены посетителю только в силу своей эстетической цен-
ности.

В том же XIX веке наступает конец того длительного периода, когда художник тысяче-
летиями создавал свои произведения практически только по заказу и, следовательно, почти
всегда находился, образно говоря, «внутри» намерения заказчика. Теперь он творит, за редким
исключением, по собственной инициативе. На смену заказчику пришел покупатель: в мастер-
ской художника или в галерее он оценивает, выбирает, торгуется, платит за картину, которая
должна отвечать общепринятому вкусу, но при этом была создана не по его заказу и без его
участия. Художественный критик притом – словно мост между художником и покупателем, он
вносит решающий вклад в создание и изменение условий и цен рынка2. Как следствие, ремесло
критика, роль которого прежде брали на себя сами художники (Гиберти, Вазари…), радикаль-
ным образом отделяется от занятия искусством; «закваска критики» (выражение, ставшее заго-
ловком статьи Эрнста Гомбриха) теперь продается в отдельной лавке.

Когда в моду вошло коллекционирование (со всеми его имплицитными коннотациями:
обладание произведением искусства как экономическая инвестиция, как символ обществен-
ного статуса (status symbol), как принадлежность к какой-либо культурной партии; наконец,
мода эта имела прямое отношение к  техникам и формулам «обустройства интерьеров»…),

2 Reitlinger G. The Economics of Taste. Vol. I – III. London, 1961–1970; см. особенно: Vol. I: The Rise and Fall of Picture Price.
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те же самые условия рынка распространились как на современное, так и на старое искусство.
От критика требовалось не только вынести суждение о ценности картины, которую следовало
продать или купить, но также установить ее автора: «Боттичелли», «Боттичелли и ученики»,
«мастерская Боттичелли», «последователь Боттичелли» – эти нюансы атрибуции (и не только
они) не просто являются частью языка критика, но также соответствуют разным рыночным
ценам. Таким образом, требования рынка направляют деятельность критика преимущественно
в сторону атрибуции и эстетической оценки. Формулы, язык «знатока» развиваются в основ-
ном в том же направлении, даже когда они не служат напрямую рынку или их объектом стано-
вятся картины из государственных собраний, отобранные (навсегда ли) у антикваров.

В то же время размышления современных художников глубоко меняют отношение кол-
лекционера, а  также критика, к  искусству прошлых веков: и  пока Морис Дени заявляет
от имени всех художников, что картина (каждая картина) – прежде всего холст, на котором
в определенном порядке расположены разные краски, и лишь потом – изображение лошади
или обнаженной женщины, критики классического искусства приходят к тому, что ищут и в
нем, прежде всего, «порядок красок». Отсюда искать красоту за пределами значения в первую
очередь значит предпочитать форму, а  во вторую  – отрицать существенность содержания
для эстетического суждения. В то же время вкус к искусству и способность к эстетическому
наслаждению характеризуют доминирующий класс общества, что само по себе создает под-
ходящую шкалу ценностей, в которой умение оценить формальные качества «произведения
искусства» (а также признать его таковым) выходит на бесспорное первое место.

Таким образом, критика искусства породила как нескладные панегирики, так и изыскан-
ные страницы художественной прозы, которая умышленно соперничала в области стилистиче-
ских эффектов с комментируемой картиной. Но и в том и в другом случае цена оказалась слиш-
ком высокой: отдавая предпочтение форме, критика в большей или меньшей степени скрыла
значение статуи или картины как носителя определенного сообщения, представлявшего собой
политическую пропаганду, свидетельство набожности или династическое воспевание. Изуче-
ние технических аспектов (например, наложения красок), изыскания филологические (напри-
мер, архивные исследования) и «археологические» (реставрация, перенос изображения с одной
основы на другую…), то есть работы, связанные с устойчивыми характеристиками произведе-
ния, рассматривались лишь как «вспомогательные» по отношению к высшей деятельности кри-
тика. Скорее они находились в его услужении, а не на его стороне. Поиск значений ценился еще
меньше, являясь «препятствием к пониманию произведения искусства» (Лионелло Вентури).
Этот путь приводит к невольному парадоксу Абрама Городиша, согласно которому только тот,
кто вообще не знал не только испанского языка, но и даже латинского алфавита3, мог насла-
диться формальным совершенством того, как Пикассо перевел в живопись сонет де Гонгоры.

Пока филологические и  архивные изыскания поддерживают (и  снабжают доказатель-
ствами) практику атрибуции, которую превосходный дилетант Джованни Морелли своим
«достоверным» методом возвел в  статус науки, великий романтический миф о  худож-
нике-творце вдохновляет критиков на превращение списков атрибуций в большую биографи-
ческую картину. Одновременно этот миф порождает тенденцию определять «личность» худож-
ника через эстетическое суждение о каждом из его произведений, и эта тенденция совсем скоро
превратится в радикальное противопоставление искусства и не искусства, поэзии и не поэзии.
Критика, которая, если можно так сказать, не без бесстыдства стремится описать привилеги-
рованную встречу художника и знатока, открывает драматическое противоречие внутри био-
графии художника.

3 Wind E. Art and Anarchy. London, 1963. P. 137. Высказывание Л. Вентури цит. по: Storia della critica d’arte. Torino, 1964.
P. 232.
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Другие критики, используя более тонкие и изощренные филологические методы, пыта-
лись вывести из анализа формы нечто вроде новой и совершенно независимой исторической
дисциплины. От стены или холста отделяется тонкий слой красок, и смешивание этих красок
само по  себе создает «историю», рассказывает об учителях художника и  его путешествиях
в юности на родину Искусства; обнаруживает отдельные фрагменты и мазки работы помощ-
ников и последователей из его мастерской; указывает мудрому критику на вершины и закаты
Искусства. И таким образом новые изыскания обновляют древнюю модель занимательной био-
графии художника, поскольку повествование строится отчасти на документах, но также и даже
в большей степени на анализе формы, «внутренне присущей художнику»: атрибуции и оце-
ночные суждения погружаются внутрь биографического сюжета, а встреча с критиком превра-
щается в канву рассказа. Но эта жизнь художника, который рассматривается только в рамках
своего искусства, лишена контекста его времени и общества: ход истории очерчивают не войны,
не религиозные конфликты и не классовая борьба, но иное (лучшее?) измерение, представля-
ющее собой «историю формы».

Рассматриваемое как привилегированный продукт человеческого духа (в тех случаях,
когда оно расценивается не как фрагмент познания божественного), «произведение искусства»
опускается исключительно на декоративный уровень и становится объектом индивидуального
эстетического наслаждения (которое скрывает, оправдывает и увековечивает рыночные меха-
низмы), а НЕ человеческой коммуникации. «Интерьер – прибежище искусства. Коллекцио-
нер – истинный обитатель интерьера. Его дело – просветление вещей. Ему выпал сизифов труд
приобретением предметов в свое владение смахнуть с них товарный характер. Однако вме-
сто потребительской стоимости он придает им лишь любительскую стоимость. Коллекционер
в своих мечтах уносится не только в удаленный мир или мир прошлого, но и в более совер-
шенный мир, в котором люди хотя так же мало наделены тем, в чем они нуждаются, как и
в мире обыденном, но вещи в нем свободны от тяжкой обязанности быть полезными» (Вальтер
Беньямин)4.

При всем том окружающая нас городская атмосфера как ни в какую другую эпоху исто-
рии человечества наполнена образами – неподвижными и подвижными: телевидению, кино
абсолютно чужда декоративность, однако они насыщены значением. Перегруженные реклам-
ными афишами стены, газетные страницы и умно используемые фотографии актеров и поли-
тиков постоянно предлагают нам определенные модели поведения и с помощью самых утон-
ченных техник подталкивают нас к одобрению или покупке. Совершенно очевидно, что в мире
повсеместно сопровождающих нас изображений разница состоит в уровнях стилистического
качества – это всегда лишь способ лучшей передачи сообщения в отношениях, существую-
щих между «художником», заказчиком и зрителем. Однако развитие различных техник убеж-
дения с помощью рекламных образов происходит параллельно с утратой Искусством с боль-
шой буквы содержания, поскольку оно существует и доставляет наслаждение исключительно
на уровне формы. Итак, между повседневным опытом, который впитывает в себя тысячи визу-
альных сообщений, организованных вокруг содержания, и памятью об «истории Искусства»,
которая есть исключительно или главным образом история формы, возникает драматичный
разрыв.

Но сами «художники» и их «искусство», которое свелось к декоративной функции обу-
стройства интерьеров, не могут смириться с ролью отверженных. «Провокация», которая зани-
мает все более важное место в творчестве современных художников и развивается в различных
направлениях, открывает желание встряхнуть зрителей, привыкших к сугубо эстетическому

4 Benjamin W. Angelus novus. Saggi e frammenti. Torino, 1962. P. 148; рус. пер.: Беньямин В. Произведение искусства в эпоху
его технической воспроизводимости. Избранные эссе / Пер. с нем. С. Ромашко. М., 1996. С. 153.



С.  Сеттис.  ««Гроза» Джорджоне и ее толкование. Художник, заказчики, сюжет»

11

наслаждению, и заставить их осознать, что образы – не менее действенный инструмент ком-
муникации, чем слова.

В  основе искусствоведения, утратившего связь между прошлым и  настоящим, лежит
двойная мистификация. С одной стороны, критика вновь представила «произведение искус-
ства» как  предмет исключительно эстетического наслаждения, придав всеобщее значение
вкусу крупных буржуазных критиков XIX века и  увековечив разделение формы (занимаю-
щей более высокое иерархическое положение) и содержания. С другой, привыкнув к чисто
формальному прочтению образов, она способствовала тому, что за пределами рассмотрения
остались все механизмы создания иконографической программы, чья скрытая сила внушения
на протяжении веков осталась неизменной. Современные техники убеждения через образы
исторически являются продолжением этих механизмов. И чем дольше мир изображений опре-
деляется через двусмысленную невинность эстетического созерцания, тем успешнее эти тех-
ники могут применяться5.

3. В Америке в 1950-х годах понятие «иконолог» (iconologist) в самых отсталых и ретро-
градных кругах превратилось в синоним «интеллектуала»: оба слова употреблялись в уничи-
жительном смысле6. Противопоставление старых школ «историков стиля» (historians of style)
и новой методологической волны приобрело выраженную политическую окраску. Последняя
была представлена в Соединенных Штатах главным образом Эрвином Панофским и другими
учеными, которые, как и он, оказались вынуждены искать убежище от преследований нацистов
в Англии или Америке7.

Полемика с  приверженцами «иконологии» еще не  закончена, хотя теперь она редко
дает о  себе знать в  явном виде и  утратила выраженный политический подтекст. Против-
ники иконологии, используя многочисленные негативные аллюзии и общие суждения, замал-
чивали собственные аргументы и действовали всегда в области формальной критики: подоб-
ная точка зрения очевидным образом подразумевает отказ от  изучения значений, которые
не могут находиться в центре внимания критика. Изучение значений порой считается «вспо-
могательной» работой, в любом случае второстепенной по отношению к пониманию «ценно-
сти» «произведения искусства» как такового. Заслуга процитированной выше статьи Крейтона
Гилберта состоит в том, что в ней перечислены аргументы против приверженцев «иконоло-
гии», поясняющиеся примерами; это противопоставление, удачно выраженное через оппо-
зицию сюжет – не-сюжет, заявлено в самом названии статьи. Обращаясь к итальянскому
Возрождению как излюбленной области иконологии, Гилберт пытается доказать, что картины
«без сюжета» появились достаточно рано, в пейзажной живописи. Желая сохранить идеи Пано-
фского, автор заявляет, что проблема смысла и проблема стиля имеют для него «одинаковый
и независимый друг от друга вес». Но дабы доказать это утверждение, в качестве реакции
на слишком усердные поиски символов, Гилберт стремится найти в творениях художников
раннего Возрождения очевидные случаи «отказа от сюжета и от символа».

Как  уже было замечено другими исследователями8, выбранные автором примеры
не очень удачны. Самый выразительный из них – отрывок из Паоло Джовио, который восхва-

5 Об иконографической традиции в рекламе см. в: Бергер Дж. Искусство видеть / Пер. с англ. Е. Шраги. СПб., 2012;
особенно: C. 147 и далее.

6 Gilbert C. On Subject and Non-Subject in Italian Renaissance Pictures // Art Bulletin. 1952. Vol. 34. P. 202–216; особенно:
P. 202. Автор сообщает об этом использовании термина в качестве забавного факта, но, разумеется, этот факт имеет гораздо
большее значение.

7 Ср.: Панофский Э. История искусства в Соединенных Штатах за последние тридцать лет / Смысл и толкование изобра-
зительного искусства / Пер. с англ. В. Симонова. СПб., 1999. С. 363–393.

8 Gombrich E. H. Renaissance Artistic Theory and the Development of Landscape Painting // Gazette des Beaux-Arts. 1953.
Vol. 41. P. 360; Battisti E. Rinascimento e Barocco. Torino, 1960. P. 148–149; Ginzburg C. Da Aby Warburg a E. H. Gombrich. Note
su un problema di metodo // Studi Medievali. 1966. Ser. 3. Vol. 7. P. 1042 (см. рус. пер.: Гинзбург К. От Варбурга до Гомбриха.
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ляет пейзажи Доссо Досси, называя их parerga (гр. дополнения), – можно опровергнуть про-
стым замечанием о том, что parerga (термин, взятый, конечно, у Плиния) означает для Джо-
вио, равно как и для художника, о котором он пишет, второстепенные детали фона картины,
но не саму ее как таковую. Любопытно, что Гилберт повторяет ошибку Евстафия Солунского
(XII век), который назвал парергоном куропатку, изображенную греческим художником Про-
тогеном, как если бы она составляла главный сюжет картины, тогда как из Страбона мы знаем,
что куропатка была лишь деталью, второстепенной по отношению к Сатиру. Плиний рассуж-
дает о parerga в связи с тем же художником и в том же смысле9. Столь же простым примером
недопонимания является трактовка «Бичевания Христа» Пьеро делла Франческа в Урбино.
Гилберт отмечает, что священный сюжет вторичен по отношению к трем таинственным, мону-
ментальным фигурам «без  сюжета», которые занимают правую половину картины. Однако,
как  было установлено, изначально под  этими фигурами находилась надпись «Convenerunt
in unum» из псалма, читаемого в Великую пятницу. Следовательно, Пьеро делла Франческа
вкладывал в  изображение фигур точный смысл, пусть сегодня и  трудно прийти к  единому
мнению о том, какой именно10. В качестве примера живописи без сюжета историк также при-
водит длинное описание мифологических картин в «Аркадии» Саннадзаро, поскольку в них
не содержится никакой «определенной аллегории».

Это терминологическое расхождение (от «сюжета» до «аллегории») достаточно типично
для автора, поэтому стоит отдельно проследить его через серию противопоставлений, предла-
гаемых Гилбертом по ходу статьи:

Таким образом, «сюжет» отождествляется, в первую очередь, с «символом», с «аллего-
рией», с «продуманным иконологическим содержанием». Во-вторых, как «не-сюжет» класси-
фицируется отклик наблюдателя на картину, понимаемый как эмоциональный ответ или рели-
гиозное отношение. Но совершенно очевидно, что «сюжет» – это не то же самое, что «символ»
или «аллегория»: например, у придуманной Саннадзаро живописи сюжет есть, это происхо-
дящие из древних мифов «сказки», каждая из которых имеет свое название. Кроме того, пусть
ни одна из сказок и не стремится скрывать в себе символ, намерение Саннадзаро заключается
в создании вокруг его персонажей атмосферы «античности», как это часто делалось и в сту-

Заметки об одной методологической проблеме / Мифы – эмблемы – приметы: Морфология и история. Сборник статей /
Пер. с ит. и послесл. C. Л. Козлова. М., 2004. С. 51–132).

9 Все эти фрагменты приведены в: Reinach A. Receuil Millet. Textes grecs et latins relatifs à l’histoire de la peinture ancienne.
Vol. I. Paris, 1921. P. 363–367, 372 (пар. 491, 500, 501). Источник высказывания Джовио был идентифицирован Гомбрихом
(см.: Gombrich E. H. Norm and Form. Oxford, 1966. P. 113–114 и далее).

10 Ср.: Battisti E. Piero della Francesca. Roma, 1971. Vol. I. P. 318–330; Vol. II. P. 49–52. Гилберт уточнил интерпретацию
в своей книге: Gilbert G. Piero della Francesca. New York, 1968. P. 105–106.
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диоло (кабинетах) в эпоху раннего Возрождения. Зритель должен был в той или иной степени
идентифицировать себя с  героями мифологической или религиозной картины, и подобный
замысел, конечно, нельзя классифицировать как «не-сюжет». В этом эмоциональном ответе
исследователь будет искать точку пересечения между запросом заказчика и  предложением
художника, документальное свидетельство определенной религиозности или определенного
видения древнего мира, иначе говоря, фрагмент истории.

Из сказанного следует, что противопоставление сюжета и не-сюжета – это слишком
радикальный жест, поскольку ни один «историк стиля» не будет отрицать, что изображение
Рождества Христова есть Рождество Христово, а ни один приверженец иконологии не будет
спорить с тем, что миф может и не быть аллегорией. Вероятно, излишне упрощая иконологию,
Гилберт отождествляет ее с изучением символов и аллегорий, исходя из того, что ее сторон-
ники преимущественно анализируют картины, предлагающие наибольшее разнообразие сим-
волов. Из противопоставления «иконологов» и «историков стиля», которых лишь по ошибке
можно называть представителями двух разных школ, автор фактически выводит противопо-
ставление стиля и значения. Тем не менее в своих, разумеется, ложных, рассуждениях Гил-
берт, возможно, невольно, приходит к важнейшей мысли. Если, с одной стороны, существуют
исследователи, которые, не отрицая сюжета, на практике изучают только стиль, а с другой –
исследователи, которые, не стремясь любой ценой обнаружить символы и аллегории, на прак-
тике изучают только значение, то разделение формы и содержания само по себе превратилось
в противопоставление и привело к драматичному разрыву не только в личности художника,
но также и внутри каждого отдельного «произведения искусства».

Изучение подобного разделения и история формирования этого явления в науке явля-
ются насущной задачей искусствоведения; для  того чтобы в  полной мере понять статую
или картину, проблема стиля должна быть, образно говоря, перенесена внутрь самого тща-
тельного изучения значения этой статуи или картины как способа осуществления коммуника-
ции и стиля как выразителя этого значения. Повторим прописную истину: форма и содержание
рождаются вместе; стиль меняется, стремясь к наилучшему выражению сюжета11.

В статье Гилберта ясно прослеживается наложение двух терминов, которое свойственно
не только его работам: слово «сюжет» используется на самом деле в двух различных значе-
ниях. Существует общепринятый сюжет («Бичевание Христа» Пьеро делла Франческа явля-
ется таковым для всех). Однако также существует сюжет сторонников иконологии, которые
постоянно задаются вопросом о значении трех «собравшихся воедино» (convenerunt in unum)
торжественных немых свидетелей, изображенных на  картине. Никто не  отрицает, что кар-
тина имеет название, хотя за пределами того, что Гилберт именует «сюжетами на поверхно-
сти», попытки объяснить композицию картины через выбор содержаний, а не только стиля,
являются не только допустимыми, но и полезными. При этом тенденция отрицать, насколько
это возможно, существование определенного сюжета, который можно проанализировать лишь
с позиций иконологии, выражает нетерпимость к исследованиям содержания «произведения
искусства» и неприятие содержания как такового, ибо оно «препятствует» наслаждению карти-
ной. В этом случае картина рассматривается лишь как средство получения удовольствия, но не
как способ коммуникации. И поскольку никто не может отрицать, что, по крайней мере, в неко-
торых случаях имеет место «продуманное иконологическое содержание» ( elaborate iconological
content), такие произведения расцениваются как исключения. Кроме того, сам художественный
результат не зависит от сюжета и при необходимости превосходит во имя Искусства требова-

11 Проблема отношений, существующих между изучением содержания и стилей, тщательно рассматривалась в целом ряде
работ. Исследование этого вопроса достигло своей наивысшей точки в работах Э. Гомбриха; см. важную статью: Ginzburg C.
Da Aby Warburg a E. H. Gombrich. P. 1015–1065 (см. рус. пер.: Гинзбург К. От Варбурга до Гомбриха).
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ния заказчика, переходя в некоторое высшее вневременное измерение, где заказчик и сюжет
уже не имеют никакого значения. В этом и состоит миссия истинного художника.

Так на первый план выходит представление о  художнике как о творческой личности,
которая в момент создания произведения не считается с пожеланиями заказчика и отказыва-
ется от любых уступок зрителю. Вместе с этим взглядом на художника складывается идеали-
стическая традиция, которая делает ставку на оценочное суждение «знатока», отдавая пред-
почтение форме вплоть до отмены содержания. Исследования биографии художника или его
связей с обществом и историей его времени принимаются при условии, что они не затрагивают
центральное ядро художественного творчества, которое по своей природе свободно от сию-
минутных ограничений. «Разбор» картины ради анализа механизмов выражения сообщения
дозволен только тогда, когда полученные лингвистические элементы можно свести к особен-
ностям стиля: поиск ограничен лишь формальными характеристиками сообщения.

Проблема происхождения самостоятельного пейзажа, который по определению счита-
ется примером не-сюжета, может использоваться как лакмусовая бумажка. Любовь к утвер-
ждениям оказывается сильнее исторических обстоятельств: два небольших пейзажа, представ-
ленные в Национальной пинакотеке Сиены под именем Амброджо Лоренцетти, объявляются
«исключительным чудом всего Треченто». Однако можно с уверенностью доказать, что эти
пейзажи были выпилены из картин большего размера12; для того, кто их выпиливал, пейзаж мог
заполнить все пространство картины, но тот, кто их написал, рассуждал иначе. Однако истина
заключается в том, что и пейзаж, разумеется, является сюжетом, даже когда в нем нет скрытых
символов. Эрнст Гомбрих искусно продемонстрировал 13, что появление пейзажа также следует
исследовать не как воплощение свободной фантазии художника, но в отношении художника
с заказчиками, которые привили вкус к экзотическому фону, отличавшему живописцев с дру-
гой стороны Альп, и чей запрос позволил пейзажам стать сюжетом картины. Вместе с пере-
осмыслением античной мифологии альпийские обрывы, леса и хижины начинали занимать
разум знатных особ и стены их домов.

4. В итальянской традиции, возможно, больше, чем в какой-либо другой, «монография»
о том или ином художнике является, прежде всего, его биографией. После проведенной и дока-
занной атрибуции следующий шаг, соответственно, – это размещение картины в ряду «точно
или не точно принадлежащих его кисти» полотен, которые определяют для каждого художника
биографию не столько как последовательность событий, сколько как спектр чувств: особенного
живописного ощущения. Такого рода биографии, ограничивающие повествование и область
исследования личностью того или иного художника, на самом деле переносят его творчество
в некоторое обособленное пространство, где о времени сомнительно свидетельствуют лишь
искусственные иерархии формальных ценностей.

В 1960-х годах и далее, вплоть до сегодняшнего дня, некоторые итальянские исследова-
тели все же поддались влиянию моды на иконологию, с которой познакомились в Гамбурге
и Принстоне. Для многих из них она стала обязательной больше в силу американского успеха
идей Панофского, а не из-за обдуманного согласия с ее принципами. Черпая у иконологии
пояснительные шаблоны и методы исследования, эти ученые стремятся показать значение «за»
формой «произведения искусства». Однако цепочка связей, которая исходит из изображенной
художником фигуры, развивается через последующие ассоциации в различных направлениях
и ослабевает по мере отдаления от конкретной реальности картины: поскольку указывать три
разных одновременно присутствующих в одной и той же фигуре значения хуже, чем не ука-
зывать вовсе никакого значения. Еще хуже – предлагать «символическую» ценность фигуры,

12 Ronen A. Detail of a Whole? // Mitteilungen des kunsthistorischen Instituts in Florenz. 1961–1963. Vol. 10. S. 286–294.
13 Gombrich E. H. The Renaissance Theory of Art and the Rise of Landscape / Gombrich E. H. Norm and Form. P. 107–121.
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не предоставляя тому доказательств, относящихся к этому или другим тщательно указанным
контекстам. Историческая реконструкция значения, которую представляет филологический
метод, таким образом, заменяется некоторой атрибуцией символов, по большей части не име-
ющей под собой оснований. Подобранные общие, туманные и многозначные символы затем
подтверждаются – но задним числом – цитатами из текстов, которые сама картина никогда бы
не вызвала в памяти.

Поверхностные приверженцы иконологии быстро облачились в  пошитые другими
одежды, но за новой оболочкой суть осталась прежней. Старая система классификации, кото-
рой пользовался критик при атрибуции, была не более надежна, чем ивовый прут в руках лозо-
ходца. Без точной научной дисциплины и методологии рассуждения о значении сводятся к раз-
говорам о  художнике-творце, сегодня, возможно, более чем когда-либо. Эта одновременно
биографическая, эстетическая и  атрибуционная модель поглотила иконологию, не  изменив
своей сути. На поверхности остался именно поиск значений, подтверждаемых документально.

5. «Поэтому, взявшись за работу [в Фондако деи Тедески, то есть в Немецком подво-
рье], Джорджоне не преследовал иной цели, как писать там фигуры, исключительно следуя
своей фантазии, дабы показать свое искусство. И действительно, там не найти истории, кото-
рые следовали бы одна за другой по порядку и которые изображали бы деяния того или иного
героя, прославленного в древности или в современности; и, что касается меня, я никогда не мог
понять этого произведения и сколько ни расспрашивал, не встречал никого, кто бы его понял;
в самом деле – здесь женщина, там мужчина в разных положениях; около одной фигуры голова
льва, около другой – ангел, вроде купидона, и в чем дело, так и не разберешь. Правда, над глав-
ной дверью, выходящей на Мерчерию, изображена сидящая женщина, у ног которой голова
мертвого гиганта – нечто вроде Юдифи, поднимающей голову и меч и переговаривающейся
с немецким солдатом, который находится внизу; но я так и не мог уяснить себе, в качестве кого
он хотел представить эту женщину, разве только он намеревался изобразить так Германию»14.

Свидетельство Вазари о том, насколько были трудны для понимания сюжеты Джорджоне
даже спустя столь короткое время после его смерти, исчерпывающе объясняет, почему твор-
чество этого художника стало одной из  излюбленных тем иконологов, а  также  – знаменем
для первопроходцев концепции «не-сюжета». Даже Вазари не смог понять фантазию Джор-
джоне, из чего последовал вывод, будто художник был совершенно свободен от намерений
подавляющего творческую личность заказчика. Так, исследователи говорят о «свободе Джор-
джоне» (Людвиг Юсти) и называют его «первым современным художником» (Анджело Конти).

Но, вероятно, Вазари был слишком рассеян, когда смотрел на четыре фасада Фондако
деи Тедески, поэтому он забыл упомянуть, что два из них расписывал не Джорджоне, а Тициан,
и что именно кисти Тициана принадлежит фигура «над главной дверью, выходящей на Мер-
черию». Кроме того, эту фигуру уверенно можно интерпретировать как  Юдифь-Юстицию
(ил. 2). То немногое, что мы знаем о росписи Немецкого подворья, свидетельствует о про-
думанной иконографической программе15, фрагменты которой сегодня разрознены: Венера,
Ева, возможно, Адам, Компаньон Общества Чулка (Compagno Della Calza), гóловы императо-
ров древности во внутреннем дворе. Та же Юдифь-Юстиция над главной дверью, безусловно,
повторяет фигуру Венеции-Юстиции, возвышающейся над парадным входом Дворца дожей
со стороны Пьяццетты (ил. 3).

14 Vasari G. Le Vite. IV / A cura di G. Milanesi. Firenze, 1879. P. 96–97; рус. пер. цит. по: Вазари Дж. Жизнеописания
наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих. Полное издание в одном томе / Пер. с ит. А. Г. Габричевского и А. И.
Венедиктова. М., 2008. С. 468–469.

15  Wind E. Giorgione’s Tempesta, with Comments on  Giorgione’s Poetic Allegories. Oxford, 1969. P.  12–13; Muraro M.
The Political Interpretation of Giorgione’s Frescoes on the Fondaco dei Tedeschi // Gazette des Beaux-Arts. 1975. Ser. 6. Vol. 86.
P. 177–184.
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Однако Вазари вовсе не  был первым в  ряду многих интерпретаторов, настаивавших
на сложности понимания произведений Джорджоне, которые то заявляли об отсутствии сюжета
в  его картинах, то пытались разгадать их тайну. Самое таинственное его произведение  –
«Гроза» (ил. 1). Многочисленные толкования этой картины, кажется, противостоят любой
попытке ее прочтения. Она сама вручает себя исследователям, которые первыми заговорили
о «не-сюжете»: как часто утверждается, ее невозможно расшифровать, ибо расшифровывать
здесь нечего. Выходит, это просто «небольшой пейзаж… с  грозой, цыганкой и  солдатом»,
как описывал картину один из современников автора? Или же значение картины потерялось
с  течением времени и по-прежнему от нас скрыто? Как бы то ни было, имеем ли мы дело
с ранним примером бессюжетной живописи или с нераскрытым сюжетом, тот факт, что Джор-
джоне казался непонятным младшим современникам и что впоследствии ни один художник
не удостоился такого количества интерпретаций, превращает его творчество в исключитель-
ный и особенно притягательный для исследователей случай. Особенно сложными для расшиф-
ровки предстают «монтаж» (и значение) такой картины, как «Гроза».
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II. Вокруг «Трех философов»

 
1. Среди немногих произведений, точно принадлежащих кисти Джорджоне, хранящи-

еся в Вене «Три философа» занимают особое место, прежде всего из-за своей неоспоримой
известности, но  также и  по причине множества предложенных интерпретаций (ил. 6). Эта
знаменитая картина, возможно, была написана для знатного венецианца Таддео Контарини,
в доме которого Маркантонио Микиель и увидел ее в 1525 году. В своих «Записках» («Notizia
d’opere di disegno») Микиель рассказывает о «картине маслом, на холсте, на которой изобра-
жены три философа в пейзаже, двое из которых – стоят, а третий сидит, созерцая солнечные
лучи, со  столь чудесной имитацией скалы, начата Джорджо да Кастельфранко и  закончена
Себастьяно Венециано»16. Эти аккуратные описания картин, виденных Микиелем в домах его
знатных друзей, должны были лечь в основу будущей книги, которая так никогда и не была
им написана: с их помощью он идентифицировал ту или иную картину по немногим внеш-
ним характеристикам. Таким образом, описание Микиеля является точным и одновременно
излишне общим, поскольку он не сообщает нам ни о том, кем именно являются «философы»,
ни о том, что именно они «созерцают».

Описания в каталогах, которые составлялись при переходе картины к новому владельцу,
позволяют воссоздать ранние интерпретации «Трех философов»17: так, когда английский
посол в Венеции лорд Бэзил Филдинг в 1638 году купил все собрание коллекционера Бартоло-
мео делла Наве, в английском переводе каталога под номером 42 картина была описана следую-
щим образом: «a picture with 3 Astronomers and Geometricians in a landskip who contemplat (sic!)
and measure, of Giorgione da Castelfranco» («картина с тремя астрономами и геометрами в пей-
заже, что созерцают (sic!) и измеряют, работы Джорджоне да Кастельфранко»). Через десять
лет собрание перешло к эрцгерцогу Леопольду Вильгельму18: в составленной в 1659 году описи
под  номером 128 числится картина Джорджоне: «ein  Landschaft… warin drey Mathematici,
welche die Masz der Höchen des Himmelsz nehmen, Original von Jorgionio» («пейзаж… с тремя
математиками, измеряющими высоту неба, подлинник Джорджоне»). После того как  «Три
философа» стали частью императорского собрания Вены, в каталоге Кристиана фон Мехеля
(1783) появилось следующее, не оставляющее сомнений описание: «Giorgione, die drei Weisen
aus  dem Morgenland» («Джорджоне, Три волхва»). Общие формулировки из  предшествую-
щих описей («философы», астрономы и геометры, которые созерцают и измеряют, матема-
тики, измеряющие высоту неба) в  этом каталоге уточнены: три персонажа картины  – это
«Мудрецы Востока», волхвы. Альбрехт Крафт (в каталоге 1837 года) описывает картину так:
«unter dem Namen „Die Feldmesser aus dem Morgenlande“ bekannt ist» («известная под назва-
нием „Землемеры с Востока“»). Восточная характеристика остается неизменной, но волхвы
из астрономов и математиков превратились в землемеров. В 1881 году Эдуард фон Энгерт
повторил определение картины, данное Мехелем: «Die drei Morgenländichen Weisen». Во всех
ранних интерпретациях, зафиксированных без пояснений, отмечены две черты: экзотические
(«восточные») одежды трех персонажей и  их состояние созерцания; при  этом в  руках они
держат «инструменты для измерения» – возможно, неба или земли. Мехель и Энгерт видели

16  Я цитирую по  изданию: Michiel M. Notizia d’opere di disegno // Beilage der  Blätter für  Gemäldekunde / Hrsg.
von T. Von Frimmel. Bd. II. 1907. S. 54.

17 Все цитаты см. в: Klauner F. Kunsthistorisches Museum in Wien. Katalog der Gemäldegalerie. Bd. I. Wien, 1965. S. 62
и далее, примечание 551.

18 Ср.: Garas K. Die Entstehung der Galerie des Erzherzogs Leopold Wilhelm // Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen.
1967. Bd. 63. S. 39–80; о «Трех философах» см.: S. 53–54, 76; Garas K. Das Schicksal der Sammlungen des Erzherzogs Leopold
Wilhelm // Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen. 1968. Vol. 64. S. 210, примечание 128.
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в героях картины волхвов, потому что это восточные люди, потому что они астрономы, как и
волхвы.

Настоящая дискуссия о сюжете картины начинается в 1886 году вместе с публикацией
большого тома Карла фон Лютцова, посвященного императорской картинной галерее в Вене19.
Лютцов приводит письмо Губерта Яничека, который полагал, что на  картине изображены
«три возраста человеческого знания». Старик воплощает собой античную философию (воз-
можно, это Аристотель); персонаж в середине – это средневековая философия (возможно, это
араб – Аверроэс или Авиценна); самый молодой герой олицетворяет философию Возрожде-
ния. При этом название картины в книге Лютцова – «Три математика». В комментарии автор
затронул тему, которая в дальнейшем будет иметь успех у интерпретаторов творения Джор-
джоне: художник выразил в картине свое глубоко личное восприятие, и ее очарование по боль-
шей части связано с «лирической неопределенностью фундаментального замысла». Из чего
следует, что сам сюжет вторичен и неподвластен пониманию. Спустя короткое время Франц
Викхофф в полном соответствии с духом «Возрождения античности» заявил, что в основе
сюжета картины лежит древняя история Эвандра и Палланта, которые приводят Энея к голой
скале, на  которой, согласно рассказу Вергилия, возвысился Капитолийский храм20. Однако
ни Яничек, ни Лютцов, ни Викхофф не упоминают о прежних интерпретациях сюжета этого
полотна. Таким образом, новым искусным толкователям предоставлена полная свобода.

Разнообразные попытки интерпретации сюжета «Трех философов» (на  сегодняшний
день предложено не менее пятнадцати гипотез) развиваются в  трех направлениях, которые
были намечены уже в  конце прошлого века21. Некоторые исследователи, как  и Викхофф,
искали на  полотне Джорджоне конкретную историю: волшебник Мерлин у  Блеза (Густав
Людвиг, 1903), Марк Аврелий и  два философа на  холме Целии (Эмиль Шеффер, 1910),
Авраам, обучающий астрономии египтян (Андор Пиглер, 1935). Другие, подобно Яничеку,
видели в  картине аллегорию трех фаз жизни или  развития мысли: три возраста человека
(Рудольф Шрей, 1915), три человеческие расы (Генрих Брауэр, 195722), три фазы аристоте-
лизма (Арнальдо Ферригуто, 1933, Гальенн Франкастель, 196023), три конкретных философа
или астронома: Пифагор, Птолемей, Архимед (Людвиг Бальдасс, 1922), Аристотель, Аверроэс,
Вергилий (Доменико Пардуччи, 1935)24; Региомонтан, Аристотель, Птолемей (Рахель Вишни-
цер-Бернштейн, 1945); или, наконец, Птолемей, Аль-Баттани, Коперник (Бруно Нарди, 1955)25;
святой Лука, Давид и  святой Иероним (Алессандро Парронки, 1965)26, или  же три уровня
посвящения в герметизм (Густав Фридрих Хартлауб, 1925 и 1953), в этом же ключе интерпре-
тирует картину Маурицио Кальвези (1970: «тройной Гермес», представленный фигурами Мои-

19 Von Lützow C. Die Kaiserlich-königliche Gemäldegalerie in Wien. Wien, 1886. S. 15.
20 Wickhoff F. Les écoles italiennes au Musée impérial de Vienne // Gazette des Beaux-Arts. 1893. Vol. 72. № 1. P. 5 и далее;

Wickhoff F. Giorgiones Bilder zu römischen Heldengedichten // Jahrbuch der königlichen preussischen Kunstsammlungen. 1895. Bd.
16. S. 34–43.

21 Библиография собрана в работе: Baldass L., Heinz G. Giorgione. Wien, 1964. S. 131–134. Я цитирую более подробно лишь
исследования, появившиеся после выхода этой книги, или же те труды, которые в ней не упоминаются.

22 Brauer H. Die Söhne des Noah bei Brizio und Giorgione // Berliner Museen. N. S. 1956–1957. Bd. 6. S. 31–33.
23 Francastel G. De Giorgione au Titien: l’artiste, le public et la commercialisation de l’oeuvre d’art // Annales ESC. 1960. Vol. 15.

P. 1060–1075, особенно: P. 1065 и далее.
24 Parducci D. I «Tre Filosofi» del Giorgione // Emporium. 1935. Vol. 13. P. 253–256.
25 Nardi B. I tre filosofi del Giorgione: la chiave di un dipinto // Il mondo. 23 agosto 1955. P. 11–12 (затем в: Nardi B. Saggi

sulla cultura veneta del Quattro e Cinquecento. Padova, 1971. P. 111–120). Эта интерпретация в точности воспроизводит идеи
Яничека: Античность (Птолемей), Средневековье (Аль-Баттани), Возрождение (Коперник), но здесь персонажи являются аст-
рономами, а не философами. Я не знаю деталей доклада, представленного П. Меллером на конференции 1965 года, проци-
тированного в: Goetz O. Der Feigenbaum in der religiösen Kunst des Abendlandes. Berlin, 1965. S. 172, примечание 77a. В этой
работе упоминается лишь об отождествлении пещеры с Платоновой пещерой: таким образом, легко можно представить себе
отсылку к «Азоланским беседам» Бембо.

26 Parronchi A. Chi sono «I tre filosofi» // Arte lombarda. 1965. Vol. 10. P. 91–98.
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сея, Заратустры и, возможно, Пифагора)27. Наконец, ряд исследователей, как и Люцтов, отри-
цают наличие определенного сюжета в «Трех философах»: Бальдасс (1953), Лионелло Вентури
(1958), Эллис Уотерхаус (1974)28.

Я не намерен оспаривать эти многочисленные интерпретации полотна Джорджоне. Коли-
чество толкований, бесконечные ученые цитаты, к которым прибегают авторы, а также возник-
шие вокруг этих трактовок научные споры почти что мешают посмотреть на картину новым
взглядом. Я буду опираться на «музеографическую» историю картины, филологический ана-
лиз и результаты различных экспертиз, которые были осуществлены за время ее нахождения
в Венском музее истории искусств.

2. Исходной точкой должна стать хранящаяся в Дрездене «Спящая Венера» (ил. 5), кото-
рую Микиель описывает как принадлежащую кисти Джорджоне, «хотя пейзаж и купидон были
закончены Тицианом». Купидон присутствует во всех описаниях картины вплоть до 1837 года,
хотя его нет на картине в ее сегодняшнем виде. В 1929 году Карло Гамба предположил, что
«Амур» в тициановском духе из венского музея (ил. 4) был скопирован со «Спящей Венеры»,
поскольку фоновый пейзаж на обеих картинах был идентичным. Он предложил рассматри-
вать эти два произведения как взаимосвязанные. Поскольку речь шла о Джорджоне и Тици-
ане, проверка этой версии не заставила себя ждать: была проведена рентгенография, которая,
в сущности, подтвердила гипотезу Гамбы: на картине Джорджоне изначально присутствовал
Купидон, записанный в XIX веке29. Так рентгеновские лучи вошли в историю интерпретаций
творчества Джорджоне.

Результаты рентгенографии «Спящей Венеры» были опубликованы в  «Jahrbuch
der preussischen Kunstsammlungen»; в том же номере была напечатана статья Йоханнеса Вильде,
в которой автор, вскользь упоминая о «Трех философах», отсылал к гипотезе Мехеля (о волх-
вах), считая ее самой правильной из всех версий, представленных на тот момент. Годом раньше
Луи Уртик самостоятельно, не зная о гипотезе Мехеля, представил аналогичное толкование
картины30

27 Calvesi M. La «morte di bacio». Saggio sull’ermetismo di Giorgione // Storia dell’Arte. 1970. Vol. 2. Fasc. 7–8. P. 180–233,
особенно: P. 223 и далее.

28 Waterhouse E. Giorgione (W. A. Cargill Memorial Lectures in Fine Art, 4). Galsgow, 1974. P. 19.
29 Gamba C. La Venere di Giorgione rintegrata // Dedalo. 1928–1929. Vol. 9. P. 205–209; Posse H. Die Rekonstruktion der Venus

mit dem Cupido von Giorgione // Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen. 1931. Bd. 52. S. 29–35. Дальнейшая история атри-
буции собрана в: Pignatti T. Giorgione. Venezia, 1969. P. 107–108, примечание 24.

30 Wilde J. Ein unbeachteter Werk Giorgiones // Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen. 1931. Bd. 52. S. 91–100, особенно:
S. 98, примечание I (на странице 100, в приложении, приведена цитата из книги Уртика, с которой Вильде смог познакомиться,
когда его статья была уже в печати). Hourticq L. Le Problème de Giorgione. Paris, 1930. P. 61–62, 81: «никому не пришло в голову
узреть в них столь знакомые фигуры…».
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