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Аннотация
Интерпретация двух самых известных и  загадочных

картин венецианского живописца Джорджоне: «Гроза» и  «Три
философа»  – задача, которую пытались решить несколько
поколений исследователей. В  книге Сальваторе Сеттиса,
многократно переизданной и  впервые публикуемой на  русском
языке, автор критически анализирует существующие научные
подходы, которые отражают ключевые методологические
повороты и  конфликты в  истории искусствознания XX  века.
Сеттис тщательно работает с  историческими источниками,
помогающими составить представление о  политическом
контексте эпохи, в  которой жил Джорджоне и  его заказчики,



 
 
 

об  обстоятельствах общественной и  частной жизни Венеции
начала XVI  века, повлиявших на  стилистические инновации
художника. Рассмотрев различные версии истолкования «Грозы»,
Сеттис предлагает собственную оригинальную разгадку картины,
учитывающую все детали этого творческого «пазла». Сальваторе
Сеттис  – итальянский искусствовед, археолог и  филолог,
президент Научного совета Лувра, бывший руководитель
Исследовательского института Гетти и  Высшей нормальной
школы в Пизе.
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Сальваторе Сеттис
«Гроза» Джорджоне и ее
толкование. Художник,

заказчики, сюжет
 

Предисловие
 

Я бы, вероятно, не написал эту книгу, если бы не получил
грант Фонда Александра фон Гумбольдта, благодаря кото-
рому я смог провести разыскания сначала в Бонне (Инсти-
тут археологии и Институт истории Боннского университе-
та), а затем в Лондоне (Институт Варбурга). Помимо благо-
дарности Фонду, который всегда щедро помогает своим сти-
пендиатам и поддерживает их, я хочу выразить особую при-
знательность своему коллеге Николаусу Химмельманну, чье
сердечное и ненавязчивое участие сделало столь приятными
месяцы, проведенные в Бонне.

Я с  благодарностью хочу отметить тех, кто целиком
или выборочно прочел эти страницы и своими критически-
ми замечаниями и предложениями внес особый вклад в кни-
гу: это Кьяра Фругони, Грация и Альфредо Стусси, Паола
и Альдо Дж. Гаргани, Гвидо Падуано, Джованни Превитали,



 
 
 

Франческо дель Пунта. Указания Марино Беренго и Марио
Роза сыграли большую роль в написании последней главы;
а мои обсуждения и дружеские отношения с Карло Гинзбур-
гом оставили глубокий след во  всей книге. Микела Сасси
и Адриано Софри помогли мне вычитать черновые вариан-
ты монографии.

Я посвящаю свой труд моим родителям – Рокко Сеттису
и Кармелине Менья: это не просто жест сыновней предан-
ности, но свидетельство того, сколь сильно их неизменная
и постоянная любовь помогала мне именно в тот период, ко-
гда я писал эту книгу.



 
 
 

 
I. Сюжет и не-сюжет

 
1. Очень старый человек с огромными крыльями из одно-

именного рассказа Габриэля Гарсиа Маркеса появился в од-
ном сонном южноамериканском доме внезапно. Под любо-
пытными взглядами соседей он увяз в грязи двора и долгое
время жил вместе с курами в огромной клетке. Кто он – ста-
новится ясно не только из его описания, но и из названия
другой повести, которая в сборнике рассказов1 следует по-
сле, но была написана несколькими годами раньше: «Море
исчезающих времен». Величественное время, которое обна-
руживает Истину и, приводя в движение свою косу, напоми-
нает людям о скоротечности их жизни, быстрое, ускользаю-
щее и вечное время превратилось в огромного щуплого цып-
ленка, не потеряв своей неуклюжей торжественности. Гар-
сиа Маркес разом высвобождает огромное количество сим-
волов, являя безграмотным и изнуренным нищетой крестья-
нам невероятного персонажа, который в силу этой невероят-
ности вызывает исключительно разумные вопросы. Облекая
потускневший со временем образ в плоть и кровь, писатель
показывает одновременно наготу и величие этого образа.

До тех пор пока уже лишенное всякой предостерегающей

1 Речь идет об издании «Невероятная и печальная история о простодушной
Эрендире и ее бессердечной бабушке», опубликованном в 1972 году. Итальян-
ский перевод вышел годом позже. – Примеч. ред.



 
 
 

силы Время являлось лишь в осыпающихся фресках, эстам-
пах в  пыльных рамах на  стенах гостиных да в  книгах-эм-
блемниках, расставленных на элегантных полках к радости
ученых, оно могло представать случайным фрагментом го-
лословной и  безвредной системы символов, тяжелой пеш-
кой в интеллектуальной игре, где интеллектуальность служи-
ла самоцелью. Мы могли равнодушно или уважительно лю-
боваться красотой этой системы символов и снова и снова
описывать ее словами: в праздности богатых людей созда-
ние полотен и наслаждение при их созерцании могли пред-
ставать двумя сторонами одной медали. Мы могли улыбать-
ся или задаваться вопросом о том, кого изображает та или
иная фигура, исследуя ее генеалогию и значения: и это то-
же – интеллектуальная игра, упражнение в эрудиции, дале-
кое от того шума и той пошлости, которые, увы, неизменно
являются частью мира богатства и самой жизни. Быть «зна-
током» означает манипулировать формулами, которые поз-
воляют восхвалять произведение искусства, угадывать его
автора, назначать ему цену, конечно же, ради прибыли, все
больше в угоду рынку антиквариата; расшифровка значений
вовсе не обязательна для продажи и обстановки интерьеров,
это лишь дополнительный любопытный факт для покупате-
ля.

Но Время, вырванное из бесплотной, неоднозначной и до-
ступной немногим системы символов, может жить рядом
с  горсткой крестьян и  без крыльев. Облекая его в  плоть



 
 
 

и кровь, мы можем раз и навсегда понять, что символ живет
среди нас; он не чужд нам; он не принадлежит лишь немно-
гим; он позволяет задавать вопросы.

Изысканный парадокс Хорхе Луиса Борхеса гласит, что
забвение есть наивысшая форма памяти. Возможно, имен-
но поэтому в его рассказе обреченный на невыносимое бес-
смертие Гомер мудро разучился говорить, превратившись –
как и Время у Гарсиа Маркеса – в необразованного и дикого
старика, который отказывается – или не способен – отвечать
на задаваемые ему вопросы. Но если бы его новые собесед-
ники не требовали от него отдавать назойливую дань вечной
и неизменной «классике», Гомер, вновь обретя дар речи, ве-
роятно, смог бы со страстью и силой рассказать о приклю-
чениях Ахиллеса и Одиссея, а Время в облике старца пред-
ставило бы нашему беспокойному взгляду истину. Если мы
научимся чувствовать красоту внутри значения, а не за его
пределами, внутри истории, а не вне ее, если мы научимся
понимать, а не только любоваться, атрибутировать и поку-
пать, возможно, мы действительно сможем уничтожить то
созданное нами «искусство», освободив его от надуманного
бессмертия; и тогда, наконец, мы все научимся наслаждаться
искусством во всей его полноте.

2. «Во всех областях окончательный шаг – это реинтегра-
ция содержания в  форму»,  – пишет Жан Пиаже, цитируя
Клода Леви-Стросса. В искусствоведении более чем где-ли-



 
 
 

бо история формы отделилась от истории содержания: «ху-
дожественная критика», разрабатывающая списки атрибу-
ций и выносящая суждения об эстетической ценности про-
изведения, на деле противостоит иконологии, стремящейся
расшифровать значение образов, передаваемых из поколе-
ния в поколение.

По  крайней мере, с  тех пор как  Винкельман заявил
о стремлении искать в античных изваяниях «сущность ис-
кусства», культ и  исследование высшей Красоты, которая
проявляется или не проявляется в произведениях скульпту-
ры и живописи и соответственно превращает или не превра-
щает их в «произведения искусства», стали неотъемлемой
частью буржуазной культуры, несмотря на то что Прекрас-
ное определялось сотнями различных способов и не всегда
через явные мистические и метафизические характеристи-
ки. Таким образом, в XIX веке искусствоведение приобрело
очевидные черты науки об эстетическом наслаждении и тех-
никах его передачи другим с помощью перевода опыта в сло-
во. Крупный искусствовед – это нередко коллекционер и ри-
совальщик, часть своего времени посвящающий отделению
интуиции художника от интуиции критика. Таким образом,
он показывает, как критика стремится стать, если можно так
выразиться, искусством искусства.

Вкус буржуазного обустройства интерьеров, прогляды-
вающий на  заднем плане подобной эволюции, опирается,
с одной стороны, на великие декоративные начинания, ча-



 
 
 

сто связанные с претенциозными воззваниями к прошлому
(как неоготика – готическое «возрождение», revival), а с дру-
гой – на появление и распространение музеев, которое, вдох-
новленное примером Наполеона, культивировалось при мо-
нарших дворах и  внесло свой вклад в  создание особого
облика некоторых европейских городов. Большой королев-
ский и общедоступный музей с представительным собрани-
ем произведений искусства и буржуазный салон с его карти-
нами и безделушками являются, таким образом, двумя по-
люсами, между которыми движется вкус человека, оттачива-
ющего собственное эстетическое восприятие. Как в первом,
так и во втором случае статуя или картина вырваны из своего
изначального контекста, который очерчивал координаты их
значения; они предложены посетителю только в силу своей
эстетической ценности.

В том же XIX веке наступает конец того длительного пе-
риода, когда художник тысячелетиями создавал свои про-
изведения практически только по  заказу и, следовательно,
почти всегда находился, образно говоря, «внутри» намере-
ния заказчика. Теперь он творит, за редким исключением,
по собственной инициативе. На смену заказчику пришел по-
купатель: в мастерской художника или в галерее он оцени-
вает, выбирает, торгуется, платит за картину, которая долж-
на отвечать общепринятому вкусу, но при этом была созда-
на не по его заказу и без его участия. Художественный кри-
тик притом – словно мост между художником и покупателем,



 
 
 

он вносит решающий вклад в  создание и изменение усло-
вий и цен рынка2. Как следствие, ремесло критика, роль ко-
торого прежде брали на себя сами художники (Гиберти, Ва-
зари…), радикальным образом отделяется от занятия искус-
ством; «закваска критики» (выражение, ставшее заголовком
статьи Эрнста Гомбриха) теперь продается в отдельной лав-
ке.

Когда в моду вошло коллекционирование (со всеми его
имплицитными коннотациями: обладание произведением
искусства как экономическая инвестиция, как символ обще-
ственного статуса (status symbol), как принадлежность к ка-
кой-либо культурной партии; наконец, мода эта имела пря-
мое отношение к техникам и формулам «обустройства ин-
терьеров»…), те же самые условия рынка распространились
как на современное, так и на старое искусство. От критика
требовалось не только вынести суждение о ценности карти-
ны, которую следовало продать или купить, но также устано-
вить ее автора: «Боттичелли», «Боттичелли и ученики», «ма-
стерская Боттичелли», «последователь Боттичелли»  – эти
нюансы атрибуции (и  не только они) не  просто являются
частью языка критика, но также соответствуют разным ры-
ночным ценам. Таким образом, требования рынка направ-
ляют деятельность критика преимущественно в сторону ат-
рибуции и эстетической оценки. Формулы, язык «знатока»

2 Reitlinger G. The Economics of Taste. Vol. I – III. London, 1961–1970; см. осо-
бенно: Vol. I: The Rise and Fall of Picture Price.



 
 
 

развиваются в основном в том же направлении, даже когда
они не служат напрямую рынку или их объектом становятся
картины из государственных собраний, отобранные (навсе-
гда ли) у антикваров.

В  то  же время размышления современных художников
глубоко меняют отношение коллекционера, а также крити-
ка, к искусству прошлых веков: и пока Морис Дени заявля-
ет от имени всех художников, что картина (каждая карти-
на) – прежде всего холст, на котором в определенном поряд-
ке расположены разные краски, и лишь потом – изображение
лошади или обнаженной женщины, критики классического
искусства приходят к тому, что ищут и в нем, прежде все-
го, «порядок красок». Отсюда искать красоту за пределами
значения в первую очередь значит предпочитать форму, а во
вторую – отрицать существенность содержания для эстети-
ческого суждения. В то же время вкус к искусству и способ-
ность к эстетическому наслаждению характеризуют домини-
рующий класс общества, что само по себе создает подходя-
щую шкалу ценностей, в которой умение оценить формаль-
ные качества «произведения искусства» (а также признать
его таковым) выходит на бесспорное первое место.

Таким образом, критика искусства породила как несклад-
ные панегирики, так и изысканные страницы художествен-
ной прозы, которая умышленно соперничала в области сти-
листических эффектов с  комментируемой картиной. Но  и
в том и в другом случае цена оказалась слишком высокой: от-



 
 
 

давая предпочтение форме, критика в большей или меньшей
степени скрыла значение статуи или  картины как  носите-
ля определенного сообщения, представлявшего собой поли-
тическую пропаганду, свидетельство набожности или дина-
стическое воспевание. Изучение технических аспектов (на-
пример, наложения красок), изыскания филологические (на-
пример, архивные исследования) и «археологические» (ре-
ставрация, перенос изображения с  одной основы на  дру-
гую…), то есть работы, связанные с устойчивыми характери-
стиками произведения, рассматривались лишь как «вспомо-
гательные» по отношению к высшей деятельности критика.
Скорее они находились в его услужении, а не на его стороне.
Поиск значений ценился еще меньше, являясь «препятстви-
ем к пониманию произведения искусства» (Лионелло Вен-
тури). Этот путь приводит к невольному парадоксу Абрама
Городиша, согласно которому только тот, кто вообще не знал
не только испанского языка, но и даже латинского алфавита 3,
мог насладиться формальным совершенством того, как Пи-
кассо перевел в живопись сонет де Гонгоры.

Пока филологические и архивные изыскания поддержи-
вают (и  снабжают доказательствами) практику атрибуции,
которую превосходный дилетант Джованни Морелли своим
«достоверным» методом возвел в статус науки, великий ро-
мантический миф о художнике-творце вдохновляет крити-

3 Wind E. Art and Anarchy. London, 1963. P. 137. Высказывание Л. Вентури
цит. по: Storia della critica d’arte. Torino, 1964. P. 232.



 
 
 

ков на превращение списков атрибуций в большую биогра-
фическую картину. Одновременно этот миф порождает тен-
денцию определять «личность» художника через эстетиче-
ское суждение о  каждом из  его произведений, и  эта тен-
денция совсем скоро превратится в радикальное противопо-
ставление искусства и не искусства, поэзии и не поэзии. Кри-
тика, которая, если можно так сказать, не без бесстыдства
стремится описать привилегированную встречу художника
и знатока, открывает драматическое противоречие внутри
биографии художника.

Другие критики, используя более тонкие и изощренные
филологические методы, пытались вывести из анализа фор-
мы нечто вроде новой и совершенно независимой истори-
ческой дисциплины. От  стены или  холста отделяется тон-
кий слой красок, и  смешивание этих красок само по  се-
бе создает «историю», рассказывает об учителях художни-
ка и его путешествиях в юности на родину Искусства; об-
наруживает отдельные фрагменты и мазки работы помощ-
ников и последователей из его мастерской; указывает муд-
рому критику на вершины и закаты Искусства. И таким об-
разом новые изыскания обновляют древнюю модель зани-
мательной биографии художника, поскольку повествование
строится отчасти на документах, но также и даже в большей
степени на анализе формы, «внутренне присущей художни-
ку»: атрибуции и оценочные суждения погружаются внутрь
биографического сюжета, а встреча с критиком превраща-



 
 
 

ется в  канву рассказа. Но  эта жизнь художника, который
рассматривается только в рамках своего искусства, лишена
контекста его времени и общества: ход истории очерчивают
не войны, не религиозные конфликты и не классовая борьба,
но иное (лучшее?) измерение, представляющее собой «исто-
рию формы».

Рассматриваемое как привилегированный продукт чело-
веческого духа (в  тех случаях, когда оно расценивается
не как фрагмент познания божественного), «произведение
искусства» опускается исключительно на декоративный уро-
вень и становится объектом индивидуального эстетическо-
го наслаждения (которое скрывает, оправдывает и увекове-
чивает рыночные механизмы), а НЕ человеческой коммуни-
кации. «Интерьер – прибежище искусства. Коллекционер –
истинный обитатель интерьера. Его дело – просветление ве-
щей. Ему выпал сизифов труд приобретением предметов
в свое владение смахнуть с них товарный характер. Одна-
ко вместо потребительской стоимости он придает им лишь
любительскую стоимость. Коллекционер в своих мечтах уно-
сится не только в удаленный мир или мир прошлого, но и
в более совершенный мир, в котором люди хотя так же мало
наделены тем, в чем они нуждаются, как и в мире обыден-
ном, но вещи в нем свободны от тяжкой обязанности быть
полезными» (Вальтер Беньямин)4.

4 Benjamin W. Angelus novus. Saggi e frammenti. Torino, 1962. P. 148; рус. пер.:
Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимо-



 
 
 

При  всем том окружающая нас городская атмосфера
как ни в какую другую эпоху истории человечества напол-
нена образами – неподвижными и подвижными: телевиде-
нию, кино абсолютно чужда декоративность, однако они на-
сыщены значением. Перегруженные рекламными афишами
стены, газетные страницы и  умно используемые фотогра-
фии актеров и политиков постоянно предлагают нам опре-
деленные модели поведения и  с помощью самых утончен-
ных техник подталкивают нас к одобрению или покупке. Со-
вершенно очевидно, что в мире повсеместно сопровождаю-
щих нас изображений разница состоит в уровнях стилисти-
ческого качества – это всегда лишь способ лучшей передачи
сообщения в отношениях, существующих между «художни-
ком», заказчиком и зрителем. Однако развитие различных
техник убеждения с помощью рекламных образов происхо-
дит параллельно с утратой Искусством с большой буквы со-
держания, поскольку оно существует и доставляет наслажде-
ние исключительно на уровне формы. Итак, между повсе-
дневным опытом, который впитывает в себя тысячи визуаль-
ных сообщений, организованных вокруг содержания, и па-
мятью об «истории Искусства», которая есть исключительно
или главным образом история формы, возникает драматич-
ный разрыв.

Но сами «художники» и их «искусство», которое свелось
к декоративной функции обустройства интерьеров, не мо-

сти. Избранные эссе / Пер. с нем. С. Ромашко. М., 1996. С. 153.



 
 
 

гут смириться с ролью отверженных. «Провокация», кото-
рая занимает все более важное место в творчестве современ-
ных художников и развивается в различных направлениях,
открывает желание встряхнуть зрителей, привыкших к сугу-
бо эстетическому наслаждению, и заставить их осознать, что
образы – не менее действенный инструмент коммуникации,
чем слова.

В  основе искусствоведения, утратившего связь между
прошлым и настоящим, лежит двойная мистификация. С од-
ной стороны, критика вновь представила «произведение ис-
кусства» как предмет исключительно эстетического насла-
ждения, придав всеобщее значение вкусу крупных буржуаз-
ных критиков XIX века и увековечив разделение формы (за-
нимающей более высокое иерархическое положение) и со-
держания. С другой, привыкнув к чисто формальному про-
чтению образов, она способствовала тому, что за пределами
рассмотрения остались все механизмы создания иконогра-
фической программы, чья скрытая сила внушения на про-
тяжении веков осталась неизменной. Современные техни-
ки убеждения через образы исторически являются продол-
жением этих механизмов. И чем дольше мир изображений
определяется через двусмысленную невинность эстетиче-
ского созерцания, тем успешнее эти техники могут приме-
няться5.

5 Об иконографической традиции в рекламе см. в: Бергер Дж. Искусство ви-
деть / Пер. с англ. Е. Шраги. СПб., 2012; особенно: C. 147 и далее.



 
 
 

3.  В  Америке в  1950-х годах понятие «иконо-
лог» (iconologist) в самых отсталых и ретроградных кругах
превратилось в  синоним «интеллектуала»: оба слова упо-
треблялись в  уничижительном смысле6. Противопоставле-
ние старых школ «историков стиля» (historians of style) и но-
вой методологической волны приобрело выраженную по-
литическую окраску. Последняя была представлена в  Со-
единенных Штатах главным образом Эрвином Панофским
и другими учеными, которые, как и он, оказались вынуж-
дены искать убежище от преследований нацистов в Англии
или Америке7.

Полемика с приверженцами «иконологии» еще не закон-
чена, хотя теперь она редко дает о себе знать в явном виде
и утратила выраженный политический подтекст. Противни-
ки иконологии, используя многочисленные негативные ал-
люзии и общие суждения, замалчивали собственные аргу-
менты и действовали всегда в области формальной критики:
подобная точка зрения очевидным образом подразумевает
отказ от изучения значений, которые не могут находиться

6  Gilbert C. On  Subject and  Non-Subject in  Italian Renaissance Pictures // Art
Bulletin. 1952. Vol. 34. P. 202–216; особенно: P. 202. Автор сообщает об этом
использовании термина в качестве забавного факта, но, разумеется, этот факт
имеет гораздо большее значение.

7 Ср.: Панофский Э. История искусства в Соединенных Штатах за последние
тридцать лет / Смысл и толкование изобразительного искусства / Пер. с англ. В.
Симонова. СПб., 1999. С. 363–393.



 
 
 

в центре внимания критика. Изучение значений порой счи-
тается «вспомогательной» работой, в любом случае второ-
степенной по отношению к пониманию «ценности» «произ-
ведения искусства» как такового. Заслуга процитированной
выше статьи Крейтона Гилберта состоит в том, что в ней пе-
речислены аргументы против приверженцев «иконологии»,
поясняющиеся примерами; это противопоставление, удач-
но выраженное через оппозицию сюжет – не-сюжет, заяв-
лено в самом названии статьи. Обращаясь к итальянскому
Возрождению как  излюбленной области иконологии, Гил-
берт пытается доказать, что картины «без  сюжета» появи-
лись достаточно рано, в пейзажной живописи. Желая сохра-
нить идеи Панофского, автор заявляет, что проблема смысла
и проблема стиля имеют для него «одинаковый и независи-
мый друг от друга вес». Но дабы доказать это утверждение,
в качестве реакции на слишком усердные поиски символов,
Гилберт стремится найти в творениях художников раннего
Возрождения очевидные случаи «отказа от сюжета и от сим-
вола».

Как  уже было замечено другими исследователями 8, вы-

8 Gombrich E. H. Renaissance Artistic Theory and the Development of Landscape
Painting // Gazette des Beaux-Arts. 1953. Vol. 41. P. 360; Battisti E. Rinascimento e
Barocco. Torino, 1960. P. 148–149; Ginzburg C. Da Aby Warburg a E. H. Gombrich.
Note su un problema di metodo // Studi Medievali. 1966. Ser. 3. Vol. 7. P. 1042
(см. рус. пер.: Гинзбург К. От Варбурга до Гомбриха. Заметки об одной методо-
логической проблеме / Мифы – эмблемы – приметы: Морфология и история.
Сборник статей / Пер. с ит. и послесл. C. Л. Козлова. М., 2004. С. 51–132).



 
 
 

бранные автором примеры не очень удачны. Самый вырази-
тельный из них – отрывок из Паоло Джовио, который вос-
хваляет пейзажи Доссо Досси, называя их parerga (гр. допол-
нения), – можно опровергнуть простым замечанием о том,
что parerga (термин, взятый, конечно, у Плиния) означает
для Джовио, равно как и для художника, о котором он пи-
шет, второстепенные детали фона картины, но не саму ее
как таковую. Любопытно, что Гилберт повторяет ошибку Ев-
стафия Солунского (XII  век), который назвал парергоном
куропатку, изображенную греческим художником Протоге-
ном, как  если  бы она составляла главный сюжет картины,
тогда как из Страбона мы знаем, что куропатка была лишь
деталью, второстепенной по отношению к Сатиру. Плиний
рассуждает о parerga в связи с тем же художником и в том же
смысле9. Столь же простым примером недопонимания явля-
ется трактовка «Бичевания Христа» Пьеро делла Франчес-
ка в Урбино. Гилберт отмечает, что священный сюжет вто-
ричен по  отношению к  трем таинственным, монументаль-
ным фигурам «без сюжета», которые занимают правую по-
ловину картины. Однако, как было установлено, изначаль-
но под  этими фигурами находилась надпись «Convenerunt
in unum» из псалма, читаемого в Великую пятницу. Следо-
вательно, Пьеро делла Франческа вкладывал в изображение

9 Все эти фрагменты приведены в: Reinach A. Receuil Millet. Textes grecs et latins
relatifs à l’histoire de la peinture ancienne. Vol. I. Paris, 1921. P. 363–367, 372 (пар.
491, 500, 501). Источник высказывания Джовио был идентифицирован Гомбри-
хом (см.: Gombrich E. H. Norm and Form. Oxford, 1966. P. 113–114 и далее).



 
 
 

фигур точный смысл, пусть сегодня и трудно прийти к еди-
ному мнению о том, какой именно10. В качестве примера жи-
вописи без сюжета историк также приводит длинное описа-
ние мифологических картин в «Аркадии» Саннадзаро, по-
скольку в них не содержится никакой «определенной алле-
гории».

Это терминологическое расхождение (от  «сюжета»
до  «аллегории») достаточно типично для  автора, поэтому
стоит отдельно проследить его через серию противопостав-
лений, предлагаемых Гилбертом по ходу статьи:

Таким образом, «сюжет» отождествляется, в первую оче-
редь, с «символом», с «аллегорией», с «продуманным ико-
нологическим содержанием». Во-вторых, как  «не-сюжет»

10 Ср.: Battisti E. Piero della Francesca. Roma, 1971. Vol. I. P. 318–330; Vol. II.
P. 49–52. Гилберт уточнил интерпретацию в своей книге: Gilbert G. Piero della
Francesca. New York, 1968. P. 105–106.



 
 
 

классифицируется отклик наблюдателя на картину, понима-
емый как эмоциональный ответ или религиозное отношение.
Но  совершенно очевидно, что «сюжет»  – это не  то  же са-
мое, что «символ» или «аллегория»: например, у придуман-
ной Саннадзаро живописи сюжет есть, это происходящие
из древних мифов «сказки», каждая из которых имеет свое
название. Кроме того, пусть ни одна из сказок и не стремится
скрывать в себе символ, намерение Саннадзаро заключает-
ся в создании вокруг его персонажей атмосферы «антично-
сти», как это часто делалось и в студиоло (кабинетах) в эпоху
раннего Возрождения. Зритель должен был в той или иной
степени идентифицировать себя с героями мифологической
или  религиозной картины, и  подобный замысел, конечно,
нельзя классифицировать как «не-сюжет». В этом эмоцио-
нальном ответе исследователь будет искать точку пересече-
ния между запросом заказчика и предложением художника,
документальное свидетельство определенной религиозности
или  определенного видения древнего мира, иначе говоря,
фрагмент истории.

Из сказанного следует, что противопоставление сюжета
и не-сюжета – это слишком радикальный жест, поскольку
ни один «историк стиля» не будет отрицать, что изображе-
ние Рождества Христова есть Рождество Христово, а ни один
приверженец иконологии не будет спорить с тем, что миф
может и не быть аллегорией. Вероятно, излишне упрощая
иконологию, Гилберт отождествляет ее с изучением симво-



 
 
 

лов и аллегорий, исходя из того, что ее сторонники преиму-
щественно анализируют картины, предлагающие наиболь-
шее разнообразие символов. Из противопоставления «ико-
нологов» и  «историков стиля», которых лишь по  ошибке
можно называть представителями двух разных школ, автор
фактически выводит противопоставление стиля и значения.
Тем не  менее в  своих, разумеется, ложных, рассуждениях
Гилберт, возможно, невольно, приходит к важнейшей мыс-
ли. Если, с одной стороны, существуют исследователи, кото-
рые, не отрицая сюжета, на практике изучают только стиль,
а с другой – исследователи, которые, не стремясь любой це-
ной обнаружить символы и аллегории, на практике изуча-
ют только значение, то разделение формы и содержания са-
мо по себе превратилось в противопоставление и привело
к драматичному разрыву не только в личности художника,
но также и внутри каждого отдельного «произведения ис-
кусства».

Изучение подобного разделения и история формирования
этого явления в  науке являются насущной задачей искус-
ствоведения; для того чтобы в полной мере понять статую
или картину, проблема стиля должна быть, образно говоря,
перенесена внутрь самого тщательного изучения значения
этой статуи или картины как способа осуществления комму-
никации и стиля как выразителя этого значения. Повторим
прописную истину: форма и содержание рождаются вместе;
стиль меняется, стремясь к наилучшему выражению сюже-



 
 
 

та11.
В статье Гилберта ясно прослеживается наложение двух

терминов, которое свойственно не только его работам: сло-
во «сюжет» используется на  самом деле в  двух различ-
ных значениях. Существует общепринятый сюжет («Биче-
вание Христа» Пьеро делла Франческа является таковым
для всех). Однако также существует сюжет сторонников ико-
нологии, которые постоянно задаются вопросом о значении
трех «собравшихся воедино» (convenerunt in  unum) торже-
ственных немых свидетелей, изображенных на картине. Ни-
кто не отрицает, что картина имеет название, хотя за преде-
лами того, что Гилберт именует «сюжетами на поверхности»,
попытки объяснить композицию картины через выбор содер-
жаний, а не только стиля, являются не только допустимыми,
но и полезными. При этом тенденция отрицать, насколько
это возможно, существование определенного сюжета, кото-
рый можно проанализировать лишь с позиций иконологии,
выражает нетерпимость к исследованиям содержания «про-
изведения искусства» и неприятие содержания как такового,
ибо оно «препятствует» наслаждению картиной. В этом слу-
чае картина рассматривается лишь как средство получения
удовольствия, но не как способ коммуникации. И посколь-

11 Проблема отношений, существующих между изучением содержания и сти-
лей, тщательно рассматривалась в целом ряде работ. Исследование этого вопро-
са достигло своей наивысшей точки в работах Э. Гомбриха; см. важную статью:
Ginzburg C. Da Aby Warburg a E. H. Gombrich. P. 1015–1065 (см. рус. пер.: Гин-
збург К. От Варбурга до Гомбриха).



 
 
 

ку никто не может отрицать, что, по крайней мере, в неко-
торых случаях имеет место «продуманное иконологическое
содержание» (elaborate iconological content), такие произведе-
ния расцениваются как исключения. Кроме того, сам худо-
жественный результат не зависит от сюжета и при необходи-
мости превосходит во имя Искусства требования заказчика,
переходя в некоторое высшее вневременное измерение, где
заказчик и сюжет уже не имеют никакого значения. В этом
и состоит миссия истинного художника.

Так на первый план выходит представление о художнике
как о творческой личности, которая в момент создания про-
изведения не считается с пожеланиями заказчика и отказы-
вается от любых уступок зрителю. Вместе с этим взглядом
на художника складывается идеалистическая традиция, ко-
торая делает ставку на оценочное суждение «знатока», от-
давая предпочтение форме вплоть до отмены содержания.
Исследования биографии художника или его связей с обще-
ством и  историей его времени принимаются при  условии,
что они не затрагивают центральное ядро художественного
творчества, которое по своей природе свободно от сиюми-
нутных ограничений. «Разбор» картины ради анализа меха-
низмов выражения сообщения дозволен только тогда, когда
полученные лингвистические элементы можно свести к осо-
бенностям стиля: поиск ограничен лишь формальными ха-
рактеристиками сообщения.

Проблема происхождения самостоятельного пейзажа, ко-



 
 
 

торый по  определению считается примером не-сюжета,
может использоваться как  лакмусовая бумажка. Любовь
к утверждениям оказывается сильнее исторических обсто-
ятельств: два небольших пейзажа, представленные в Наци-
ональной пинакотеке Сиены под именем Амброджо Лорен-
цетти, объявляются «исключительным чудом всего Тречен-
то». Однако можно с уверенностью доказать, что эти пейза-
жи были выпилены из картин большего размера12; для того,
кто их выпиливал, пейзаж мог заполнить все пространство
картины, но тот, кто их написал, рассуждал иначе. Однако
истина заключается в том, что и пейзаж, разумеется, являет-
ся сюжетом, даже когда в нем нет скрытых символов. Эрнст
Гомбрих искусно продемонстрировал13, что появление пей-
зажа также следует исследовать не как воплощение свобод-
ной фантазии художника, но в отношении художника с за-
казчиками, которые привили вкус к экзотическому фону, от-
личавшему живописцев с другой стороны Альп, и чей запрос
позволил пейзажам стать сюжетом картины. Вместе с пере-
осмыслением античной мифологии альпийские обрывы, ле-
са и хижины начинали занимать разум знатных особ и стены
их домов.

12  Ronen A. Detail of  a Whole? // Mitteilungen des  kunsthistorischen Instituts
in Florenz. 1961–1963. Vol. 10. S. 286–294.

13 Gombrich E. H. The Renaissance Theory of Art and  the Rise of Landscape /
Gombrich E. H. Norm and Form. P. 107–121.



 
 
 

4. В итальянской традиции, возможно, больше, чем в ка-
кой-либо другой, «монография» о том или ином художни-
ке является, прежде всего, его биографией. После проведен-
ной и доказанной атрибуции следующий шаг, соответствен-
но,  – это размещение картины в  ряду «точно или  не точ-
но принадлежащих его кисти» полотен, которые определя-
ют для каждого художника биографию не столько как после-
довательность событий, сколько как спектр чувств: особен-
ного живописного ощущения. Такого рода биографии, огра-
ничивающие повествование и область исследования лично-
стью того или  иного художника, на  самом деле переносят
его творчество в некоторое обособленное пространство, где
о времени сомнительно свидетельствуют лишь искусствен-
ные иерархии формальных ценностей.

В 1960-х годах и далее, вплоть до сегодняшнего дня, неко-
торые итальянские исследователи все  же поддались влия-
нию моды на иконологию, с которой познакомились в Гам-
бурге и Принстоне. Для многих из них она стала обязатель-
ной больше в силу американского успеха идей Панофского,
а не из-за обдуманного согласия с ее принципами. Черпая
у иконологии пояснительные шаблоны и методы исследова-
ния, эти ученые стремятся показать значение «за» формой
«произведения искусства». Однако цепочка связей, которая
исходит из изображенной художником фигуры, развивает-
ся через последующие ассоциации в различных направлени-
ях и ослабевает по мере отдаления от конкретной реально-



 
 
 

сти картины: поскольку указывать три разных одновременно
присутствующих в одной и той же фигуре значения хуже,
чем не указывать вовсе никакого значения. Еще хуже – пред-
лагать «символическую» ценность фигуры, не предоставляя
тому доказательств, относящихся к этому или другим тща-
тельно указанным контекстам. Историческая реконструкция
значения, которую представляет филологический метод, та-
ким образом, заменяется некоторой атрибуцией символов,
по большей части не имеющей под собой оснований. Подо-
бранные общие, туманные и многозначные символы затем
подтверждаются – но задним числом – цитатами из текстов,
которые сама картина никогда бы не вызвала в памяти.

Поверхностные приверженцы иконологии быстро облачи-
лись в пошитые другими одежды, но за новой оболочкой суть
осталась прежней. Старая система классификации, которой
пользовался критик при  атрибуции, была не более надеж-
на, чем ивовый прут в руках лозоходца. Без точной научной
дисциплины и методологии рассуждения о значении сводят-
ся к разговорам о художнике-творце, сегодня, возможно, бо-
лее чем когда-либо. Эта одновременно биографическая, эс-
тетическая и атрибуционная модель поглотила иконологию,
не изменив своей сути. На поверхности остался именно по-
иск значений, подтверждаемых документально.

5. «Поэтому, взявшись за работу [в Фондако деи Тедески,
то есть в Немецком подворье], Джорджоне не преследовал



 
 
 

иной цели, как  писать там фигуры, исключительно следуя
своей фантазии, дабы показать свое искусство. И действи-
тельно, там не найти истории, которые следовали бы одна
за другой по порядку и которые изображали бы деяния то-
го или иного героя, прославленного в древности или в со-
временности; и, что касается меня, я никогда не мог понять
этого произведения и сколько ни расспрашивал, не встречал
никого, кто бы его понял; в самом деле – здесь женщина, там
мужчина в разных положениях; около одной фигуры голова
льва, около другой – ангел, вроде купидона, и в чем дело,
так и не разберешь. Правда, над главной дверью, выходящей
на Мерчерию, изображена сидящая женщина, у ног которой
голова мертвого гиганта – нечто вроде Юдифи, поднимаю-
щей голову и меч и переговаривающейся с немецким солда-
том, который находится внизу; но я так и не мог уяснить се-
бе, в качестве кого он хотел представить эту женщину, разве
только он намеревался изобразить так Германию» 14.

Свидетельство Вазари о  том, насколько были трудны
для понимания сюжеты Джорджоне даже спустя столь корот-
кое время после его смерти, исчерпывающе объясняет, по-
чему творчество этого художника стало одной из излюблен-
ных тем иконологов, а также – знаменем для первопроходцев
концепции «не-сюжета». Даже Вазари не смог понять фан-

14 Vasari G. Le Vite. IV / A cura di G. Milanesi. Firenze, 1879. P. 96–97; рус.
пер. цит. по: Вазари Дж. Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ва-
ятелей и зодчих. Полное издание в одном томе / Пер. с ит. А. Г. Габричевского
и А. И. Венедиктова. М., 2008. С. 468–469.



 
 
 

тазию Джорджоне, из чего последовал вывод, будто худож-
ник был совершенно свободен от намерений подавляюще-
го творческую личность заказчика. Так, исследователи гово-
рят о «свободе Джорджоне» (Людвиг Юсти) и называют его
«первым современным художником» (Анджело Конти).

Но, вероятно, Вазари был слишком рассеян, когда смот-
рел на четыре фасада Фондако деи Тедески, поэтому он за-
был упомянуть, что два из  них расписывал не  Джорджо-
не, а  Тициан, и  что именно кисти Тициана принадлежит
фигура «над  главной дверью, выходящей на  Мерчерию».
Кроме того, эту фигуру уверенно можно интерпретировать
как  Юдифь-Юстицию (ил. 2). То немногое, что мы знаем
о росписи Немецкого подворья, свидетельствует о продуман-
ной иконографической программе15, фрагменты которой се-
годня разрознены: Венера, Ева, возможно, Адам, Компаньон
Общества Чулка (Compagno Della Calza), гóловы императо-
ров древности во внутреннем дворе. Та же Юдифь-Юсти-
ция над главной дверью, безусловно, повторяет фигуру Вене-
ции-Юстиции, возвышающейся над парадным входом Двор-
ца дожей со стороны Пьяццетты (ил. 3).

Однако Вазари вовсе не был первым в ряду многих ин-
терпретаторов, настаивавших на сложности понимания про-
изведений Джорджоне, которые то заявляли об отсутствии

15 Wind E. Giorgione’s Tempesta, with Comments on Giorgione’s Poetic Allegories.
Oxford, 1969. P.  12–13; Muraro M. The  Political Interpretation of  Giorgione’s
Frescoes on the Fondaco dei Tedeschi // Gazette des Beaux-Arts. 1975. Ser. 6. Vol. 86.
P. 177–184.



 
 
 

сюжета в  его картинах, то пытались разгадать их тайну.
Самое таинственное его произведение  – «Гроза» (ил. 1).
Многочисленные толкования этой картины, кажется, про-
тивостоят любой попытке ее прочтения. Она сама вручает
себя исследователям, которые первыми заговорили о  «не-
сюжете»: как часто утверждается, ее невозможно расшиф-
ровать, ибо  расшифровывать здесь нечего. Выходит, это
просто «небольшой пейзаж… с грозой, цыганкой и солда-
том», как описывал картину один из  современников авто-
ра? Или же значение картины потерялось с  течением вре-
мени и  по-прежнему от  нас скрыто? Как  бы то ни  было,
имеем ли мы дело с ранним примером бессюжетной живо-
писи или с нераскрытым сюжетом, тот факт, что Джорджо-
не казался непонятным младшим современникам и что впо-
следствии ни один художник не удостоился такого количе-
ства интерпретаций, превращает его творчество в  исклю-
чительный и особенно притягательный для исследователей
случай. Особенно сложными для  расшифровки предстают
«монтаж» (и значение) такой картины, как «Гроза».



 
 
 

 
II. Вокруг «Трех философов»

 
1. Среди немногих произведений, точно принадлежащих

кисти Джорджоне, хранящиеся в Вене «Три философа» за-
нимают особое место, прежде всего из-за своей неоспори-
мой известности, но также и по причине множества пред-
ложенных интерпретаций (ил. 6). Эта знаменитая картина,
возможно, была написана для знатного венецианца Таддео
Контарини, в доме которого Маркантонио Микиель и уви-
дел ее в 1525 году. В своих «Записках» («Notizia d’opere di
disegno») Микиель рассказывает о «картине маслом, на хол-
сте, на которой изображены три философа в пейзаже, двое
из которых – стоят, а третий сидит, созерцая солнечные лу-
чи, со столь чудесной имитацией скалы, начата Джорджо да
Кастельфранко и закончена Себастьяно Венециано»16. Эти
аккуратные описания картин, виденных Микиелем в домах
его знатных друзей, должны были лечь в  основу будущей
книги, которая так никогда и не была им написана: с их по-
мощью он идентифицировал ту или иную картину по немно-
гим внешним характеристикам. Таким образом, описание
Микиеля является точным и одновременно излишне общим,
поскольку он не сообщает нам ни о том, кем именно явля-
ются «философы», ни о том, что именно они «созерцают».

16  Я цитирую по  изданию: Michiel M. Notizia d’opere di disegno // Beilage
der Blätter für Gemäldekunde / Hrsg. von T. Von Frimmel. Bd. II. 1907. S. 54.



 
 
 

Описания в  каталогах, которые составлялись при  пере-
ходе картины к  новому владельцу, позволяют воссоздать
ранние интерпретации «Трех философов»17: так, когда ан-
глийский посол в Венеции лорд Бэзил Филдинг в 1638 го-
ду купил все собрание коллекционера Бартоломео делла На-
ве, в  английском переводе каталога под  номером 42 кар-
тина была описана следующим образом: «a  picture with 3
Astronomers and Geometricians in a landskip who contemplat
(sic!) and  measure, of  Giorgione da  Castelfranco» («картина
с тремя астрономами и геометрами в пейзаже, что созерцают
(sic!) и измеряют, работы Джорджоне да Кастельфранко»).
Через десять лет собрание перешло к эрцгерцогу Леопольду
Вильгельму18: в составленной в 1659 году описи под номером
128 числится картина Джорджоне: «ein Landschaft… warin
drey Mathematici, welche die Masz der Höchen des Himmelsz
nehmen, Original von Jorgionio» («пейзаж… с тремя матема-
тиками, измеряющими высоту неба, подлинник Джорджо-
не»). После того как «Три философа» стали частью импе-
раторского собрания Вены, в каталоге Кристиана фон Ме-
хеля (1783) появилось следующее, не  оставляющее со-

17  Все цитаты см. в: Klauner F. Kunsthistorisches Museum in  Wien. Katalog
der Gemäldegalerie. Bd. I. Wien, 1965. S. 62 и далее, примечание 551.

18 Ср.: Garas K. Die Entstehung der Galerie des Erzherzogs Leopold Wilhelm //
Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen. 1967. Bd. 63. S. 39–80; о «Трех фи-
лософах» см.: S. 53–54, 76; Garas K. Das Schicksal der Sammlungen des Erzherzogs
Leopold Wilhelm // Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen. 1968. Vol. 64. S.
210, примечание 128.



 
 
 

мнений описание: «Giorgione, die  drei Weisen aus  dem
Morgenland» («Джорджоне, Три волхва»). Общие формули-
ровки из предшествующих описей («философы», астроно-
мы и геометры, которые созерцают и измеряют, математи-
ки, измеряющие высоту неба) в этом каталоге уточнены: три
персонажа картины – это «Мудрецы Востока», волхвы. Аль-
брехт Крафт (в каталоге 1837 года) описывает картину так:
«unter dem  Namen „Die  Feldmesser aus  dem Morgenlande“
bekannt ist» («известная под  названием „Землемеры с  Во-
стока“»). Восточная характеристика остается неизменной,
но волхвы из астрономов и математиков превратились в зем-
лемеров. В 1881 году Эдуард фон Энгерт повторил опреде-
ление картины, данное Мехелем: «Die drei Morgenländichen
Weisen». Во всех ранних интерпретациях, зафиксированных
без пояснений, отмечены две черты: экзотические («восточ-
ные») одежды трех персонажей и их состояние созерцания;
при  этом в  руках они держат «инструменты для  измере-
ния» – возможно, неба или земли. Мехель и Энгерт видели
в героях картины волхвов, потому что это восточные люди,
потому что они астрономы, как и волхвы.

Настоящая дискуссия о  сюжете картины начинается
в  1886  году вместе с  публикацией большого тома Карла
фон Лютцова, посвященного императорской картинной га-
лерее в Вене19. Лютцов приводит письмо Губерта Яничека,

19 Von Lützow C. Die Kaiserlich-königliche Gemäldegalerie in Wien. Wien, 1886.
S. 15.



 
 
 

который полагал, что на картине изображены «три возраста
человеческого знания». Старик воплощает собой античную
философию (возможно, это Аристотель); персонаж в сере-
дине – это средневековая философия (возможно, это араб –
Аверроэс или Авиценна); самый молодой герой олицетво-
ряет философию Возрождения. При этом название картины
в книге Лютцова – «Три математика». В комментарии ав-
тор затронул тему, которая в дальнейшем будет иметь успех
у интерпретаторов творения Джорджоне: художник выразил
в  картине свое глубоко личное восприятие, и  ее очарова-
ние по большей части связано с «лирической неопределен-
ностью фундаментального замысла». Из  чего следует, что
сам сюжет вторичен и неподвластен пониманию. Спустя ко-
роткое время Франц Викхофф в полном соответствии с ду-
хом «Возрождения античности» заявил, что в основе сюжета
картины лежит древняя история Эвандра и Палланта, кото-
рые приводят Энея к голой скале, на которой, согласно рас-
сказу Вергилия, возвысился Капитолийский храм 20. Однако
ни Яничек, ни Лютцов, ни Викхофф не упоминают о преж-
них интерпретациях сюжета этого полотна. Таким образом,
новым искусным толкователям предоставлена полная свобо-
да.

Разнообразные попытки интерпретации сюжета «Трех
20  Wickhoff F. Les écoles italiennes au Musée impérial de Vienne // Gazette

des  Beaux-Arts. 1893. Vol.  72. №  1. P.  5 и  далее; Wickhoff F. Giorgiones
Bilder zu  römischen Heldengedichten // Jahrbuch der  königlichen preussischen
Kunstsammlungen. 1895. Bd. 16. S. 34–43.



 
 
 

философов» (на  сегодняшний день предложено не  менее
пятнадцати гипотез) развиваются в трех направлениях, ко-
торые были намечены уже в конце прошлого века21. Неко-
торые исследователи, как  и Викхофф, искали на  полотне
Джорджоне конкретную историю: волшебник Мерлин у Бле-
за (Густав Людвиг, 1903), Марк Аврелий и  два филосо-
фа на холме Целии (Эмиль Шеффер, 1910), Авраам, обу-
чающий астрономии египтян (Андор Пиглер, 1935). Дру-
гие, подобно Яничеку, видели в  картине аллегорию трех
фаз жизни или развития мысли: три возраста человека (Ру-
дольф Шрей, 1915), три человеческие расы (Генрих Брау-
эр, 195722), три фазы аристотелизма (Арнальдо Ферригуто,
1933, Гальенн Франкастель, 196023), три конкретных фи-
лософа или астронома: Пифагор, Птолемей, Архимед (Лю-
двиг Бальдасс, 1922), Аристотель, Аверроэс, Вергилий (До-
менико Пардуччи, 1935)24; Региомонтан, Аристотель, Пто-
лемей (Рахель Вишницер-Бернштейн, 1945); или, наконец,

21 Библиография собрана в работе: Baldass L., Heinz G. Giorgione. Wien, 1964.
S. 131–134. Я цитирую более подробно лишь исследования, появившиеся после
выхода этой книги, или же те труды, которые в ней не упоминаются.

22 Brauer H. Die Söhne des Noah bei Brizio und Giorgione // Berliner Museen. N.
S. 1956–1957. Bd. 6. S. 31–33.

23 Francastel G. De Giorgione au Titien: l’artiste, le public et la commercialisation
de l’oeuvre d’art // Annales ESC. 1960. Vol. 15. P. 1060–1075, особенно: P. 1065
и далее.

24 Parducci D. I «Tre Filosofi» del Giorgione // Emporium. 1935. Vol. 13. P. 253–
256.



 
 
 

Птолемей, Аль-Баттани, Коперник (Бруно Нарди, 1955) 25;
святой Лука, Давид и  святой Иероним (Алессандро Пар-
ронки, 1965)26, или же три уровня посвящения в герметизм
(Густав Фридрих Хартлауб, 1925 и 1953), в этом же ключе
интерпретирует картину Маурицио Кальвези (1970: «трой-
ной Гермес», представленный фигурами Моисея, Зарату-
стры и, возможно, Пифагора)27. Наконец, ряд исследовате-
лей, как и Люцтов, отрицают наличие определенного сюже-
та в «Трех философах»: Бальдасс (1953), Лионелло Вентури
(1958), Эллис Уотерхаус (1974)28.

Я не намерен оспаривать эти многочисленные интерпре-
тации полотна Джорджоне. Количество толкований, беско-
нечные ученые цитаты, к которым прибегают авторы, а также
возникшие вокруг этих трактовок научные споры почти что

25  Nardi B. I tre filosofi del Giorgione: la  chiave di un dipinto // Il mondo. 23
agosto 1955. P. 11–12 (затем в: Nardi B. Saggi sulla cultura veneta del Quattro e
Cinquecento. Padova, 1971. P. 111–120). Эта интерпретация в точности воспро-
изводит идеи Яничека: Античность (Птолемей), Средневековье (Аль-Баттани),
Возрождение (Коперник), но здесь персонажи являются астрономами, а не фи-
лософами. Я не знаю деталей доклада, представленного П. Меллером на конфе-
ренции 1965 года, процитированного в: Goetz O. Der Feigenbaum in der religiösen
Kunst des Abendlandes. Berlin, 1965. S. 172, примечание 77a. В этой работе упо-
минается лишь об отождествлении пещеры с Платоновой пещерой: таким обра-
зом, легко можно представить себе отсылку к «Азоланским беседам» Бембо.

26 Parronchi A. Chi sono «I tre filosofi» // Arte lombarda. 1965. Vol. 10. P. 91–98.
27  Calvesi M. La  «morte di bacio». Saggio sull’ermetismo di Giorgione // Storia

dell’Arte. 1970. Vol. 2. Fasc. 7–8. P. 180–233, особенно: P. 223 и далее.
28  Waterhouse E. Giorgione (W. A. Cargill Memorial Lectures in  Fine Art, 4).

Galsgow, 1974. P. 19.



 
 
 

мешают посмотреть на картину новым взглядом. Я буду опи-
раться на «музеографическую» историю картины, филоло-
гический анализ и результаты различных экспертиз, которые
были осуществлены за время ее нахождения в Венском му-
зее истории искусств.

2. Исходной точкой должна стать хранящаяся в Дрезде-
не «Спящая Венера» (ил. 5), которую Микиель описывает
как принадлежащую кисти Джорджоне, «хотя пейзаж и ку-
пидон были закончены Тицианом». Купидон присутствует
во всех описаниях картины вплоть до 1837 года, хотя его нет
на картине в ее сегодняшнем виде. В 1929 году Карло Гамба
предположил, что «Амур» в тициановском духе из венского
музея (ил. 4) был скопирован со «Спящей Венеры», посколь-
ку фоновый пейзаж на обеих картинах был идентичным. Он
предложил рассматривать эти два произведения как  взаи-
мосвязанные. Поскольку речь шла о Джорджоне и Тициане,
проверка этой версии не заставила себя ждать: была проведе-
на рентгенография, которая, в сущности, подтвердила гипо-
тезу Гамбы: на картине Джорджоне изначально присутство-
вал Купидон, записанный в XIX веке29. Так рентгеновские
лучи вошли в историю интерпретаций творчества Джорджо-

29  Gamba C. La  Venere di Giorgione rintegrata // Dedalo. 1928–1929. Vol.  9.
P. 205–209; Posse H. Die Rekonstruktion der Venus mit dem Cupido von Giorgione //
Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen. 1931. Bd. 52. S. 29–35. Дальнейшая
история атрибуции собрана в: Pignatti T. Giorgione. Venezia, 1969. P. 107–108,
примечание 24.



 
 
 

не.
Результаты рентгенографии «Спящей Венеры» бы-

ли опубликованы в  «Jahrbuch der  preussischen
Kunstsammlungen»; в  том  же номере была напечатана ста-
тья Йоханнеса Вильде, в которой автор, вскользь упоминая
о «Трех философах», отсылал к гипотезе Мехеля (о волх-
вах), считая ее самой правильной из всех версий, представ-
ленных на тот момент. Годом раньше Луи Уртик самостоя-
тельно, не зная о гипотезе Мехеля, представил аналогичное
толкование картины30

30  Wilde J. Ein  unbeachteter Werk Giorgiones // Jahrbuch der  preussischen
Kunstsammlungen. 1931. Bd. 52. S. 91–100, особенно: S. 98, примечание I
(на странице 100, в приложении, приведена цитата из книги Уртика, с которой
Вильде смог познакомиться, когда его статья была уже в  печати). Hourticq L.
Le Problème de Giorgione. Paris, 1930. P. 61–62, 81: «никому не пришло в голову
узреть в них столь знакомые фигуры…».
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