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Глава I

 
– Eh bien, mon prince, – пробурчал Лассэр, сопровождая

свои слова чувствительным пинком по принцевым ребрам, –
reveillez-vous. Et reveillez votre belle endormie!1

«Принц» (который, заметим, между тем, вовсе не  спал,
а только собирался со скудными силами) в действительности
происхождения был гораздо более скромного и звался Поль
Огюстен Ленотр. Хотя, кажется, и настоящему принцу до-
сталось бы в отряде Лассэра не слаще, ибо всякое чинопо-
читание тот оставил еще где-то между Полоцком и Смолен-
ском, вместе со своим сундуком и здоровым пищеварением.
Обращаться с товарищем по несчастью можно было бы и по-
мягче, но уж больно был пинавший изнурен и зол; есть силы,
нету – а разлеживаться не стоило.

Спящей же красавицею Лассэр величал человека, которо-
го Ленотр тащил с собой уже с неделю, то волоком, то чуть ли
не на руках, подобрав его в какой-то канаве. На вид спасен-
ному было лет двадцать-двадцать пять, как и его спасителю.
Как звали раненого, откуда он был родом, Ленотр не знал,
но ему было довольно того, что тот носил один с ним мун-
дир. Лицо нового товарища было залито запекшейся кровью
из плохо зажившей сабельной раны, чуть не стоившей ему

1 Ну, что ж, мой принц… Просыпайтесь. И будите вашу спящую красавицу!
(фр.)



 
 
 

уха, в левой икре сидел заряд дроби, и рана была нехоро-
шая, гнилая, и в довершение всего на левом же бедре имел-
ся довольно свежий след будто бы казацкой пики; к счастью,
укол был неглубок и не задел жил, считай, только штаны рас-
порол. Малого терзала лихорадка, и  все прочие старались
держаться от него подальше, чтобы какую заразу ненароком
не подцепить. Добиться от него разумного слова было невоз-
можно, он твердил в  забытьи какие-то бессвязные фразы,
разобрать из которых Ленотру удалось только одну:

– Mâche, casse-cou!2..
Эту фразу он часто твердил на все лады, пока не забывал-

ся на привалах беспокойным сном. В общем, он выглядел
как человек бывалый, несмотря на молодость; черты лица,
насколько можно было различить сквозь кровь, грязь и ще-
тину, имел чистые и, что называется, породистые. Сукнецо
на нем было тоже хоть куда (хоть пуговки и прочие знаки от-
личия кто-то уже и ободрал). Это отчасти мирило с его при-
сутствием Лассэра, который ревниво вел счет каждой крош-
ке, отправлявшейся в воспаленный от лихорадки рот, но был
при этом совсем не прочь, чтобы ему оказался обязан сво-
им спасением кто-нибудь из благородных, пусть и неболь-
шого чина; такую коровку можно впоследствии доить долго,
лишь бы выжить, не сдохнуть в этой проклятой русской кам-
пании с голоду. Впрочем, за харчи Спящей красавицы отве-
чал Ленотр. Ему так в самом начале и было сказано: несешь

2 Жуй, отчаянная голова! (фр.)



 
 
 

его сам и кормишь из своей доли.
И ведь нес, и кормил, и поил, и все прочее, о чем в романе

писать невместно. Лассэру эта благотворительность не дава-
ла покоя, и он то и дело подтрунивал над Ленотром. Мол, кто
он тебе, сват, брат? Молодой человек терпел долго, но в ито-
ге все же вышел из себя.

Бризар и Гро-Мартен в это время ходили за водой, иначе
Ленотр, возможно, постеснялся бы выражаться так высоко-
парно. Кое-что они, подходя к стоянке, все-таки услышали.

– …Я дезертир, я прошу милостыню, я пью из канав и пи-
таюсь падалью; забота об этом человеке – единственное, что
позволяет мне сохранить последнюю крупицу уважения к се-
бе, и брошу я его только тогда, когда один из нас будет мертв.

И, хотя Ленотрово добросердечие могло дорого обойтись
его товарищам (поди побегай от казаков с эдакой обузой),
опешивший от такого пыла Лассэр пожал плечами, покивал,
и больше на эту тему не шутил; ну их, этих образованных
чистоплюев.

Называя себя дезертиром, молодой человек был слишком
строг. Если он и был дезертир, то malgré lui3.

С позволения почтеннейших читателей мы прервем нена-
долго наше повествование и  прямо сейчас  же пообещаем
на протяжении своего рассказа французить как можно мень-
ше, кроме тех случаев, когда это будет уж совсем необ-
ходимо, поскольку обойтись совершенно без французского

3 Поневоле (фр.)



 
 
 

(и  некоторых других иноземных наречий) в  романе о  на-
шествии на наше многострадальное Отечество двунадесяти
языков было бы затруднительно. Впрочем, появятся на этих
страницах и другие герои, русская речь которых, будь она
передана как есть, также нуждалась бы в переводе на тот род
нашего языка, который был бы одинаково понятен и в Санкт-
Петербурге, и  за  Уральскими горами, и  в  Одессе. Не  пе-
няй нам, внимательный и  многознающий читатель, на  то,
что пикардиец, парижанин, неаполитанец, ясновельможный
пан из-под Бреста и  житель Калужской губернии говорят
у  нас одним и  тем  же языком. Переводя все эти наречия
на несколько обезличенный язык романа, мы допускаем из-
вестные вольности, но все это делается исключительно ради
читателя, которому не придется бросать нить повествования
и ползать с увеличительным стеклом по примечаниям, и да
зачтется сие скромному сочинителю, пекущемуся лишь о ва-
шем развлечении.

Итак, если Ленотра и  можно было назвать дезертиром,
то только дезертиром поневоле. Дело было так. Служил он
не тужил в четвертом пешем артиллерийском полку, когда
велели – трясся на лафете, когда велели – становился на при-
вал. И все мечтал продвинуться по службе, чтобы выйти в от-
ставку с  хорошей пенсией, после каких-нибудь блестящих
подвигов, и составить счастие своей бедной матушки, поло-
жившей жизнь на воспитание сына, кроме которого у нее ни-
кого не было на всем белом свете. Единственному сыну, воз-



 
 
 

можно, стоило бы подыскать себе стезю поспокойнее и по-
доходнее, но в известных кругах люди не мыслят себе иной
карьеры кроме военной, да и не все решения на этом свете
принимаются одним только холодным рассудком, есть еще
прекрасные глупости, которые питают душу, хоть и не поз-
воляют особенно раздобреть телу, а то и угрожают самому
его существованию. Трезвый и деловитый подход в этом де-
ле Ленотр проявил, завербовавшись в артиллерию; пойди он
в военные исключительно из тщеславия, он стал бы гусаром
(хотя щегольское снаряжение было  бы, разумеется, совер-
шенно ему не по карману). Сам император начинал простым
лейтенантом-артиллеристом, а Ней и вовсе рядовым – так,
скрывая грусть и страх перед будущим, говорили друг другу
мать и сын, целуясь на прощание.

С блестящими подвигами в русской кампании у Ленотра
как-то сразу не задалось, главным образом потому, что доб-
росовестное выполнение приказов в сочетании со складом
его души ну никак не оставляло места для поражающих во-
ображение подвигов. Не то, что маршальский жезл, а даже
унтер-офицерские нашивки в своем ранце нашарить все ни-
как не удавалось (пороху не хватало, если нам будет позволе-
но так выразиться). А потом началось бесконечное наступ-
ление.

Наступать неумолимой лавиной, легион за легионом, об-
ращая в бегство трепещущего под натиском блистательной
Великой Армии противника  – это звучало как будто  бы



 
 
 

неплохо. На деле наступавшие таковыми себя не ощущали,
а  отступавшие отходили, сохраняя спокойствие, в  полном
боевом порядке, не оставляя своим преследователям ни го-
лой кости, ни лишней соломинки, а лишь оскорбительные
свидетельства того, насколько хорошо питаются они сами
и их кони. Да, самым скверным для победителей было отсут-
ствие провианта и фуража. Обозы не поспевали за орлами,
летевшими к славе, а императору всегда вовремя подавали
его кофе, и он, вероятно, представлял, что и вояки его про-
довольствуются не хуже.

Пытались было обратиться за припасами к местным, как
оно полагается у развитых, современных людей, и не зада-
ром ведь, но толку выходило мало. Куда ни сунься в поисках
пропитания, расстилаются перед тобою вытоптанные или со-
жженные поля, вырастают непроходимые леса, разверзаются
коварные болота, валятся на дороги вековые деревья, а са-
мое главное – везде встречают тебя угрюмые каменные лица,
тлеющие ненавистью глаза и крепкие руки, взявшиеся за ви-
лы и топоры отнюдь не для мирного труда. Поди поторгуйся
с такими; впрочем, и торговать-то им было зачастую нечем,
армия отбирала последнее, и походы за фуражом превраща-
лись в боевые вылазки. Во время этих вылазок и сошелся
Ленотр с Лассэром на свою беду – или счастие, как знать?

Лассэр, возчик из обоза того же полка, был человек уме-
ющий жить, из тех, кто, едва переступив порог заведения,
всегда знает, где кухня и где задний ход. Лет ему было уже



 
 
 

за тридцать, и он также пошел на службу не из одного только
честолюбия. Это был южанин с выдубленной солнцем кожей,
волчьими глазами и улыбкой сторожевого пса, самой драго-
ценной мечтой которого была собственная харчевня. Ноча-
ми, стараясь заснуть с привычно уже ноющим пустым живо-
том, он в виде утешения представлял себе ладный домик бе-
лого камня, увитый диким виноградом, с тяжелыми дубовы-
ми столами, связками лука, чеснока и острого перца и вен-
чающий все запах розмарина.

Как хороши были  бы степенные беседы с  постоянными
посетителями под стаканчик доброго винца и их почтитель-
ное А  вы как думаете, папаша Рене?  Витала где-то в  его
мечтах и домовитая большегрудая хозяйка с крепкими мя-
систыми ногами и тяжелой рукой, королева кухни, которая
не  полезет за  словом в  карман, окорачивая буйных выпи-
вох, но и заезжего дворянчика сможет прилично обслужить;
сметливые сыновья, чтобы было кому оставить дело, смазли-
вые дочки, на которых слетались бы посетители как пчелы
на мед…

Он неуклонно шел к своей цели, прибирая к рукам все,
что только было можно, и соперничая с опытными марки-
тантами. Прежде, когда дела в армии шли получше, у него
всегда можно было достать рому, кофе, сахару, иголку с нит-
кой, точильный камень и  всякую прочую полезную вся-
чину. За  скромную мзду он брил, вырезал чирьи, писал
за неграмотных письма крупным корявым почерком (прав-



 
 
 

да, с ошибками) и охотно ходил за фуражом – и с некото-
рых пор каждый раз тащил с собой Ленотра, потому что за-
метил, что с его собственной личностью в этом деле далеко
было не уехать, а у сего ясноглазого юноши гораздо убеди-
тельнее получалось упрашивать местных барынь, да и бар,
продать для вражеской армии овес, сено и какую-никакую
снедь. Это было против устава (Ленотр был канонир), но на-
чальство смотрело на подобное нарушение порядка сквозь
пальцы, потому что возвращались они всегда с добычей.

Ленотр раскланивался издали, неловко улыбался, совер-
шенно не подозревая о своем великолепии, ибо был он юно-
ша, по  бедности, неопытный и  скромный, хоть не  так уж
и юн. Многие имения уже были покинуты своими владель-
цами и их челядью, а среди оставшихся две барыни из трех
высылали против фуражной команды мужиков с рогатина-
ми и сворой собак. Третья же, однако, сдавалась материн-
ским чувствам, а, может быть, и страху. Рассчитывался Ле-
нотр подсунутыми Лассэром ассигнациями (как подозревал
последний, фальшивыми, но это уж была не его забота: на-
чальство выдало – начальство и в ответе), а чаще собствен-
норучными расписками изящным почерком. Юноша, пребы-
вавший в блаженном неведении относительно того, чем он
расплачивался с сердобольными или же просто слишком на-
пуганными дамами, целовал им руки и удалялся, исполнен-
ный благодарности и чувства выполненного долга, а Ласс-
эр, распоряжаясь погрузкой фуража и жратвы, как обычно,



 
 
 

прибирал под шумок какую-нибудь плохо лежавшую мелочь
и также оставался весьма доволен собой.

Одна из таких вылазок оказалась роковой. Уже возвраща-
ясь с доброй добычей, Лассэр с товарищами попал в казачью
засаду. Четверо из его людей были убиты на месте. Скрыва-
ясь в лесу от казаков, оставшиеся в живых безнадежно от-
стали от полка, пытались было нагнать его по дороге, но там
тоже было худо. Казаки налетали как стая шершней, загоня-
ли их в леса и болота вместе с такими же отставшими, убивая
направо и налево, разбивали телеги с багажом и провиантом,
рассыпая прямо в грязь драгоценный овес. И ведь хоть бы
себе брали, так нет: вывалят все, кроме карт и бумаг, напо-
каз, потопчут, и фьюить.

Измучившись на  дороге и  вконец озлобившись, Лассэр
решил взять немного к югу. Он самой шерстью на своем за-
гривке чувствовал, что, если он хотел выжить, то большая
дорога, по которой прошли сперва отступавшая русская ар-
мия, а потом чуть ли не все пятьсот тысяч человек Его Ве-
личества Императора, была наименее подходящим для этой
цели путем. К югу, а не, скажем, назад, в Вильно, его тянул
тот же зов природы; жирная, сочная черная земля, тучные
нивы, пышные девки, выпоенные сливками, тепло, одним
словом, юг. Где-то на юго-востоке была ведь и обещанная
им Индия, с ее сказочными россыпями драгоценных камней,
бесценными пряностями, шелками легче дыхания любимой,
золотыми изваяниями до небес… Россия ведь это так – пусть



 
 
 

и  богатый, но  лишь караван-сарай по  дороге к  настоящей
добыче. А с этих пивохлебов уже хватит; насосались, будет.
По крайней мере, так обстояло дело в его воображении.

Представление об окружавшей его местности Лассэр имел
еще более туманное, нежели о высокой политике. Ясно бы-
ло лишь то, что вставало солнце где-то в тылу у неприяте-
ля, а садилось приблизительно в их милой Франции, и этим
имевшиеся у  него сведения и  исчерпывались. Куда ушли
свои, где может поджидать враг, что делать и куда податься –
бог весть, тем более, что расстояния уже начинались непри-
вычные, а если что и было ему известно про страну скифов,
так это то, что она была дика и необъятна. Идти в одиночку
по чужому краю не хотелось, поэтому перво-наперво Лассэр
удержал при себе Ленотра, который, отстав от полка, совер-
шенно растерялся (мы с сожалением вынуждены признать,
что, хотя он и обладал многими достоинствами, житейская
сметка в их число не входила). Помощь от него, кроме, раз-
ве что, красивых глаз, была так себе, но рядом с ним Лассэр
в роли старшего товарища чувствовал себя увереннее. По-
том им посчастливилось вместе отбиваться от казаков с та-
кой же парочкой из дивизии Морана. Когда, уже после стыч-
ки, более бойкий из двоих, Бризар, представил своего то-
варища, Лассэр едва не  расхохотался; возможно когда-то
Гро-Мартен и соответствовал своему прозвищу4, но теперь
он скорее походил на тощую креветку или воздушный шар,

4 Толстяк Мартен



 
 
 

из которого выпустили воздух. На лице его, казалось, оста-
лись одни только огромные, навыкате, глаза – да усы. Зато
у него имелась кастрюля и приличный запас соли, и Ласс-
эр взял его в отряд, не раздумывая долее. Кроме того, Гро-
Мартен был великий знаток поварского дела, готовый гово-
рить о жарких и подливках бесконечно, и Лассэр рассчиты-
вал почерпнуть у него кухонной премудрости, имея в виду
свое кабатчиково будущее. Бризар же был именно тем сол-
датом, о котором мечтает всякий военачальник; представь-
те себе все лучшее, что приходит вам в голову при словах
французский солдат – и вы получите совершенный его порт-
рет. Это был тот самый отважный и  находчивый молодец
из сказок, способный и самого черта вокруг пальца обвести,
и к королевской дочке посвататься; веселые глаза с хитрин-
кой, лихо подкрученные усы, грудь колесом. Стоило бросить
на него лишь один взгляд, и самому тут же хотелось сделать-
ся солдатом. Кроме того, он превосходно вырезывал из дере-
ва всякие мелкие штуки особым самодельным ножом и обо-
жал насвистывать разные песенки, хоть и безбожно при этом
врал. Несмотря на гордый и независимый нрав, подчинялся
он все же охотнее, чем командовал (меньше голова болела),
потому и признал Лассэра за начальника.

Кроме четырех французов с  отрядом некоторое время
шел вюртембержец, которого доконала-таки в один злосчаст-
ный день вода в  кишках, так что товарищами они побы-
ли недолго, и  хорват, которому никто не  смог объяснить,



 
 
 

что ему не рады. Счет времени они давно потеряли, поэто-
му неизвестно, когда именно, но совсем недавно прибился
к ним и одинокий итальянец. Нашли его в канаве (О русская
канава, сколько воинов со всех сторон света, включая нашу
собственную, нашли в тебе свой последний печальный при-
ют!). Бедняга был сильно не в себе, и поначалу даже запла-
кал, но потом отогрелся душой, и от него был толк. Он помо-
гал Ленотру тащить раненого, показал съедобный корешок,
который часто попадался вдоль ручьев (та еще дрянь была,
честно говоря, но чего только ни съешь с голодухи). А са-
мое главное – он увеличил отряд Лассэра на целую здоро-
вую боеспособную единицу, потому что, благодаря каким-то
счастливым особенностям устройства своих внутренностей,
не бегал по шесть раз в день в кусты. И, несмотря на общеиз-
вестную разговорчивую природу сынов своей родины, объ-
яснялся только знаками, потому что итальянского в отряде
Лассэра никто не понимал; словом, не человек был, а чистое
золото.

Последним существом, следовавшим в  описанной нами
компании, была девчушка лет восьми, говорившая только
по-немецки, с замурзанной тряпичной куколкой в обнимку.
Вюртембержец, мир праху его, уже на последнем издыхании
объяснил им на  ломаном французском с  ее слов, что она
была дочерью большого человека из Оффенбурга, большо-
го, с вот такими усами. Ее мать умерла родами следующего
ребенка уже в Ковно; во время очередного казачьего нале-



 
 
 

та крошка убежала в лес и, видать, отстала от обоза. В ле-
су на нее и наткнулись; направлялись за грибами, а нашли
ребенка и, конечно  же, взяли ее с  собой. Милосердие так
редко посещало волчье сердце Лассэра, что он и не признал
его тогда, назначив мысленно для собственного успокоения
бедную девочку последним источником пропитания на са-
мый крайний случай, по ужасному обыкновению потерпев-
ших кораблекрушение и затерянных в водной пустыне. Сии
чудовищные соображения привели бы прочих добрых фран-
цузов в ужас, но, на счастье их начальника, они не были яс-
новидцами, а сами взяли малютку под крыло без всякой зад-
ней мысли.

Присутствие невинного ребенка было, возможно, послед-
ним, что не позволяло отряду окончательно лишиться чело-
веческого облика. Всякий старался порадовать ее как умел;
Бризар вырезал для нее ложку, Гро-Мартен как-то принес
в  кивере ежика (ежика потом сварили)  … Наконец, даже
Лассэр – неслыханное дело! – расщедрился и пожертвовал
малютке толику своей добычи, крошечную латунную обе-
зьянку на апельсиновой ветке, подтибренную в одном из по-
местий (глаза, показавшиеся Лассэру рубинами, он у нее все
равно уже выковырял). Словом, крошку держали в отряде
как ручную птичку; ест на грошик, а радости от нее на золо-
той. Что именно из ее шепота было ее именем, никто не разо-
брал, а перевести было уже некому, поэтому отряд окрестил
девочку Шуэтт.



 
 
 

В тот день, о котором мы рассказываем, Лассэр с само-
го рассвета был погружен в глубочайшие мучительные раз-
мышления. Дорога по всяким буеракам на юго-восток оказа-
лась не так спокойна и изобильна, как ему вначале представ-
лялось. Они брели, большей частью в сумерках, от одного
пепелища к другому, чудом избегая казачьих отрядов и ча-
стого гребня, которым прочесывало всю губернию много-
людное ополчение, кормились в основном ягодами да горст-
кой грибов, да случайной репой с какого-нибудь брошенно-
го огорода. Доводилось иногда набрести на клочок-другой
несжатой ржи или ячменя, где удавалось немного запастись,
да однажды попалось картофельное поле (редкость в  этих
краях), откуда они едва унесли ноги – но успели насовать
за пазуху по дюжине нежных молодых клубней, однако все
это были крохи. Как-то Лассэр выслал Ленотра в одну заху-
далую деревеньку попросить еды, но чары последнего, види-
мо, перестали действовать, и он, сгорая от стыда, вернулся
только с растрепанным кочаном капусты – сгорая от стыда
и чуть не плача от отчаяния: он побоялся сказать товарищам,
что эту деревеньку они уже проходили, каким-то диковин-
ным образом сумев сделать в заросшей лесом глуши изряд-
ный круг.

Отряд был тощ, бледен, зол, терзаем поносом, вшами
и мучительным голодом и передвигался с черепашьей скоро-
стью. Уныние царило на привалах. Уж на что жизнерадост-
ный народ французы, их терпение тоже небесконечно. Пока



 
 
 

Бризар ухмылялся и сыпал шуточками, все было еще ниче-
го, но в последние дни приуныл и он. Бризар был у них на-
подобие барометра; если уж дошло до того, что он повесил
свой замечательный нос, каждому стало ясно: дело действи-
тельно плохо.

Если бы душа-Бризар, кроме барометра, умел бы служить
также и компасом… Впрочем, и компас не помог бы нашим
бедолагам – что компас без хорошей карты и уверенности
в том, где находишься? Дорога назад, конечно, всегда была
к их услугам, но повернуть в сторону милого, такого дале-
кого дома – и окончательно признать себя дезертиром? Нет
уж, судари мои, до такого они пока не дошли, как ни были
плохи их дела.

Итак, в описываемое нами утро предметом мучительных
размышлений Лассэра был козырь, который он, с позволе-
ния сказать, бережно хранил у себя в рукаве еще с благо-
получных времен. Ему было известно прекрасное сытное
место, где они все могли  бы чудеснейшим образом зали-
зать раны, а, возможно, даже раздобыть подводу с лошадью
и нагнать потом своих, присоединившись к партии поболь-
ше или еще как. Беда была в том, что, для того, чтобы туда
попасть, нужно было-таки повернуть обратно на запад и та-
щиться, с учетом их теперешней скорости, бог весть сколько
дней, да и то, если знать, куда именно идти, а его люди и так
еле ноги волочили. Кроме того, чтобы дойти туда, куда нуж-
но, следовало вернуться на большую дорогу, а ее они тоже



 
 
 

давно потеряли; идти напрямик нечего было даже и мечтать,
по крайней мере, не в этой местности, тут и там перерезан-
ной речушками, болотцами и покрытой лесами, превращав-
шимися в самых неожиданных местах в непроходимую ча-
щу. Да и репутация Лассэра как начальника (тем более само-
званого) висела на волоске и могла не выдержать такого рыс-
кания: сначала, мол, туда, вроде как своих догоняем, а теперь
сюда, что за вздор? И еще ему до смерти не хотелось делить-
ся. Владение такими ценными сведениями придавало ему
уважения в собственных глазах, и он чувствовал себя преж-
ним Лассэром, умеющим жить. Тяжело уметь жить в русском
болоте; немного легче это делать, если тебя согревает обла-
дание знанием о  теплой квартире (пусть пока и недоступ-
ной), с водкой, солониной, фруктами из оранжереи и внуши-
тельными запасами хлеба, причем белого, а не мужицкого,
черного.

И  вот теперь, видно, предстояло как-то все-таки поде-
литься этими сведениями и убедить всех повернуть обратно,
а также объяснить, почему он раньше молчал об этом ост-
ровке чудесной страны Кокань в русской глуши. Да и дой-
дут ли они туда?

Лассэр уже мысленно подбирал слова для речи, которая
убедила  бы  – прежде всего Бризара. Начинать надо было
именно с него, потому что он, наряду с Лассэром, был одним
из двух столпов отряда, если можно так выразиться, а Ле-
нотр и Гро-Мартен являлись как бы плющом, обвивавшим



 
 
 

эти два столпа, и не стали бы спорить. Бессловесных волею
обстоятельств итальянца и хорвата можно было не прини-
мать в расчет вовсе, не говоря уж о Шуэтт. Итак, он уже под-
бирал нужные слова, когда завидел – раньше, чем услышал –
в отдалении двух молодцев, медленно пробиравшихся меж-
ду деревьев, ведя в поводу лошадь. Свои это были или чу-
жие – на таком расстоянии было не разобрать. Отряд по его
знаку на всякий случай затаился, как мог, изготовив оставав-
шееся у них оружие (холодное, к тому же наполовину чужое,
подобранное по канавам; порох уже давно вышел), и принял-
ся ждать.



 
 
 



 
 
 

 
Глава II

 
Пришельцы, не таясь, приближались; платье на них было

гражданское, а выправка очевидно военная, к тому же на бо-
ку каждый имел не идущую к сюртуку саблю, а за кушаком –
по паре пистолетов. Сытые, важные. Главное, сволочи, сы-
тые – уж по крайней мере, более упитанные, чем любой в от-
ряде. Как мы уже говорили, у них была одна ладная, но, как
оказалось, хромая лошадь на двоих – и крайне надменное
выражение лица. Подобно Цезарю, взявшему в плен пират-
ский флот, несмотря на многократное численное превосход-
ство последнего, они обвели глазами отряд Лассэра, изгото-
вили пистолеты, взялись за рукояти сабель и выкликнули по-
чти одновременно: Qui vive?5 – больше для порядка: с кем
они имели дело, и так было ясно. Тут же переглянулись; было
понятно, что каждый считал себя главным, но Лассэр взгля-
дом знатока сразу же определил, что начальников, как и под-
чиненных, среди них не было. Молодцы смотрелись как два
валета, червовый (порыжее, порумяней, повальяжнее) и тре-
фовый (с  кудрями потемнее и  презрением ко всему свету
в прищуренных глазах).

Услышав в ответ довольно вялое Да здравствует импе-
ратор!, валеты по-французски потребовали назваться, че-

5 Здесь: Вы за кого? (фр.)



 
 
 

го французы делать не спешили. Тогда они начали с  того,
что представились сами. Имена были звучные, полные звона
шпор и шепота шелков, но для французского уха сложнова-
ты.

Лассэр сразу решил себя поставить и решительно помотал
головой:

– Нет, это я даже и не выговорю.
Оба фыркнули и закатили глаза, но делать было нечего.

Даже при том, что они были гораздо бодрее членов отряда,
силы были неравны, а, главное, они не производили впечат-
ления праздношатающихся или бродяг, и вступать в драку
ради драки с первыми встречными, к тому же союзниками,
в их намерения явно не входило. В качестве знака доброй
воли они даже заткнули пистолеты обратно за пояс.

– Не знаете ли вы, где тут можно достать лошадь? – при-
ступил к делу трефовый.

– Две лошади, – добавил червовый. По-французски оба
говорили весьма недурно, и манеры какие-никакие имели;
Лассэр почуял самых младших офицеров, и, как стало ясно
впоследствии, не ошибся.

Бризар от души расхохотался (у остальных не было на это
сил):

– Это превосходно! Спасибо, повеселили. Во дают! – он
толкнул локтем Гро-Мартена.

– Не знаете ли вы, где тут можно достать птичьего моло-
ка? – передразнил тот.



 
 
 

Пока Лассэр собирался с силами, чтобы рявкнуть как сле-
дует, Ленотр покачал головой:

–  Господа, оставьте. На  много лье вокруг здесь  – одни
разоренные поместья. Местные прячутся по лесам и очень
озлоблены, у  них остались жалкие крохи, которыми они
не поделятся. Вы не выманите у них лошадей ни за какие
деньги.

– Ну что ж, на войне как на войне, – червовый валет снова
многозначительно положил руку на рукоять пистолета.

– На силу я бы тоже не полагался. Население не располо-
жено к нам, причем здесь не то, что у самых западных гра-
ниц. Народ пошел боевой, а вас всего двое.

– Холопы везде холопы, – проворчал червовый, – При-
крикнешь на них – станут как шелковые.

– Хотел бы я на это посмотреть, – хмыкнул Бризар, – Я
даже согласен обеспечить вам потом достойные похороны,
по окончании представления.

–  Итак, коротко и  ясно,  – пресек Бризарово остроумие
трефовый, – Есть ли в округе лошади, вы не знаете, верно?

–  Знаю, что нету. Хотя можете попробовать отбить их
у казаков. Желаю удачи!

– Проклятие, – тут трефовый перешел на польский и об-
менялся с червовым парой слов. Отойдя на несколько шагов,
паны принялись о чем-то спорить вполголоса.

Отряд выжидал, делая вид, что разговор их нимало не ин-
тересует. Тут было о чем подумать: валеты могли оказать-



 
 
 

ся полезными союзниками, но и очень неудобными врага-
ми. Кроме того, не  сговариваясь, французы все то и  дело
поглядывали в  сторону их лошади; она была очень плоха,
не в смысле статей или упитанности, а в смысле… Ну, сло-
вом, уже давно пора было избавить ее от страданий и отпра-
вить в котелок. Кастрюля Гро-Мартена как раз подошла бы.

Лассэр, лихорадочно раскидывавший мозгами, между тем
просиял. Сам бог послал ему этих поляков, и ему теперь бы-
ло совершенно ясно, как повести беседу. Тяжело вздохнув,
словно делая валетам огромное одолжение (впрочем, так оно
и было), он возвысил голос:

– Ну, хорошо. Я, я знаю место, где можно достать лоша-
дей. Однако условимся: я помогу вам, а вы поможете мне.
Мои люди измотаны дорогой и  стычками с  неприятелем,
с нами тяжело раненный… Вы отдаете в общий котел вашу
лошадь – она все равно никуда не годится – и присоединяе-
тесь к отряду, а я вывожу вас куда вам нужно. Вы получаете
в конце концов ваших лошадей и идете на все четыре сто-
роны, я получаю двух вояк на несколько дней для дополни-
тельной охраны, и все мы оказываемся под надежной кры-
шей с набитыми животами и полными фляжками.

– Погодите, нам надо посоветоваться, – валеты опять ото-
шли в  сторону и принялись горячо толковать, размахивая
руками. Червовый попытался было подозвать Лассэра паль-
цем, но тот сделал вид, что ничего не понял, и даже не поше-
велился. Тогда трефовый, скрипнув зубами, подошел к нему



 
 
 

сам и, наклонившись, спросил вполголоса:
– Так что это за волшебное место, о котором вы говорите?

Я не прошу назвать его местоположение, просто объясните,
ради чего мы свяжем себя с вами этим договором.

Лассэр помолчал со значением, придавая себе весу. По-
том сделал знак навострить уши и ответил также вполголоса:

– Понимаю. Но я предлагаю вам верное дело, готов по-
клясться на кресте. Это имение, хозяин которого сочувству-
ет императору. Мы проходили его по дороге сюда. Не осо-
бенно зажиточное, но нам хватит. Владельцу выдали охран-
ный лист, он уполномочен собирать по  округе провиант
и прочее для нашей армии, там стоит небольшой гарнизон.
Что до  местоположения, я не  смог  бы даже показать его
на  карте, но  я его прекрасно помню, и  я его найду. Одно
из немногих мест, где на нас не спускали собак и не палили
без предупреждения; такое, знаете ли, врезается в память. Я
занимался фуражировкой, уж я-то знаю. Мы не собирались
туда возвращаться, все рассчитывали догнать своих со дня
на день, – добавил он, оправдываясь перед своими добро-
вольными подначальными, – но, если бы мы смогли все вме-
сте туда добраться, это и впрямь было бы неплохое место для
того, чтобы перевести дух.

– Можете вы хотя бы приблизительно сказать, далеко ли
это? Нам дорого время, – нахмурился трефовый.

– Я не вполне уверен, где именно мы находимся, но, по-
лагаю, если вы поможете со жратвой и переноской ранено-



 
 
 

го, то на дорогу туда уйдет самое большее дней пять. Может
быть, и меньше, – Лассэр боялся, как бы рыба не сорвалась
с крючка.

Поляки снова отошли посовещаться, опять долго брани-
лись и размахивали руками. Наконец, трефовый выступил
вперед:

– По рукам. Мы идем с вами, но со всей возможной ско-
ростью. У нас есть немного еды и водка, и мы согласны по-
делиться. Ну, и  лошадь, как вы сказали. Однако я преду-
преждаю, роскошного обеда из нее не получится, казенная,
и кормить ее особо было нечем.

– Где же ее так отделали, бедняжку?
– Казаки, как всегда. Не заметили мерзавцев, пересекая

дорогу. Не повезло.
– Так вы знаете, где большая дорога?! Это сильно упро-

щает дело!
Бедное животное прикончили в  мгновение ока, и  Гро-

Мартен сразу же принялся за свежевание и стряпню. Заклю-
чение союза отпраздновали водкой, причем свою долю по-
лучил и раненый, тут же провалившийся в глубокий сон (да
и слава богу, потому что его вечное бормотание изрядно на-
доело).

В  ответ на  вопрос, как их величать, пришельцы опять
представились. Червовый провозгласил «Франтишек Кази-
мир Мощницкий» так, будто это имя должны были знать все
(его не знал никто), а трефовый нехотя буркнул «Ястржем-



 
 
 

бец», на что Лассэр лишь вздохнул:
– Нет. Ты будешь пан Шатен, а ты – пан Брюнет.
Поляки, в  очередь со  всеми хлебая приготовленное

на  скорую руку кровяное варево из  Гро-Мартеновой ка-
стрюли, только рукой махнули. Новоокрещенный пан Брю-
нет, блеснув знанием русского языка и  местных обычаев,
лишь отвлекся, чтобы заметить:

– У русских есть такая поговорка: называй меня котелком,
если хочешь, главное, не засовывай в огонь.

–  Народ здешний неглуп,  – признал Лассэр, облизывая
ложку.

Выступить сразу не получилось; сперва пришлось занять-
ся обработкой мяса, чтобы пропало как можно меньше. Пол-
дня Гро-Мартен варил темные жилистые куски, не  жалея
соли, а  прочие, весело орудуя ножами, помогали ему от-
скоблить кости дочиста. Лассэр также откромсал и прибрал
в свой мешок хвост; конский волос, пригодится. Еще у их
новых товарищей имелось немного овса, сухарей и крупы.
Впрочем, на десятерых едоков (или девятерых, если ранено-
го и девочку считать за одного) припасов выходило не так
уж много.

Еда и выпивка немного приободрили отряд, а во время
переходов Лассэр знай подогревал их воображение, распи-
сывая ждущие впереди блага:

– Держитесь, ребята, держитесь. Осталось совсем немно-
го, а  там… Шикарная усадьба, жратвы от пуза, водка, хо-



 
 
 

зяин прямо-таки влюблен в императора, хозяйка пикантная
штучка… Чуть-чуть, еще немного…

Люди его, впрочем, несмотря на обещанное им изобилие,
были не слишком довольны, как поворотом в прямо проти-
воположную сторону, так и новыми спутниками: пан Брюнет
на привалах, поев что бог послал, сразу же утыкался в кар-
манную книгу днем и молчал как рыба вечерами (видимо,
не рвался якшаться с рядовыми), а пан Шатен посмел срав-
нить польских гусар с французскими не в пользу последних,
что было, по  мнению Бризара, уже просто наглостью. Тот
и сам, как добрый пехотинец, бывало, любил выбранить гу-
сар, но, как вы понимаете, это же было совершенно другое
дело. Отправившись как-то до ветру вместе с итальянцем, он
дал волю раздражению и принялся ворчать, что, если хоть
еще раз услышит про осаду Вены, он за себя не ручается.
Итальянец выхватил из его сетований слово Вена, воздел ру-
ки к небу и отчаянно закивал, разразившись небольшой ре-
чью, которую Бризар понял не разумом, но сердцем. Застег-
нув штаны, они пожали друг другу руки, и, скрипя зубами,
направились обратно к стоянке, где Гро-Мартен, подперев
обеими руками голову и вяло поддакивая, выслушивал исто-
рию очередного подвига. К несчастью, выяснилось, что пан
Шатен превосходно говорил по-французски, и незнание язы-
ка не могло, таким образом, остановить поток его красноре-
чия. Мысли француза, впрочем, были далеко, в своих мечтах
он готовил известную колбасу из требухи и был счастлив.



 
 
 

Благодаря носилкам для раненого, сделанным наспех
из двух молодых рябинок и пары шинелей, идти удавалось
достаточно быстро (по их теперешним меркам); погода, меж-
ду тем, портилась, то и дело начинался дождь, уже по-осен-
нему холодный. Рассчитывая на предстоящие пиры, путники
старались не задерживаться в поисках пищи и берегли толь-
ко время, затягивали все туже и туже пояса на и без того то-
щих животах. Через несколько дней, несмотря на опасность
нарваться на казаков или очередной отряд ополченцев, при-
шлось вернуться на дорогу, потому что именно нужный по-
ворот с дороги Лассэр помнил лучше всего, а ошибиться бы-
ло нельзя. Идти приходилось крайне осторожно. Наконец,
очередным хмурым вечером, уже почти в полной темноте,
Лассэр торжествующе расхохотался: он узнал то самое ме-
сто, где следовало свернуть, приметные деревья, одно с ко-
ротко обломанным нижним суком, канаву с высокой насы-
пью по краю. Он бросил наземь свой мешок и даже принялся
было плясать. Отряд с кривыми улыбками взирал на чудаче-
ства своего начальника. Запыхавшись, Лассэр остановился
наконец и проговорил:

– Осталось ровно два шага, господа! Ну что, подождем
до света, чтобы наши не начали, не разобравшись, палить
по своим – или двинемся сейчас?

– Конечно, сейчас!
– Еще бы!
– О чем разговор?



 
 
 

Близость вожделенного отдыха и доброго ужина окрыли-
ла всех, кто был на ногах. Из последних сил тащились они
по  подъездной аллее, немного удивляясь полной тишине,
темноте и отсутствию часовых.

Под конец Лассэр даже пустился вперед неуклюжей тяже-
лой рысью – так хотел он первым оказаться в чудесном ме-
сте, которое так долго и ревниво хранил в тайне.

Как сквозь врата рая шагнул он под белевшую в темноте
оштукатуренную арку, украшавшую ближайший к дому ко-
нец подъездной аллеи, и, вытаращив глаза, обомлел.

Перед ним во мраке слабо вырисовывалось старое пепе-
лище.



 
 
 

 
Глава III

 

– Ну-с? – с ледяным спокойствием процедил после всеоб-
щего бесконечно долгого молчания пан Брюнет.

Как громом пораженный, Лассэр растерянно смотрел
на обугленные развалины, потеряв дар речи.

Пан Шатен пнул попавшуюся ему под ноги головешку
и проорал по-польски какое-то непристойное ругательство,
надо полагать; хорват поморщился.

Бризар облюбовал себе груду закопченных битых кирпи-
чей и  объявил, что ни шагу не  сойдет с  этого места даже
по личному приказу императора. Переложив несколько кир-



 
 
 

пичей так, чтобы они могли, накрытые шинелью, послужить
ему чем-то вроде подушки, он улегся на спину и яростно за-
свистал луковую песенку. Гро-Мартен уселся рядом с ним
и  принялся подпевать, выбивая такт припева на  донышке
своей кастрюли. Тут к ним неожиданно присоединился ита-
льянец (похоже, эта песенка была единственным, что он знал
из французского языка), и они втроем подняли невообрази-
мый гвалт, дав в конце такого петуха, что мертвые бы по-
вставали из могил. Шуэтт, рыдая от испуга, жалась к Ленот-
ру, который и сам холодел при мысли, что его товарищи ли-
шились рассудка.

Наконец певцы угомонились. Без сил все сидели на зем-
ле, прощаясь с надеждами на кров и кусок хлеба, на встре-
чу со  своими. Лассэр метался между ними, обещая чуть
свет отправиться на поиски пищи – ведь имение-то состояло
не из одного господского дома, не может быть, чтобы здесь
ничего не осталось. А деревня, а поля? А скот? А маленький
огород, а оранжерея? Он и шуточки подпускал, и по плечам
их хлопал, и пытался было сам затянуть песенку про лук,
но ее уже никто не подхватил.

Отряда больше не было – только горсточка измученных
нищих на  последнем издыхании, да пара их озлобленных
случайных попутчиков.

Они было устроились кое-как среди обгоревших разва-
лин, но в ночи опять зарядил холодный дождь и сна не по-
лучилось. Прижавшись друг к другу, досидели до тусклого



 
 
 

рассвета под распяленными намокшими шинелями, приня-
лись встряхиваться, разминать ноги.

Лассэр захлопотал, пытаясь поддержать остатки боевого
духа, и принялся суетиться на пепелище, предлагая и другим
заняться тем же:

– Здесь где-то должен быть вход в погреб, подвал, ищите.
Все принялись бродить кругами, топая и  простукивая

землю подвернувшимися под руку обломками. Наконец Гро-
Мартену повезло набрести на  тяжелое железное кольцо,
приделанное, как оказалось, к дверце, прикрывавшей вход
в бывший погреб. Разгребли кое-как слежавшийся от дождей
мокрый пепел и угли, взялись было за кольцо, но отступи-
лись. Ухватиться за него можно было разве что только вдво-
ем, а, чтобы поднять словно вросшую в землю дверь, тепе-
решних сил двоих из них было маловато. Разорив носилки
и воспользовавшись одной из деревяшек, чтобы объединить
усилия, они смогли, наконец, поднять дверцу. Лестница, сде-
ланная из известняка, сохранилась, но спускаться без света
не хотелось, тем более, что из подвала несло гнилью и мерт-
вечиной.

Это было, однако, единственное укрытие, которым они
располагали. Решили тянуть соломинки, исключив, правда,
из жеребьевки, по понятной причине, не владевших фран-
цузским языком. Короткую вытащил Гро-Мартен и со вздо-
хом пошел вниз, осторожно нащупывая ногой каждую сле-
дующую ступеньку. Наконец он скрылся под землей и неко-



 
 
 

торое время блуждал там в потемках, натыкаясь, судя по зву-
ку, на какие-то предметы. Пару раз звякнуло стекло; остав-
шиеся на поверхности оживились – стекло в подвале обычно
означает бутылки с выпивкой.

– Неужто вино?
– А что вы думаете? И тут люди живут. Жили.
– Наверное, кислятина какая-нибудь.
– А я не собираюсь придираться.
Их разговор прервал вдруг вопль ужаса, и они увидели,

как Гро-Мартен на четвереньках карабкается вверх по лест-
нице, трясясь и всхлипывая:

– Мертвые! Мертвые там! Господи спаси!
Воодушевление их как ветром сдуло. Пан Брюнет нахму-

рился:
– Я пойду. Только надо бы огня.
– Из-за этих проклятых дождей тут ни одной сухой щепки.
– Попробуем пока развести костер, подсушим, что най-

дется. И одной головни хватит.
Они разбрелись по окрестностям в поисках топлива для

костра; отходить далеко, впрочем, никто не отважился. На-
конец все было готово, но ни мох, ни обрывки бересты никак
загораться не желали. Пан Брюнет ощупью спустился в под-
вал и принес оттуда обломок какой-то доски посуше:

– Не знаю, что я там увижу, но запах и правда тошнотвор-
ный.

Костер, который удалось кое-как ублажить, настругав най-



 
 
 

денный в подвале кусок дерева, нехотя разгорался. Когда на-
значенный факелом кривой сук как следует занялся, воору-
жившись им, пан Брюнет снова спустился в подвал. Выбрал-
ся оттуда через несколько томительно долгих минут, пряча
лицо в сгибе локтя и кашляя.

– Ни пса все равно не видно. Но там действительно мерт-
вецы. Несколько человек в форме – ваши драгуны, только
без сапог. Остальные раздеты, в исподнем. Просто свалены
в  кучу в  углу. Есть какие-то бутылки, несколько горшков
и бочонок, кажется. Отдышусь и попробую что-нибудь вы-
нести.

Бризар взял у него факел и, не  говоря ни слова, пошел
к подвалу. Ленотр, устыдившись, отправился с ним, тот по-
благодарил его коротким кивком. Чем ниже они спускались,
тем труднее было дышать. Неверный свет потрескивавше-
го в тишине факела выхватывал из темноты то кусок гряз-
ной беленой стены, то битую бутылку, то обломки какой-то
нехитрой утвари. И вот справа от лестницы они увидели гру-
ду мертвых тел, скрюченные пальцы, почерневшие и запав-
шие глаза и щеки, отвалившиеся нижние челюсти.

– Сколько они тут лежат? – спросил шепотом Ленотр.
– Чорт его знает. Это же был погреб, здесь холодно. Мо-

жет, и ледник был. Но чувствуется, что давненько, – ответил
так же тихо Бризар, стараясь не дышать носом.

Оба они словно боялись потревожить покойников.
– Ну, полюбовались, и будет, – заключил, наконец, Бри-



 
 
 

зар, – Надо вынести хоть что-то наверх, идемте поглядим,
что в другом углу.

Они взяли с собой несколько целых бутылок, выбрав их
из кучи грязных осколков, какие-то горшки, сколько удалось
прихватить. С  трудом выбрались на  воздух, где их ждали
с нетерпением.

Со смешанными чувствами оглядывали все добычу. Лас-
сэр потянулся было к одной из бутылок, но пан Брюнет оста-
новил его:

– Подождите, – он поворотился к Ленотру и Бризару, –
Мне показалось, или на телах не было следов насилия?

Бризар призадумался:
– Я точно видел одну, по крайней мере одну, проломлен-

ную голову. Пулевых и рубленых ран действительно не по-
палось на глаза. А вы что успели разглядеть?

Ленотр покачал головой:
– Я был так потрясен, что не задумался об этом. Могу схо-

дить еще раз.
–  Сходите-сходите,  – многозначительно отозвался пан

Брюнет, – А вот выпивку пока трогать не будем.
Лассэр покорился, в душе обидевшись, что эта предусмот-

рительная мысль не пришла ему в голову первому, и кивнул.
–  Пить-есть не  будем, но  посмотреть-то можно,  – Гро-

Мартен размотал бечевку, державшую тряпицу, которая
прикрывала один из горшков, снял ее, повертел горшок в ру-
ках, потыкал содержимое пальцем, понюхал и неожиданно



 
 
 

захихикал, – Карамель! Вы не поверите! Вернее, горелый са-
хар. Судя по всему, очень старый. Интересно, остальные та-
кие же? Что мы с ними будем делать? Это же камень.

Хорват, с  любопытством заглядывавший через его пле-
чо, состроил разочарованное выражение лица и прищелкнул
языком.

Тем временем вернулся Ленотр, с еще одним горшком под
мышкой, и подтвердил:

–  Действительно, умерших от  ран мало. Впрочем, я
не стал тревожить тела, так что наверняка сказать не могу.

– Не знаю, как вам, господа, а мне пить что-то расхоте-
лось, – проворчал пан Брюнет.

– Ну почему же сразу яд? – всплеснул руками Ленотр, –
Может быть, они умерли от болезни.

– Ваши слова, не мои.
– Давайте хотя бы как следует осмотрим бутылки и все

прочее. Может, что и сгодится.
Бутылки были запечатаны как полагается, тщательно за-

литы воском и покрыты толстым слоем пыли, но, после всех
этих разговоров о  яде, откупоривать их все равно не  хо-
телось, поэтому бедолаги наши принялись изучать горшки.
Во всех при ближайшем рассмотрении оказалось все то же:
грязный жженый сахар с непонятными вкраплениями, кото-
рый извлечь было невозможно, не разбив горшок. Просто-
яв бог весть сколько в одном подвале с мертвыми телами,
горшки глубоко впитали в себя дух покойницкой и особого



 
 
 

желания полакомиться их содержимым не вызывали. Одна-
ко с припасами было из рук вон плохо. Было решено разбить
один из горшков и хотя бы развести то, что в нем находилось,
в горячей воде, раз уж и костер имелся. Гро-Мартен отпра-
вился за водой, остальные занялись кто чем: итальянец от-
колупывал от карамельного кома обломки черепка, прочие
разбрелись в поисках валежника.

Наконец, все потихоньку вернулись к огню и под моро-
сящим дождем принялись растапливать карамельную чуш-
ку в кастрюле. Хорват принес из лесу кроме хвороста горсть
мокрой брусники, ее бросили туда  же. В  воздухе запахло
сладким, легкий парок пошел от платья, находившегося все-
го ближе к огню, но сидевшие вокруг костра были, конеч-
но же, все так же мрачны. Будущее представлялось им со-
вершенно беспросветным, хоть ложись да помирай.

Пан Брюнет принялся расспрашивать Лассэра:
– Вы ведь бывали здесь прежде, так? Что тут где? Это ведь

был только господский дом, верно?
–  Еще  бы! Вон там,  – Лассэр махнул рукой налево,  –

в отдалении, деревня дворов на двадцать, отсюда не видно.
Там, – тут он махнул направо, – поля, там – небольшой фрук-
товый сад. Хозяйственные постройки всякие, где нам выда-
вали хлеб. Это было не поместье, а муравейник, хоть и ма-
ленький. Ума не приложу, как все это могло случиться.

Всем было прекрасно известно как, но  никто не  нашел
нужным говорить об этом вслух.



 
 
 

– Ну что ж, – предложил пан Шатен, – Сейчас разопьем
это варево и пойдем поглядим, что от вашего муравейника
осталось. Нам нужна какая-то крыша над головой, а там бу-
дет видно, что делать дальше.

– Не похоронить ли сперва наших соотечественников? –
робко предложил Ленотр.

Все, кто мог понять его слова, отворотились, кто с доса-
дой, кто смущенно. Ни у кого не было желания ворошить
груду мертвых тел и копать два десятка могил, по крайней
мере сейчас. Бризар хлопнул Ленотра по плечу и сказал (за-
метим, сказал без тени насмешки; это был и правда славный
малый):

– Мы помолимся за них, мой друг. Крепко помолимся.
Тем временем Гро-Мартен объявил, что напиток готов;

сахар разошелся еще не весь, но это было и к лучшему, вы-
шло бы слишком приторно. Его товарищи подставили круж-
ки, пригубили.

– Какая дрянь, господи ты боже мой! Налейте-ка мне еще.
– Я понял, это когда-то была вишня.
– Точно, вон косточки.
Немного дьявольского напитка получил и раненый. Шу-

этт, ставшая к тому времени уже опытной сиделкой, поила
его с ложки, и о себе не забывала.

Обжигающее сладковато-горькое питье все же было луч-
ше, чем ничего. Вскоре у них появились силы поосмотреть-
ся. По одному на всякий случай решили не ходить. Ворова-



 
 
 

то озираясь, бродили по окрестностям, опасаясь, однако, со-
ваться в сторону деревни, хотя, принимая во внимание то,
во что превратился господский дом, деревни-то этой, навер-
ное, уже не было на белом свете.

Опасность погибнуть от голода прямо здесь немного от-
ступила, выручили останки барского огорода. Досталась бе-
долагам подчищенная делянка гороха, на  которой удалось
найти целую охапку брошенных засохших плетей с отдель-
ными желтыми стручками; несколько тощих морковин; из-
росшийся, жесткий как дерево редис, и  довольно много;
сколько-то белых кореньев. Крохотному пятачку картофеля
французы радовались как дети.

Пан Шатен, впрочем, был в тихой ярости. Ожесточенно
ковыряя тяжелую сырую землю заостренной палкой, он сте-
нал:

– Пять лет под крылом лучших учителей у папеньки, че-
тыре года в гвардии, и вот чем я теперь занимаюсь? Ползаю
на коленях, роясь в русской грязи… А все вы виноваты, –
добавил он, относясь к пану Брюнету, который, сжав зубы,
молча, сосредоточенно трудился рядом с ним.

– Я? Я вообще предлагал пойти пешком, это вам до зарезу
понадобилась лошадь. Наверняка ведь нашли бы что-нибудь
еще по дороге. Да что теперь говорить…

Добычу по привычке относили к костру, хотя разбивать
стоянку на могиле товарищей и не хотелось. Вернувшийся
в свою стихию Гро-Мартен сиял как медный грош. Перело-



 
 
 

жив остатки карамели в берестяной кулек, он лущил горох,
любовно обтирал найденные товарищами овощи, отскребая
мельчайшие песчинки и частички земли, не чистя, тут же ре-
зал их на кусочки и отправлял в уже снова закипавшую во-
ду; туда же пошли последние засохшие кусочки несчастной
коняги.

– Эх, поставить бы тут силков, – мечтательно говорил Гро-
Мартен, обращаясь к Шуэтт, которая, обняв колени, грелась
у костра, счастливо потягивая время от времени носом. Она
не понимала ни слова, – Наверняка тут пропасть зайцев. Зай-
цев! – раздельно повторил он для нее, пошевелив в воздухе
двумя пальцами, которые должны были изображать уши.

Вдоволь накопавшись в земле, все постепенно потянулись
к костру, складывали принесенное в общую кучу, теснились
у огонька, готовя ложки. Гро-Мартен знал свое дело, и по-
хлебка поспела быстро.

Ах, есть ли в мире что-нибудь вкуснее доброй густой по-
хлебки, сваренной вот так, после долгой голодовки, под ве-
чер в промозглом лесу? Кусочки рассыпчатого картофеля,
обкатанные словно голыши на  морском берегу, нарядные
кружки моркови, просвечивавшие в благоухающей гуще как
маленькие солнца, да с какой-то зеленью, добавленной ита-
льянцем, который самолично расщипал ее на  крошечные
лоскуточки, да с сельдерейной стружкой… Горячая словно
объятия друга, утешительная словно материнское молоко,
то не какая-то нищенская похлебка, то сама жизнь бурлила



 
 
 

в помятой закопченной кастрюле, и дымок, поднимавший-
ся от костра прямо вверх словно свидетельствовал, что тра-
пеза сия была угодна богу. Благоговейно несли они ложки
от котелка ко рту, бережно растирая языком картофель, без-
ропотно разжевывали слегка не доварившийся горох.

Долгое время вокруг костра раздавалось лишь хлюпанье,
чавканье, сопение и прочее в этом роде.

Наевшаяся раньше других Шуэтт застенчиво одернула
юбочку и направилась в лес. Ее не было достаточно долго,
чтобы на  ее отсутствие обратили внимание. Разморенные
после горячей еды, сидевшие вокруг костра не расположе-
ны были бросаться сломя голову прочесывать окрестности,
но Ленотр с Бризаром уже начинали вертеть головами. Они
уже собирались пойти поискать девочку, тем более, что сгу-
щались сумерки, как она сама вышла обратно к стоянке. Вид
у нее был озадаченный, чтобы не сказать напуганный, но, по-
скольку девочка вернулась цела и невредима, все тут же сно-
ва развалились у костра, наслаждаясь непривычным ощуще-
нием наполненного желудка.

Лассэр, обладавший поистине орлиным зрением, когда
дело шло о чем-нибудь стоящем, заметил, что, пристроив-
шись в сторонке, Шуэтт достала что-то из кармана и теперь
сжимает в кулаке. Наблюдая исподтишка за ней, Лассэр ви-
дел, как она время от  времени разжимает пальцы и  заво-
роженно любуется на что-то как на золотую монету. Снеда-
емый любопытством, с  невинным видом подходил Лассэр



 
 
 

к девочке все ближе и ближе, пока, наконец, не заглянул ей
через плечо и не понял, что на чумазой ее ладошке лежал
кусок постного сахара.

Он вернулся на свое место у костра и протянул:
– Хотелось бы знать, откуда у нашей крошки постный са-

хар…
– Что?
– Я говорю, у Шуэтт откуда-то имеется постный сахар, и я

не понимаю, где она его взяла.
– Мы такого не находили.
– Может быть, у кого-нибудь он был с собой? Господа?
Поляки пожали плечами:
– Нет.
– У нее вид нашкодившего котенка, что-то тут не так! –

упорно крутил головой Лассэр.
– Да бог с вами, – уговаривал его Ленотр, – Какая разни-

ца? Может быть, это из ее личных запасов, завалялся в кар-
мане с  лучших времен. Будто вы никогда не  откладывали
на потом лакомые кусочки…

– Нет, я хочу знать, откуда у девчонки сахар! Пусть ска-
жет.

– Она-то скажет, а вы поймете?
Шуэтт усадили поближе к костру и принялись расспра-

шивать. Достаточно поскитавшийся по чужим краям Лассэр
умел показать знаками многое, но не вопрос Откуда?. Де-
вочка дрожала и хныкала, сжимая в грязной ладошке лаком-



 
 
 

ство, а он как мог нежно тряс ее за тощее плечико и, оскла-
бившись несчастной своей улыбкой сторожевого пса, про-
должал и продолжал допрос. Ему казалось, что, если гово-
рить громче, бедняжка начнет понимать чужой язык, но он
делал только хуже.

Когда в  разговор вступил Ленотр, она каким-то чудом
уразумела, чего от нее хотят, и показала рукой куда-то в лес,
чем нимало не помогла. Наконец, с помощью рисунков, на-
чертанных прутиком на земле рядом с костром, ей удалось
дать понять старшим, что сахар дала ей какая-то женщи-
на. Тыкая пальчиком в фигуру с руками-палочками, девочка
шептала:

– Fräulein Tod6.
Пан Шатен был недоволен:
–  Вздор какой-то. Здесь  же никого нет. А  Tod значит

«смерть».
Гро-Мартен помялся и пробормотал:
– Я не хотел говорить, но, когда я недавно ходил за водой,

мне показалось, что я видел в лесу девицу в белом платье,
но разве что на одно мгновение, а потом она как сквозь зем-
лю провалилась.

– С голоду чего только ни почудится.
– Пусть это призрак, сахар-то настоящий!
Все заговорили разом, ища разумные объяснения видени-

ям, чтобы отогнать липкий ужас, который исподволь прокра-
6 Барышня Смерть (нем.)



 
 
 

дывается в самые отважные сердца в определенных обсто-
ятельствах. Да еще и раненый проснулся и снова принялся
что-то бормотать по своему обыкновению.

Пан Брюнет, наконец, не выдержал и проворчал:
– Да дайте же вы ему напиться! Может, замолчит. Я давно

хочу спросить, что у вас вообще делает этот русский? Князь,
что ли, какой-нибудь, за которого дадут награду?

Пока остальные обменивались растерянными взглядами,
поляк сунул под нос раненому плошку с водой и буркнул по-
русски:

– Только я не Маша, и кваску у нас нету.
Затем вернулся на свое место у костра и изящно повел

рукой. Продолжайте, мол.
– Погодите. С чего вы взяли, что это русский?
Пан Брюнет пожал плечами:
– Возможно, с того, что он бредит по-русски? Я этот язык

знаю неважно, конечно…
Все невольно отодвинулись от раненого, кроме Ленотра,

который держал его голову на коленях и не мог тронуться
с места – но и тот чуть подался назад, всматриваясь в своего
подопечного так, словно видел его первый раз в жизни.

– Поглядите сами, – пан Брюнет наклонился, отворачива-
ясь от огня, и брезгливо вытянул одним пальцем снурок, ухо-
дивший далеко под рубаху больного, – Ну? – обвел он взгля-
дом всех, сидевших у костра. Крест был православный, – Бог
с ним, впрочем, мы говорили о загадочной девице в лесу, ну



 
 
 

так продолжайте.
– И вы до сих пор молчали?
– Откуда я знаю, зачем он вам? Это было не мое дело.

Продолжайте же.
Но  продолжить никто не  успел, потому что тут Шуэтт

пронзительно завизжала, указывая на что-то в темноте за их
спинами:

– Fräulein Tod!
И, прежде чем Лассэр успел вымолвить «Какого черта?»,

их со всех сторон окружили бесчисленные чудовищные бо-
родатые хари. А потом строй, щетинившийся вилами и за-
остренными кольями, расступился, и  к  костерку подошла
бледная девица в белом, державшая слишком тяжелый для
нее топор.

Она пристально поглядела в лицо каждому из пленных –
да, теперь уже пленных, дело ясное – и, качнув головой ку-
да-то в сторону леса, скомандовала с сильным акцентом:

– Allons!7

Раненого пришедшие переложили на  свои простенькие
носилки и понесли сами. Французы, не спеша повиноваться,
настороженно вслушивались в бормотание, которого никто,
кроме пана Брюнета, не понимал:

– Это ж надо… Грех-то какой…
Девица пропустила вперед носилки, глотая слезы, и снова

7 Идемте (фр.)



 
 
 

процедила:
– Allons!
Затем взяла всхлипывающую Шуэтт за липкую руку и по-

шла к лесу. Пленным надели на головы мешки, грубо обыс-
кали, отобрав все похожее на оружие (а также прочее движи-
мое имущество), и они, направляемые пинками и тычками,
пошли неведомо куда, то и дело спотыкаясь в темноте.



 
 
 



 
 
 

 
Глава IV

 
Пусть идут покамест, а мы с вами вернемся теперь во вре-

мени месяца на три назад.
Ах, если б знали вы, что за чудный дом стоял тогда на ме-

сте пепелища, с которого только что ушло все вышеописан-
ное пестрое общество! Дом этот был очень мал и более чем
скромен даже по уездным меркам, не то, что по губернским,
и выстроен из дерева – но все же как милы были его кра-
шеные золотистые стены, мелкоостекленные окна, крошеч-
ный балкон над входом, украшенным неизбежными белыми
колоннами. Говоря «милы», мы, однако, не хотим сказать,
что они были особенно тщательно отделаны или даже чи-
сты. Из уважения к истине мы даже признаемся, что колон-
ны, к примеру, были изрядно захватаны, несмотря на побел-
ку раз в год (на Пасху), и что стекла в окна были вставлены
довольно дурно, кое-где треснули и давно нуждались в заме-
не. Понимающий читатель поймет, как это бывает: не по хо-
рошу мил, а по милу хорош. Даже мы, никогда не жившие
в этом доме, со слезами на глазах отдаем ему в этих стро-
ках дань искреннего уважения, ибо этот дом разделил в тот
страшный год все превратности общей нашей судьбы, и ни-
когда более не звучали в его стенах ломающиеся юношеские
голоса и девичий смех.



 
 
 

Дом этот, душа и сердце скромного имения под названи-
ем Норовлёвка, принадлежал тогда Василию Павловичу Но-
ровлёву-Гольскому, слывшему среди соседей богатеем, с его,
страшно молвить, целыми восьмьюдесятью душами обоих
полов. Мы уже слышим, как какой-нибудь столичный житель
в этом месте производит носом известный звук, изобража-
ющий бесконечное насмешливое презрение. Заметим, меж-
ду тем, что на каждого толстосумого миллионщика или усы-
панного бриллиантами вельможу в случае, да и просто како-
го-нибудь князя-гордеца, который, даже впав в немилость,
оставался при своих семидесяти тысячах душ, приходился
тогда в нашем Отечестве целый легион жалких во всех отно-
шениях существ, называемых мелкопоместными дворянами.
Спесь и долги были зачастую единственным их достоянием,



 
 
 

к людям своим они относились тем жесточе, чем острее осо-
знавали свое собственное ничтожество, с каждым следую-
щим поколением все глубже погружаясь в невежество и ни-
щету. Сплетни, лизоблюдство, жалкие попытки уподобиться
богачам с их безумным расточительством, разврат, насилие,
дурные болезни и пьянство – вот что составляло жизнь зна-
чительной их части. Предаваться обыденному, привычному
скотству многие из них зазорным не считали, и упаси боже
было посмотреть на них свысока или обмолвиться о том, что,
де, образ их жизни роняет их дворянское достоинство, с ко-
торым они при этом носятся будто дурень с писаной торбой –
вопли их, мы полагаем, слышны были в таких случаях в са-
мом Санкт-Петербурге.

Впрочем, не  про таких будем рассказывать мы на  этих
страницах, повторив лишь вслед за Дантом: «Взгляни, и ми-
мо»; люди и подаровитее нас все язвы нашего общества пре-
подробнейшим образом уже живописали. Мы же обратимся
к лицам, столь же ограниченным в имущественном отноше-
нии, но гораздо более привлекательным, выделявшимся сре-
ди сонма скотов и самодуров словно жемчужные зерна в на-
возной куче – ведь были ж и такие, и немало. Что бы там ни
говорили образованные люди, а в Отечестве нашем не все
так беспросветно. Ужасаясь одним, не  забудем и  о  восхи-
щении перед другими, ибо если одни мелкопоместные дво-
ряне заставляли скорбеть о будущем всего рода человече-
ского и призывать на землю дождь серный и огненный, то



 
 
 

их же ближайшие соседи подчас, напротив, поражали широ-
тою и добротою души, чья телесная оболочка, прикрывав-
шая свою наготу домоткаными обносками, обреталась на ка-
ком-нибудь жалком пятачке земли, подкрепляя свои силы
презренной ячной кашей да мочеными яблоками.

Итак, как мы уже говорили, Норовлёв представлял собою
что-то вроде местного Креза. Ходили слухи, что его поме-
стье приносит баснословный для своих скромных размеров
доход. «В удачный год!» – прибавляли мелкопоместные за-
вистники к произнесенной шепотом сумме, многозначитель-
но поднимая брови и поджимая губы. Впрочем, судя по со-
стоянию его имения, все эти золотые горы расточались ка-
ким-то загадочным образом в чистом воздухе – однако славу
богача они ему снискали, не в последнюю очередь благодаря
его супруге. Взял он еще в 1770-х добронравную, но взбал-
мошную девицу домашнего воспитания, которая, хотя и по-
мещала, будучи вопрошена, новообретенную тогда Таври-
ду куда-то на Аппенинский полуостров, но считала как Ар-
химед. Озадачившись однажды, почему у них (при далеко
не последнем хозяйстве в уезде) не подают бисквитов с биты-
ми сливками как у папеньки, она скорехонько вывела на чи-
стую воду вора-управляющего и скрутила всех, до кого дотя-
нулась белыми своими проворными пальчиками, в бараний
рог, а потом, наладив дело и добившись появления на столе
бисквитов, уже увлеклась и полностью посвятила себя все-
возможным сластям. Посылала в саму Калугу за миндалем,



 
 
 

заставляла девок чистить от косточек смородину на варенье,
велела протирать сквозь мельчайшие решета малину – ка-
ких только изысков ни подавали у них на сладкое!.. Гость
уже изнемогал, бывало, а оне все метали на стол блюдечко
за блюдечком, уговаривая отведать не ту так другую русскую
пастилу, если уж три дюжины варений не потрафили. За все
это мужики и бабы8 называли Норовлёву между собою Лако-
мой барыней, но потихоньку, потому как ох щедра она ока-
залась на розги и тычки булавками; ну да то дело прошлое,
чего уж теперь поминать.

Соседи Норовлёвых всегда жили еще более скромно (воз-
держись, почтеннейший столичный житель, пожалей свой
нос!). Чета Голубицыных, к примеру, в 1812-ом году владе-
ла всего лишь двадцатью душами, из  которых пятеро уже
не слезали с печей, а трое были еще в зыбках. Баре в этом
имении жили в такой же избе, как и их крестьяне, едали под-
час те же пустые щи и так же истово молились о сухих сол-
нечных деньках в сенокос. Но даже Голубицыны не были ни-
щими по мелкопоместным меркам, ибо были ведь и дворяне,
вообще не имевшие ни крестьян, ни земли – ни богу свечка,
ни чорту кочерга, шуты да приживалы у соседей побогаче.
Про таких в народе говорили: «Худое дворянство хуже по-

8 Просим простить нас великодушно за то, что, взявшись рассказывать историю
людей, находившихся тогда ближе всего к земле, в погоне за краткостью лепим
мы на этих страницах кормильцев наших и поильцев в единый ком наподобие
хора в античной трагедии, даже не всех называя по именам. Так-то у нас что ни
мужик – то повесть, что ни баба – то житие.



 
 
 

номарства» и всячески презирали. Жалкое положение мел-
копоместных дворян было крайне прискорбным даже в бла-
гополучные годы, чего уж говорить о поре, когда разразилась
война.

…Ах, как, должно быть, прекрасно быть одним из  тех
самых вышеупомянутых миллионщиков и метать горстями
бриллианты и  золото, когда Отечество в  опасности и  все
в едином порыве стремятся уделить на военные нужды всего
побольше: людей, лошадей, сухарей, фуража, тулупов, сапог,
пороху, подвод для перевозки всего этого изобилия. Летели
на орлиных крыльях вести, от которых разгоралась гордость
в сердцах и наворачивались слезы на глаза: князь Такой-то
на  собственные средства поставил под ружье и  полностью
снарядил две тысячи рекрутов; купец Сякой-то пожертвовал
пятьсот лошадей и корму для них на три месяца; граф Эда-
кий дал столько-то сукна и предоставил два из своих особ-
няков под будущие госпитали; дворянское собрание Энской
губернии вскладчину собрало на благое дело тридцать две
тысячи рублей золотом… Дух захватывало от всех этих со-
тен и тысяч, табунов лошадей, бесконечных верениц волов,
гор хлеба и прочего.

Лептой вдовицы душу спасешь, но и одного рекрута-то
не обмундируешь. Да-с, совсем иное дело, когда единствен-
ное имение твое – лишь иголка в том пылающем стоге се-
на, коим были западные губернии Отечества нашего в лето
от Рождества Христова 1812-ое. Вообразите себе отчаяние



 
 
 

матери, тщетно прикладывающей младенца к сухим, исто-
щенным сосцам, из которых не показывается ни капли мо-
лока. Представьте тоску добытчика, возвращающегося к го-
лодным домочадцам с пустым ягдташем. Все существо ва-
ше рвется дать, напитать и обогреть, а нищета не позволя-
ет. Описываемый нами уголок М – —ского уезда Калужской
губернии был, прямо скажем, беден, и там, где другие мог-
ли себе позволить жертвовать щедрою рукою, здешние жи-
тели и так едва сводили концы с концами; хотели бы дать,
да нечего.

Взять хотя бы тех же Голубицыных; о них много будет раз-
говору далее, лучше сразу познакомиться поближе. Штабс-
капитан Голубицын сам был из совсем других краев и здесь
оказался волею случая. Был он с юных лет честным служа-
кой, звезд с неба не хватал и в генералы не метил, но долг
исполнял исправно. Тем страшнее был удар, который полу-
чил он на четырнадцатом году беспорочной службы; случи-
лась растрата казенных денег, и виновный исхитрился под-
вести под суд вместо себя Голубицына. Облыжное обвине-
ние в таком позорном преступлении поразило честного ма-
лого в самое сердце. Так как мир все же не без добрых лю-
дей, за беднягу вступились сослуживцы, добились пересмот-
ра дела и восстановили его честное имя – но не его веру в го-
сударство, о которой он до того особо не задумывался, как
и о своей вере в бога.

Майор Ивлинский, из хлопотавших за Голубицына, усту-



 
 
 

пил ему по более чем сходной цене, и частью в долг, одну
из своих самых захудалых деревенек, которая, по стечению
семейных обстоятельств, находилась в  отдалении от  всех
прочих его владений и  была скорее обузой, чем источни-
ком дохода. По правде говоря, единственным доходом, полу-
чаемым с этой деревни, были письма, присылаемые тамош-
ним управляющим и зачитываемые хозяином своим прия-
телям над чубуками для безотказного шумного увеселения.
Хохот обычно начинался уже с  оглашения названия дере-
веньки, которое мы здесь приводить не будем, на тот слу-
чай, если книжица наша попадется в руки какой-нибудь де-
вице, и оставим несчастному именьицу только второе его на-
звание, стыдливо прибавляемое обычно в скобках: Клины-
шек тож. Клинышком оно называлась потому, что, распола-
гаясь при стечении двух ручьев, являло оно собой как бы
тощий сиротский ломоть, отрезанный от роскошного, жир-
ного норовлёвского пирога. Захудалая деревенька так намо-
золила глаза еще деду теперешнего владельца Норовлёвки,
что тот велел рубить лес и  резать лозу где угодно, только
не по границе с несчастным Клинышком, дабы это memento
mori9 не омрачало ему вид из кабинета. За годы, прошедшие
с той поры, предоставленная самой себе небольшая рощица
так разрослась и цель его была достигнута настолько успеш-
но, что никто и не заподозрил бы за этим клочком леса оби-
талища разумных существ. А они там жили, хоть и крайне

9 Напоминание о смерти (лат.)



 
 
 

бедно, о чем два раза в год исправно сообщалось владельцу
деревеньки в совершенно излишних подробностях, которые
и приводили его в такое веселье.

Положа руку на сердце, мы не можем точно сказать, что
именно находил беспечный (да, назовем его, пожалуй, бес-
печным, из одного уважения к доброте его души хотя бы)
барин более забавным – многословные описания всевозмож-
ных бед и издержек, из-за которых ему годами не присылали
из Клинышка и рубля, или прегрешения против правописа-
ния и штиля, которые допускал в писаниях своих тамошний
управляющий, он же, по малочисленности деревеньки, ста-
роста. Хозяин, бывало, закатывался до колотья в боку, сыпал
пепел на ковер, и, утирая слезы, признавался: «Ох, не мо-
гу, люблю шельму!» Отсутствием доходов с этого имения он
не тяготился, ибо имел другие средства.

Так Голубицын вышел в отставку и намеревался удалить-
ся в свое крошечное имение в поисках одного: покоя. Од-
нако ж надо было и жениться. Воспользовался он для этого
услугами известной женщины, которая подыскала ему деви-
цу по его положению и состоянию, то есть сиротку-беспри-
данницу, которая звалась Анна Гавриловна Сохатова. За вы-
годными невестами охотятся люди другой породы; Голуби-
цын искал домовитости и простоты – и нашел. Беспридан-
ница – безобманница, вся как на ладони.

Родители Анны Гавриловны приняли мученическую
смерть после взятия Магнитной крепости. Единственное,



 
 
 

что она знала о прочей своей семье, по малолетству, было то,
что имелась у нее какая-то «тетенька Брусникина в Самаре».
Припрятавшее ее семейство не могло кормить лишний рот;
девочке уделили горсточку сухарей, несколько копеек денег,
довезли до Орска и оставили. Прибиваясь то к одним юро-
дивым и нищим, то к другим, добралась она к осени до своей
цели, всюду твердя, как заклинание, единственно: «Помоги-
те, Христа ради, иду к тетеньке Брусникиной в Самару».

Тетенька, имевшая трех собственных дочерей, приняла ее
в дом, обид не чинила, но и особой сердечности не выказы-
вала. Выросла девица скромная, работящая, но холоднова-
тая и державшаяся вечно так, будто проглотила шомпол, что,
если подумать, для дочери солдата было только естествен-
но. По вхождении в возраст тетенька счастлива была сбыть
ее с  рук, хотя Аннушка и не была соперницей ее дочкам;
не хватало доброй женщине в девице благодарности и теп-
ла душевного, которых она ждала грешным делом от облаго-
детельствованной сиротки. В хозяйстве, впрочем, от Анны
Гавриловны была большая польза. Она умело торговалась,
вставала одной из первых в доме и  сразу же принималась
хлопотать, отменно шила. С вышиванием и прочими изяще-
ствами дело не заладилось, но строчку она клала прямую как
проглоченный ею когда-то во младенчестве воображаемый
шомпол. И приданое у нее все выходило солдатское: про-
стое, добротное, скушное и немного не в пору.

Когда тетенька со свахой сообщили ей о том, что имеет-



 
 
 

ся для нее на примете жених, Анна Гавриловна трепетала
недолго. Оно, конечно, смотря кто попадется, но вести соб-
ственное хозяйство, никого в плечико не целуя, было заман-
чиво, а вековать приживалкой до старости ой как не хоте-
лось. Немного страшило ее супружеское ложе – и возмож-
ное жестокое обхождение, что не было диковиной для на-
блюдательной девицы, но все встречавшиеся у нее на пути
беды она меряла своей одиссеей по дороге в Самару и при-
шла к мысли, что замужество все ж таки вряд ли будет хуже
того.

– Покажьте прежде, а  так я согласна,  – с  достоинством
подняв нос сообщила она.

Состоялись смотрины. Некоторое время предполагаемые
жених и невеста, в полном соответствии с сутью совершае-
мого действа, пристально глядели друг на друга через стол,
поджав губы. Голубицын был не особенно хорош лицом еще
до того, как переболел оспой, но скроен ладно, и глаза его
произвели на девицу благоприятное впечатление – спокой-
ные, добрые.

Гостя пригласили отобедать. По совету умудренной года-
ми тетеньки, Анна Гавриловна внимательно смотрела, как
Голубицын ест, и прислушивалась к себе.

– Перво-наперво всегда примечайте, как он ест, – не раз
говаривала своим девицам тетенька, – Вам на это потом всю
жизнь каждый божий день глядеть. А то ж и до греха неда-
леко.



 
 
 

Уже подали скромное пирожное, а Анна Гавриловна все
еще добросовестно смотрела на  мерно двигавшиеся уши,
слушала, какой звук производят крепкие зубы, задевающие
чайную ложечку, с  удивлением отмечая, что ни виды эти,
ни звуки ее чувства ни в чем не оскорбили. Сваха с тетень-
кой многозначительно переглянулись и отсели на диванчик
у стены, оставив жениха и невесту за столом.

Первой заговорила Анна Гавриловна. Памятуя о  глав-
ном ужасе младенческих своих лет, она поспешила перейти
именно к нему, на тот случай, если жених окажется других
взглядов в этом столь важном для нее вопросе.

– Ну что ж, буду вам честной женой и доброй хозяйкой.
Одно только у меня условие имеется, насчет ваших мужиков.
По хозяйственной части вот они где у меня будут, – говори-
ла она, поднимая к самому своему носу маленький кулак, –
Все выжму. Но напрасных злых обид чинить им не могите.
Невест не портить, с мужними женами не баловаться; с бо-
былками или солдатками еще куда ни шло. И пороть только
за дело.

Крякнул было Голубицын, позабавленный тем, что бес-
приданница-приживалка, нимало не  стесняясь, смеет вы-
ставлять какие-то условия, да еще показывающие неприлич-
ную для девицы осведомленность о жизни, однако серьезные
ее очи и гренадерская выправка уже запали ему в душу. По-
размыслил он и кивнул, а потом, замирая от собственной ли-
хости, прибавил к вознаграждению свахи сверх оговоренно-



 
 
 

го пять рублей серебром.
Так и прибыли они в Клинышек, еще почти чужие друг

другу, трясясь на полупустых сундуках, которые выгружали
сами под настороженными взглядами деревенских, вывалив-
ших поглазеть на новых хозяев. Наученные горьким опытом
тому, что перемены обычно бывают исключительно в худ-
шую сторону, но  никак не  наоборот, мужики были полны
недоверия, так что в итоге оказались приятно удивлены.

Пободались, конечно, первое время – как без этого? Де-
ревенские на каждый чих поминали прежнего хозяина, при
котором «не так все было», хотя, по правде говоря, прежний
хозяин был хорош главным образом тем, что они его никогда
не видели. Управляющий оказался тот еще езуит и, как выяс-
нилось, несколько приукрашивал в своих письмах плачевное
состояние тамошнего хозяйства (утверждая, что дела идут
еще хуже, чем на самом деле, мы имеем в виду). И вправду:
ну что такому барину как майор Ивлинский эти их двадцать
рублев? Ему – пшик, а здесь пять семейств по миру не пой-
дут. Себе в карман сей достойный старец эти деньги не клал,
позволяя лишь изредка поездку в кабак; нет, выпить-то и до-
ма можно, но тут никто вокруг тебя не спляшет и «Чего из-
волите?» не споет – совсем не то.

Мало-помалу пошли дела на лад, оказалась новая барыня
не так уж плоха. Не лаялась, не лютовала, с собственным хо-
зяйством домашним управлялась сама; баб умела улестить –
кому ниток для вышивки, кому бусков для дочки, у кого ку-



 
 
 

рочек похвалит, кому копеечку сунет (подарки, скрепя серд-
це, выкраивала Анна Гавриловна из своего нехитрого при-
даного). Раков-ягод детишки притащат сверх урока – хоть
грошик, а уплатит. Страсть как любила, правда, постоять над
душою во время работ на барских полях, погоняя зазевав-
шихся (ну да такое уж их господское дело, на то и щука в мо-
ре, чтоб карась не дремал; известно, на чужом поле народиш-
ко не как на своем пашет), и девок, когда подрастали, не спе-
шила замуж отдавать (рабочие руки самим нужны). Однако
у деревенских был почти что прямо перед глазами пример
соседской барыни-самодурки Норовлёвой, а Анна Гаврилов-
на, со своей стороны, прекрасно помнила, на что способны
недовольные мужики; так, имея в виду, что может быть про-
тивная сторона и неизмеримо хуже, они все и поладили.

Поскольку были Голубицыны не из тех бар, что заклады-
вают и  перезакладывают свои имения, не  выезжая из  сто-
лиц, то, находясь прямо на земле, хлебнула Анна Гавриловна
полною чашей всего, что положила судьба великорусскому
пахарю. Хлеб, конечно, родится не на земле, а на небе, но,
если земля тоща, то хоть убейся, нечего и божьей милости
ждать. Заведешь еще одну корову, земельку получше уна-
возить, так на эту корову, выходит, несколько лет и работа-
ешь; поди на такую барыню сена-то запаси, когда ее, прорву,
больше полугода кормить надо, да не одним сеном, и муч-
ки, и  отрубей вынь да положь. Лошадей в  Клинышке бы-
ло испокон веков всего две, да одна барская (на ней прие-



 
 
 

хали), одна из деревенских года через три пала; купили му-
жики вскладчину кое-как жеребенка, тоже через полгода из-
дох. Хозяйство просыпалось сквозь пальцы как пригоршня
сухого песку, и только что не давало протянуть ноги. Поче-
му бы не взяться за дело по уму, не применить какой-нибудь
передовой подход? Те, кто, осев впервые на земле, пробует
подобное, скоро открывают великую истину: мужик держит-
ся дедовских привычек и примет неспроста – чтоб с голоду
не помереть и хоть с чем-то остаться; земля-то не такая, как
в иных благословенных краях, где за сам-треть пахарь и рук
марать не станет: желающих все с наскока получить не жалу-
ет и пустых мечтателей не терпит. А то бывает же и так, что
нахватается какой новый хозяин самолучших распоследних
веяний, в печати вычитанных, возьмется за дело эдак ретиво,
подступится – да и бросит, а потом плачется приятелям, ка-
ких ленивых и косных мужиков ему бог послал; а мужики те
уже ноги протянули. Выигрывали те, кто мог вложить в зем-
лю довольно деньжат и чем-то прожить, если первые опыты
не приносили плодов, но этого Голубицыны себе позволить
не могли.

Все же Анна Гавриловна держалась на плаву; тут у сосе-
дей хитрость какую подсмотрит, там еще какой расход, голо-
ву изломавши, урежет – но мечты о собственной пшеничке
так и оставались мечтами. С ячменем, просом, гречихой, ро-
жью-матушкой дело еще шло кое-как, особенно когда сор-
няки удалось подзадавить, но и тут подстерегали нашу хозя-



 
 
 

юшку беды, которые, верно, будут преследовать русских зем-
ледельцев до второго пришествия: не уродился хлеб – пло-
хо, в кусочки пойдешь; уродился хлеб – так он у всех уро-
дился, опять плохо, дорого не продашь, да и продать – та
еще морока; подвернется сговорчивый покупатель – как бы
лишнего не продать от жадности, чтобы потом самому с го-
лоду не опухнуть; нету покупателей – как бы хлеб-то, потом
и кровью выстраданный, не сгноить. Э, да что рассказывать;
столичные не поймут, а кто сами на земле, те и так все рас-
прекрасно знают.

Единственный раз повезло Анне Гавриловне, если мож-
но так выразиться, когда она еще только начинала хозяй-
ствовать; был случай, что у народа несчастливо озимые при-
хватило, а  хлебушек уже заране на  винокурни-то продан.
Голубицыны остереглись по  нерешительности ввязываться
в выгодное дело, да и остались при своем, что было в тот
скорбный год немало. Кое-что потом продать сумели сосе-
дям  же; каждая копейка дорога. Себя прокормить-то еще
можно, а  чуть пожелаешь развернуться, прикупить снасти
какие или скотинку, или, там, семена обновить (лен без это-
го хоть не сей) – денежки вынь да положь, а за что их выру-
чить? Торговали Голубицыны робко, боясь прогадать, а эдак,
как известно, состояния не приобретешь. Ну да какое уж со-
стояние, быть бы живу; только трепыхнешься – убытки вме-
сто барышей. Вот, к примеру, отпустила она как-то Прохора
Косоротого зимою на извоз в Калугу, он там господскую ло-



 
 
 

шадь и сани пропил, как потом стороной вызнали, кинулся
в бега, так и пропал. Вот и сидели годами на пеньке, перьях,
воске, дегте, покупателей ждали (иногда, разве что, заезжав-
ший к соседям перекупщик случайно заглянет). Самим бы
в  город возить, перекупщиков не  кормить  – а  на  чем, ко-
го посылать, кому продавать? Торговать умело – тоже дар,
не всем дано. Все это, разумеется, накладывало отпечаток
на их и без того суровый солдатский быт. Скажем, можно
было бы палить себе спокойно свечи – да денег (даже при-
зрачных, мерещившихся где-то в неопределенном будущем)
жалко. Пусть и  стоит та свеча копейку, копейка рубль бе-
режет. И так во всем. Дело ж не только в фанабериях вся-
ких, одних податей сколько заплатить надо. Получили они
со временем скромное подспорье – подрос меньшой сынок,
нареченный Антоном, без особых способностей кроме разве
что твердого почерка (спасибо прописям, одолженным со-
седским учителем); был он определен копиистом в М – —
и отсылал половину своего скромного жалованья родителям
в деревню.

…Зазевали, поди, на рассказе о захудалом уездном хозяй-
стве, о  пеньке да дегте, да о  превратностях цен на  рожь?
На что же вы рассчитывали, открывая книгу, озаглавленную
«Русские»? На историю о благородном разбойнике, на лю-
бовные похождения какой-нибудь графинюшки? Разумеет-
ся, со  стороны сочинителя даже несколько непорядочно,
только подразнив читателей рассказом о бравых вояках, пе-



 
 
 

рескакнуть вдруг на совершенно другие предметы. Упомя-
нутые вояки, кстати, тоже вот совсем не рассчитывали ока-
заться в какой-то глухой деревеньке вместо живописного, ве-
личественного поля боя, где под рокот барабанов и пилика-
нье флейт творится в пороховом дыму история, где льется
кровь и совершаются подвиги. Им также хотелось бы поско-
рее узнать, что с ними будет далее, но всем любопытствую-
щим придется еще немного обождать – надо же хорошенько
объяснить почтеннейшим читателям, куда наши французы
идут и с кем. Они бы сами точно не отказались послушать;
читатели восседают сейчас в мягких креслах, а красавцы на-
ши писаные ковыляют себе все это время с мешками на го-
ловах да гадают, какому роду смерти их предадут угрюмые
дикари, про которых им ничегошеньки не известно. Посе-
му – продолжим.

Итак, искал Михаил Семенович Голубицын себе тиши-
ны – и обрел. Первые несколько лет он даже не вникал особо
в хозяйственные заботы, врачуя душу мирными деревенски-
ми досугами, но потом потихоньку оттаял, увлекся, помимо
охоты, рыбной ловлей, запрудил ручей, самолично разметил
садок для откорма рыбы, а также завел себе индейского пе-
туха, прозванного Бироном, на том душа его и успокоилась.
Супруга же его, напротив, все пыталась хлопотать; подобно
садовнику, уже видящему в тоненьком саженце будущего те-
нистого великана, видела она в Клинышке в каком-то невоз-
можно отдаленном будущем крепкое добротное хозяйство



 
 
 

с полными закромами, нарядными бабами, вечным гомоном
детишек, тучными стадами. Разбивались ее хозяйственные
устремления с завидным постоянством то об одно, то об дру-
гое, а главное – об отсутствие рабочих рук.

Большая надежда была еще при Павле Петровиче на двух
пареньков; ладные росли ребята, один пошустрее, другой по-
тише. Голубицына холила их и подкармливала понемногу,
потому что должны они были однажды жениться и приве-
сти в  Клинышек крепких работящих невест, а  кто пойдет
за заморышей? Две эти будущие мощные ветви, на которые
возлагались такие упования, отсохли рано: тихонький еще
недорослем утонул, шустрый оказался слаб по части выпив-
ки, начинал, выпив, буянить и чудить, пришлось продать его
в рекруты одному из соседей. На вырученные деньги купили
у другого, дальнего соседа Бормасова невиданную, чудесную
гишпанскую овечку для улучшения местной породы – див-
ные валенки из ее шерсти получались, выделывались чуть
не вдвое быстрее против обычного.

Имелся в Клинышке и свой дурачок. Народился он чудом
у бондаря Тимофея, пятидесятилетнего уже старика, и его
сухонькой ровесницы-жены незадолго до приезда новых хо-
зяев. Толку от мальчонки, окрещенного Иваном, не было ни-
какого. Вечно пялился он в пространство перед собой, да
возился с какими-то палочками и камушками. Определили
было его в пастушки, да вышло худо: загляделся он опять
на свои щепочки-веревочки и не заметил, как вверенные ему



 
 
 

овечки потравили роскошный луг Норовлёвых.
Объясним тут для жителей столиц, что есть в  сельской

местности потрава. Ахиллес, у  которого увели из-под са-
мого его роскошного греческого носа красавицу Брисеиду,
по всем правам принадлежавшую уже ему, не был так уязв-
лен этим произволом, как бывает оскорблен ваш сосед, ко-
гда в его рожь забредает ненароком ваша овца. Вы можете
до морковкиного заговения убеждать его, что сие сделалось
без намерения причинить ему убыток, по чистой случайно-
сти и недосмотру, но он неизбежно будет уверен в обратном
и, в свою очередь, не преминет напустить своих коз в ваш
ячмень, за что вы, возможно, посчитаете уже необходимым
загнать целое стадо коров на лучший его луг, ибо надо же,
в конце концов, и совесть иметь. Потрава, таким образом,
является одним из любимых кошмаров наших сельских жи-
телей, причем посещают эти кошмары лиц всех сословий;
и баре, и мужики, бывает, вскакивают ночью в холодном по-
ту, преследуемые видениями о потравах, причем неважно,
ими ли причиненных или им – в любом случае потрава озна-
чает бесконечные неприятности для обеих сторон.

Норовлёв был, в  общем-то, человек незлой, но  бывали
у него дурные дни, когда было лучше не попадаться ему под
руку и на глаза, и пресловутая потрава приключилась как раз
в такой день.

– Подайте мне этого!… – тут употребил Василий Павло-
вич, бушуя, не слишком уместное в печати слово, – Запо-



 
 
 

рю! Ишь какой обычай завели! При прежнем хозяине такого
не бывало.

Мы даже не сможем вам объяснить, как удалось Голуби-
цыным упросить и улестить сурового соседа (тайная сия ве-
лика), но дело было улажено, и превратился даже с годами
Ивашка каким-то образом у Норовлёва в свидетельство его
христианского милосердия и широты души.

– Ивашку Тимофеева я не запорол! А мог ведь! – опроки-
дывая себе на нос очередную муху, говаривал он.

Ивашка между тем оказался не  так прост. Оказавшись
в центре внимания обоих господских семейств, он не уда-
рил в грязь лицом. Норовлёвский учитель, Иван Яковлевич
Дёмин, тот самый великодушный даритель прописей, с ко-
торым вы еще не раз встретитесь на  этих страницах, взял
на себя труд приглядеться к мальцу и его щепочкам, и на-
правился пошептаться с Голубицыной. О чем они говорили,
нам неизвестно, но отослан был Ивашка с глаз недовольно-
го соседа долой аж в саму Москву, в подмастерья к изгото-
вителю врачебных инструментов, шапочному знакомому то-
го же Дёмина, который имел некоторое отношение и к бла-
городному искусству медицины, о чем речь также пойдет да-
лее. Отпущенный таким образом на оброк, некоторое время
получал Ивашка даже копеечное довольствие от Норовлёва,
потом родители его померли, а еще чуть погодя выкупили
его вcкладчину товарищи по мастерской (на эти деньги Голу-
бицыны купили тогда знатную кобылку, которую так и про-



 
 
 

звали – Ивашкина), и затерялся бывший деревенский дура-
чок на необъятных просторах нашего Отечества, как не бы-
ло. Только сам Норовлёв все продолжал время от времени
поминать Ивашку, которого он не запорол, а ведь мог, чем
вызывал неизменно зубовный скрежет своего сына, Николая
(дочь вела себя более почтительно, но и она нет-нет, да и за-
катывала глаза).

Раз уж мы начали о детях Норовлёва, добавим тут пару
слов. Еще впервые осев с молодою женою в деревне, Васи-
лий Павлович не отказывал себе в простых земных радостях,
и что по двору, что по полям бегало не одно свидетельство
мощи его чресл. Лакомая барыня, зная об этом, брезгливо
вглядывалась в  босоногих ребятишек, высматривая на  чу-
мазых личиках мужнин нос, глаза или ямку на подбородке.
Весьма уязвлена она была любвеобильностью своего супру-
га, тем более, что из ее собственных детей пережили младен-
чество только двое, первенец, Николай, и четвертая по сче-
ту, только что упомянутая благовоспитанная Полина, о ко-
торой мы многого сказать не можем, поскольку потеряли ее
из виду после ее замужества.

Родами последнего, восьмого по счету, ребенка Лакомая
барыня умерла. Крупная девочка шла задом, и, как ни муд-
рили повитухи, разродиться их хозяйка не могла целый день,
а когда ее несчастная, замученная долгими потугами дочь
появилась-таки на свет, вся синяя, с помятой головой, из ро-
женицы рекой хлынула кровь и страдания ее прекратились



 
 
 

прежде, чем к ней успели привести священника. Думали бы-
ло, что и младенец жить не будет. Однако выправили баб-
ки ей голову, вызвали сердитый плач, приложили к щедрой
груди кормилицы, и последнее дитя Норовлёвых соизволило
задержаться на этом свете.

Расти бедняжке, нареченной Александрою, пришлось си-
ротой. Отец после смерти жены запил, младенца с  горя
несколько лет сторонился как прокаженного, а там и ушел
в очередной поход. По возвращении брат забрал его в Моск-
ву, развеяться, и там Норовлёв с удивлением обнаружил, что
он не  старый чудак, а  орел-мужчина, и  впрямь чудо-бога-
тырь, с честью прошедший вслед за своим вождем по сто-
пам отца стратегии, и из Москвы он приехал в деревню, те-
перь навсегда, совершенно переменившимся и уже с новой
женой.

Норовлёв носил бы ее на руках, если бы не подагра. Вто-
рая жена его, в  девицах Ольга Петровна Светищева, бы-
ла удивительным существом, видевшим наш грешный мир
словно бы сквозь волшебное стекло. Муж был для нее отваж-
ным воином, поседевшим в сражениях, рыцарем без стра-
ха и упрека, его несчастная деревенька – дивным уголком
на лоне природы вдали несносной городской суеты, и, надо
сказать, своим влиянием она много сделала для умягчения
нравов. В соседстве с усмешками ждали, когда Ольга Пет-
ровна, наконец, спустится с  небес на  землю, да примется,
как все добрые люди, за засолку грибов и раздавание поще-



 
 
 

чин горничным, но годы шли, а их ожидания не оправдыва-
лись – зато каким-то чудом начала оправдываться ее вера
в мужа. Норовлёв уже не пил и не искал утешения в объяти-
ях поселянок (выразимся из уважения к его новой супруге
так), лично занялся воспитанием народившегося у них сын-
ка, названного в честь отца Василием, и даже попытался при-
близить и обласкать Сашеньку, но было уже поздно, девочка
выросла совершенной дикаркой. Ольга Петровна относилась
к девочке благосклонно, но со свойственным ей возвышен-
ным взглядом на все мирское. Слыша в очередной раз, сколь
горька участь несчастного ребенка, отмеченного подобным
жестоким проклятием, Сашенька кривила лицо, ставила сво-
ему единокровному братцу подножку и убегала от мачехи
в лес за земляникой (в любое время года), являясь только
к столу, да и то не всегда. Время коротала она в людской, за-
бегая иногда то к кузнецу, то к норовлёвскому учителю, Дё-
мину. Отец только вздыхал; скоро замуж выдавать, а кто та-
кую возьмет? И мачеха, видя его печаль, также роняла сле-
зу-другую.

Когда стало известно, что Норовлёв предоставил кварти-
ру вражеской армии, о, с каким горьким торжеством приня-
лись соседи перемывать кости его супруге. «Оскоромилась,
святоша», – шептали обыватели друг другу в уездных гости-
ных, хотя сама-то Ольга Петровна была ровно ни в чем не ви-
новата.

Дело было в том, что, будучи весьма изящного сложения,



 
 
 

она, не слишком удачно разродившись меньшим сыночком,
оставалась в постели и никого не принимала, и даже не зна-
ла поэтому, что соседки уже решили лишить ее Поля сво-
их Виргиний. Для хозяйственных дел, к которым новая ба-
рыня не имела ни вкуса, ни пристрастия, по счастию, име-
лись в Норовлёвке ключница и суровый старец Панкратий,
властелин надо всею дворней, привыкшие заправлять всем
еще со смерти Лакомой барыни. Враги подступали уже к са-
мому порогу; заботливый муж нашел бы способ удалить су-
пругу и детей из столь опасного места, но Ольга Петровна
была еще очень слаба и страдала кровотечениями, и Норов-
лёв, потеряв таким образом первую жену, был полон реши-
мости во что бы то ни стало не овдоветь во второй раз. Как-
то один из французских интендантов, завернувший в Норов-
лёвку с целью грабежа, то есть, простите за оговорку, при-
обретения фуража, почуяв в  хозяине слабину и  растерян-
ность, обронил, что, вот, ежели б его милость согласились бы
квартировать у себя время от времени господ офицеров да
помочь с добыванием по округе провизии, ему бы и охран-
ный лист чуть  ли не  с  личной подписью Наполеона выда-
ли б, и деньжат подкинули, и обид бы не чинили; и вот Ва-
силий Павлович, совершенно обезумевший на старости лет
от поздней любви и тревоги, бумагу-то и подмахнул, сердеш-
ный, сам не поняв как. Получил обещанный ему охранный
лист, чин чином, а с ним и постыдную обязанность вместе
с французами грабить (назовем уж вещи своими именами)



 
 
 

окрестных поселян.
Ольга Петровна в это время кормила бедняжку Поля соб-

ственною грудью, страдая от его беззубого покамест, но жад-
ного ротика, пила бульоны и не вдавалась особо в то, почему
уверенно, как хозяева, останавливались у них французские
офицеры, грохоча по  всему крошечному дому каблуками.
Всем ведь известно, что вражеские армии политесу не раз-
водят, где хотят стать – там и станут.



 
 
 

 
Глава V

 
Водворение в Норовлёвке французов, впрочем, прошло

тогда незамеченным нашими властями, хотя всевозможные
меры по наведению нового военного порядка начались сра-
зу же, как то: принялись уездные канцелярии по объявлении
войны составлять списки проживавших в подведомственных
им землях чужестранцев, для подсчета и выяснения их бла-
гонадежности – а ну как к Бонапартию переметнутся? Спис-
ки составлялись более или менее добросовестно, а большая
добросовестность не всегда идет на пользу делу (к каково-
му выводу пришел позже и знаменитый Талейран). Так ре-
тивый м – —ский копиист Репейников – которого мосье Та-
лейран как раз непременно осудил бы – преследуемый меч-
тами о собственноручном выведении на чистую воду врагов
Отечества, настоял, чтобы его собрат, упомянутый нами вы-
ше обладатель завидного почерка и гораздо менее завидного
жалованья, Антон Михайлович Голубицын, занес в предва-
рительный черновой список по М – —скому уезду природ-
ного русака Бормасова. Поседевший с июня ближайший их
начальник, Чернавский, вызвал обоих к себе и, потрясая бу-
магою, принялся дознаваться, как в списке оказался Борма-
сов, чьи праотцы на Угре стояли, и чего этот список стоит,
в таком случае. Репейников, многозначительно прищурив-
шись, выложил главную улику – принадлежащее Бормасову



 
 
 

знаменитое стадо гишпанских овец.
– Шутить изволите? – возопил Чернавский.
– Никак нет-с. Я ведь что подумал: если скотинка загра-

ничная, так у кого он ее выписал? Может, и иные какие сно-
шения имеются?

– Ни пса ты в политике не смыслишь. Прежде всего, овец
своих Бормасов получил из Саксонии, которая с Бонапартом
не по своей воле, а из-под палки, а уж сами гишпанцы – един-
ственные, кто ему какой-никакой отпор дал. Так что в одной
гишпанской овце соображения и боевого духа поболее, мо-
жет, чем в ином писаке.

Чернавский перечел еще раз весь список, заглянул на об-
ратную сторону листа:

–  Ну вы и  дали маху. Про овец вишь даже вспомнили,
а про Дёмина забыли.

Голубицын хлопнул себя по лбу, поймал на лету брошен-
ную ему бумагу и заскрипел пером.

– Он ведь у нас сколько я себя помню, вот и упустил, –
оправдывался он.

Да-с… А  ведь было  же время, когда Иван Яковлевич
Дёмин назывался Жан-Жак Демени, весил пуда на  полто-
ра меньше, не  раскладывал поредевшие волоса старатель-
но на голове, а перевязывал их атласной лентой и проживал
на две с половиной тыщи верст к западу от теперешнего его
пристанища, Норовлёвки.

Расскажем о нем вкратце. В семействе своем он был на-



 
 
 

подобие сказочного младшего сына-дурака. Братья его уда-
лись отцу на гордость, матери на радость; старший – гварде-
ец, средний – уважаемый, толковый управляющий у некоего
знатного дворянина. Младший пошел было по медицинской
части, но очень уж был падок до женского пола. Женский
пол при этом не только отвечал ему взаимностью, но даже
искания его предвосхищал и сам падал в его объятия, пото-
му что был наш студент хорош собой, любезен и пылок. Де-
лу своему (и мы имеем в виду не медицину) он отдавался
самозабвенно, не как хищник, но как поэт. Кончилось тем,
что как-то он предпочел одной важной даме ее бедную мо-
лоденькую компаньонку, и первая застала его с последней
в самом недвусмысленном положении.

Как писал Конгрив, в самом аду не найдешь столь страш-
ного наказания, каковое способна измыслить осмеянная
женщина; компаньонку выгнали с позором, и бог весть что
с нею сталось, а любвеобильный юноша предстал перед суро-
вым судом своих братьев и выслушал много жестоких, но со-
вершенно уместных суждений о своем прошлом, настоящем
и будущем. Ему было объявлено, что он не будет более по-
рочить их честное имя, а займется, наконец, делом, тем бо-
лее, что потерпевшая от него дама способна растереть в по-
рошок не только его самого, но и всю его семью (под «расте-
реть в порошок» они, конечно, разумели «лишить выгодных
должностей и средств к привольному существованию»), если
он будет продолжать мозолить ей глаза. Бедняга вынужден



 
 
 

был бежать, не окончив курса и не узнав даже, какая участь
постигла соучастницу его преступления.

Братья предложили ему на выбор Россию или Мартини-
ку; и там, и там имелись у них один-два человечка, которые
могли попытаться устроить будущность Жана-дурака, и тот
даже решился было на Мартинику, но потом рассудил, что
по дороге до России хотя бы не придется три месяца терзать-
ся морской болезнью, да и родина при этом будет поближе,
а дикари все равно везде одинаковы. Кроме того, его уве-
рили, что люди, составляющие в России высшее общество,
настолько низко преклоняются перед Францией, что он бу-
дет чувствовать себя совершенно как дома, если, конечно,
сумеет себя поставить. Императрицей там немка, все высо-
кие должности заняты сплошь иностранцами, и в Москве его
осыплют золотом за одну только чистоту выговора. Речь шла
о Москве, ибо именно там имелся у братьев человек, спо-
собный пристроить недоученного лекаря к  делу. Рассовав
по  карманам рекомендательные письма, зашив в  подклад-
ку сюртука золото (как ни прижимисты были старшие бра-
тья, они нашли что уделить бедняге, отсылаемому с глаз до-
лой, возможно, навсегда), набив дорожный сундучок бельем,
платьем, учеными книгами и медицинским инструментом,
Жан-Жак Демени двинулся на восток.

И самое время было, потому что всего через пару лет раз-
разились на его родине известные события, и погребли раз-
валины могущественного королевства под собой обоих его



 
 
 

старших братьев, так разумно устроившихся в жизни.
Жан-дурак узнал об этом не сразу, потому что оказался

занят своими собственными бедами. Не  сложилась у  него
сытая жизнь в  Москве по  причине той  же несчастной его
страсти. После нескольких приключений, описанием коих
мы не  станем терзать почтеннейших читателей, поскольку
приключения эти не имеют прямого отношения к нашей по-
вести, прочувствовал Демени до самых печенок, что шутки
с судьбой кончились, и дал зарок уже самому себе в сторо-
ну женщин даже не глядеть – и снова бежать, чтобы начать
жизнь в последний раз с чистого листа. Так и оказался наш
француз в конце концов в М – —ском уезде Калужской гу-
бернии, куда он въехал на двух конях: некоторых знаком-
ствах, которые он успел приобресть в Москве, и счастливой
своей внешности, которая, вкупе с приятным обхождением,
отворяла ему многие запертые для прочих двери. Кроме то-
го, он выучился сносно говорить по-русски.

Положение Демени было на  первых порах двойствен-
ное. С одной стороны, врачи в этой глуши были нарасхват
и в большом почете; с другой стороны, настоящим врачом-то
он стать так и не успел. Много ли налечит подобный недо-
учка, тем более француз? Кто доверит ему здоровье, а  то
и жизнь своего близкого? В благородном искусстве врачева-
ния, впрочем, он все же что-то понимал, главным образом
благодаря чуткости, с которой относился к людям. Забота,
покой и ласка в иных случаях будут получше какой-нибудь



 
 
 

чудодейственной настойки (что оказывалось особенно вер-
но, когда доводилось ему пользовать людей низшего сосло-
вия).

Проживавший в М – — уездный лекарь (отдававший вре-
мя, свободное от врачевания земных тел, наблюдениям за те-
лами небесными) Вильгельм Христофорович Вирц, обяза-
тельный и  строгий бездетный немец, который похоронил
несколько лет назад жену и  сделался после этого совер-
шенным сухарем, Демени невзлюбил сразу. По его мнению,
француз был ярмарочный шарлатан и самозванец, которого
и к скотине-то не стоило подпускать, не то, что к людям, тем
более благородным. Лекарская честь была дорога Вильгель-
му Христофоровичу более куска хлеба, на который неволь-
но покушался Демени, но и возможный убыток сыграл свою
роль. Как мы уже упоминали, пришелец был молод, хорош
собой и умел, сам не зная как, располагать к себе с первых же
мгновений, так что звали его по делу и без дела. Его посеще-
ния, хоть и совершенно невинные, приводили уездных ба-
рынь в приятный трепет. Ну вот представьте себе: сено го-
рит (где они, эти дожди, были раньше, проклятущие?); те-
лочка, на которую возлагались такие надежды, пала; сыновья
подрались так, что у одного аж глаз заплыл; Палашка луч-
ший чепец, дурища, пожгла; молоко прокисло – голова кру-
гом идет. И вот приходит изящно (по уездным меркам) оде-
тый, приятнейший в обхождении француз, хмуря с тревогою
брови просит позволения прикоснуться к вашей руке и се-



 
 
 

тует мягко на то, что барыня изволила совсем себя загонять
хозяйственными хлопотами:

– К счастью, сударыня, мне удалось составить из произ-
растающих здесь же целебных трав, которыми так богат ваш
край, прекрасное средство; однако для того, чтобы оно по-
действовало, вам потребуется совершенный покой, хотя бы
на несколько дней.

Ну и кому ж не станет лучше от дюжины предложенных
подобным образом волшебных капель и легкой приятной бе-
седы? Разве что тому, чей недуг имеет причины сугубо те-
лесные.

– Конечно-с, – ядовито бормотал себе под нос Вирц, швы-
ряя в сундучок свои ножи и трубки перед очередным посе-
щением болящего, пока посланный за ним слуга мял шап-
ку в дверях, – Как держать за ручку барынек в меланхолии,
так подайте нам мосье Демени, а как почечуй и подагра-с,
так мы про Вильгельма Христофорыча вспоминаем! – потом
он, вконец разобидевшись, переходил на родной саксонский
и долго еще ворчал что-то неразборчивое.

Вирц преследовал Демени как коршун куренка, затевал
склоку за склокой, отказывался ездить к тем, кто привечал
француза и обращался к нему как к врачу, и даже грозил-
ся сообщить в физикат, и мало-помалу отвадил-таки м – —
ских помещиков от презренного недоучки. Демени, между
тем, успел исподволь стать любимым питомцем всего уезда.
Вильгельм Христофорович успешно выжил его из их общей



 
 
 

профессии, но не из сердец местных обывателей, и в ито-
ге нашлось французу и скромное место; он стал учителем
у Норовлёва-Гольского. Глава семейства (приютивший полу-
врача не без влияния своей супруги) считал, что делает доб-
рое дело и гордился собой. Любо сделать приятное приятно-
му человеку, не правда ли? К тому же, в сравнении с загра-
ничными поварами и брадобреями, нанимаемыми у нас ча-
сто по невежеству в качестве учителей, Демени мог и за бес-
смертного сойти, и, таким образом, Норовлёв приобрел пре-
красного наставника для своих детей по весьма сходной це-
не.

К тому времени, о котором ведем мы наш рассказ, воспи-
танники его кто помер, кто подрос, и жил Демени себе ти-
хо бобылем в выделенной ему крошечной избушке за поля-
ми, почти у самого леса; из уважения к бывшему учителю
ее называли охотничьим домиком. В попытках как-то обла-
городить основательную бревенчатую избу, щедро утеплен-
ную паклей, новый жилец сразу же по приезде собственно-
ручно приколотил на тесаную стену карту Франции и пару
нравоучительных гравюр, изображавших некоторые сцены
из жизни Иосифа Прекрасного, которые до сих пор желте-
ли там, изрядно выцветшие и засиженные тараканами, над
сундуком, в  котором хранились под зимней одеждой под-
несенные ему в разное время хозяевами и соседями дары,
среди которых были в  том числе: астролябия; древесный
гриб, замечательно напоминавший Демени в профиль и по-



 
 
 

тому обязанный быть ему преподнесенным; переписанные
кем-то от руки ноты песенки в темпе andante amoroso, на-
чинавшейся словами Plaisir d’aimer, folle chimere, combien tu
nous rends malheureux!10; старый разрозненный набор дуэль-
ных пистолетов (без молотка и пороховницы); склянка с ка-
ким-то неведомым гадом в спирту; череп бобра. В господ-
ском доме угла для Демени не нашлось, потому что дом тот,
как вы уже знаете, был с гулькин нос, крохотный мезонин
набит детьми и прислугой, а красавчика-француза, само со-
бой разумеется, следовало держать от кухарок и нянек пода-
лее, да и по положению он все же был им не товарищ, почи-
ще человечек, так что столовался он, пока учил, вместе с ба-
рами, и даже был допускаем к хозяйской табакерке.

Норовлёв еще вначале от  щедрот своих прислал было
к нему пригожую сенную девку из числа не по чину мно-
гочисленной дворни, чтоб забирала белье стирать и оказы-
вала прочие услуги (чтобы, значит, не  позарился француз
на  остальных-то), но  Демени, блюдя свой зарок и  косясь
с суеверным ужасом на гравюру с Потифаровой женой, от-
правил ее обратно. Девка побоялась, что ее прибьют, ес-
ли выяснится, что она не услужила учителю как полагается,
но в итоге они сговорились, что из всех услуг она ограни-
чится стиркой и время от времени стряпней. В отношении
прекрасного пола Жан-дурак превратился в кремень, и, по-

10  «Блаженство любить  – глупая химера, сколь несчастными ты делаешь
нас!» (фр.)



 
 
 

сещая страдалиц с целью щупания запястий и прописывания
настоек, держался скромнее некуда и  позволял себе лишь
две тщательно продуманных заране похвалы. Про барынь,
осчастливленных выжившими отпрысками, он, качая голо-
вой, говорил с благоговением: «И такая преданная мать!»;
барыни без детей проходили как «хозяйки от бога». Сам же
он окончательно смирился со своей бобыльей судьбой и на-
шел опору в почете, который оказывали ему местные жите-
ли. Иной бы в его положении принялся искать себе новое
хлебное местечко, но  наш воздух уже возымел на  Демени
свое пагубное действие, и честолюбию он предпочел тишину
и покой, причем даже сам не заметил, как оно эдак вышло.
Нет-нет, да и посещали его печальные мысли о том, что так
он и помрет на чужбине один-одинешенек, но тут уж, видно,
ничего нельзя было поделать.

Ивана Яковлевича Дёмина, как он с годами стал называть-
ся, подкармливали и одаривали понемногу всем уездом. Имя
его переиначили на  русский несколько невпопад; Демени,
не дослышав, вначале согласился, потом, разобравшись в на-
ших именах-отчествах, постеснялся исправить добрых лю-
дей, а далее было уже поздно. Так он и жил – врачевал баб
и мужиков тайком от Вирца, варил всяческие мази и при-
тирания, перегонял спирт и изготавливал из местных расте-
ний лечебные снадобья собственного изобретения, да и про-
сто придавал своим присутствием местному обществу из-
вестную утонченность, несмотря на то, что с годами он об-



 
 
 

русел, полысел, раздобрел, полюбил квас и кислую капусту,
и  никто  бы и  не  заподозрил в  нем чужестранца, если  бы
не прекрасный, чистейший язык уроженца Блуа, на котором
он время от времени заговаривал. Язык этот показался бы
уже несколько старомодным для соотечественника, но обла-
дал необоримым обаянием для нашего уха. Любит русский
народ иностранцев, ничего не поделаешь! Все-то у них изыс-
канно, все-то возвышенно, для всего-то изобретено у  них
красивое мудреное слово, чорт меня побери…

Не всех, конечно, иностранным обаянием возьмешь. На-
до было видеть, как Демени заходил кланяться к Голубицы-
ным, появившимся тут примерно в одно время с ним; новые
ближайшие соседи, как-никак (тем более, что его домиш-
ко располагался почти на самой границе их владений). Ан-
на Гавриловна, с юности понаторевшая лаяться с самарски-
ми приказчиками, на сладкоречие не велась и вообще была
из той породы, о которой говорят «где сядешь, там и сле-
зешь». Со  временем, когда Демени доказал при ней свою
дельность и полезность, она сменила гнев на милость, хоть
и редко прибегала к его услугам (платить было нечем, пола-
гались больше на домашние средства).

Да вот дальше, кстати, про Голубицыных: посты они
блюли строжайше, потому детей у них родилось всего шесте-
ро, из которых на время нашего повествования здравство-
вали двое. Трое умерли во младенчестве, двойня так сразу
и родилась полумертвая, едва окрестить успели. Старший,



 
 
 

отменно удачный юноша, по всему должен был выйти в лю-
ди: проиграл один безденежный, но со знакомствами сосед
Голубицыну протекцию в  корпус на  казенный счет (метал
Михаил Семенович банчик редко, да метко). Но вот начуде-
сил молодой человек что-то после подпольной попойки, про-
стыл да и помер. Ох и тяжко было матери, но сама-то живая
в гроб не ляжешь.

Так годы и  шли, однако над некоторыми вещами они
не были властны – над шомполом в нутре Анны Гавриловны
и над тем, что она поседеть уже успела, а ее всё так и про-
должали звать новой барыней. Подрос упоминавшийся уже
мельком выше четвертый сыночек, Антон, служивший те-
перь вместе со своим прекрасным почерком на скромнейшей
из возможных должности в М – —, а при родителях осталась
таким образом одна младшенькая, семнадцати лет, по име-
ни Аглая.

Набросаем же несколькими чертами и ее портрет; в кон-
це концов, без девицы и роман не роман. Аглая была очаро-
вательное существо: крепкая стать, живой, наблюдательный
взор, румянец во всю щеку, не слишком покорные волосы,
локти в цыпках, скорая и на слезы, и на смех юность, бьющая
через край. Не такой, должно быть, рисует читатель в своем
воображении барышню, взращенную на лоне природы в рус-
ской глуши: где задумчивость, где французская книга, зало-
женная высушенным цветком, где прическа в греческом ду-
хе, уложенная на льняное семя волосок к волоску, где том-



 
 
 

ность и тайные мечты о всепоглощающей страсти, где зага-
дочная бледность?

– Жеманство нам не по карману, душенька, – говаривала
Анна Гавриловна, убирая ее волосы. Сонная Аглая кивала,
за что тут же получала наперстком по затылку: а не вертись,
матушка, переплетать-то некогда, на работы пора.

Белье и платье на нашей девице были домотканые, хоть
и  барского покроя, чулки самовязанные, башмаки тачал
местный умелец (Анна Гавриловна строго блюла дворян-
скую честь, и, несмотря на крайнюю бедность, в лапти свое
дитя не обула бы никогда), и даже гребешок в волосах был
домашнего же производства. Из купленного за деньги был
на ней только крошечный серебряный крестик.

Французская книга вызвала бы у нее немалое затрудне-
ние, так как по-французски она не  говорила и  не  читала.
Впрочем, она знала грамоте и, как и всякая будущая хозяй-
ка, претерпевала многия печали, овладевая с горем пополам
счетом. Учили ее мать и отец в перерывах между хозяйствен-
ными делами, когда и сама девица успевала навозиться с пти-
цей и стряпней на день; немало было таскано за косу и бито
линейкою по рукам, но все четыре действия она, наконец,
превзошла.

В отличие от умножения и деления, балы, альбомы, клят-
вы дружеской верности, дурные стихи, изображаемые по-
средством веера тайные знаки, духи и  перчатки  – все эти
девичьи радости были недоступны ей, никто не волочился



 
 
 

за  нею, бросая томные взгляды, и  не  шептал ей по-фран-
цузски «мой ангел». Сие, однако, не  означает, что ей бы-
ли совершенно чужды известные порывы женской, или, луч-
ше сказать, человеческой природы. Можно подумать, буд-
то у молодых людей голова не забита в известном возрасте
противуположным полом, будто они не жаждут подтвержде-
ния своей ценности взаимностью, будто не алчут они ощу-
щения полноты жизни, даруемого лишь страстью – да искус-
ством, может быть, у тех, кто наиболее к нему восприимчив.
Итак, ничто человеческое не было ей чуждо. Вместе с тем
она была одним из редких примеров природного, естествен-
ного благородства, хотя, несмотря на врожденное нравствен-
ное чувство, была она порывиста и подчас жестока; такова
уж юность, судари мои.

Образование и свет превратили бы этот алмаз в брилли-
ант, но, прозябая в глуши, наша драгоценность так и остава-
лась без огранки, и никто не знал, какая чудесная игра света,
какая дивная чистота воды скрывалась под невзрачной ше-
роховатой поверхностью. Ну что ж, не всем алмазам стано-
виться бриллиантами, что-то должно оставаться и в недрах
земли нашей. Кроме того, если мы, с позволения читателей,
разовьем сей образ далее, мы сочтем нужным отметить, что
при огранке алмаз теряет значительную часть своего весу,
пусть и начинает ласкать при этом взоры тех, кто на него лю-
буется.

Анна Гавриловна готовила Аглаю к стародевичеству, как



 
 
 

другие готовят своих дочерей к замужеству, ибо дать за ней
было решительно нечего. Однако имелся у душеньки нашей
и предмет страсти, как и у всякой девицы, потому что так
уж у них заведено, что соткут они себе вожделенный идеал
хоть из чистого воздуха, и предметом этим был соседский
сын Николай, который о ее страсти и не подозревал, видав
дорогую нашу девицу только издали, во время редких при-
ездов домой из Военно-сиротского корпуса, и то мельком.

Николай был повеса, не отведавший покамест ни одной
женщины, мот без гроша в кармане и вояка от бога, не ню-
хавший еще толком пороху. Как-то раз, перед очередным
отъездом в корпус он сделался полон решимости вкусить-та-
ки запретного плода; посулами, уговорами и угрозами скло-
нил он было к  тайному свиданию в  укромном уголке од-
ну из  дворовых девок. Бедняжка, согласившись для вида,
тут же бросилась в ноги ключнице Кружевнице, которая бы-
ла в имении негласным ангелом-хранителем девственности
и честного материнства, и та, потрепав девушку по спине,
явилась той ночью на свидание вместо нее. Таким образом,
Николая Васильевича, протянувшего уже во тьме дерзновен-
ную руку к округлым женским прелестям, ждало жесточай-
шее разочарование; вместо груди сельской Дианы наткнулся
он на сложенный из скрюченных, словно бы костяных паль-
цев ведьмин кукиш, взвыл от внезапного ужаса самым по-
зорным образом, совершенно не  идущим бравому кадету,
и бросился прочь несолоно хлебавши. Ему ничего не оста-



 
 
 

валось, как сделать вид, будто ничего не произошло. В душе
надеялся он, что лицо, виновное в его бесчестье (то бишь,
Кружевница, которую он сразу же узнал, а почему – вы ско-
ро поймете), к его возвращению помрет, или же что он по-
кроет себя такой славой, что ничто будет уже не важно. Так
и уехал он тогда опять за славой, не пройдя известного об-
ряда и не познав восторгов любви; выучился в конце концов
не лучше, но и не сильно хуже прочих, и служил себе как
полагается.

Как наверняка знают наши почтеннейшие читатели, для
крепостной возможность избежать насильственных объятий
барина была явлением столь же редким, как явившаяся в том
году комета, но мы находим приятство в том, чтобы повер-
нуть рассказ эдаким вот образом. Если кто-либо из почтен-
нейших читателей будет возмущен подобным отступлением
от правдоподобия, то мы обратим его внимание на множе-
ство самых что ни на есть подлинных подробностей, щед-
ро испещряющих эти страницы, и спросим, разве не купи-
ли мы право отступить от совершенной истины на этот воло-
сок – на волосок несчастной девицы, подвергшейся бы столь
плачевной участи? Растоптанная девственность есть явление
нежно любимое нашими собратьями по  перу за  приятное
щекотание читательских мыслей и нервов, но вместо живо-
писания подобных соблазнительных происшествий расска-
жем-ка мы здесь лучше, кто была Кружевница, сотворившая
такое чудо.



 
 
 

Прежде всего, сообщим теперь  же, что нам прекрасно
известно о народной Немезиде, носившей то же прозвище,
девице, вдохновившей пламенными речами и собственным
примером своих земляков, которые оставили по ее призыву
орало ради меча, разившей врагов с отвагой равной ее любо-
ви к Отечеству. Мы полагаем, что с нашей стороны не будет
слишком большой смелостью утверждать, что в России было
в те лета больше одной особы женского пола, прозываемой
Кружевницей, и мы ничем не умалим достоинства вышеупо-
мянутой героини и не запятнаем ее славу, сохранив на этих
страницах для потомков и нашу собственную Кружевницу,
также достойную уважения.

Наша Кружевница, то есть, Варвара Никифоровна, была
женщина сурьезная, хоть командовать партизанским отря-
дом ее бы и не стало; она была скорее по хозяйственной ча-
сти – да по части совести, пуще попа. Отличала ее былин-
ная стать и глаза, способные с первого взгляда проникнуть
вам в душу до самого донышка. Руки Кружевницы были еще
примечательнее ее глаз. Была когда-то и она хохотушкой-пе-
вуньей, обожавшей горелки и святочные гадания, а уж кру-
жева плела – в саму Калугу продавали задорого. Оболгали ее
однажды товарки, наговорили хозяйке, что барин к ней поха-
живает за другим-третьим. Придя в ярость, Лакомая барыня
толкнула тогда Варю так, что та упала обеими руками в таз
с закипавшим вареньем. Увидев, к чему привел их оговор,
клеветницы покаялись, повыли, были пороты, а перед Варей



 
 
 

барыня аж на коленях стояла, поскольку та как раз была ред-
ким, если не единственным исключением из общего правила
и барину не далась. Ожоги были страшны, но девушку выхо-
дили, хоть и была она долгие недели на краю гибели. Бары-
ня после того, частью из чувства вины, а более из уважения,
приблизила ее к себе, взяла в наперсницы, а потом и в ключ-
ницы – брезговала другими-то, мужниными полюбовница-
ми. И, хотя со времен своей юности Варвара Никифоровна
не сплела больше ни пяди кружев, ее по-прежнему называли
за глаза Кружевницей – почтительным шепотом.

Ну вот, про всех, кого надобно почтеннейшим читателям
было знать, мы рассказали, можно двигаться и дальше, то
есть, вернуться к грозному лету 1812 года, к первым дням
нашествия антихристова, ввергшим западные губернии рос-
сийские в смятение, что сменилось в самом скором времени
неумолимой волною возмущения, ставшей движущей силой
подлинно народной войны, которую будут петь, пока стоит
русская земля.

Иной сочинитель подпустил бы тут трогательную сцену,
в  которой Анна Гавриловна решила  бы сначала покинуть
свою деревеньку, велела  бы нагрузить скромные пожитки
на телегу, и только уже теряя из виду вросшие в землю древ-
ние избы, вдруг встрепенулась бы, заплакала и полетела бы
назад, несмотря на  ужас перед наступлением чужеземных
войск, чтобы ежели и умереть, то в своем дому. Затем бы-
ло бы еще много слез и прочувствованных речей, пробужда-



 
 
 

ющих тихую гордость в сердцах русских и то чувство очище-
ния через сострадание, которого все мы алчем, берясь за но-
вую книгу…

Мы  же с  сожалением вынуждены разочаровать поклон-
ников подобных перипетий и  сообщить, что мысль о  бег-
стве даже не пришла госпоже Голубицыной в голову. Начнем
с того, что бежать ей, как мы знаем, было некуда, а боялась
Анна Гавриловна в этой жизни только двух вещей: мужиц-
кого бунта и бога (в указанном нами порядке). К тому же,
на ненавистные для нее скитания по чужим людям понадо-
бились бы деньги, а их не было. И, наконец, оставить своих
людей на произвол судьбы для нее было немыслимо, не для
того она с таким тщанием и ревностью более двадцати лет
пестовала свою крошечную деревеньку.

Что  же до  ее супруга, то Голубицын был русский сол-
дат. Он почитай что бежал в отставку, оскорбленный до глу-
бины души, и, бывало, комкал доставшийся ему через чет-
вертые-пятые руки измызганный газетный лист с назначе-
ниями, язвил и уходил на весь день в лес на охоту, с кото-
рой не приносил ни перышка, и получивших чин выше его
собственного еще недорослями-голубятниками он костерил
подчас последними словами, однако, едва стало известно тем
достопамятным летом о  нашествии вражеском, он тут  же,
не  говоря лишнего слова, собрал нехитрые пожитки, рас-
целовался с женою и уехал на единственной барской лоша-
ди-старушке в Калугу, в ополчение.
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