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Аннотация
В книге Эндрю Уолдера рассказывается о взлете и падении

маоистского революционного государства с 1949 по 1976 год –
эпохе поразительных достижений и катастрофических провалов.

Китай при Мао, утверждает Уолдер, отличался двумя
институтами, созданными в течение первого десятилетия
правления коммунистической партии: партийным аппаратом,
который осуществлял твердый (иногда жесткий) контроль над
своими кадрами, и социалистической экономикой, построенной
по образцу Советского Союза. Хотя надзор за этой
авторитарной системой осуществляла национальная бюрократия,
Мао решительно вмешивался в него на каждом шагу.



 
 
 

Ошибочно диагностируя болезнь Китая как
капиталистическую реставрацию и прописывая в качестве
решения продолжение классовой борьбы с воображаемыми
врагами, Мао разрушил многое из того, что построил, и в итоге
не дал разрушенному никакой жизнеспособной альтернативы.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Первые 25 лет правления коммунистов в Китае были от-

мечены драматичными и страшными событиями, оказавши-
мися выражением максимализма политического режима, ко-
торому было предопределено сформировать значимую эпо-
ху в истории мировой революции. Эта эпоха несет на себе
очевидный отпечаток личности Мао Цзэдуна, который яв-
лялся столь же мощной доминантой своего времени, как и
все лидеры современной истории. Последние публикации,
базирующиеся на новых источниках, выявили неоднознач-
ные взаимоотношения и разногласия в китайском руковод-
стве, неизменно возглавлявшемся Мао. Принимаемые в та-
ких условиях решения высокопоставленных лиц часто обо-
рачивались трагическими для народа Китая событиями. В
моей работе я обращаюсь к указанным исследованиям, од-
нако в первую очередь предполагаю рассмотреть послед-
ствия предшествующих решений тех же руководителей, ко-
торым ранее при изучении эпохи Мао не уделялось внима-
ние. Именно эти решения сформировали структуры, с по-
мощью которых революционные лидеры Китая стремились
внедрять среди своих подчиненных дисциплину и обеспечи-
вать исполнение своих директив. Именно в ходе воплоще-
ния этих решений были учреждены организации, которые
стали центральным элементом нового революционного госу-



 
 
 

дарства.
Ключевую роль в этом сыграли две организации. Во-пер-

вых, аппарат Коммунистической партии Китая1, который
обеспечивал жесткий и порой жестокий контроль за членами
партии и в особенности за ее руководителями – так называе-
мыми «кадрами». Во-вторых, позаимствованная у СССР мо-
дель социалистической экономики, которая принесла мно-
гим последовавшим ей странам существенные проблемы.
Лидеры Китая и, в частности, сам Мао Цзэдун издавали в
Пекине директивы, которые распространялись по всем этим
политическим и экономическим структурам, приводя как к
ожидаемым поразительным достижениям, так и к чудовищ-
ным последствиям, которых никто не предполагал и не хо-
тел. В работе над этой книгой я руководствуюсь убеждени-
ем, что для понимания того, почему решения китайского ру-
ководства и в особенности инициативы самого Мао завер-
шились с соответствующими результатами, мы должны осо-
знавать, насколько трансформировались социальные, эко-
номические и политические институты Китая в 1950-х гг.
Эти преобразованные структуры мешали реализации планов
Мао и других лидеров и зачастую приводили к катастрофи-
ческим результатам. Хотя моя книга и позиционируется как
историческая хроника, я подхожу к моему повествованию в
первую очередь с точки зрения социологии.

1 В дальнейшем сокращается до аббревиатуры «КПК». – Здесь и далее приме-
чания переводчика, если не указано иное.



 
 
 

В рассматриваемый период истории Китая решения руко-
водства были воплощены в жизнь через особую форму по-
литической организации, через специфический обществен-
но-экономический строй. Указания сверху пропускались че-
рез огромный общенациональный бюрократический аппа-
рат и новые социальные структуры и доходили до низов в
самом неожиданном виде, рассеивая, искажая или преуве-
личивая собственное содержание. Сущностная централизо-
ванность и дисциплинированность партийного государства,
придававшие строю воображаемую мощь, порождали и его
крайне необычные недостатки. Практически ни одна из ини-
циатив Мао не привела к результатам, которые в полной ме-
ре ожидали, предвидели или приветствовали лично Мао и
его сторонники. Более того, как мы увидим далее, большин-
ство инициатив Мао обернулись против Китая. Почему?

В тот период времени КНР была организованным необыч-
ным образом обществом, которое отличалось не только от
нашего общества, но и значительно разнилось, по итогам
первого десятилетия верховенства коммунистов, с прошлым
Китая. Чтобы понять, почему так много китайских граждан
принимали активное участие в кампаниях и конфликтах то-
го времени, нам необходимо осознать социальные и органи-
зационные условия, в которых жили и работали как офици-
альные лица, так и рядовые граждане. Изучение этих усло-
вий тем более важно в наши дни, когда обстоятельства про-
шлого размылись под напором мощных волн динамичной



 
 
 

рыночной экономики, встроенной в мировой капитализм.
Моя цель – показать, что события эпохи Мао отражали спе-
цифику институтов, сформировавшихся в первое десятиле-
тие правления КПК. Историю эпохи Мао я представляю, по-
стоянно держа в уме эти институты.

Когда в 1973 г. на 3-м курсе бакалавриата в Университе-
те Джонса Хопкинса я записался на мой первый курс заня-
тий по современному Китаю, тема, которой посвящена на-
стоящая книга, была все еще малоизученной и сводилась к
спекуляциям по поводу совсем недавних событий в закры-
том и изолированном обществе. Когда в качестве препода-
вателя Колумбийского университета в 1983  г. я  начал ве-
сти мой собственный первый курс, то назвал его «пострево-
люционное общество Китая», подразумевая то новое обще-
ство, которое было сформировано после Революции 1949 г.
и прихода КПК к власти. В наши дни, когда после кончи-
ны Мао прошло несколько десятилетий, бо́льшая часть со-
циальных и экономических структур того периода исчезла
после множества раундов экономических реформ. При этом
значительная часть прежних политических структур сохра-
нилась вплоть до настоящего времени.

Охватывая взглядом прошлое, мы ясно видим, что 1949 г.
был лишь началом, а не концом Китайской революции. В
эпохе Мао было не меньше революционного, чем в ее пре-
людии – партизанском движении и гражданской войне.

В настоящей книге представлена постепенно сформиро-



 
 
 

вавшаяся на протяжении 30 с лишним лет исследований
и преподавательской деятельности точка зрения на маоист-
ский Китай. Эта хроника – выборочный нарратив социоло-
га, глубоко заинтересованного в изучении политики и эко-
номики, в особенности – основ политической власти, социа-
листической модели развития, социального неравенства, по-
литических конфликтов и народного протеста. Вне сомне-
ний, есть и другие обоснованные подходы к повествованию
об истории Китая при Мао Цзэдуне. Однако они отличны от
моего подхода.

Мои предшествующие работы о Китае писались для спе-
циальной аудитории – представителей академических кру-
гов. В публикациях такого рода акцент делается на концеп-
туальные основы, новые источники и исходные материалы
доказательной базы, а также на методику анализа. Такие ака-
демические работы основываются на критическом осмыс-
лении альтернативных подходов. К сожалению, для чтения
кем-либо за пределами небольшого сообщества экспертов
эти произведения в конечном счете оказываются несколько
скучными. Настоящая книга в значительной мере основы-
вается на моих собственных исследованиях и многих годах
чтения работ моих талантливых коллег, однако она не пред-
назначена исключительно для специалистов. В этом издании
я предпринимаю попытку представить все, что мне известно
о рассматриваемом периоде истории Китая, таким образом,
чтобы одновременно заинтересовать моих коллег-ученых и



 
 
 

студентов и предложить текст, доступный и понятный любо-
му читателю.

Я нахожусь в интеллектуальном долгу перед огромным
множеством людей и организаций. Полностью перечислить
их на этих страницах представляется невозможным. Особен-
но стоит отметить области исследований вне круга моих соб-
ственных изысканий, когда я был вынужден в значительной
мере опираться на произведения и результаты научных тру-
дов коллег. Я постарался четко обозначить тех, кому я бо-
лее всего обязан, прежде всего, через ссылки на их работы.
Неоднократные ссылки на одних и тех же авторов показы-
вают, что именно перед ними я в наибольшем долгу. Я бла-
годарен Томасу Бернстайну, Джин Ой, Дуайту Перкинсу и
Майклу Шенхальсу за их комментарии ко всему тексту или
к отдельным частям первоначального варианта этой книги.
Я также хотел бы отметить вклад Дун Гоцяна – моего кол-
леги и соавтора, профессора кафедры истории Нанкинско-
го университета. В главах, посвященных «культурной рево-
люции», я обращаюсь к нашим совместным публикациям.
Сотрудник Центра китайских исследований имени Фэрбэн-
ка при Гарвардском университете Нэнси Херст помогла мне
подготовить окончательную редакцию текста, которая была
передана в издательство. Уже почти два десятилетия Стэн-
фордский университет является для меня идеальным интел-
лектуальным пристанищем. В особенности я хотел бы отме-
тить большую поддержку, которую оказали моему исследо-



 
 
 

ванию Институт международных исследований имени Фри-
мана и Спогли, Школа гуманитарных наук и Центр иссле-
дований в области Азиатско-Тихоокеанского региона имени
Шоренстайна при Стэнфордском университете. Стэнфорд-
ский центр при Пекинском университете оказал мне содей-
ствие на заключительных этапах сбора информации и напи-
сания настоящей книги, а также стал вдохновляющей пло-
щадкой для подготовки черновых версий многих из ее глав.
Я также хотел бы поблагодарить Майкла Аронсона, редак-
тора Harvard University Press, за поддержку и продвижение
проекта, который столь разительно отличался от всех моих
ранних начинаний.

Эта книга – конечная точка приключения, начало которо-
му было положено в сентябре 1973 г. в Балтиморе, в обыч-
ной аудитории, на занятиях по курсу «Правительство и по-
литика Китая», который вел Ричард Пфеффер, научный ру-
ководитель в бакалавриате. Рик был убежденным противни-
ком войн и специалистом по Китаю. Он был в числе людей,
которые в тот момент только что посетили КНР в составе од-
ной из первых американских делегаций. Его интриговала те-
кущая «культурная революция», однако он слишком хорошо
понимал, что за ней скрывались злоупотребление властью
со стороны революционных организаций по контролю дис-
циплины и трудноразрешимая проблема бюрократической
диктатуры при социализме. Рик был увлеченным и требо-
вательным учителем, который настаивал на том, чтобы его



 
 
 

студенты критически переосмысливали все идеи, в особен-
ности их собственные. Добивался он этого через, казалось,
не знавшее пределов внимание к студенческим эссе, в ко-
торых он безжалостно обличал ленивые риторические улов-
ки и логические нестыковки. Разгромные отзывы сопровож-
дались множеством беспощадных замечаний на полях. При
этом Рик был благосклонным и заботливым научным руко-
водителем, в особенности когда студент наконец-то объяс-
нял ему, с чем к нему пришел. Вплоть до того семестра я не
находил в вузовских занятиях особого вдохновения. Однако
после курса Рика все встало на свои места. Его стиль препо-
давания изменил направление моей жизни. Рик преподнес
мне бесценный дар, за который я навсегда останусь перед
ним в неоплатном долгу. Эту книгу я посвящаю его памяти.



 
 
 

 
Глава 1

Прощание
 

Пекин. 18 сентября 1976 г. 15:00. На центральной пло-
щади Тяньаньмэнь выстроились ряды одетых в форменную
одежду рабочих и военных. Присутствующие стоят, молча
склонив головы. По всему Китаю – на площадях, в дерев-
нях, на заводах, в школах и в служебных кабинетах огром-
ной страны – проходит торжественная церемония прощания
с национальным лидером. Народ КНР – почти один милли-
ард человек – чтит память Мао Цзэдуна, который скончал-
ся девятью днями ранее в возрасте 82 лет. Все стоят с опу-
щенными головами и, как было заранее предписано, хранят
скорбное молчание в течение трех минут. Сравнительно ма-
лоизвестный Хуа Гофэн – назначенный преемник Мао – за-
читывает речь, переполненную хвалебной риторики в адрес
почившего председателя КНР. Мао Цзэдун возглавлял Ком-
мунистическую партию Китая с начала 1930-х гг. и  зани-
мал доминирующее положение на всех направлениях госу-
дарственной политики КНР с самого момента образования
этого государства в 1949 г. Все партийное руководство вы-
шло на площадь, демонстрируя свое единство перед лицом
невосполнимой утраты.

Иллюзия этого единства рассеивается уже 6 октября. За-



 
 
 

ручившись поддержкой ряда высокопоставленных офици-
альных лиц, Хуа Гофэн выступает с критикой ярых поборни-
ков курса Мао и приказывает взять под стражу главных поли-
тических союзников уснувшего вечным сном председателя.
Супруга Мао, Цзян Цин, была арестована прямо в своей ре-
зиденции. Еще три человека – Ван Хунвэнь, Чжан Чуньцяо и
Яо Вэньюань – вызваны на совещание руководящих кадров.
По прибытии на место проведения мероприятия каждый из
них, к своему удивлению, оказался взят под стражу воору-
женными охранниками. Вышеназванная четверка руководи-
телей выполняла приказы Мао во времена «культурной ре-
волюции» – масштабной кампании против государственной
системы во главе с КПК, в результате которой были подорва-
ны как правительственная политика, так и основы экономи-
ки Китая, а также были преданы мучениям и убиты милли-
оны людей. На момент задержания названные четыре чело-
века составляли 25 % состава Политбюро ЦК КПК – руко-
водящего органа партии в составе 16 человек. Ван Хунвэнь
и Чжан Чуньцяо были членами Постоянного комитета По-
литбюро ЦК КПК, занимая соответственно второе и четвер-
тое положение в этой структуре. Вскоре арестованных окре-
стят «бандой четырех» и обвинят в контрреволюционной де-
ятельности. На самом деле их вина состояла в том, что на
протяжении последних десяти лет жизни Мао они выполня-
ли его приказы. Оставаясь символом легитимности револю-
ции, Мао Цзэдун будет продолжать удостаиваться посмерт-



 
 
 

ных восхвалений. Однако в действительности описанные со-
бытия представляли собой государственный переворот, под-
рывающий устои политического наследия первого председа-
теля КНР. Ведь именно он был главарем «банды четырех».
Просто никто не говорил об этом вслух.

Перенесемся на 27 лет в прошлое. На дворе – 1 октяб-
ря 1949  г. Мы вновь на площади Тяньаньмэнь. Обраща-
ясь к огромной толпе людей, 55-летний Мао Цзэдун про-
возглашает образование Китайской Народной Республики.
Этот момент обещает положить конец столетию, которое
ознаменовалось для Китая экономическим и политическим
упадком, вмешательством со стороны колониальных держав,
иностранным вторжением и гражданской войной.

В течение большей части первой половины XX  в. Ки-
тай представлял собой несостоявшееся государство, облом-
ки безуспешной попытки создать конституционную респуб-
лику [Nathan 1983; Wilbur 1983], а в течение большей части
второй половины XIX в. – потерпевшую крах многонацио-
нальную страну. Существовавшая с 1644 г. империя Цин –
последняя династия Китая, «маньчжурская»2, – достигла пи-
ка своего расцвета в XVIII в. К концу же XIX в. страна, тер-
заемая восстаниями изнутри и претензиями колониальных
держав извне [Kuhn 1980; Rowe 2009: 149–296], пережива-

2 Такое наименование связано с тем, что династия Цин была основана кланом,
который происходил из Маньчжурии.



 
 
 

ла период затянувшегося упадка. 1949 г. оказался историче-
ски важен не как момент триумфа пролетариата над буржу-
азией или момент победы коммунизма над капитализмом.
Слова Мао о провозглашении Народной Республики сули-
ли формирование нового, более могущественного китайско-
го государства, которое могло бы противостоять общемиро-
вой политической конкуренции и посягательствам со сторо-
ны иных крупных держав.

Впервые за 100 с лишним лет можно было говорить о
китайском государстве, которое могло эффективно контро-
лировать свою территорию, полноценно защищенную без-
опасными границами, а равно и было способно положить ко-
нец отдельным проявлениям мятежного духа внутри страны.
Впервые в истории Китая взять в свои руки управление ки-
тайским обществом и в деревнях, и в городах должны были
штатные чиновники, а не наместническая знать. Эти офици-
альные лица были частью общенациональной иерархической
лестницы, которая напрямую и достаточно успешно обес-
печивала контакт между высшим руководством в Пекине и
обычными людьми на местах. Возможно, Мао и окружавшие
его сторонники и видели в победе КПК в 1949 г. триумф об-
щемирового социалистического движения. Однако в первую
очередь этот год обозначал возникновение Нового Китая –
первого современного национального государства китайско-
го народа.

Предшествовавшие этому моменту 100 лет были безжа-



 
 
 

лостны к Китаю. Масштабное Тайпинское восстание 1850–
1864  гг. на десять с лишним лет охватило бо́льшую часть
юго-восточных районов империи Цин. Становление и паде-
ние так называемого «Небесного царства великого благоден-
ствия» и сопровождавшие его крупные вооруженные столк-
новения погубили свыше 20 миллионов человек [Kuhn 1978;
Platt 2012; Spence 1996]. Ослабленная династия Цин боро-
лась с сонмом региональных мятежей на фоне серии про-
вальных войн с колониальными державами. Ихэтуаньское
(Боксерское) восстание 1900 г., направленное против ино-
странного вмешательства в дела Китая, было поддержано ди-
настией Цин, однако потерпело поражение от рук Альянса
восьми держав. Китайская империя так и не оправилась от
этого удара [Esherick 1987; Silbey 2012]. Синьхайская рево-
люция 1911 г. представляла собой не слишком примечатель-
ный государственный коллапс зачахшей империи3.

Попытки основать современную китайскую республику
практически сразу сошли на нет. Общенациональные пар-
ламентские выборы завершились триумфом новообразован-
ной партии Гоминьдан – буквально «Национальной партии»
Китая. Основатель партии Сун Цзяожэнь, которому движе-
ние было обязано победой на выборах, вскоре погиб в ре-
зультате покушения, организованного Юань Шикуаем, быв-
шим чиновником при династии Цин, который вознамерил-
ся установить собственную диктатуру [Young 1983: 217–

3 Отличный обзор представлен у [Rowe 2009: 149–296].



 
 
 

228]. Китай быстро распался на плеяду региональных фео-
дов во главе с борющимися друг против друга военачальни-
ками-милитаристами [Ch’i 1976; Nathan 1976; Gasster 1980].
В 1920-х гг. обозначилось противостояние двух революци-
онных партий, желавших объединить Китай при поддержке
военных: партия Гоминьдан во главе с Сунь Ятсеном, кото-
рому позже пришел на смену Чан Кайши, и Коммунистиче-
ская партия Китая, которую в конечном счете взял под свой
контроль Мао Цзэдун, уроженец провинции Хунань, ради-
кальный деятель и партизанский командир. В течение корот-
кого периода в середине 1920-х гг. движения сблизились и
добились определенных успехов совместно. Однако обеспе-
ченных представителей китайской элиты, которые составля-
ли ядро Гоминьдана, отталкивала приверженность КПК де-
лу социальной революции. Союз распался в 1927 г. Чан Кай-
ши покончил с коммунистами в коалиции, жестко предав
казни тысячи человек [Isaacs 1961; Wilbur 1983].

Кровопролитное противостояние двух революционных
партий растянулось на десять с лишним лет. К середине
1930-х гг. коммунисты оказались на краю гибели. Но в де-
ло вмешалась фортуна, подославшая в Китай агрессора в ви-
де милитаристской Японской империи. В 1931 г. Япония за-
хватила Маньчжурию – регион на северо-востоке Китая (со-
временные провинции Ляонин, Цзилинь и Хэйлунцзян). В
1937 г. японцы приступили к масштабному военному втор-
жению во внутренние районы Китая. Режим националистов,



 
 
 

продержавшись всего около 10 лет, не выдержал интервен-
ции. Разруха, пришедшая в Китай, унесла с собой около 12
миллионов жизней [Mitter 2013: 5–6].

После краткой передышки, последовавшей за неожидан-
ной капитуляцией Японии после атомных бомбардировок
американцами Хиросимы и Нагасаки в августе 1945 г., внут-
ри Китая возобновилась полномасштабная гражданская вой-
на. Гоминьдановцы, переждав японскую оккупацию в горо-
де Чунцин – своей военной столице на юго-западе Китая,
вступили в борьбу с КПК, пережившей к тому времени воз-
рождение благодаря противостоянию «снизу» японским ок-
купантам, с которыми она намеренно не вступала в пря-
мые конфронтации. Националисты, несмотря на победонос-
ное для них начало гражданской войны, не смогли составить
конкуренцию коммунистам и после серии поражений в зна-
чимых сражениях на территории Маньчжурии быстро рас-
пались как политическое движение. К моменту выхода Мао
Цзэдуна с вестью об образовании Народной Республики на
Тяньаньмэнь бо́льшая часть активов националистов уже бы-
ла эвакуирована на остров Тайвань, а многочисленная На-
родно-освободительная армия под командованием Мао го-
товилась к окончательному захвату южных и западных тер-
риторий Китая.

Без сомнения, граждане Китая надеялись, что 1949 г. по-
ложит конец разрухе первой половины XX в. и станет нача-
лом новой эпохи национального единства, мира и экономи-



 
 
 

ческого прогресса. Все эти ожидания вскоре сошли на нет.
Эпоха революции еще не завершилась. Де-факто 1949 г. был
лишь ее началом. Ни Мао, ни его коллеги по руководству не
могли предвидеть масштабов продолжающихся потрясений.

Два самых известных примера таких потрясений, кото-
рые стали характерными явлениями эпохи Мао, – «большой
скачок» 1958–1960 гг. и так называемая «великая пролетар-
ская культурная революция», как теперь принято официаль-
но обозначать целое десятилетие от 1966 до 1976 г., самые
сокрушительные удары которой пришлись на первые четы-
ре года указанного периода. «Большой скачок» представлял
собой масштабную кампанию мобилизации всего населения
на еще более напряженный труд, более продолжительные ча-
сы работы и постоянное достижение новых производствен-
ных рекордов в целях догнать ведущие мировые экономи-
ки за несколько лет. Эта инициатива продемонстрировала
поразительный охват населения мерами нового партийного
государства. Подобный организационный маршбросок был
бы немыслим всего десять лет назад. Мало кому из суще-
ствовавших тогда правительств могло бы прийти в голову та-
кое предприятие. Однако, к удивлению и ужасу инициаторов
кампании, «скачок» обернулся невообразимой катастрофой:
массовый голод – дело человеческих рук – привел к гибели
почти 30 миллионов человек, а глубокий спад в области про-
мышленности продлился до середины 1960-х гг.

За экономической и демографической катастрофой



 
 
 

«большого скачка» вскоре последовало политическое бед-
ствие в виде «культурной революции». В 1966  г. Мао мо-
билизовал студентов-хунвейбинов4 – буквально «красногвар-
дейцев» – на борьбу с партийными функционерами. После
некоторых колебаний он также позволил трудящимся при-
нимать участие в множащихся нападках на официальных
партийных лиц местного и регионального уровня, которые
по большей части были беззащитны перед лицом развязан-
ной против них кампании. К январю 1967 г. почти на всей
территории Китая были фактически развалены гражданские
структуры национального правительства, которые в течение
последующих двух лет перестраивались медленными и пре-
рывистыми, но яростными усилиями. В дальнейшем имела
место борьба за власть между противостоящими фракция-
ми повстанцев, которые взаимодействовали друг с другом
в рамках сложных альянсов, параллельно конфликтуя с во-
енными подразделениями, направляемыми на их подавле-
ние. Многие регионы Китая переживали состояние, близкое
к гражданской войне, и функционировали при отсутствии
действующего гражданского правительства. Призывы к по-
встанцам объединиться под сулящим всем победу знаменем

4 Здесь важно отметить, что распространенное допустимое обозначение дви-
жения на русском как «хунвейбины» («красногвардейцы») несколько скрывает
двусмысленность термина, где бин может обозначать как отдельных бойцов, так и
их подразделения. Отсюда равно допустимый перевод как «хунвейбин» – «Крас-
ная гвардия», который чаще встречается в источниках на английском. В данном
издании исходили из приоритета обозначения «хунвейбины».



 
 
 

председателя Мао оставались без внимания. Конец этому
этапу «культурной революции» был положен только путем
безжалостного применения вооруженной силы.

К лету 1968 г. бо́льшая часть Китая де-факто находилась
на военном положении, которое, возможно, давало населе-
нию поводы надеяться на передышку в междоусобице. К со-
жалению, военные руководители и их союзники среди граж-
данских запустили набирающую обороты террористическую
кампанию против воображаемого класса врагов и политиче-
ских заговорщиков. Ценой допросов и пыток миллионов лю-
дей был восстановлен не терпящий разночтений авторитет
правительства. Бойня остановилась лишь после таинствен-
ной смерти в сентябре 1971 г. Линь Бяо, заместителя пред-
седателя ЦК КПК, министра обороны КНР и официального
преемника Мао. После того как армия сняла с себя полно-
мочия по вопросам гражданского администрирования, Ки-
тай вступил в период неопределенности, в течение которо-
го противоборствовавшие в конце 1960-х гг. стороны воз-
обновили фракционную борьбу, периодически выливавшу-
юся в волнения на местах. Междоусобица длилась до апре-
ля 1976 г., когда в Пекине и других городах прошла волна
протестов против правления Мао. До кончины стареющего
диктатора оставалось шесть месяцев.

Вся эта историческая подоплека тяжелым грузом висела
в воздухе в сентябре 1976 г. во время торжественного со-
брания на площади Тяньаньмэнь. В списке приглашенных на



 
 
 

него руководителей были люди, которые поддержали «куль-
турную революцию» Мао, с усердием совершали нападки на
своих коллег и стремились вести Китай по пути маоистской
революции, осуждая любого, кто ставил вопросы развития
производства и качества жизни выше революционных прин-
ципов. Они стояли бок о бок с теми, кто умудрился выйти
из всех потрясений относительно целым и невредимым, и с
теми, кто потерял свои должности, был подвергнут униже-
нию, пережил гибель любимых и близких и выжил в услови-
ях заключения или ссылки прежде, чем быть вновь призван-
ными в 1970-е гг. на встречу в столице Китая, чтобы присту-
пить к делу восстановления страны. Последним планам Мао
по обеспечению сохранности собственного наследия пред-
стояло самым впечатляющим образом неожиданно рухнуть
всего через несколько лет после его смерти. Это стало са-
мой большой неудачей лидера, который из своего ошеломи-
тельного триумфа раз за разом извлекал лишь поражения,
обрекая Китай на два десятилетия уничтожения и бессмыс-
ленной вражды. Разрушительные инициативы Мао оставили
Китай в состоянии беспорядка. Последователям лидера при-
шлось начать всю работу практически с нуля. Следующие 30
лет Китай шел совершенно неожиданными путями.

Цель настоящей книги – осмыслить эти события и иные
драматические сюжеты того времени. Недавние научные ис-
следования, посвященные Мао Цзэдуну и его эпохе, четко
высветили конфликты между акторами, находящимися на



 
 
 

самой верхушке политической системы, и мотивы действий
этих акторов, а равно и последствия принимаемых руковод-
ством решений для общества Китая. В своей работе я ис-
пользую эти материалы, однако в моем собственном иссле-
довании делаю акцент не на том, что произошло, но на том,
почему это произошло именно таким образом. Центральной
фигурой нарратива выступает Мао Цзэдун: чего он хотел до-
биться, на что он надеялся, какие помыслы и обязательства
определяли его действия. Ключевая идея моей книги заклю-
чается в том, что результаты его инициатив зачастую ока-
зывались непреднамеренными, непредвиденными и нежела-
тельными, причем не только для населения Китая и руко-
водства КПК, но и для самого Мао. Для понимания при-
чин произошедшего мы должны рассмотреть революцион-
ную организацию, которая в 1948–1949 гг. силой взяла под
свой контроль континентальный Китай, а также наследие,
оставленное этой организацией в ходе ее продолжительной
борьбы за власть. Мы должны исследовать особенности вос-
становления государства и общества в 1950-х гг. Мы должны
изучить, как была организована КПК и как она привлекала,
вознаграждала и наказывала своих членов. Мы должны осо-
знать сущностные недостатки экономической системы, кото-
рая была импортирована из СССР и в которой руководство
Китая, в особенности Мао, видело путь к ускоренной инду-
стриализации Китая. Две эти структуры – партийная система
и командная экономика СССР – оказались эпицентром всех



 
 
 

трудностей и конфликтов эпохи Мао. Именно в них кроют-
ся корни недовольства правлением Мао, и именно их спе-
цифические особенности неоднократно срывали его начина-
ния. Сам Мао Цзэдун, который предстает перед нами в та-
ком прочтении истории, оказывается во многом легкомыс-
ленным и склонным к грубым ошибкам человеком, апологе-
том жесткой анахроничной революционной идеологии. Од-
нако его личные недостатки не позволяют нам в полной мере
объяснить, почему события развивались именно так, как это
случилось. Я начинаю свое повествование с описания ини-
циированных Мао оперативных мер и прослеживаю, как их
последствия охватывали созданный им режим и в конечном
счете все общество Китая.

Следующие пять глав этой книги описывают предпосыл-
ки для серии грядущих драматических событий. Я расскажу
о той трансформации, которую за десять лет после 1947 г.
Китай пережил на пути к превращению в мощное и сплочен-
ное национальное государство со своими необычными осо-
бенностями и поразительными уязвимостями. Глава 2 пред-
ставляет собой хронику долгого пути КПК к власти и описы-
вает воздействие последствий этой продолжительной борь-
бы на все имевшие место потом события. Я не концентри-
руюсь на традициях партизанского коммунизма и антияпон-
ском сопротивлении, которые занимают столь значительное
место в мифологии формирования КНР. Мощная сталини-
зация КПК началась в городе Яньань, бывшем во время вой-



 
 
 

ны базой коммунистов. Именно здесь Мао приобщился к ос-
новам коммунизма сталинистского толка, в особенности к
доктрине классовой борьбы в условиях социализма, которая
продолжительное время трактовалась как единственная тео-
ретическая новация Мао. В Яньане партия отшлифовала ма-
стерство обеспечения драконовских требований к лояльно-
сти и конформизму своих членов и навыки наказания тех,
кто оказывался неспособен выполнять эти требования. В бу-
дущем этот опыт окажется для КПК источником как зна-
чительной мощи, так и разрушительных злоупотреблений.
Спустя много лет после отхода от стратегии партизанской
войны в созданном за 1950-е гг. режиме для поддержания
вооруженных сил общего назначения продолжала действо-
вать массовая мобилизация гражданского населения, нача-
ло которой было положено во времена гражданской войны в
конце 1940-х гг.

1950-е гг. были временем формирования режима, а также
эпохой социальной революции. Главы 3 и 4 представляют
собой общее представление о ходе революции соответствен-
но в сельской местности и в городах. За короткое время бы-
ли уничтожены существовавшая многие века система земле-
пользования и выстроенные на ее основе социальные инсти-
туты. Исчезли частное землевладение и сельскохозяйствен-
ная аренда, равно как и сельские элиты, обеспечивавшие
этими явлениями свой авторитет. Китай быстро превратил-
ся в страну мелких независимых земледельцев, у которых по



 
 
 

прошествии нескольких лет снова отняли землю. Их погло-
тили коллективные хозяйства. Изменения затронули и жизнь
в городах. Лавочники, торговцы и капиталисты, которые не
бежали из континентального Китая, постепенно лишались
своей собственности и активов. Компании консолидирова-
лись в коллективы под управлением правительства или наци-
онализировались и превращались в государственные пред-
приятия. Городское и сельское население регистрировали,
классифицировали и привязывали к местным сообществам.
Как в городах, так и в сельской местности были эффектив-
но нейтрализованы как организованные преступные груп-
пировки и вооруженные банды, так и торговля наркотика-
ми, проституция и рэкет. В городах и деревнях был установ-
лен новый уровень стабильности и порядка. Одновременно
со всем этим КПК формировала новое и эффективное на-
циональное государство, которое служило делу искоренения
неравенства и незащищенности, столь продолжительное вре-
мя терзавших простых жителей Китая.

С течением 1950-х гг. новый национальный режим Китая
начал заметно напоминать советский строй. В главе 5 описы-
вается, как Китай стремительно внедрил свою версию госу-
дарственной социалистической машины роста, разработан-
ную в 1920-х гг. в сталинском СССР. По прошествии вре-
мени это решение выглядит как роковой выбор, поскольку
перенятая модель развития имела серьезные недостатки и в
конечном счете потерпела тотальный крах. Однако в нача-



 
 
 

ле 1950-х гг. это было абсолютно невозможно предвидеть.
Указанная модель позволила СССР добиться ускоренного
развития промышленности, одержать победу над нацистской
Германией и обеспечить резкое увеличение темпов роста в
послевоенный период, что усиливало военную мощь СССР,
ставшего угрозой для западных держав. В первой половине
1950-х гг. Китай остервенело внедрял у себя именно эту мо-
дель, требовавшую высоких показателей экономии и инве-
стиций, которые, в свою очередь, сдерживали в обозримом
будущем потребление и качество жизни в пределах средств
для существования. Нормирование и дефицит, жилье и об-
щественная инфраструктура ненадлежащего качества оста-
вались проблемами для Китая вплоть до завершения эпохи
Мао.

Все описанные изменения носили фундаментальный ха-
рактер, однако наиболее важным преобразованием 1950-х
гг. стало расширение влияния КПК на все сферы функци-
онирования правительственных структур, социальных ин-
ститутов и предприятий Китая. Этому тренду, который яв-
ляется общепризнанным, но требует серьезного исследова-
ния, посвящена глава 6. Партия не стремилась контролиро-
вать все и вся, предпочитая фокусироваться на организаци-
ях, которые выполняли ключевые управленческие функции,
принимали принципиальные решения по распределению ре-
сурсов и готовили будущие элиты Китая. Расставлять кад-
ры и распределять ресурсы КПК научилась быстро. Это ста-



 
 
 

ло убедительным стимулом для вступления в партию, а со-
ответственно, неизбежно поменяло смысл членства в этой
партии и мотивацию вступающих в ее ряды людей. До побе-
ды КПК вступлению в партию сопутствовали значительные
жертвы, личные риски и даже опасность. Ситуация полно-
стью изменилась в 1950-х гг. Членство в партии стало ман-
датом, который увеличивал возможности продвижения по
службе и открывал перспективы получения высшего обра-
зования. Становясь членом КПК, особенно в молодом воз-
расте, человек приобретал гораздо больше шансов быть на-
значенным на руководящую должность и пользоваться осо-
быми привилегиями. Пребывание в такой должности, со-
ответственно, позволяло распространить действие льгот на
своих родственников и преемников. Впрочем, все эти пре-
имущества действовали лишь до тех пор, пока члены партии
неустанно демонстрировали лояльность и послушание.

Сформированная в 1940-е гг. революционная органи-
зация со строгой системой дисциплины неизбежно транс-
формировалась в площадку для личного продвижения и
структуру покровительства. Этот тренд беспокоил отдель-
ных представителей руководства и постепенно стал предме-
том исключительной озабоченности Мао Цзэдуна как, воз-
можно, наиболее важная составная часть маоистской поли-
тической платформы. При этом, как мы увидим далее, Мао
странным образом интерпретировал описанную тенденцию
как возвращение к капитализму, а не как неизбежное на-



 
 
 

правление эволюции бюрократической иерархии, получив-
шей монопольный контроль над собственностью и карьерны-
ми возможностями. Поставив такой в корне неверный диа-
гноз, Мао предлагал курсы лечения, которые были не только
контрпродуктивны, но и вредны. Он безуспешно бился над
решением описанной проблемы до конца своей жизни.

Эти главы обозначают контекст для яростных событий по-
следних двух десятилетий жизни Мао Цзэдуна. Самым пора-
зительным в них окажется возможность увидеть, как практи-
чески все его инициативы приводили к печальным послед-
ствиям, оказывающимся непреднамеренными, неожиданны-
ми и нежелательными. Мао приходилось отступать, идти на
компромиссы и менять направление движения. Хроника 20
последних бурных лет его жизни начинается с главы 7, в ко-
торой мы проследим реакцию Китая на глубокие социальные
изменения в СССР после смерти Сталина, в особенности по-
следствия осуждения Никитой Хрущевым на съезде КПСС
в феврале 1956 г. культа личности. Критика Сталина больно
задела лидеров ряда восточно-европейских стран. Многие
из них неукоснительно копировали вождя СССР в собствен-
ных политических курсах. Мао в значительной мере ассо-
циировался с таким подходом. Он активно продвигал соот-
ветствующие политические инициативы и сознательно под-
ражал Сталину, формируя культ своей личности и режима,
за которые теперь пригвождали к позорному столбу. Желая
переиграть Хрущева, Мао стремился запустить либерализа-



 
 
 

цию на собственных условиях. В феврале 1957 г., преиспол-
ненный уверенности в себе, он анонсировал кампанию под
слоганом «Пусть расцветают сто цветов, пусть сопернича-
ют сто школ», призвав рядовых граждан критиковать работу
партийных кадров в масштабах всего Китая. Инициатива бы-
ла направлена на «исправление» поведения членов партии и
исключение формирования народного возмущения, которое
в то время охватило новые режимы в Восточной Европе. Од-
нако кампания вышла ее организатору боком. За несколько
недель поначалу робкие замечания переросли в лавину жа-
лоб, которые ставили под сомнение партийную идеологию и
диктаторский стиль управления. Студенты и преподаватели
учреждали независимые журналы и клубы, собирали митин-
ги и устраивали в учебных заведениях диспуты. Рабочие тре-
бовали пересмотра заработной платы и представления своих
интересов. По городам прокатилась волна стихийных заба-
стовок. Крестьяне выходили из недавно созданных коллек-
тивных хозяйств. На сторону недовольных начали перехо-
дить молодые члены партии и активисты Коммунистическо-
го союза молодежи Китая.

Мао просчитался в своем самонадеянном предположе-
нии, что КПК не стоит страшиться открытой критики. В
июне лидер пошел на попятную. Партия ответила своим кри-
тикам массовым Движением против правого уклона, объ-
явившим оппонентов КПК антипартийными реакционера-
ми и контрреволюционерами. Не имело значения, какие за-



 
 
 

мечания предъявил человек. Кампания затронула не только
людей, выступавших с резкой критикой партии и принимав-
ших участие в организованных мероприятиях. Подвергну-
тые гонениям были вынуждены переживать мучительные со-
брания, на которых их обличали. В преддверии окончатель-
ных приговоров этих людей изолировали от коллег и дру-
зей, увольняли со службы, высылали работать в коллектив-
ные фермерские хозяйства, отправляли в тюрьмы или рабо-
чие лагеря. Отдельных руководителей студенческих проте-
стов и забастовок казнили. Кампания обрушилась и на тыся-
чи молодых членов партии, которые в духе лояльности и иде-
ализма отреагировали на призыв Мао выступать с критикой
для исправления недостатков в партийной работе. Контр-
удар сработал. Волнения быстро прекратились. Это был по-
следний пример подлинно независимой политической кри-
тики партийной системы вплоть до конца 1970-х гг.

По-прежнему преисполненный решимости доказать свою
способность смело и нетривиально решать проблемы разви-
тия социализма, еще до завершения Движения против пра-
вого уклона Мао приступил к кампании за массовую инду-
стриализацию. В рамках «большого скачка», которому по-
священа глава 8, КПК, используя свой мощный администра-
тивный ресурс, бросила рабочих и крестьян на авральное на-
ращивание производства. Партийные кадры вынуждали сво-
их подчиненных долгие часы работать для выполнения непо-
мерно завышенных планов по производству зерна, стали и



 
 
 

иной продукции. Все закончилось полным фиаско по при-
чине дезорганизации, расточительства и дутых отчетов, от-
правлявшихся властям партийными чиновниками, ощущав-
шими на себе сильнейшее политическое принуждение ра-
ботать на высший результат. В июле 1959 г., когда призна-
ки надвигающегося экономического провала стали очевид-
ны, партийное руководство собралось, чтобы обсудить, как
сменить выбранное политическое направление. Мао уже был
осведомлен о существующих проблемах и, казалось, был да-
же готов сменить выбранный курс. Однако на откровенное
послание министра обороны КНР, маршала Пэн Дэхуая, ко-
торый четко обозначил в своем письме недостатки «большо-
го скачка», он отреагировал с болезненной мстительностью.
Заклейменный как «предатель», Пэн был снят с поста, Мао
же настоял на продолжении своего курса и инициировал вто-
рой раунд Движения против правого уклона, чтобы бороть-
ся со всеми, кто осмеливался критиковать или сомневаться.
«Большой скачок» затянулся еще на один год, до тех пор, по-
ка дефицит продовольствия не стал ощущаться даже в круп-
нейших городах, в то время как в сельской местности десят-
ки миллионов человек гибли от массового голода.

Это было второе подряд поражение Мао Цзэдуна, однако
по сравнению с маневром «ста цветов» «большой скачок»
оказался громаднейшим промахом. В главе 9 рассматрива-
ются его последствия и политический кризис, который при-
ведет Китай к «культурной революции». Мао позволил лик-



 
 
 

видировать ущерб, нанесенный экономике, другим людям,
но был возмущен прямолинейной оценкой провалов «боль-
шого скачка» со стороны своего главного доверенного ли-
ца Лю Шаоци. Мао сознавал, что многих из его коллег ма-
ло беспокоили ключевые идеи, которые стояли за «большим
скачком». СССР тем временем двигался в абсолютно ином
направлении. Хрущев выступил с предложением о модели
развитого социализма, в которой упор делался на научные
достижения, высшее образование, бюрократическое плани-
рование, мирное экономическое развитие, повышение уров-
ня жизни и смягчение напряженности в отношениях с Запа-
дом. Во всем этом Мао видел беспринципное попуститель-
ство империалистам и их мировой системе со стороны со-
ветских бюрократов, а также откат к устойчивой иерархии
и привилегиям элитной страты образованных политических
инсайдеров. Для Мао все эти ходы, как ни странно, пред-
ставлялись возвращением к капитализму. Изображая из се-
бя истинного революционера, разительно отличающегося от
кабинетных чиновников, возглавивших СССР после Стали-
на, Мао ринулся в идеологическую полемику, которая в ито-
ге привела к разрыву отношений между КНР и СССР.

В сознании Мао предполагаемые идеологические колеба-
ния его коллег и избранный СССР курс были тесно взаимо-
связаны. В 1963 г. лидеру Китая исполнилось 70 лет. У него
были основания беспокоиться по поводу собственного по-
литического наследия. Он долгое время сдерживал внутри



 
 
 

себя негодование по поводу отречения Хрущева от Сталина
всего лишь три года спустя после смерти последнего. Мао,
несомненно, осознавал, что тем, кто не решался его сверг-
нуть, было достаточно дождаться, пока он покинет полити-
ческую сцену естественным образом. Он не верил, что такие
люди, как Лю Шаоци, Чжоу Эньлай и Дэн Сяопин, продол-
жат его революционное дело. С учетом того пути, по кото-
рому Дэн Сяопин пойдет в 1980-х гг., беспокойство Мао, по
всей видимости, было основано не на паранойе, а на коррект-
ном прочтении ситуации. В конце главы 9 мы узнаем о том,
как вождь готовился к ошеломительной атаке на партийное
государство.

Мао мог бы ограничиться облавой на тех, в ком он ощу-
щал недостаточную верность своим идеям. Однако развер-
нувшаяся кампания оказалась не обычной зачисткой рядов
руководства. Ее сопровождало народное восстание, первона-
чально инициированное учащимися. Именно этой теме по-
священа глава 10. Мао и СМИ открыто поощряли выступ-
ления старшеклассников и студентов вузов против «буржу-
азных» элементов среди профессорско-преподавательского
состава и «покрывавших» их администраторов. Студенты
сформировали «Красную гвардию» хунвейбинов и осуществ-
ляли все более ожесточенные атаки на преподавателей, ад-
министраторов и, наконец, официальных лиц. Их деяния
восхвалялись в СМИ и были удостоены серии массовых ми-
тингов на площади Тяньаньмэнь, во время которых Мао



 
 
 

устраивал смотры своих последователей. Подразделениям
служб безопасности и армии был отдан приказ не вмеши-
ваться. Впрочем, в студенческой среде происходили много-
кратные расслоения на фракции. Многие учащиеся сопро-
тивлялись неприкрытым попыткам манипулировать движе-
нием и направлять его, отвечая на это атаками против офи-
циальных лиц, которые по поручению Мао вели такую дея-
тельность.

Эти проблемы привели к тому, что Мао разуверился в сту-
дентах-повстанцах. Ближе к концу 1966 г. он решился под-
ключить к кампании промышленных работников. В главе 11
рассматриваются последствия такого хода. Города по всему
Китаю стремительно выходили из-под контроля. Некоторые
трудящиеся выступили с требованиями по пересмотру опла-
ты труда и социальному обеспечению, некоторые выступили
на защиту местных властей против повстанцев. На улицах
развернулась борьба между фракциями.

К концу 1966 г. большинство региональных правительств
были на грани коллапса. Перед лицом подступающего го-
сударственного паралича Мао пошел по пути захватов вла-
сти руками повстанцев из регионов, которые были призваны
объединиться с преданными ему официальными лицами для
свержения парткомов на местах с целью восстановления по-
рядка. Прообразом этого движения стала Январская револю-
ция в Шанхае5: многочисленный союз протестующих работ-

5  Также обозначается как «Народная коммуна Шанхая». Вдохновением для



 
 
 

ников заручился поддержкой местного руководителя по де-
лам пропаганды Чжан Чуньцяо и, с разрешения Мао, учре-
дил новую форму управления, восстановив при поддержке
армии порядок в крупнейшем городе Китая. Переворот под
руководством Чжана Пекин встретил как триумф народных
масс и победу революционной линии Мао. Январская рево-
люция стала руководством к действию и источником вдохно-
вения для того, что должно было стать победоносной куль-
минацией «культурной революции». Однако это вообража-
емое торжество так и не наступило. Мятежники, предпри-
нимавшие попытки захватывать власть во всех концах Ки-
тая, оказались вовлеченными в конфликты и разделились на
антагонистические фракции. Армии был отдан приказ разо-
браться в сложившей ситуации, однако военные либо подав-
ляли повстанческие силы, которым отдавали предпочтение
Мао и его коллеги, тем самым подрывая самонадеянность
руководства, либо оказывались сами замешаны в местные
фракционные стычки. Уклончивость и нерешительность Пе-
кина позволили вражде на местах все больше разрастаться.
К лету 1967 г. ситуация была близка к состоянию граждан-
ской войны.

Мао был вынужден ввести, по сути дела, военное поло-
жение. Провальный эксперимент, сопровождавшийся мас-
совыми выступлениями и чехардой власти, был свернут в
1968 г. Глава 12 представляет собой хронику действий ар-

этой инициативы стала Парижская коммуна 1871 г.



 
 
 

мии по восстановлению порядка. К тем, кто продолжал со-
противление, относились как к контрреволюционерам. Ка-
рательные меры в масштабах всей страны не оставляли ме-
ста для оппозиции. В рамках кампании «Зачистка классовых
рядов» миллионы людей оказались под следствием, в тюрь-
ме, их жестоко допрашивали в стремлении искоренить лю-
бые формы несогласия. Были опустошены университетские
городки; студентов на неопределенные сроки отсылали на
перевоспитание в сельскую местность; к тяжелой работе на
земле принуждали и преподавателей, и администраторов ву-
зов. Перевоспитанию через физический труд в деревнях или
на фабриках подверглись также многие сотрудники прави-
тельственных структур. Культ Мао достиг абсурдных преде-
лов: в знак любви к председателю КНР граждане исполняли
«танцы верности» и до начала каждого рабочего дня прекло-
нялись перед алтарями с портретами Мао, чтобы «испросить
наставлений» у лидера.

Все эти кампании завершились после сентября 1971 г. По-
следовавший за этим период нестабильности исследуется в
главе 13. Погиб маршал Линь Бяо, который столь публично
продвигал культ Мао, за что в качестве «ближайшего сорат-
ника и преемника» был вознагражден вторым по значимости
постом в партийной иерархии. По официальной версии, ко-
торую в конечном счете сообщили народу Китая, Линь по-
гиб в результате падения самолета, на котором он пытался
сбежать в СССР после неудавшегося военного переворота



 
 
 

и попытки убить Мао. Вся аргументация в пользу «культур-
ной революции», которая была призвана оправдать в глазах
публики беспрецедентные масштабы разрухи, имевшей ме-
сто последние пять лет, рассыпалась в прах.

Вслед за этим начались значительные изменения. Армия
постепенно отошла от дел гражданского администрирова-
ния. Премьер Чжоу Эньлай, непостижимым образом пере-
живший «культурную революцию» вопреки постоянным на-
падкам со стороны коллег Мао за свои попытки смягчить
разрушительную силу движения, получил полномочия на
восстановление Китая. Постепенно была заново отстроена
партийная организация. Культ Мао свернули. Публичные
ритуалы были прекращены. Университеты начали возвра-
щать преподавателей и принимать небольшие группы сту-
дентов. Миллионы правительственных функционеров, от-
правленных в ссылку заниматься физическим трудом, были
восстановлены в своих должностях. Такие лидеры, как, на-
пример, Дэн Сяопин, которые были все еще живы, переждав
бурю, заняли высокие посты, тогда как Лю Шаоци погиб в
заключении.

Установилось неспокойное затишье, которое вскоре бы-
ло прервано нарастающим конфликтом, уходившим корня-
ми в недавнее прошлое. Кампания по критике Линь Бяо
давала основания жертвам «культурной революции», в том
числе и ее бывшим активистам, осуждать как это движе-
ние, так и, опосредованно, председателя Мао. Бывшие хун-



 
 
 

вейбины, повстанцы и студенты, сосланные в деревню, на-
чали объединяться в средоточия независимого критическо-
го мышления. Махинации пекинского руководства по пово-
ду наследия «культурной революции» стимулировали их по-
следователей к протесту. Во многих крупных городах воз-
обновились фракционные конфликты и уличные акции со-
противления. Наиболее драматичным проявлением накипа-
ющего недовольства стали массовые демонстрации на пло-
щади Тяньаньмэнь в Пекине 4–5 апреля 1976 г., которые бы-
ли подхвачены и в других крупных городах. Акции памя-
ти недавно скончавшегося Чжоу Эньлая быстро переросли в
открытое осуждение официальных лиц, противодействовав-
ших стремлению премьера откатить назад «культурную ре-
волюцию». Ответом на протест стало повторное смещение
Дэн Сяопина.

Мао оставил после себя разрушенный и отсталый Китай.
В главе 14 представлен обзор положения дел в стране на мо-
мент смерти вождя. Несмотря на резкий спад после «боль-
шого скачка» и более умеренное замедление темпов роста
в конце 1960-х гг., национальная экономика развивалась.
Однако Китай заметно отстал от других социалистических
стран, а тем более от Японии, Южной Кореи и других эко-
номик Восточной Азии. Средние показатели реальной зара-
ботной платы среди промышленных работников по сравне-
нию с 1957 г. снизились. Городские жители, столкнувшиеся с
нехваткой жилья, были вынуждены ютиться в убогих комму-



 
 
 

нальных квартирах с местами общего пользования. Все еще
сохранялись нормирование и дефицит всевозможных базо-
вых потребительских товаров. В отдельных случаях ситуа-
ция с поставками продукции с 1960-х гг. только ухудшилась.
От системы высшего образования остались руины. Печаль-
ным было состояние системы управления государственны-
ми учреждениями, где значительно упал уровень компетен-
ции и постоянно имели место подводные течения политиче-
ских противоречий. Производственные мощности устарели
и нуждались в ремонте. Дизайн товаров с 1950-х гг. оставал-
ся неизменным. В деревнях Китая царила ужасающая бед-
ность: одна пятая крестьян жила ниже черты официального
прожиточного минимума, а позже стало известно, что пока-
затели качества питания в сельской местности Китая были
одними из самых худших в Азии.

Для восстановления ослабленного после Мао Китая нуж-
но было приложить огромные усилия. Разорение и разру-
ха, оставшиеся в наследство от вождя, вынудили его после-
дователей пересмотреть общее направление движения всей
страны. Это в самом деле был переломный исторический мо-
мент. Ухватившись за возникшие возможности, последова-
тели Мао отказались от его ключевых идей, в том числе от
неприятия рыночных механизмов и частных предприятий,
которое, будучи ядром советской экономической системы,
начиная с 1950-х гг. стало непреложным фактом в Китае.
Когда пыль прошлого наконец-то осела, Китай выбрал в ка-



 
 
 

честве новой модели ориентированные на экспорт развиваю-
щиеся страны Восточной Азии, элементы которых были при-
виты к стволу восстановленной и обновленной КПК. Столь
масштабная реформа могла принести плоды только лишь по-
сле того, как руководство Китая признало, что в их стране
что-то пошло абсолютно неправильно. Не это наследие рас-
считывал оставить после себя Мао. В конечном счете все
пошло в направлении, прямо противоположном тому, кото-
рое указывал лидер.



 
 
 

 
Глава 2

От движения к режиму
 

Триумф Коммунистической партии Китая (КПК) в
1949 г. был поразительным и, для многих членов движения,
практически сверхъестественным с учетом того, что партии,
помимо поиска ресурсов для победы в гражданской вой-
не против Гоминьдана при изначально неравных силах, еще
в ранние годы пришлось пережить два тяжелейших удара.
Первый удар был нанесен весной 1927 г., когда Чан Кайши
приступил к ожесточенным чисткам, положившим конец со-
юзу между коммунистами и националистами и подорвавшим
структуры КПК в городах. Количество членов партии сокра-
тилось с 58 тысяч в апреле 1927 г. до 10 тысяч по проше-
ствии всего четырех месяцев6. Те, кто остался в живых, были
вынуждены попрятаться по подпольным ячейкам в городах.
Но большинство коммунистов отступили в сельскую мест-
ность, где они разместили свои временные опорные пункты.
Через несколько лет самым крупным из таких пунктов ста-
ла Центральная революционная опорная база. Эта общность,
также известная как Советский район Цзянси-Фуцзянь, бы-

6 [Wilbur 1983: 620–672] описывает растянувшиеся по времени распад и за-
чистки, которые привели лишь к дальнейшему разделению внутри Гоминьдана.
Указанные цифры по партийному членству взяты из [Lee 1991: 16–17].



 
 
 

ла создана Мао и его сторонниками в горах на границе про-
винций Цзянси и Фуцзянь на юго-востоке Китая.

Вторым ударом стала военная кампания вооруженных сил
националистов 1934  г., в результате которой Центральная
революционная опорная база была уничтожена, а выжившим
коммунистам пришлось совершать изнурительное отступле-
ние со своих позиций в провинцию Шэньси на северо-западе
Китая. Красная армия Китая уменьшилась с максимальных
150 тысяч в 1933 г. до 23 тысяч человек к 1936 г., из которых
добраться до новой базы в удаленном районе Шэньси7 перво-
начально смогла лишь половина. В результате коммунисты
оказались заброшены в засушливый гористый пограничный
регион8. От дальнейших атак со стороны Гоминьдана их убе-
регло лишь начало в 1937 г. полномасштабного вторжения
Японии, которая перебила силы националистов и вынудила
правительство последних отступить вглубь Китая.

Даже после неожиданной капитуляции Японской импе-
рии в августе 1945 г. победа коммунистов ни в коей мере
не была предопределенной. Гражданская война с национа-
листами, начавшаяся после вынужденного похода коммуни-
стов в Маньчжурию9 для восполнения потерь и запасов у ок-

7 [Ch’en 1986: 204–216; цифры по войскам: 198], Dreyer [1995: 185–200; цифры
по войскам: 186–187, 199].

8 [Apter, Saichi 1994: 190–194] детально описывают регион.
9 Историческое наименование региона, который в настоящее время известен

как Северо-Восточный Китай: провинции Хэйлунцзян, Ляонин и Цзилинь.



 
 
 

купационных сил СССР, началась для КПК крайне неудач-
но. Гоминьдан располагал более многочисленной и лучше
обеспеченной армией. Коммунистические подразделения в
Маньчжурии были отброшены на север, к границе с СССР.
Чан Кайши бросил свои силы на массированное наступление
с целью либо покончить с коммунистами, либо оттеснить
их в Сибирь. Однако после нескольких решающих пораже-
ний огромные войска националистов распались. Гоминьдан
стремительно потерял контроль над северными и восточны-
ми районами Китая. Меньше чем за год коммунисты, начав-
шие практически с поражения, превратились в разгромную
для своих оппонентов силу.

Путь КПК к победе в гражданской войне оставил после
себя наследие, которое в значительной мере создало режим,
пришедший к власти в 1949  г., а также сформировал об-
раз мыслей и модель поведения руководства Китая и членов
КПК на многие годы вперед. Однако это наследие следует
искать не в официальной мифологии о годах партизанской
войны, символом которой выступает город Яньань – военная
столица коммунистов. В равной мере это наследие не найти и
в многолетнем опыте сельской реформы и партизанской де-
ятельности на военных опорных пунктах за пределами пози-
ций Японии, которому уделялось пристальное внимание ис-
следователей в прошлом и которое до сих пор прославляется
в китайских фильмах и учебниках. КПК захватила власть не
через партизанскую войну, явившуюся в условиях японско-



 
 
 

го вторжения стратегией выживания. Победы КПК добилась
не в связи с оказанием вооруженного сопротивления Япо-
нии. Как раз наоборот, партия осознанно избегала прямой
конфронтации с оккупантами. Победа КПК стала результа-
том конвенциональной борьбы против сил, соперничающих
на китайской стороне. Это заложило наследие КПК как ми-
литаризированной партии и конвенциональной армии, тре-
бовавших от подчиненных им масс людей жертв в виде все-
общей военной мобилизации. Мобилизация ради достиже-
ния военной победы заложила бюрократические основы Но-
вого Китая и в значительной мере повлияла на будущее за-
рождающегося государства.

 
Обоснование победы коммунистов

 
Политические революции можно описать как противосто-

яние двух организаций: существующего государства и по-
встанческих сил, которые в равной мере борются за моно-
полию на «легитимное» применение силы на определенной
территории [Stinchcombe 1965: 169–180; Tilly 1978: 189–
222]. События, приведшие к победе КПК в 1949 г., историки
интерпретируют в основном именно таким образом. Неко-
торые из них ставят под вопрос организационное и стратеги-
ческое превосходство коммунистов над националистами. И
если по поводу слабых сторон националистов сформировал-
ся консенсус, в отношении преимуществ коммунистов суще-



 
 
 

ствуют разнообразные точки зрения.
Одна категория обоснований причин успеха стратегии

КПК заключается в отсылке к стратегии «революции в де-
ревнях», которую партия разработала и которая ассоцииру-
ется с ведущим поборником этой идеи – Мао Цзэдуном. В
рамках этой стратегии КПК отказывалась от марксистской
догмы революции пролетариата и перенаправляла револю-
ционное движение в сельскую местность. Коммунисты со-
четали тактику партизанской борьбы с формированием пар-
тийных ячеек, которые вовлекали в политическую жизнь
обездоленных крестьян10. У этой теории есть три различных
версии, каждая из которых делает упор на различных дово-
дах, объясняющих причины принятия китайскими крестья-
нами стратегии КПК.

Первая и самая ранняя точка зрения объясняет поддерж-
ку коммунистов со стороны сельских районов политически-
ми последствиями вторжения в Китай Японии. Вызванная
этими событиями волна националистических настроений в
крестьянской среде будто бы и привела коммунистов к по-
беде. С этих позиций жесткие меры японцев по подавлению
сопротивления в китайской глубинке спровоцировали воз-
растание национализма среди крестьян, которые ранее не
проявляли свою национальную идентичность активно. Ок-
купанты, бросившие силы на борьбу с противником в тылу
врага, превратили партизан-коммунистов в героев, несущих

10 Один из ранних примеров такой точки зрения мы находим у [Schwartz 1951].



 
 
 

китайской нации спасение. Таким образом, КПК оседлала
волну вновь пробудившегося у крестьян национализма, став
защитницей сельской местности от иностранных захватчи-
ков11.

Вторая точка зрения делает упор на программах КПК
по сокращению арендной платы и проведению земельной
реформы, которые были направлены на избавление нищих
крестьян Поднебесной от давних проблем. Здесь подчерки-
вается значение организационной работы КПК в деревнях,
в особенности пристальное внимание партии к извечному
неустойчивому материальному положению наиболее обездо-
ленных слоев сельского населения12. КПК нащупала ключ к
политической мобилизации сельских районов в мечте кре-
стьян о земле и освобождении от изнурительных долгов и
поборов. Работая с безземельными крестьянами и фермера-
ми-арендаторами, КПК высвобождала латентные классовые
конфликты, которые формировали будто бы неиссякаемые
источники поддержки со стороны крестьянства13.

Третья точка зрения фактически является вариацией
предшествующей. В фокусе внимания здесь находятся не
классовые конфликты, ведущие к расколу среди сельских

11 Самую раннюю версию этого предположения выдвигает [Taylor 1940], в даль-
нейшем эта позиция была развита в [Johnson 1962].

12 [Selden 1971] был одним из первых влиятельных источников такого подхода.
13 Это сходится с общими рассуждениями о революции в Китае и Вьетнаме как

выражении классовых конфликтов. См., в частности, [Moore 1966; Paige 1975].



 
 
 

жителей, а традиционные моральные представления кре-
стьянства, разделявшиеся в сельских районах всеми соци-
альными классами. Соответственно, коммунисты выступа-
ли за повышение уровня жизни обездоленных крестьян и
апеллировали к местным традиционным ценностям, кото-
рые были сконцентрированы вокруг права каждого на основ-
ные средства существования. Крестьяне видели в коммуни-
стах поборников традиционной культуры, которые противо-
стояли рационализации законов рынка все более расширяю-
щегося общемирового капиталистического движения 14.

Все эти точки зрения призваны обосновать то, как парти-
занская стратегия привлекла крестьян на сторону КПК. Од-
нако эта аргументация не позволяет нам сделать по поводу
причин триумфа коммунистов однозначный вывод. Вне вся-
ких сомнений, КПК эффективно мобилизовала крестьян-
ство и сформировала на уровне деревень политические орга-
низации, но такая стратегия существенным образом зависе-
ла от способности коммунистов удерживать за собой терри-
тории военной силой. Исследователи безуспешно пытались
найти корреляцию между районами с особыми социальны-
ми условиями и приходом к власти на данных территориях
коммунистов. Единственное обстоятельство, которое соот-
носится с достижениями на местах, – присутствие там воору-

14 См. [Thaxton 1983; Marks 1984], которые развивают идеи [Scott 1976] о «мо-
ральной экономике» протеста.



 
 
 

женных коммунистических сил [Hofheinz 1969, 1977]15. Ру-
ководство партии не верило в то, что ее тактические успехи
были связаны с конкретными экономическими условиями.
С его точки зрения, во всех районах Китая было достаточно
классового неравенства для того, чтобы стимулировать ре-
волюционные перемены [Van Slyke 1986: 651–652].

Такие перемены, проводившиеся в районах, надежно кон-
тролировавшихся коммунистической партией, были изна-
чально нестабильными. Опорные пункты стремительно рас-
падались, если военное присутствие коммунистов там осла-
бевало. Ближе к концу 1939 г. вооруженные силы Японии
консолидировали свои победы на севере Китая и переклю-
чились на районы, в которых расширила свою деятельность
КПК. Зона присутствия последней уменьшилась, и партий-
ные кадры столкнулись со сложностями в привлечении на-
стороженных крестьян на свою сторону [Ibid.: 674–676]. По-
хожая ситуация сложилась в первые шесть месяцев граждан-
ской войны, когда на севере Китая перевес сил складывал-
ся в пользу националистов. Это привело к широкому выхо-
ду людей из партийных организаций на местах и отходу от
преобразований, которые проводились в деревнях. В одном
из исторических трактатов рассматриваемый период харак-
теризуется следующим образом: «Пока коммунистические

15 Эта точка зрения подтверждается в [Benton 1992], где детально рассматри-
вается деятельность коммунистов, которые остались на востоке Китая после эва-
куации Советского района Цзянси-Фуцзянь.



 
 
 

силы оставались на местах, местные партийные кадры име-
ли возможность проводить земельную реформу и иниции-
ровать политические мероприятия. Однако в отсутствие во-
енной защиты новые адепты движения в деревнях, которые
были рекрутированы на заключительном этапе войны про-
тив Японии и в послевоенные годы, зачастую переходили на
другую сторону» [Westad 2003: 61].

Еще одна причина, почему нельзя воспринять стратегию
партизанской борьбы как обоснование успеха коммунистов,
заключается в том, что де-факто победа была достигнута за
счет конвенциональных боевых действий с участием значи-
тельных современных вооруженных сил на фоне массовой
мобилизации ресурсов и людей с обеих сторон конфликта.
Партизанская война позволила КПК выживать и расширять
свои ряды в годы японской оккупации, но эта стратегия тре-
бовала от крестьян минимальной поддержки партизан-ком-
мунистов в виде продовольствия, ресурсов и рекрутов. С на-
чалом гражданской войны КПК отказалась от партизанских
операций. По мере вступления вооруженных сил коммуни-
стов в Маньчжурию, которая ранее находилась под оккупа-
цией СССР, Мао начал следовать стратегии тотальной моби-
лизации на революционную войну. Красная армия, переиме-
нованная в 1945 г. в Народно-освободительную армию Ки-
тая (НОАК), разрослась от 475 тысяч в 1944 г. до 2,8 милли-
она к 1948 г. [Dreyer 1995: 317–318; Van Slyke 1986: 621]. Ре-
сурсы и человеческие силы, требовавшиеся для масштабных



 
 
 

операций, нельзя было обеспечивать методами ведения пар-
тизанской войны. Новый подход трансформировал как сооб-
щества в районах, находившихся под контролем КПК, так и
саму партию. Теперь в борьбу против националистов требо-
валось вовлечение всего населения. Активная поддержка во-
енных действий коммунистов обеспечивалась принудитель-
но. Требовалось обеспечение партии в виде ресурсов, тру-
да и новобранцев. Заключительные годы гражданской вой-
ны в Китае напоминали покорение армией СССР Восточной
Европы на последних этапах Второй мировой войны. НО-
АК устремилась к югу от Маньчжурии и в сопредельные к
Северному Китаю регионы, захватывая обширные террито-
рии, которые никогда прежде не находились под ее контро-
лем, а также такие районы, как Тибет и Синьцзян, которые
со времен падения династии Цин вообще не находились под
управлением какого-либо китайского государства.

Организация, одолевшая в ходе гражданской войны изна-
чально превосходящую ее по соотношению сил армию на-
ционалистов, состояла не из партизан, которые вели опера-
ции в отдаленной сельской местности. Это была милитари-
зированная партия, осуществлявшая полномасштабную мо-
билизацию для поддержания захвата территории при помо-
щи многочисленной современной армии. Именно эта орга-
низация стала ядром Нового Китая. Для осознания того,
как КПК выиграла организационное противостояние с Го-
миньданом, следует рассмотреть причины, которые позволи-



 
 
 

ли коммунистам быть на этой стадии конфликта более эф-
фективными, чем националисты.

 
Последствия японского

вторжения для вооруженных сил
 

Мы начинаем экскурс в историю противостояния двух ор-
ганизаций с кануна войны с Японией16. В 1936 г. Чан Кайши
сконцентрировал вооруженные силы националистов в про-
винции Шэньси для организации завершающего наступле-
ния на небольшой опорный пункт коммунистов на грани-
це Шэньси-Ганьсу-Нинся и на «красную столицу» – город
Яньань. Красная армия располагала на тот момент лишь 50
тысячами солдат, 29 тысячами единиц огнестрельного ору-
жия при полном отсутствии поддержки с воздуха, а нацио-
налисты имели в своем распоряжении свыше двух миллио-
нов солдат и ВВС в составе 314 самолетов [Taylor 2011: 142].
Однако до начала операции Чан Кайши был задержан под-
разделениями двух своих генералов, которые хотели, что-
бы он объединил с коммунистами усилия для противостоя-
ния Японии. Японцы уже захватили практически все райо-

16 В китайской историографии вторая война с Японией делится на две части:
частичная война, которая стартовала 18 сентября 1931 г. с началом японской
интервенции в Маньчжурии, и всесторонняя война, которая датируется с 7 июля
1937 г. – с инцидента на мосту Лугоу. В данном случае подразумевается именно
всесторонняя война.



 
 
 

ны Северо-Восточного Китая и подступали к Северному Ки-
таю. Командирам не было известно, что в результате секрет-
ных переговоров представители Чана уже согласовали взаи-
модействие с коммунистами. Чан был освобожден. Финаль-
ное наступление на Яньань так и не состоялось17.

На следующий год пришлось полномасштабное вторже-
ние Японии, подорвавшее государство и вооруженные си-
лы националистов, которые уступали в своих возможностях
японцам. Лучшие вооруженные подразделения Гоминьдана
были истреблены. Уже в первые недели националисты поте-
ряли убитыми 187 тысяч [Taylor 2011: 150]. Специальные
войска Чан Кайши были размещены в районе Шанхая и сто-
лице националистов – Нанкине. В течение трех месяцев при
обороне Шанхая погибло 300 тысяч человек, еще 100 тысяч
– при обороне Нанкина. К концу 1937 г. общие потери со-
ставили от 370 до 450 тысяч – от трети до половины луч-
ших вооруженных подразделений националистов [Ch’i 1982:
42–43; Mitter 2013: 98–108; Yang 2011b]18. Японцы по при-
чине упорного сопротивления Гоминьдана несли неожидан-
но огромные потери. Их ответом стали печально известные
расправы над гражданским населением, когда они достигли
Нанкина [Mitter 2013: 124–144].

Националисты продолжали свое ожесточенное сопротив-

17 Эти события известны как Сианьский инцидент [Ch’en 1986: 226–229].
18 [Harmsen 2013] – целая книга, посвященная драматическим событиям без-

надежной обороны Шанхая силами Гоминьдана в 1937 г.



 
 
 

ление, отступая в Чунцин – столицу военного времени. К
концу сентября 1939  г. полмиллиона японских солдат по-
гибли или получили серьезные ранения в ходе боевых дей-
ствий против Гоминьдана, подорвав уверенность японцев в
возможности молниеносной войны. Националисты затянули
заведомо превосходящие японские вооруженные силы в тря-
сину войны сопротивления. Зимой 1939 г. Чан Кайши объ-
явил генеральное наступление в восьми зонах боевых дей-
ствий. В период с проигрыша сражения при Ухане в октябре
1938 г. по 7 декабря 1941 г. вооруженные силы Гоминьдана
потеряли еще 1,3 миллиона человек [Taylor 2011: 168–169;
MacKinnon 2011].

Изначально силы коммунистов были недостаточными для
противостояния Японии. Дело обороны Китая оказалось це-
ликом в руках националистов, которые приняли на себя
основной удар японцев. Армия коммунистов во время ее
вступления в войну насчитывала всего лишь 30 тысяч че-
ловек. В сентябре 1937 г. эти силы были реорганизованы в
8-ю Маршевую армию. Вскоре на основе оставшихся после
эвакуации в 1934 г. из Советского района Цзянси-Фуцзянь
войск была учреждена и Новая 4-я армия, которой предсто-
яло действовать в Центральном Китае [Van Slyke 1986: 613;
Benton 1999; Pantsov, Levine 2012: 290].

Мао остро ощущал стратегическую уязвимость своей пар-
тии и поэтому призывал к партизанской войне, уклонению
от прямой конфронтации с основными силами Японии, а



 
 
 

также сохранению и расширению военных ресурсов КПК
[Van Slyke 1986: 613–614]. С 1937 по 1939 г. – в первые два
года войны – армия Японии держалась поближе к железно-
дорожным путям и станциям, оставив сельскую местность
фактически без контроля. Когда японцы обратили свое вни-
мание на необходимость укрепиться на большей террито-
рии, КПК уже развернулась в сельских районах за предела-
ми японских позиций [Ibid.: 631]. К этому моменту отдель-
ные командиры вооруженных сил Мао, указывая на незна-
чительный эффект от партизанских операций, призывали
к маневренной войне против Японии, а также к более тес-
ному сотрудничеству с силами Гоминьдана, дабы нанести
более мощный удар по японским вооруженным силам. Та-
кие рекомендации нашли поддержку у ряда партийных ли-
деров19. Однако Мао продолжал настаивать на предотвраще-
нии конфронтации на поле боя и приказал расформировать
8-ю Маршевую и Новую 4-ю армии на небольшие подраз-
деления, которым было поручено заниматься рекрутирова-
нием, политической работой и строительными работами в
опорных пунктах. Эта стратегия в своей сути предполагала
редкие столкновения с японскими войсками, да и столкно-
вения эти оказывались незначительными по масштабам, сво-
дясь к нападениям на японские патрули или марионеточные

19 Среди сторонников более агрессивного военного сопротивления были Чжоу
Эньлай, Ван Мин, Пэн Дэхуай и Чжу Дэ [Apter, Saich 1994: 58–59; Pantsov, Levine
2012: 313–314].



 
 
 

китайские силы безопасности из засады и рейдам за ресур-
сами и оружием. Организовывались убийства коллаборацио-
нистов, подрывались железнодорожные пути, на дорогах за-
кладывались мины, срезались телеграфные столбы, выкра-
дывалась проволока [Van Slyke 1986: 672–673].

Единственным исключением стал 1940 г. Вдохновившись
расширением контроля над сельской местностью, КПК при-
ступила к своей единственной за всю войну последователь-
ной наступательной операции. Мао приказал 104 вооружен-
ным подразделениям совершать координированные атаки на
железнодорожные пути, угольные шахты и иные объекты ин-
фраструктуры, находившиеся в распоряжении японцев. 8-
я Маршевая армия потеряла убитыми и ранеными 22 тыся-
чи человек, в то время как потери с японской стороны со-
ставили, по различным подсчетам, от 3 до 4 тысяч человек.
Японцы направили на поисково-карательные операции зна-
чительное подкрепление и вернули себе все утраченные тер-
ритории, стирая с лица земли целые деревни, которые со-
действовали КПК, учиняя расправы над людьми и уничто-
жая скот, а также возводя блокгаузы и стратегические го-
родки. Количество населения в находящихся под контро-
лем коммунистов районах сократилось с 44 до 25 миллио-
нов, а численность 8-й Маршевой армии упала с 400 до 300
тысяч человек. К 1942 г. 90 % бывших коммунистических
опорных пунктов на Северо-Китайской равнине20 либо ока-

20 На русском также обозначается как Великая Китайская равнина.



 
 
 

зались под контролем вражеских сил, либо активно оспари-
вались. Столкнувшись с ожесточенной реакцией со сторо-
ны японцев, Мао вернулся к прежней стратегии и больше не
предпринимал масштабных наступательных действий про-
тив японских войск [Ibid.: 676–681]21.

В распределении бремени ведения боевых действий наме-
тился поразительный дисбаланс. В январе 1940 г. Чжоу Энь-
лай направил Сталину доклад, в котором говорилось о скла-
дывавшихся благоприятно для коммунистов последствиях
войны против Японии. Чжоу отмечал, что по состоянию на
август 1939 г. свыше миллиона китайских солдат-национа-
листов погибли или были ранены, притом что 8-я Маршевая
армия и Новая 4-я армия потеряли лишь 30 тысяч и 1 тысячу
человек соответственно. К середине войны на КПК прихо-
дилось всего 3 % общих военных потерь Китая [Taylor 2011:
168–169]. Вопреки умопомрачительным потерям, национа-
листы постоянно восстанавливали свои вооруженные силы и
настойчиво сопротивлялись Японии и в последующие годы.
Последней значительной оборонной операцией для Гоминь-
дана оказалась защита Хэнань, Хунань и Гуанси в 1944 г.22

Японцы вели против националистов наступательную опера-

21 См. также [Yang 2011a]. [Friedman et al. 1991: 44–51] описывают имевшее
место в этот период движение сопротивления в одном из уездов в центральной
части провинции Хэбэй.

22 Эти события известны как оборона Хэнъяна.



 
 
 

цию «Ити-го»23 [Ch’i 1982: 68–81; Van Slyke 1986: 705–709;
Wang 2011]. Силы Гоминьдана потеряли здесь еще 146 ты-
сяч человек. По словам одного специалиста, «Япония нанес-
ла смертельный удар по националистской армии Китая, от
которого у последней не было времени оправиться» [Ch’i
1982: 81]. К концу войны Национально-революционная ар-
мия находилась «в последней стадии истощения» [Eastman
1984: 156].

После победы коммунистов в 1949 г. и последовавших за
этим десятилетий пышного самовосхваления членов КПК
как героев сопротивления Японии роль националистов в
войне игнорировалась и принижалась24. По мнению одного
из наиболее проницательных критиков националистов, по-
следние все же достигли значительных результатов на поле
боя:

[Национально-революционная армия] на
протяжении восьми лет продолжала вести войну против
вражеских сил, которые заведомо превосходили ее по
организации, подготовке и снаряжению… Полностью
лишив японцев ожидаемой быстрой и решающей
победы, [националисты] активно противостояли им
в Шанхае, в Нанкине и на равнинах Северного
и Центрального Китая, неся страшные потери [и]
вынуждая японскую армию завязнуть на обширных
просторах Поднебесной [Eastman 1984: 130; Drea, van

23 Буквально «Операция № 1».
24 [van de Ven 2011] анализирует источники этих предубеждений.



 
 
 

de Ven 2011].

За всю китайскую кампанию вооруженные силы Японии
потеряли 483 708 убитыми и 1,9 миллиона ранеными, воору-
женные силы Китая – 1,3 миллиона убитыми и 1,7 миллиона
ранеными [Eastman 1984: 136].

Вклад коммунистов в военные действия был край-
не скромным. Согласно докладу Коминтерна от декабря
1944 г., на поле боя погибло свыше миллиона солдат-наци-
оналистов при потерях в 103  186 человек со стороны 8-й
Маршевой армии и несколько тысяч человек со стороны Но-
вой 4-й армии. На коммунистов пришлось лишь 10 % от об-
щих потерь Китая среди военнослужащих [Taylor 2011: 297–
298]. По мнению одного автора, знаменитая доктрина Мао
о «народной войне» была одним из «главных мифов» это-
го периода: «Народная война практически не применялась в
конфликте с японцами» [Lüthi 2008: 25–26].

 
Политические последствия японского вторжения

 
Интервенция Японии не только затронула военную сфе-

ру, но и ослабила сплоченность режима националистов. Ос-
нованное Чан Кайши государство никогда не представляло
собой единую национальную организацию. Более того, не все
армии Китайской Республики находились под централизо-
ванным контролем. После изгнания коммунистов в 1927 г.
Чан свернул всеобщую мобилизацию и достиг ряда согла-



 
 
 

шений с региональными военачальниками, номинально при-
сягнувшими на верность Нанкину, сохранив за собой суще-
ственную автономию [Wilbur 1983: 719–720]. В пору своего
расцвета в 1935 г. Гоминьдан напрямую контролировал ме-
нее трети административных регионов страны. По большей
части националисты управляли провинциями Центрально-
го и Восточного Китая. Оставшиеся территории находились
в руках разнообразных военных наместников или, в случае
Маньчжурии, японцев [Ch’i 1982: 23]. Та же ситуация сложи-
лась и в вооруженных силах. Чан Кайши контролировал на-
прямую лишь 31 из 176 армейских подразделений [Ibid.: 37].
Когда в 1937 г. японцы начали наступление на прибрежные
районы Китая и продвижение во внутренние районы стра-
ны вдоль реки Янцзы, националисты оказались выброшены
за пределы своих родных территорий. Основную часть удара
приняли на себя лучшие армейские подразделения Чан Кай-
ши [Ibid.: 40–82].

Зависимость Чана от армии в деле объединения нацио-
налистического режима сделала последний, по словам одно-
го аналитика, «милитаристическим режимом с крайне уз-
кой базой, имитировавшей партийное руководство» [Ibid.:
3]. Вооруженные силы выступали фундаментом, на котором
стояла Китайская Республика. Гоминьдан и правительство в
Нанкине так и не сформировали прочную социальную базу
или мощные институты. Ослабление армии за время войны
против Японии пошатнуло правительство и, после японской



 
 
 

капитуляции, оказалось фатальным для будущего режима
[Eastman 1984: 130]. Японское вторжение лишило Чана кон-
троля над военачальниками-союзниками. Ситуация с управ-
лением в номинально принадлежавших националистам рай-
онах быстро ухудшилась, что ограничило возможности цен-
трального правительства собирать налоги и призывать сол-
дат на службу. Гоминьдан был лишь одной из нескольких
противоборствующих сил. Сама по себе партия отличалась
небольшой степенью интегрированности и состояла из мно-
жества фракций [Kirby 1984: 157–158]. Всю эту структуру
объединяла фигура Чан Кайши, в основном благодаря лич-
ной преданности ему высокопоставленных военных и пар-
тийных лидеров. Сама же организация атрофировалась: «Во
времена войны партийная работа на массовом уровне не ве-
лась, а те партийные организации, которые существовали,
контролировались и эксплуатировались местными лидерами
для достижения собственных корыстных целей» [Ch’i 1982:
235].

Чан Кайши осознавал организационную слабость своего
режима и уважал коммунистов за слаженность и единство.
В 1939 г. Лю Шаоци определил кодекс КПК относительно
дисциплинированности и послушания следующим образом:

Каждый член партии должен полностью
идентифицировать свои личные интересы с интересами
партии как в мыслях, так и в действиях. Он
должен без колебаний и сомнений следовать интересам



 
 
 

партии и жертвовать своими личными интересами во
всех случаях, когда возникают сомнения. [Следует
проявлять] непоколебимую решимость жертвовать
собственными интересами даже ценой собственной
жизни во имя партии, пролетариата и освобождения
народа [Liu 1939: 136–137].

В 1938  г. Чан Кайши записал в своем дневнике: «Ком-
мунистические партии во всех уголках мира издавна рабо-
тают в подполье, поэтому они обладают четко организован-
ной структурой и железной дисциплиной, которых не хвата-
ет иным партиям». Чан сожалел по поводу состояния соб-
ственной партии, которую он характеризовал как «особый
класс, который своей борьбой за власть и корыстными ин-
тересами отталкивает народные массы» [Taylor 2011: 157].
После ухода с поста президента Китайской Республики в ян-
варе 1949 г. до отъезда на Тайвань Чан писал о своем неми-
нуемом поражении:

Основная причина, которую отрицать невозможно,
заключается в параличе партии: членство,
организационная структура, методы руководства – все
создавало проблемы.

Таким образом, партия превратилась в лишенную
жизни оболочку. Присутствие духа утратили и
правительство, и армия. В результате вооруженные
силы развалились, а общество разложилось [Eastman
1984: 207–208].

Извлеченные из этого уроки не были брошены на ве-



 
 
 

тер. Как только Чан прибыл на Тайвань, он начал форми-
ровать гораздо более централизованную диктатуру, настаи-
вая на жесточайшей дисциплине и последовательности, ко-
торых его режиму в континентальном Китае всегда не хвата-
ло [Dickson 1993; Eastman 1981; Taylor 2011: 191–196, 212–
217].

Почему Чан, давно осознававший отсутствие единства и
дисциплины собственных сил, не мог разрешить эту пробле-
му? Ответ на поставленный вопрос заключается в полити-
ческой географии в сочетании с социальным составом Го-
миньдана. После 1927 г. националисты разместились в круп-
ных регионах Китая, концентрируясь в городах и поселках.
Большинство членов Гоминьдана состояли на гражданской
службе или занимались бизнесом, многие из них были про-
фессионалами в определенных сферах, некоторые являлись
состоятельными людьми. Они уделяли партийной деятель-
ности лишь малую долю своего внимания, которое в любой
момент могло быть переключено на семейные и професси-
ональные интересы. Поскольку националисты базировались
в регионах, богатых ресурсами, они имели возможность из-
влекать необходимые доходы без формирования связей с со-
обществами на местах. Партийные и правительственные по-
сты зачастую оказывались инструментами для личного обо-
гащения. Националисты продолжали править внутренними
сельскими районами в стиле, напоминавшем менеджмент
императорских династий прошлого, в частности, позволяя



 
 
 

видным местным деятелям брать на себя правительственные
функции и собирать налоги при достаточно высокой степени
автономии.

 
Источники дисциплины в КПК

 
Коммунисты существовали в полностью других обстоя-

тельствах. После 1927 г. они были вытеснены в изолирован-
ные сельские районы. Постепенно отстраивая партийные ор-
ганизации в этих не имевших значительных ресурсов рай-
онах, члены КПК были вынуждены формировать близкие
связи с местным населением, которое выступало им опорой.
Партийные члены и кадры не были встроены в городское об-
щество, и у них не было профессий, собственности или дело-
вых интересов, которые могли бы отвлекать их от работы на
движение. Партийная работа в силу обстоятельств составля-
ла всю их жизнь. Даже если бы кто-то хотел покинуть КПК,
то у такого человека было бы не так много альтернатив пар-
тии. Коммунистам, отброшенным в сторону сначала враж-
дебно настроенными националистами, а потом и японскими
войсками, было сложно как выйти из движения, так и избе-
жать тюремного заключения, пыток или смертной казни. Вся
жизнь коммунистических кадров зависела от партийной ор-
ганизации.

Особенности политической географии дали коммуни-
стам особые преимущества, однако воспользоваться ими они



 
 
 

смогли благодаря несокрушимому стремлению к введению
дисциплины и единства. Достижение этой цели граничи-
ло с одержимостью. Партия предъявляла жесткие дисци-
плинарные требования к членам и обеспечивала исполне-
ние этих требований иногда невероятно суровыми метода-
ми. В первые годы существования партии проводились звер-
ские партийные чистки. Первая крупная чистка, прошед-
шая с 1930 по 1932  г., представляла собой кампанию по-
давления контрреволюционных настроений в партизанских
отрядах, действовавших на базе Советского района Цзян-
си-Фуцзянь [Averill 1995: 96–99; 2006, 389–391; Guillermaz
1972: 216–217]. Мао был уверен, что сопротивление со сто-
роны командиров на местах было связано с подпольным за-
говором. Он отреагировал на противостояние волной пыток
и массовых казней. Партийные инквизиторы вторгались в
охваченные протестами районы и выискивали подозревае-
мых [Averill 2006: 390; Pantsov, Levine 2012: 239–245]. Чист-
ка, произошедшая в другом опорном пункте в это же вре-
мя, описывается, как «доходившая почти до истерии охо-
та на ведьм, яростная попытка местных кадров спастись це-
ной неуклонного расширения списков контрреволюционе-
ров, которых они выявляли среди своих коллег» [Rowe 2007:
310–316]. Официальная партийная хроника оценивает коли-
чество жертв этого инцидента в 2500 человек, однако неза-
висимые историки полагают, что реальные цифры потерь –
ближе к 10 000 [Ibid.: 313–315; Benton 1992: 313–314]. Ана-



 
 
 

логичные чистки происходили с 1934 по 1937 г. и на других
опорных базах. Дело было поставлено на поток: под пытками
у людей выбивали признательные показания. Сотни людей
отправлялись на расстрел без суда и следствия [Benton 1992:
239–240, 264, 282–283, 316–317, 337–339]25.

Такие террористические и деструктивные подходы к под-
держанию внутренней дисциплины корректировались, со-
вершенствовались и увеличивались в масштабе по мере ро-
ста партии на фоне войны против японцев, хотя обвинения
в заговорах и выбивание признаний под психологическими
и физическими пытками периодически продолжались. Эти
подходы разрабатывались в Яньане и достигли своего пика в
ходе кампании чисток «за упорядочение стиля работы пар-
тии» 1942–1944 гг., которая стала частью развернутой кам-
пании по сталинизации КПК. Теоретической основой этой
кампании стала переводная версия «Краткого курса истории
ВКП(б)», который был составлен и опубликован в 1938 г. по
указаниям Сталина26.

Сталинизация КПК началась после прибытия в октяб-
ре 1937  г. в Яньань партийных лидеров, которые провели
несколько лет в Москве. Один из вернувшихся функционе-
ров, Ван Мин, намеревался составить конкуренцию Мао в

25 [Apter, Saich 1994: 49–54] описывают эти зачистки как конфликты между
местными партизанскими формированиями и центральным партийным коман-
дованием. См. также [Saich 1996: 530–550].

26 Этот текст был «первым важным документом», рассмотренным старшими
кадрами во время кампании [Apter, Saich 1994: 275, 277].



 
 
 

борьбе за партийное лидерство [Teiwes, Sun 1995: 341–342;
Van Slyke 1986: 616]. Ван Мин провел бо́льшую часть сво-
ей взрослой жизни в СССР и пользовался определенным до-
верием у Сталина. Ван был образован, красноречив и раз-
бирался в теории марксизма гораздо лучше, чем Мао, кото-
рый никогда не покидал пределы Китая и авторитет которо-
го базировался в основном на его способностях стратега пар-
тизанской войны и практичного политикана. Позиционируя
себя как истинного последователя Сталина, Ван предпри-
нял безуспешную попытку покушения на статус Мао. Вско-
ре по прибытии в Яньань он известил Мао о распоряже-
нии, что тому надлежало «укрепить себя “идеологически” в
связи с его ограниченным эмпиризмом и “незнанием основ
марксизма-ленинизма”» [Benton 1975: 341–342] (cм. также
[Apter, Saich 1994: 54–59]). Мао отреагировал на это посла-
ние, отшлифовав свои познания по теории марксизма. Тем
самым он укрепил контроль над партийной организацией и
повысил свой статус, став лидером, политическая линия ко-
торого была вдохновлена курсом Сталина [Lüthi 2008: 26–
29; Pantsov, Levine 2012: 317–318; Teiwes, Sun 1995]. Нарож-
дающийся «культ личности» Мао частично был призван со-
ставить конкуренцию аналогичному явлению вокруг лично-
сти Чан Кайши, бывшего символом военного сопротивления
Китая и признававшегося в качестве лидера этой страны на
международном уровне, даже в СССР [Leese 2011: 8–12].

В указанной смене политического имиджа Мао помогали



 
 
 

секретари партии по политическим вопросам, в особенно-
сти Чэнь Бода, который в середине 1920-х гг. прошел обуче-
ние в контролируемом коммунистами Шанхайском рабочем
университете, а позже в Университете имени Сунь Ятсена
в Москве [Wylie 1980: 10–12]. Чэнь рекомендовал Мао ли-
тературу для чтения, разъяснял ему основополагающие во-
просы и редактировал его черновики. Отправным пунктом
повышения квалификации вождя стали переведенные на ки-
тайский два советских учебника и статья из «Большой со-
ветской энциклопедии». Наибольшее влияние на Мао, вне
всяких сомнений, оказал «Краткий курс истории ВКП(б)»,
также переведенный на китайский в 1939  г. [Commission
of the Central Committee of the CPSU 1939; Li 2006b: 91–
101]. Эта книга сформировала представления Мао о марк-
сизме-ленинизме и деле строительства социализма, которые
он пронес с собой на протяжении всей оставшейся жизни,
заметив как-то, что он так и не прочел всю книгу целиком, а
сфокусировался на заключительных параграфах каждой гла-
вы. Несмотря на достаточно поверхностное знакомство с ма-
териалом, Мао слепо принял извлеченные из него уроки в
качестве догмы [Li 2006b: 101–102].

«Краткий курс истории ВКП(б)» представляет собой схе-
матическую хронику истории развития и конечного триум-
фа партии большевиков в России. Кульминацией книги яв-
ляется описание исторического вклада Сталина в формиро-
вание социалистической экономики в СССР. Мао использу-



 
 
 

ет этот сюжет в дальнейшем в качестве плана действий для
Китая в 1950-х гг. Однако именно на текущем этапе наи-
большее влияние на лидера оказало живописание борьбы
Сталина с конкурентами за партийное лидерство. В «Крат-
ком курсе истории ВКП(б)» политические разногласия изоб-
ражались как внутрипартийное противостояние, в котором
были «правильная» и «неправильная» линии, отражающие
соответствующим образом классовую борьбу между рево-
люционными и реакционными силами. Центральный посту-
лат книги заключался в мысли о том, что классовая борьба
продолжается и после установления социализма, поскольку
капиталистический класс всегда наводняет партию своими
представителями, которых следует выявлять и уничтожать
[Tucker 1977; Walder 1991]. Таким образом, разночтения по
политической линии с оппонентами вроде Бухарина и Троц-
кого оформлялись как противодействие представителям ка-
питалистического класса, которые возглавляли внутрипар-
тийный заговор против социализма. При такой версии собы-
тий Сталин представал в наиболее благоприятном свете и в
качестве непогрешимого руководителя, который неизменно
следовал «правильной» линии. Мао последовал этому при-
меру, закрепляя свою власть посредством насаждения куль-
та личности и требуя подчинения своему новому, разрабо-
танному совместно с Чэнь Бода политическому курсу: так
называемым идеям Мао Цзэдуна, или идеологии маоизма [Li
2010; Pantsov, Levine 2012: 335; Wylie 1980].



 
 
 

 
Первая сталинистская чистка кадров КПК

 
Описанный выше процесс завершила кампания 1942–

1944  гг. «за упорядочение стиля работы партии» [Teiwes
1976: 20–32]. Яньань – столица опорного пункта КПК во
времена войны – притягивал к себе патриотически настро-
енную молодежь, рабочих и представителей интеллигенции,
которые вынужденно покидали свои места под давлением
японской интервенции и присоединялись к сопротивлению
захватчикам. Среди этих людей было много городских жи-
телей с условно левыми взглядами. Большинство из них ни-
когда прежде не состояли в партии и придерживались идей
либерализма, воспринимая демократию в идеалистическом
ключе27. Некоторые из этих людей противились более жест-
ким формам партийной дисциплины и испытывали отвра-
щение к догматизму и иерархичности зарождающейся пар-
тийной бюрократии. Партийное же руководство было всегда
обеспокоено мыслью о возможном засилье в Яньане на фоне
миграционных потоков, которые спровоцировало вторжение
Японии, агентов Гоминьдана.

В начале февраля 1942  г. Мао выступил с двумя реча-
ми, которые положили начало партийным чисткам. Он рас-
критиковал «три ошибочных течения» внутри партии: субъ-

27 На тот момент 90 % из 800 тысяч членов партии присоединились к движению
недавно [Apter, Saich 1994: 267].



 
 
 

ективизм, фракциона-лизм и формализм. Всеми тремя яр-
лыками предполагалось снабдить людей, недавно приехав-
ших в Яньань и не имевших опыта участия в революционной
деятельности, а также, что более важно, партийных функ-
ционеров, которые недавно вернулись из Москвы, в част-
ности, оппонента Мао – Ван Мина. Со слов Мао, худшей
формой субъективизма выступал «догматизм» – притязания
на власть исходя из изучения исключительно хрестоматий-
ных трудов марксистов при непонимании особых политиче-
ских условий Китая. «Фракционализм» представлялся как
поползновения поставить свои личные интересы над интере-
сами партии и, соответственно, как попытка поставить под
сомнение более высокие цели движения в целом. КПК нуж-
далась в «демократизации», но еще больше ей требовался
централизм – подчинение собственных интересов интересам
партии, которые формулировались ее руководством. Мао за-
явил о принципиальном значении корректировки поведения
каждого члена партии в прошлом для искоренения указан-
ных проблем и предупреждения недостойного поведения в
дальнейшем. Желая отделить текущую кампанию от крово-
пролитных чисток прошлого десятилетия (и, скорее всего,
от недавних казней Сталиным партийных функционеров в
СССР), Мао сравнивал свою инициативу с процессом изле-
чения доктором пациента: цель – устранить симптомы и из-
бавиться от заболевания [Apter, Saich 1994: 279–281].

Призыв Мао выступать с критикой был встречен непро-



 
 
 

шеной волной энтузиазма со стороны лиц, которые работали
в школах кадровых работников и партийной газете в Яньа-
не. Авторы эссе, публиковавшихся в этом издании и в «стен-
газетах», интерпретировали «догматизм» как контроль ли-
тературы и искусства со стороны косных и плохо образо-
ванных партийных бюрократов. Критики выступали за от-
деление политики от литературы, а также за обеспечение
большей свободы от диктата партийной пропаганды. Некото-
рые, в том числе известная писательница Дин Лин, осужда-
ли КПК за ненадлежащее отношение к женщинам и отмеча-
ли доминирование мужчин и сексизм в Яньане. Наибольший
резонанс вызвали неумолимо критические эссе Ван Шивэя,
работавшего при партийном аппарате в качестве переводчи-
ка. Ван выступил с заявлением, что официальная партий-
ная литература имеет низкое качество, и призвал к повыше-
нию художественных стандартов. Он подчеркивал, что мно-
гие высокопоставленные кадры в Яньане вели себя в отно-
шении своих молодых и идеалистичных товарищей нечутко
и деспотично, отталкивая молодежь от КПК. Эссеист также
указывал на возникновение привилегий, связанных с долж-
ностными рангами специалистов, а также стратифицирован-
ной системой нормирования еды, одежды и жилья. Он также
критиковал женатых кадровых революционеров, ухаживаю-
щих в погоне за сексуальными утехами за красивыми моло-
дыми женщинами и игнорирующих утративших свою плени-
тельность жен более солидного возраста, которые многие го-



 
 
 

ды поддерживали их как товарищи в революционной борь-
бе. Сообщается, что последнее обвинение особенно сильно
задело Мао, недавно бросившего свою жену из Советско-
го района Цзянси-Фуцзянь и начавшего ухаживать за шан-
хайской актрисой, которая позже станет известна как Цзян
Цин28. Ван порицал лидеров партии за привычку устраивать
по выходным вечеринки, в то время как военные вели оже-
сточенные бои на фронте. Он отмечал лицемерие этих кад-
ров, отстаивавших свои привилегии, и то бешенство, кото-
рое в них вызывали любые подобные разоблачения [Apter,
Saich 1994: 59–64; Cheek 1984: 30–37; Goldman 1967: 19–32;
Dai 1994: 3–30].

Эссе нашли отзыв среди множества образованных людей,
работавших в центральных партийных органах, однако кри-
тики поставили под угрозу реальные цели кампании «за упо-
рядочение стиля работы партии». Мао хотел укрепить внут-
рипартийную дисциплину и консолидировать свои личные
полномочия. Претензии лиц, независимых по отношению к
абсолютной власти, к которой он стремился, были недопу-
стимы. В особенности это касалось замечаний о злоупотреб-
лениях, связанных лично с Мао. Кампания быстро переро-
дилась в осуждение критиков и их сторонников и борьбу с
ними. Несмотря на то что некоторые обвинители смирен-
но подписывали признания своей вины с обещаниями пе-

28 Четвертая и последняя жена Мао. Цзян Цин – один из ряда псевдонимов,
под которыми в течение жизни была известна Ли Шумэн (имя при рождении).



 
 
 

ресмотреть собственные мысли, Ван Шивэй отказался при-
знать свою позицию ошибочной и вступил в полемику со
своими оппонентами. После широко освещавшегося показа-
тельного процесса Ван, признанный руководителем «анти-
партийной группы в составе пяти человек» и заклейменный
как троцкист и предатель, был подвергнут вместе с другими
членами группы заключению. Он оставался в тюрьме вплоть
до своей казни в 1947 г.29

Заткнув рты критикам, Мао обратил кампанию против
всей партийной иерархии, все больше концентрируясь на
выискивании предателей и шпионов в рядах КПК. Ответ-
ственность за «упорядочение стиля» была возложена на Кан
Шэна, который в 1937 г. вернулся из Москвы вместе с Ван
Мином. Кан, поддержавший Мао в его соперничестве с Ва-
ном, возглавил в 1939 г. службы контрразведки и внутрипар-
тийной безопасности КПК [MacFarquhar 1997: 290–292]. В
1941 г. он стал председателем комитета, ответственного за
«подбор кадров». Контратака против представителей интел-
лигенции – предположительных предателей и троцкистов –
превратилась в тотальный поиск вражеских агентов во всех
структурах КПК. Основные усилия концентрировались на
выявлении «отклонений в мыслях» [Apter, Saich 1994: 289–
292; Teiwes, Sun 1995: 370–375].

29 Кампания против критиков и отношение к ним описаны у [Cheek 1984: 37–
44; Goldman 1967: 32–50; Dai 1994: 31–75]. Переводы эссе Ван Шивэя и мысли-
телей, разделявших схожие взгляды, можно найти у [Benton, Hunter 1995: 69–83;
Dai 1994]. Здесь же представлены переводы обвинений в адрес Вана.



 
 
 

Кампания по зачистке партии от предполагаемых пре-
дателей и шпионов началась с разбора личных дел кадро-
вых работников и членов партии. Следователи выискива-
ли людей с подозрительными связями или происхождени-
ем, в частности, перешедших на сторону коммунистов быв-
ших членов националистических молодежных организаций
и партийных функционеров, которые работали в подполье на
вражеской территории (в особенности если в их биографии
обнаруживались аресты с последующим освобождением). На
первых этапах кампании от людей требовали «вверить свои
сердца партии», сообщить о своем искреннем обращении в
коммунистов и рассказать, как они пришли к отречению от
своих прежних политических взглядов. Естественно, к то-
му моменту многие пытались скрыть некоторые факты своих
биографий и не упоминать свои неподходящие связи и заня-
тия. Обнаружение того, что некоторые лица оказались неот-
кровенными в отношении своих классовых корней и преды-
дущих связей, вызвало у лиц, ответственных за внутрипар-
тийную безопасность, подозрения. Люди, продемонстриро-
вавшие слишком большую независимость суждений, ставя
под вопрос авторитет своего начальства или выражая сомне-
ния по поводу разумности партийной политики, становились
главными кандидатами для дальнейших расследований.

По мере развертывания кампании «за упорядочение сти-
ля работы партии» для получения признаний все чаще ис-
пользовались методы долгих и психологически мучительных



 
 
 

допросов, а также физическое насилие. В отношении пред-
полагаемых подпольных шпионских организаций было заве-
дено значительное количество подложных дел. Процесс по-
лучения показаний при таких обстоятельствах быстро вы-
шел из-под контроля. Принимая в качестве доказательств
выбитые признания, партийные инквизиторы требовали от
допрашиваемых имена других вовлеченных в заговоры лю-
дей. Подписавшиеся во избежание дальнейших мучений под
ложными обвинениями нередко сталкивались с ситуацией,
что это было только начало: от них требовали назвать новые
имена. Полученные имена становились основанием для по-
вторения всех тех же операций с новыми подозреваемыми.
Партийные инквизиторы умудрились сфабриковать доказа-
тельства существования внутри партии поразительно огром-
ного сообщества подпольных заговорщиков [Seybolt 1986:
57–65].

Кампания «за упорядочение стиля» наводила ужас среди
членов партии и вызывала недовольство высших руководи-
телей, подчиненные которых попадали в жернова каратель-
ной системы. В частности, имя Чжоу Эньлая было косвенно
упомянуто в обвинительных материалах Кана, в которых го-
ворилось о существовании заговора под управлением Чжоу
среди подпольных организаций. Последний отверг обвине-
ния. Дальнейшее следствие вскрыло частое использование
пыток для получения ложных показаний. Осознавая, сколь
непопулярной стала кампания, в октябре 1943 г. Мао пошел



 
 
 

на попятную. Перед лицом раскола и ослабления КПК он
призвал к прекращению массовых казней и физических пы-
ток [Teiwes, Sun 1995: 364–365, 370–375].

В докладе от марта 1944 г. Кан Шэн, признавая имевшие
место злоупотребления, заявлял о большом успехе кампа-
нии «за упорядочение стиля» в «повышении сознательности
масс» и «выявлении подрывных элементов». Он указывал на
отдельные достойные сожаления огрехи, в особенности дав-
нюю проблему «применения пыток, выбивания признаний в
качестве доказательной базы». Кан связывал повторное воз-
никновение такой практики с «неопытностью» и охаракте-
ризовал ее как печальную, но неизбежную проблему массо-
вых движений, в которых «грубые подходы» приводили к
«упрощенным стандартам». Кан сожалел, что отдельные то-
варищи интерпретировали партийную политику по обеспе-
чению смягчения методов следствия как не что иное, как по-
пытку избежать массовых казней: «Исходя из этого, такие
наказания, как побои, насилие и произвольные обвинения
в шпионской деятельности, воспринимаются как нечто без-
вредное». Допущение ложных обвинений и признаний, по-
лученных ценой пыток, «является ошибочной мыслью, ко-
торая все еще продолжает считаться допустимой среди пар-
тийных кадров» [Seybolt 1986: 66]. Кан поясняет, что лишь
менее 10 % сознавшихся под давлением в действительности
являлись вражескими агентами [Ibid.: 67].

Вину за кампанию свалили на Кан Шэна, вопреки то-



 
 
 

му, что за всей затеей стоял лично Мао. Кан утратил влия-
ние и вплоть до начала 1960-х гг. довольствовался незначи-
тельными партийными постами [Teiwes, Sun 1995: 373–375;
Walder 2009: 15–16]. На официальном уровне по поводу зло-
употреблений в рамках чисток выражалось сожаление, од-
нако ошибочным было признано лишь применение для по-
лучения признательных показаний физических пыток. Об-
щие цели кампании не ставились под сомнение, как и то чув-
ство страха оказаться подозреваемым в предательстве, кото-
рое она вызвала среди партийных кадров и рядовых граж-
дан. По сути, кампания превратила любое несогласие с по-
литикой партии в измену. По словам одного исследователя,
«ужас перед перспективой оказаться участником предатель-
ских действий стал неким дамокловым мечом, позволявшим
поддерживать уровень тревоги, который способствовал под-
чинению политике коммунистов» [Seybolt 1986: 40]. Достиг-
нутый в результате кампании уровень дисциплины и послу-
шания стал важной составляющей успеха КПК. В последую-
щие годы неготовность подчиняться партии всегда получала
жесткий отпор.

Работая на базе, отдаленной и изолированной от главных
театров военных действий против Японии, Мао и его колле-
ги превратили КПК и коммунистические войска в дисципли-
нированную боевую силу. В партии была установлена жесто-
чайшая дисциплина, действовали повышенные требования к
подчинению. Достигнуть намеченных результатов тем не ме-



 
 
 

нее удалось ценой грубых злоупотреблений. В тот же пери-
од вооруженные силы националистов вступили в столкнове-
ние с японцами в ходе заключительного наступления агрес-
соров. Партия Гоминьдан практически не функционировала
на местах. Силой принуждения Мао трансформировал КПК
в подчинявшуюся лично ему единую и дисциплинирован-
ную иерархическую систему. Именно этой организации бы-
ло суждено вскоре вступить в борьбу с фрагментированным
и развалившимся на фракции режимом националистов, ко-
торый бросился возвращать себе контроль за территориями,
освобождаемыми отступающими японскими военными.

 
Гражданская война

 
Гражданская война стала решающим этапом в противо-

стоянии организаций, возглавляемых Мао Цзэдуном и Чан
Кайши. Хотя победа в конечном счете оказалась на сторо-
не Мао, в действительности исход конфликта никоим об-
разом не был предопределен. На момент развертывания в
июне 1946 г. полномасштабной гражданской войны воору-
женные силы националистов составляли 4,3 миллиона чело-
век, коммунистов – лишь 1,2 миллиона человек. Гоминьдан
также располагал более совершенными боевыми средства-
ми [Pantsov, Levine 2012: 348]. На первых порах граждан-
ская война разворачивалась не в пользу коммунистов. Еще
в 1947 г. Сталин и многие соратники Мао призывали его к



 
 
 

вступлению в переговоры. Однако сам Мао выражал уверен-
ность в возможности победы. Рассчитывая сокрушить луч-
шие подразделения коммунистов в Маньчжурии, Чан Кай-
ши пошел ва-банк. Авантюра провалилась. Развал национа-
листических вооруженных сил подорвал основы Китайской
республики, обнажив изъяны, накопившиеся за годы войны.
Коммунисты отказались от партизанских методов и иници-
ировали для ведения конвенциональных военных действий
всеобщую мобилизацию. Учитывая крах, который Гоминь-
дан потерпел в последние годы гражданской войны, истори-
ки задавались вопросом, не является ли итог конфликта ско-
рее свидетельством слабости националистов, чем силы ком-
мунистов. Могло ли противостояние завершиться иначе, ес-
ли бы в переломных моментах гражданской войны лидеры
обеих сторон приняли другие решения?

Вскоре после капитуляции Японии коммунистические
вооруженные силы объединились в переименованную «На-
родно-освободительную армию Китая» (НОАК). Основные
подразделения нового формирования под командованием
генерала Линь Бяо в конце 1945 г. переместились в Мань-
чжурию для пополнения запасов у советских войск, которые
занимали регион на тот момент. Применяя тактики, изучен-
ные за годы пребывания в СССР, Линь превратил вверен-
ные ему подразделения в мощные боевые единицы и проде-
монстрировал себя мастером ведения позиционной войны,
особенно с точки зрения скорости передвижений, внезапно-



 
 
 

сти боевых действий и силы контратаки. Моделью для про-
тивостояния Линя националистам стали советские операции
против нацистов на территории Восточной Европы в конце
Второй мировой войны. Линь заявлял, что должная подго-
товка и достаточное обеспечение японскими вооружениями
(а позднее американскими боевыми средствами, захвачен-
ными у националистов) позволяют выиграть в войне подоб-
ного типа [Westad 2003: 122–123]. Убежденность командира
укрепила Мао в решимости добиваться победы.

К 1946  г. армии Гоминьдана были фрагментированы,
они все еще восстанавливали силы после сокрушительных
столкновений с превосходившим их японским противни-
ком. Некоторые из переживших войну с Японией национа-
листических подразделений были хорошо подготовлены и
оснащены, став лучшими вооруженными силами за всю ис-
торию Китая, другие оказались плохо дисциплинированны-
ми и отсталыми формированиями, грабившими мирное на-
селение. Отдельные командиры были глубоко преданы Чан
Кайши, в котором они видели спасителя нации, некоторые
были все еще лояльны смещенным милитаристам, занимаю-
щим теперь ответственные посты в правительстве Гоминьда-
на. Основой власти для переживавшего раскол национали-
стического режима выступало командование вооруженными
силами, однако многие региональные военачальники, наде-
ясь, что удар примут на себя их конкуренты, не спешили
вступать в бой [Ibid.: 148].



 
 
 

Националисты также столкнулись с проблемой утвержде-
ния собственного авторитета после капитуляции Японии.
Гоминьдан спешил взять под свой контроль города на тер-
риториях, продолжительное время остававшихся под япон-
ским контролем, оттесняя тех представителей элит, кото-
рые пережили вторжение или сотрудничали с оккупантами.
Официальные лица Гоминьдана часто вели себя так, буд-
то бы получаемые ими привилегии принадлежат им по пра-
ву, и обогащались за счет населения [Pepper 1999: 7–41;
Westad 2003: 69]. Националисты не имели мощных структур
в сельской местности. Попытки Гоминьдана собирать нало-
ги во времена гражданской войны подвергали дополнитель-
ным невзгодам крестьян, которые и без того были в край-
не затруднительном положении на фоне голода и лишений
военного времени. Националисты применяли жесткие меры
принуждения к прохождению военной службы, в том числе в
форме часто проводившихся внезапных ночных рейдов, ко-
торые вызывали у рядовых граждан глубокое негодование.
Положение усугублялось коррупцией, поскольку обеспечен-
ные семьи могли дать взятку за освобождение от призыва
[Eastman 1984: 80–81]. В 1948 г. лишь 21 % правительствен-
ных расходов покрывался налоговыми поступлениями, еще
68 % закрыли за счет новой денежной эмиссии, что спро-
воцировало на поздних этапах гражданской войны гиперин-
фляцию. Все эти мучительные испытания негативно сказы-
вались на настроениях в обществе [Ibid.: 86–87; Pepper 1999:



 
 
 

118–131].
Чан Кайши осознавал описанные структурные недостатки

и не был уверен в том, что он будет способен одержать побе-
ду в затяжном конфликте. Чан ощущал необходимость уни-
чтожить количественно и качественно превосходящие его
армию силы НОАК и даже не рассматривал в качестве воз-
можных перспектив переговоры или создание коалиционно-
го правительства. Ближе к концу 1946 г. по фронту от Янь-
аня до тихоокеанского побережья началось общее наступле-
ние. Чан продвинул свои силы глубоко внутрь Маньчжурии.
В первые месяцы кампании коммунисты несли одно пораже-
ние за другим. В марте 1947 г. вооруженные силы Гоминьда-
на захватили Яньань [Pantsov, Levine 2012: 348]. Чан наде-
ялся на захват всего руководства КПК и ликвидацию воен-
ного командования коммунистов, однако засланный в штаб
националистов шпион за две недели предупредил коммуни-
стов о наступлении, обеспечив им возможность безопасной
эвакуации [Westad 2003: 152].

Установив после выхода советских войск контроль над
обширными районами Маньчжурии, коммунисты продолжа-
ли делать упор на сельской местности, наращивая и обост-
ряя в деревнях революционное движение, аналогично тому,
что они делали на территориях, контролировавшихся КПК
изначально. Земельную реформу 1947–1948  гг. в  Мань-
чжурии называли «безграничным революционным терро-
ром» [Levine 1987: 224–226]. Партийные кадры подвергали



 
 
 

«собраниям критики и борьбы» землевладельцев, зажиточ-
ных крестьян, предполагаемых вражеских агентов и любых
других людей, которые воспринимались как препятствие на
их пути. В ходе таких мероприятий жертв обязывали выслу-
шивать выкрикиваемые в их адрес обвинения, стоя на коле-
нях, носить нагрудные бирки и колпаки с оскорблениями и
описанием вменяемых им преступлений, проходить допро-
сы с применением физического насилия и пыток бессонни-
цей. Собрания критики и борьбы представляли собой форму
политического театра. Люди в местных сообществах со всей
очевидностью осознавали, что их судьба зависит от готовно-
сти обвинять и порицать. Такие собрания зачастую заканчи-
вались тяжелыми побоями, пытками и массовыми казнями,
изначально поддерживаемыми КПК – до того момента, по-
ка партия не решила, что чрезмерное насилие контрпродук-
тивно [Dikötter 2013: 64–74; Westad 2003: 134].

Сразу после ликвидации частной собственности на землю
и перераспределения ее и иных активов землевладельцев с
крестьян начали требовать осуществления поставок продо-
вольствия и иных запасов. Сельское население также при-
нуждали к труду. Складывающиеся в Маньчжурии отноше-
ния между КПК и сельским населением отличались от тех,
которые устанавливались на старых опорных базах. Ранее зе-
мельная реформа проводилась более поступательно, часто
без принуждения, и обычно не сопровождалась чрезмерным
применением насилия и завершалась введением не столь



 
 
 

обременительных для крестьян условий. [В Маньчжурии]
мы сталкиваемся с новым явлением: военной мобилизаци-
ей для обеспечения огромной конвенциональной армии. Во
времена войны с Японией КПК в основном избегала веде-
ния конвенциональных боевых действий. Этот новый вид
противостояния многочисленным армиям Гоминьдана тре-
бовал вовлечения больших человеческих ресурсов, воору-
жений, продовольствия, лошадей и транспортных средств. О
возможности выбора речи не шло. Материальное снабжение
на коммерческой основе не осуществлялось. Осуществля-
лась массированная мобилизация в интересах новой армии,
которая нуждалась в продовольствии, обеспечении, обуви,
одежде, оружии и топливе. Изъятые материальные средства
потреблялись сотнями тысяч солдат и десятками тысяч пер-
сонала и местных активистов КПК [Levine 1987: 229]30

30 В [Thaxton 2008: 83–88] в описании деревни на севере Китая также подчер-
кивается трансформация, которую КПК пережила под влиянием мобилизации
во времена гражданской войны, и возросшее принуждение сельского населения
со стороны партии.
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