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Аннотация
В основу книги положен изданный в 1984 году в США сборник

биографических очерков Троцкого «Портреты». В нее включены
очерки о Ленине, Сталине, Бухарине, Луначарском, Зиновьеве
и Каменеве, Воровском, Горьком и других. В особый раздел
вынесены материалы не законченной Троцким книги «Мы и
они». Сборник составлен по документам, хранящимся в архиве
Троцкого в Хогтонской библиотеке Гарвардского университета.
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Лев Давидович Троцкий
Портреты революционеров

 
Как создавались «Портреты

революционеров»?
(Творческая лаборатория

Льва Троцкого)
 

Наряду с повседневной «текучкой», связанной с борьбой
со Сталиным в Советском Союзе (конспиративной) и на За-
паде (более или менее открытой), Лев Троцкий в долгие го-
ды изгнания постоянно пытался выкроить время для работы
над чем-то «монументальным» – как он выразился в беседе с
французским писателем Анри Мальро. Поначалу это своди-
лось к работе над воспоминаниями. Писать мемуары Троц-
кого впервые уговорили в 1927 или 1928 году Евгений Пре-
ображенский и Христиан Раковский. Первая стадия рабо-
ты над рукописью «Моя жизнь» проходила в алма-атинской
ссылке. Судя по наброскам, сохранившимся в Амстердам-
ском международном институте социальной истории, перво-
начально воспоминания Троцкого представляли собой цикл
автобиографических новелл. В этом варианте (особенно там,



 
 
 

где Троцкий не смог обойти своих противоречий с Лени-
ным) видны многочисленные «провалы».

Приступая к «Моей жизни», он попросту брал и пере-
делывал свои прежние работы мало-мальски «личного» ха-
рактера. Но вслед за насильственным выдворением Троцко-
го в Турцию в начале 1929 года на него посыпались пред-
ложения, одно другого заманчивее: напечатать воспомина-
ния в мировой прессе, а затем издать их отдельной книгой.
Для этого первоначальный вариант уже не подходил. Тогда
Троцкий принялся переписывать мемуары заново и допол-
нил первые главы рукописи «Моей жизни» историческим
фоном и портретами современников. Текст увеличился по-
чти вдвое. Первая книга мемуаров, хронологические рамки
которой достигли 1917 года, оказалась готовой к концу 1929
года.

Однако стали подгонять сроки. Тогда Троцкий решил вер-
нуться к первоначальному замыслу – рассказывать в первую
очередь о себе, а повествование о своих друзьях и против-
никах (особенно если требовалась работа над старыми газе-
тами и журналами) отложить на время. Поэтому-то некото-
рые главы «Моей жизни» и похожи на затянувшийся моно-
лог. В этом проявилось увлечение Троцкого самоанализом
и прорвалась сквозь нарочитую скромность предельно высо-
кая оценка собственной роли в историческом процессе. Не в
последнюю очередь посему (и не только из-за утилитарных
стремлений закончить мемуары побыстрее) в «Моей жизни»



 
 
 

довлеют скрупулезные заметки о раннем детстве, о времени,
проведенном за школьной партой, о проделках однокласс-
ников, а портреты современников присутствуют лишь фраг-
ментарно. (Обрывки воспоминаний о детстве были записа-
ны Троцким еще в середине 20-х годов по просьбе амери-
канского публициста Макса Истмена, который работал тогда
над книгой о его молодости.)

Мало о ком из виднейших политиков XX века оставил Лев
Троцкий столь подробные мемуары, как о своих одесских пе-
дагогах. Не без толики самолюбования включил он в «Мою
жизнь» и повесть о своих двух побегах из Сибири (опубли-
ковав их уже в свое время на русском и немецком языках), а
также великолепную по стилю автобиографическую новеллу
о насильственной высылке в 1916 году из Франции и Испа-
нии. (Новелла эта увидела свет впервые по свежим следам
событий в нью-йоркской газете «Новый мир», а затем в 20-
е годы в переработанном виде была напечатана в журнале
«Красная новь».)

 
* * *

 
Окончательный вариант «Моей жизни» кажется нам бо-

лее читабельным. Зато мемуары получились действительно
сугубо «личными». Многие секреты политической борьбы
эпохи так и остались нераскрытыми. А вместо галереи порт-
ретов современников Троцкий на сей раз ограничился эс-



 
 
 

кизами и мазками. Правда, и подобный, выхолощенный, ва-
риант «Моей жизни» убеждает читателя: Лев Троцкий мог
бы стать великолепным психологом либо отменным лите-
ратором, одним из лучших бытописателей своей эпохи, не
выбери он в восемнадцать с лишним лет тернистый путь
народничества, а затем не стань прозелитом «интернаци-
ональной» социал-демократии, трансформировавшейся на
русской почве в «большевизм-ленинизм».

Работая по 10—12 часов в день над «Моей жизнью»
на острове Принкипо (вблизи Константинополя), Троцкий
вскоре понял: даже при столь напряженных темпах он под-
ведет со сроками издателей. Поэтому-то к труду над рукопи-
сью он привлек самых близких себе людей – жену и старше-
го сына. Тем более что они отлично помнили многочислен-
ные судьбоносные эпизоды из жизни Троцкого. Судя по на-
броскам к «Моей жизни», Наталья Седова и Лев Седов, по
просьбе Троцкого, описали несколько интересных событий,
происшедших со всеми ними в эмиграции, в годы граждан-
ской войны и в алма-атинской ссылке. Некоторые пассажи
их воспоминаний Троцкий включил в текст «Моей жизни»,
впрочем почти всегда ссылаясь на «первоисточник». Тако-
го рода «коллективное творчество» не должно нас удивлять.
И в политическом и в человеческом значении этого слова
Троцкий и его окружение представляли в 1929 году как бы
единое целое. К тому же Лев Троцкий, еще будучи Нарком-
военмором, председателем Реввоенсовета республики, чле-



 
 
 

ном Политбюро и прочая, и прочая, привык, что ему помога-
ет в творческой работе налаженный штат помощников, сек-
ретарей и стенографистов. А вот ко времени трудов и дней
в Принкипо рядом с Троцким уже больше года не было при-
вычных сотрудников. (В последнюю минуту ОГПУ не раз-
решило любимым секретарям его Сермуксу и Познанскому
последовать за Троцким в изгнание.)

Поэтому-то Наталье Седовой и Льву Седову и пришлось
срочно научиться делать необходимые для Троцкого выпис-
ки из литературы. Вскоре Лев Седов настолько втянулся в
эту работу, что порою казалось: он один сможет заменить
Троцкому секретарей, попавших вместо Турции в камеры
политпзоляторов. Но требовательный донельзя Троцкий не
позволял своему сыну «почивать на лаврах». Когда Лев Се-
дов переехал в Берлин, то он «направлял» его на расстоя-
нии. Свидетельство сему, между прочим, письмо-инструк-
ция. Его датировка – декабрь 1933 года (письмо это публи-
куется впервые, как и все остальные приводимые ниже ци-
таты из писем Льва Троцкого своему сыну):

«Как делать выписки? Во-первых, все цитаты,
подлежащие переписке, отмечены на полях серым
карандашом. Где это требуется, начало и конец цитаты
отмечены небольшими штрихами в тексте. Во-вторых,
надо оставлять поля в три-четыре сантиметра. 3.
Большие цитаты стараться помещать на отдельных
листах, по возможности без переноса на другую
страницу. 4. Малые цитаты можно помещать по две-



 
 
 

три на странице, но оставлять между ними промежуток
в пять, шесть строк. 5. Под каждой самостоятельной
цитатой указывать книгу и страницу. Если в книге
несколько статей, то приводить заглавие данной статьи,
наряду с заглавием книги. Если выписка приводится из
судебных протоколов, то надо указывать, кто именно
говорит данные слова. 6. Выписанный текст надо
тщательно считывать во избежание ошибок».

 
* * *

 
Судя по текстам, сохранившимся в амстердамском архи-

ве, почти всю рукопись «Моей жизни» перепечатала Ната-
лья Седова. Лишь последние несколько глав Троцкий дове-
рил машинистке, поселившейся к тому времени в их семье
на Принкипо.

Первоначально в мемуары должно было войти и подроб-
ное описание фракционной борьбы в партии большевиков в
20-е годы. Именно эти главы воспоминаний обещали прозву-
чать особенно сенсационно. Ведь Троцкому удалось вывезти
из Советского Союза уникальный архив, и он собирался ис-
пользовать эти документы в борьбе со «сталинской школой
фальсификации».

Однако если первый том «Моей жизни» представляет и
по форме и по содержанию своему компактную рукопись,
то вторая часть мемуаров Льва Троцкого кажется скомкан-



 
 
 

ной. Она оставляет читателей в недоумении: что же застави-
ло прервать воспоминания? К примеру, история с высылкой
Троцкого из Советского Союза показана чуть ли не час за
часом, но из текста так и не ясно до конца – что привело к
этой высылке?

Видимо, с последней частью воспоминаний произошла та
же самая история, что и с недорисованными портретами со-
временников. Работая над окончательным вариантом «Мо-
ей жизни», Лев Троцкий просто-напросто отложил начатые
главы о фракционной борьбе на времена более спокойные.
Конечно, торопили и издатели (в первую очередь берлин-
ские «Грани»), и переводчики, и редакторы газет, а также
журнальной периодики. Но, самое главное, в 1929 году Лев
Троцкий в глубине души явно был еще не готов раскрыться
окончательно перед общественностью во всем том, что каса-
лось его «партийного прошлого». Отсюда столько недогово-
рок, намеков в «Моей жизни», особенно если речь заходила
о партийных и государственных секретах пяти– либо деся-
тилетней давности. И наконец, в мыслях Троцкого во время
работы над «Моей жизнью» уже формировался замысел но-
вой книги, скорее историографического и аналитического,
нежели мемуарного содержания.

Работа над следующей книгой, родившейся в годы эми-
грации, была выполнена в рекордный даже для Троцкого
срок. К наброскам первых глав «Истории русской револю-
ции» Троцкий приступил, видимо, в самом конце 1929 го-



 
 
 

да, а ровно через полтора года огромный первый том этой
эпопеи, показывающей (не без пристрастия, естественно) со-
бытия Февральской революции и последующих месяцев, вы-
шел в свет в Берлине. Затем еще год спустя появился и вто-
рой том, с подробным изложением перипетий корниловско-
го мятежа, предгрозовой осени 1917 года и октябрьского пе-
реворота. Непосредственно к этой работе должна была при-
мыкать «История гражданской войны в Советской России»,
но на это у Троцкого из-за занятий актуальной политикой не
хватило уже ни сил, ни времени. В качестве же «отходов»
от «Истории русской революции» в отдельные папки – как
и во время работы над мемуарами – складывались записи о
самых ярких, либо по какой-то причине самых интересных
для Троцкого современниках.

А ведь казалось, что в вилле на берегу Мраморного моря
Троцкий, изолированный от больших библиотек мира и не
питавший особых надежд выбраться из Турции (справедли-
во называл он себя в начале 30-х годов «гражданином пла-
неты без виз»), не сможет выпустить историю русской рево-
люции в форме исследования. Ведь в его библиотеке перво-
начально хранилось лишь несколько десятков книг на дан-
ную тему. Остальные материалы остались в Москве на квар-
тире младшего сына – Сергея Седова, и их так и не удалось
вывезти. Однако неожиданная помощь пришла Троцкому из
Берлина. Обосновавшийся там по «партийным» делам Лев
Седов настолько серьезно принял к сердцу интеллектуаль-



 
 
 

ную – не только политическую – изоляцию Троцкого, что
значительную часть своей воистину беспредельной энергии
посвятил подборке материалов для «Истории русской рево-
люции». В Константинополь, а оттуда в Принкипо шли регу-
лярно из Берлина письма с выписками, бандероли с газетны-
ми вырезками и увесистые посылки с библиотечными книга-
ми. Помощь Троцкому стал оказывать также его берлинский
издатель Пфемферт и владелец многих раритетов по исто-
рии русской революции Томас, один из самых загадочных
деятелей Коминтерна, порвавший к тому времени со Стали-
ным. И наконец, Троцкому согласился содействовать в его
трудах над рукописью Борис Николаевский, признанный ис-
торик международной социал-демократии, виднейший дея-
тель меньшевистской эмиграции.

 
* * *

 
Отношения Троцкого и Николаевского – тема отдельного

исследования. По словам недавно умершего в Голландии Бо-
риса Сапира, Николаевский совсем случайно познакомился
в Берлине со Львом, сыном Льва Троцкого. Николаевского
подкупило трудолюбие Седова, его желание не просто быть
сыном своего отца, но и превратиться в «самостоятельно-
го» политика, при этом разобраться в истории российско-
го революционного движения. Поэтому-то Борис Николаев-
ский в середине 30-х годов дважды выступил в роли посред-



 
 
 

ника между Львом Седовым и Международным институтом
социальной истории. (Лев Седов тогда готов был поступить
в только-только образовавшийся Амстердамский институт с
целью разобрать переданные туда бумаги Троцкого по исто-
рии гражданской войны.)

Что же касается политических воззрений, то и Седов и
Николаевский, подружившись, оставались каждый при сво-
ем мнении. Но при этом, несмотря на традиционную враж-
ду большевиков и меньшевиков, оба они поняли, что, пока
находятся в изгнании, главный противник у них тот же: хо-
зяин кремлевских чертогов. Поэтому часто встречаясь либо
переписываясь, Николаевский с Седовым обменивались до-
ходившей за границу (и в тридцатые годы становившейся все
более скудной) информацией о жизни на советском Олимпе,
а иногда и о деятельности антисталинского подполья. В се-
редине же 30-х, когда и Николаевский и Седов вынуждены
были переехать из Берлина, вследствие победы «коричневой
чумы», в Париж, то их политическое сотрудничество стало
еще теснее: оба они старались предупреждать друг друга о
деятельности «гепеуров», роящихся, как мошкара, вокруг
самых активных эмигрантов.

При всем при этом Лев Седов продолжал считать себя
«большевиком-ленинцем» и исповедовал взгляды порою да-
же более радикальные, нежели сам Троцкий; одно время он
был бы не против проповедовать террор против Сталина и
его окружения, по, натолкнувшись на сопротивление Троц-



 
 
 

кого, отошел от этих фантазий. Борис Николаевский же в го-
ды изгнания являлся не просто меньшевиком, но находил-
ся на правом крыле движения. Поэтому-то он и продолжал
считать Троцкого – вкупе с Лениным – могильщиком Фев-
ральской революции, ярым противником многопартийного
строя в России. Не мог простить Николаевский Троцкому и
гонений на меньшевиков и правых эсеров в годы граждан-
ской войны и нэпа, глубоко осуждал его за участие в созда-
нии системы концентрационных лагерей и трудармий в Со-
ветской России. Если же заходила речь о фракционной борь-
бе 20-х годов, то Борис Николаевский симпатизировал ско-
рее (да и то относительно) правым большевикам, таким, как
Рыков, Бухарин, Рязанов. Но, являясь не просто политиком,
а интеллектуалом с удивительно тонким историческим чу-
тьем, Николаевский понимал, что без роли Троцкого трудно
говорить об истории России XX века. Поэтому-то ему так
хотелось, чтобы Троцкий продолжил работу над прерванны-
ми в 1929 году мемуарами. Ради этого Николаевский готов
был подбирать для своего заклятого политического против-
ника все необходимые для кабинетной работы материалы.
В архиве Бориса Николаевского, хранящемся большею ча-
стью в Институте Гувера (Стенфорд), находится, к примеру,
документ, согласно которому Николаевский лично напеча-
тал на машинке для Троцкого текст политического завеща-
ния Ленина. И, хотя Троцкий и Николаевский, судя по все-
му, не переписывались непосредственно, все же через Льва



 
 
 

Седова «Геродот социал-демократии» регулярно пересылал
Троцкому сначала материалы о событиях 1917 года, а затем
и источники, связанные с деятельностью Маркса, Энгельса
и Ленина (Троцкий время от времени возобновлял свою ра-
боту над их биографиями).

Как относился Лев Троцкий к полуконспиративным кон-
тактам, установленным с Николаевским и продолжавшимся
даже после убийства агентурой Сталина Льва Седова? По-
началу он реагировал на предложение Седова пользоваться
услугами Николаевского весьма настороженно. Троцкий не
столь боялся подвохов со стороны меньшевиков: его скорее
страшили возможные обвинения сталинской прессы, узнай
она о подобном сотрудничестве через органы ОГПУ. Одна-
ко, убедившись в том, что Николаевский не только глубо-
ко порядочный человек, но и прирожденный конспиратор,
Троцкий стал пересылать ему некоторые свои манускрипты
на отзыв. «Пользуюсь случаем, чтобы поблагодарить через
твое посредничество Б. И. Николаевского за его обстоятель-
ные и серьезные замечания. С некоторыми из них я не мо-
гу, правда, согласиться (о самозарождении марксизма, о про-
граммной позиции Александра Ульянова, о самарских спо-
рах по поводу голода). Что касается других поправок, то я
должен более тщательно справиться с текстом и с источни-
ками, чтоб вынести окончательное заключение. Во всяком
случае замечания Б. Н., без сомнения, помогут мне уточнить
текст для всех других изданий (биографии Ленина, над кото-



 
 
 

рой Троцкий как раз тогда работал в изгнании.– М. К). Еще
раз благодарю его», – говорится в письме Троцкого ко Льву
Седову от 4 августа 1934 года.

И наконец, со слов Бориса Сапира, отметим: к написанию
отдельной книги, в которую вошли бы мемуары о самых вид-
ных современниках, Льва Троцкого подталкивал (при по-
средничестве Льва Седова) все тот же Борис Николаевский.
Он даже советовал Троцкому не начинать всю книгу с само-
го начала, а использовать свои же старые статьи о Ленине,
Красине, Жоресе, Либкнехте и т. д., вышедшие в свое вре-
мя в Советском Союзе, вернее, «личное» в этих статьях. Мы
пока еще не выяснили, когда прозвучали эти советы. Скорее
всего, это происходило в 1934—1935 годы. Ведь раньше де-
ло сводилось к «технической» помощи Троцкому со стороны
Николаевского. Правда, ни в архиве Троцкого в Гарварде и
в Амстердаме, ни в бумагах Седова и Николаевского в Стен-
форде мы не нашли документальных подтверждений того, с
какого времени датируется помощь Николаевского Троцко-
му в его работе над сборником портретов современников.
Известное же нам самое раннее упоминание об этой книге
Троцкого, куда должны были войти мемуары и политические
эскизы о деятелях XX века, – 20 января 1931 года. В письме
американскому публицисту Максу Истмену говорится:

«…Хочу в нескольких словах сообщить Вам о
новой книге, которую я пишу в промежутке между
двумя томами „Истории революции“. Книга будет,



 
 
 

может быть, называться „Они и мы“ или „Мы
и они“ и будет заключать в себе целый ряд
политических портретов: представителей буржуазного
и мелкобуржуазного консерватизма, с одной стороны,
и пролетарских революционеров, с другой; намечены:
Хувер, Вильсон, из американцев; Клемансо, Пуанкаре,
Барту и некоторые другие французы; дело банка Устрик
займет главу в связи с характеристикой французских
политических нравов. Из англичан войдут Болдвин,
Ллойд Джордж, Черчилль, Макдональд и лейбористы
вообще. Из итальянцев я возьму графа Сфорца,
Джолитти и старика Кавура. Из революционеров: Марке
и Энгельс, Ленин, Люксембург, Либкнехт, Воровский,
Раковский и, вероятно, Красин, в качестве переходного
типа».

 
* * *

 
Длинный список персонажей, перечисленный Троцким в

письме, свидетельствует отнюдь не о замысле его сесть ра-
ботать над субъективными мемуарами о современниках (по-
добный сборник выпустил уже Луначарский под заглавием
«Силуэты революционеров»), а скорее о желании составить
книгу, похожую на известный в то время труд Карла Радека
«Портреты и памфлеты». Льву Троцкому поначалу, видимо,
не мешало, что с большинством своих предполагаемых ге-
роев и антигероев он не был лично знаком, и поэтому при-



 
 
 

дется то и дело «сбиваться» на публицистику. Вскоре, одна-
ко, выяснилось, что для подобной кропотливой работы на
острове Принкипо действительно нет возможности, – автор
не мог бы наводить справки в книгохранилище Румянцев-
ского музея либо в библиотеке Комакадемии, как это слу-
чалось в прежние времена. Правда, Троцкий и в подобных
случаях старался не сдаваться. В письме Максу Истмену он
утверждал: «Этот список еще не окончательный». Однако
не прошло нескольких месяцев, и перечень предполагаемых
действующих лиц книги «Мы и они» пришлось значительно
подсократить, ограничившись портретами знакомых деяте-
лей российского рабочего движения.

Но и эта «минимальная программа» осуществлялась мед-
ленно за нехваткой необходимых источников. «Было бы хо-
рошо, – пишет Троцкий сыну, – если бы ты сам прорабо-
тал материалы о Воровском, сделав необходимые выписки,
по крайней мере из тех книг, которые нельзя достать в соб-
ственность. Что мне нужно?

а) Отношение Воровского к Ленину, – здесь важна каждая
мелочь;

б)  отношение Воровского к Польше, польскому языку,
польской партии и пр., отношение Воровского к католициз-
му и к религии вообще (все это для того, чтобы разоблачать
ложь Сфорца о том, будто Воровский, в качестве поляка,
считал Россию чужой страной);

в) отношение Воровского к Москве, к России, к русской



 
 
 

литературе, к русскому языку и пр.;
г) отношение Воровского к Октябрьской революции и его

роль в ней;
д) (sic!) период болезни Воровского и забота о нем Лени-

на;
е) смерть Воровского. Так как я в ближайшие месяцы бу-

ду полностью занят своей „Историей“, то ты мог бы работу
о Воровском проделать систематически и детально, отмечая
необходимые выдержки и давая их в переписку. Лучше пе-
реписать лишнее, чем упустить существенное».

В ответ из Берлина пришли первые книжные посылки и
выяснилось: материалов о Воровском собралось довольно
много.

Старый знакомый Воровского Якуб Ганецкий вскоре по-
сле трагического покушения в Женеве стал собирать литера-
турно-критические и политические статьи и всячески про-
пагандировать их в печати. Так и у предельно субъективно-
го в других случаях, строго оценивавшего своих современ-
ников Троцкого появилось желание сказать доброе слово о
Вацлаве Воровском, об одном из немногих старых больше-
виков, который хорошо относился к нему, несмотря на ста-
ринные распри. Для Воровского, в отличие от Бонч-Бруеви-
ча, Кржижановского, Лядова и большинства «стариков» из
эмигрантского окружения Ленина, Троцкий перестал быть
bete noire1 российского социал-демократического движения

1 Дословно «черное животное» (франц.); здесь имеется в виду, что он перестал



 
 
 

с тех пор, как летом 1917-го перешел на рельсы большевиз-
ма. Троцкого и Воровского объединяло еще и то, что оба
они являлись культурнейшими людьми своего круга. В мо-
тивах, побудивших Троцкого написать портрет Воровского,
естественно, сыграла свою роль и тема «выстрела Конради».
В святцах большевистского движения имя убитого террори-
стом Воровского было записано рядом с именами Урицко-
го, Володарского, Войкова, хотя каждый из этих политиков
проделал собственный, и отнюдь не однозначный, жизнен-
ный путь. Правда, в глазах последующих поколений, вынуж-
денных жевать жвачку агитпропа, имена эти слились воеди-
но. Для Троцкого же они остались все теми же хорошо зна-
комыми ему современниками.

Интересны именно с психологической точки зрения раз-
мышления Троцкого о покушении на Воровского. Дело в
том, что сам Лев Троцкий, высланный в 1929 году в Турцию
и вскоре лишенный советского гражданства, почти сразу же
остался без охраны. Заставив его с семьей покинуть совет-
ское консульство в Константинополе, ОГПУ обрекло Троц-
кого, как казалось тогда, на верную гибель. Однако Сталин
и его сообщники, мечтавшие, что «мокрое дело» совершат
вместо них террористы из стана «классовых врагов», глубо-
ко просчитались. Среди молодых сторонников Троцкого в
разных странах всегда находилось достаточно добровольцев
охранять его от возможных покушений. Да и сам Троцкий,

быть белой вороной.



 
 
 

работая над своими книгами по много часов в день, рано
или поздно, но стал зарабатывать достаточно, дабы обеспе-
чить безопасность маленькой колонии на острове Принки-
по. Правда, до него продолжали доходить сведения, что ге-
нерал Туркул и другие видные белые офицеры готовятся с
ним расправиться. Все это вызывало в Троцком подавлен-
ность, чувство затравленности. И к прежней «абстрактной»
мании преследования у Льва Троцкого примешался реаль-
ный страх – пасть от руки конкретных убийц. Все это, вме-
сте взятое, и дало повод ссыльному политику для раздумий
о судьбе Воровского.

И наконец, личный, кажется неизвестный, мотив в на-
писании данных мемуаров. После убийства Вацлава Воров-
ского Троцкий и его жена стали как бы опекунами тяжело
больной туберкулезом дочери Воровского Нины. Девушка на
правах члена семьи почти каждый день приходила к ним в
Кавалерский корпус Кремля. Между Львом Седовым и та-
лантливой, но очень экзальтированной Ниной Воровской за-
вязался бурный роман. Даже и после разрыва между ними
добрые отношения двух семей не прервались. Более того,
дружба приобрела еще и политическую окраску. Во второй
половине 20-х годов Нина Воровская примкнула к «объеди-
ненной» оппозиции, возглавляемой Троцким, Зиновьевым
и Каменевым. После же раскола рядов оппозиции, последо-
вавшего вслед за XV съездом партии, Нина продолжала счи-
тать себя троцкисткой. Серьезной подпольной работы она



 
 
 

вести не могла по состоянию здоровья. Однако с первых же
дней существования Красного Креста большевиков-ленин-
цев включилась в его деятельность. О ней мы читаем в «Бюл-
летене оппозиции» в марте 1931 года:

«Умерла Нина Воровская, 23-х лет, сгорев в
огне туберкулеза. Дочь В. В. Воровского, старого
революционера-большевика, убитого в Швейцарии
белым террористом, Нина унаследовала от отца
самостоятельный и строптивый склад характера, общую
талантливость натуры, иронические огоньки в глазах,
но – увы! – также и тяжкий недуг».

По всей вероятности, автором некролога является сам Лев
Троцкий. Он продолжает так:

«Уже то, что сказано о психологическом складе
Нины, объясняет достаточно, как и почему она в совсем
еще юном возрасте примкнула к оппозиции. Примкнув,
она не знала уже ни сомнений, ни колебаний. Ее
комната в Москве была одним из очагов комсомольской
и партийной оппозиции. Нина рвала с друзьями в тот
час, когда они рвали с оппозицией. Из комсомола
Воровская была исключена, о принятии в партию не
могло быть и речи.

От отца – кажется, также и от матери –
Нина унаследовала и артистические данные: она
была оригинальной рисовальщицей. […] За границей
(в Берлине. – М. К.) она подверглась тяжкой
операции (тораксопластика). Прежде чем Нина



 
 
 

успела оправиться, ее срочно вызвали в Москву,
через полпредство. Полуофициально ей объяснили
внезапный вызов валютными соображениями. В
действительности же власти установили, несомненно,
связи Нины с нами и с иностранными оппозиционерами
и решили сразу оборвать ее пребывание за границей…
Судьба не дала Нине развернуть свою личность. Но все,
кто знал ее, сохранят в своей памяти этот прекрасный
и трагический образ».

После кончины Нины доброе отношение к ней Троцкий
как бы перепроецировал на Вацлава Вацлавовича Воровско-
го. А по словам известного троцкиста Виктора Далина, хо-
рошо знавшего Нину Воровскую, Лев Седов как-то передал
тяжело больной девушке в Москву с оказией: «Старик рабо-
тает над биографией твоего отца».

 
* * *

 
Упомянем еще один (правда, побочный) импульс, побу-

дивший Троцкого написать о Воровском. Среди бумаг Льва
Троцкого, которые он незадолго до своей гибели передал
на хранение в Гарвард, в отдельной папке сохранились заго-
товки к полемике с итальянским политиком и дипломатом
Сфорцей. В своей книге Сфорца вложил в уста Воровского
немало пошлости, не свойственной советскому дипломату, и
самой дешевой клеветы. В годы эмиграции Троцкий доволь-



 
 
 

но часто встречался с измышлениями такого рода. Поэто-
му-то книга Сфорцы, попадаясь постоянно на глаза Троцко-
му в его рабочем кабинете, подталкивала его к работе над
мемуарным сборником «Мы и они». «…Я хотел бы написать
статью: Ленин, Воровский и граф Сфорца. Этот поганенький
либерально-сиятельный итальянский дипломат гнусно окле-
ветал Ленина и Воровского. Разоблачить и уличить его мож-
но беспощадно. Книга Сфорцы вышла на всех языках и ши-
роко рекламировалась в Америке. Как Вы думаете, нашлось
бы место для такой статьи?» – советовался Троцкий 25 ян-
варя 1932 года все с тем же Максом Истменом, который одно
время служил посредником между Троцким и американски-
ми журналами и издательствами.

Мемуарная канва жизни Вацлава Воровского у Троцко-
го в конце концов застопорилась. Зато в работе над кни-
гой «Мы и они» он довольно успешно продвинулся, выри-
совывая портрет Леонида Красина. Их многолетние отно-
шения складывались в различные периоды жизни диамет-
рально противоположно. Большевик-примиренец, «техник
номер один» российского подполья (кто только не пользо-
вался бомбами и капсюлями из его подпольной лаборатории
и не жертвовал ему денег «на террор»!), Красин с самого
начала довольно хорошо относился к Троцкому. Их добрым
контактам, установившимся в 1905 году, ничуть не мешало
недавнее меньшевистское прошлое Троцкого, объявившего
себя «внефракционным социал-демократом», и его упорное



 
 
 

нежелание склонить выю перед Лениным. Судя по всему,
Красин ценил тогда в Троцком и незаурядного человека и
политика большого масштаба. Троцкого же с самого начала
подкупал широкий размах Красина, его душевная доброта.
(Будучи человеком довольно сухим, Троцкий, как правило,
легко сходился со своими антиподами.)

Неизвестно, насколько интенсивно поддерживали Красин
и Троцкий отношения между собой в период революционно-
го спада, – в биографических записках Троцкого, оставших-
ся неоконченными, сохранилась лишь коротенькая сцена, да
и то со слов Надежды Крупской, о том, как Красин отошел
от рабочего движения. Зато встретились Красин и Троцкий
снова в 1917 году в Петрограде, по сути дела политически-
ми противниками. Если Троцкий находился в то время на
крайне радикальном крыле российского рабочего движения,
то, проштудировав письма Красина в Амстердамском инсти-
туте социальной истории, остается неясным, можно ли при-
числять в это время Красина вообще к социал-демократии?

Как не похож Леонид Красин в этих письмах на портреты,
долгие годы выполнявшиеся по заказам свыше московски-
ми богомазами! В доверительных письмах к жене звучит са-
мая непримиримая критика политики большевиков, насиль-
ственно взявших власть в свои руки (как считал Красин) пу-
тем вооруженного переворота в октябре 17-го; особенно рез-
ки выпады в адрес Троцкого и Ленина. Подобная позиция
отчетливо прослеживается у Красина вплоть до 1919-го и да-



 
 
 

же до начала 1920 года. Однако она не помешала ему (впро-
чем, как и Горькому, и почти всем бывшим участникам груп-
пы «Вперед!», и запрещенной по личной инициативе Ленина
редакции «Новая жизнь») совершить превращение из Савла
в Павла на пути в Дамаск.

Несмотря на весь наносной цинизм богатого промышлен-
ника и сибарита «товарищ Никитич» сдавал после октябрь-
ского переворота свои идейные позиции в муках и трево-
гах. И у самого начала этого нелегкого для Леонида Краси-
на пути мы видим Льва Троцкого. Еще 5 ноября 1917 го-
да Троцкий обратился к лидеру рабочих-металлистов Алек-
сандру Шляпникову: «Нам необходим министр торговли и
промышленности… Как вы относитесь, в частности, к кан-
дидатурам Л. Б. Красина или Серебровского?» И именно по
предложению того же Троцкого Красина включили (имея в
виду его широкие связи в германских промышленных кру-
гах) в мирную делегацию, которая с декабря 1917 года вела
переговоры с представителями кайзера Вильгельма в Брест-
Литовске. После этого между Красиным и Троцким восста-
новились коллегиальные, а затем постепенно наладились и
старые дружеские отношения. Интенсивно общались они и в
годы гражданской войны. Во время боевых действий против
войск белых генералов и Антанты Леонид Красин принимал
участие в работе Совета Труда и Обороны. Будучи председа-
телем Чрезвычайной комиссии по снабжению Красной Ар-
мии и одновременно наркомом торговли и промышленно-



 
 
 

сти, Леонид Красин обладал воистину диктаторскими пол-
номочиями в области снабжения армии и организации эко-
номики всего тыла. Многочисленные источники, сохранив-
шиеся в архивных фондах, подтверждают слова Троцкого:
«Все, что он делал, он делал хорошо».

В 1920 году конкретные контакты Красина с военным ве-
домством ослабли. На его место по просьбе Троцкого был
назначен Алексей Рыков. Однако добрые отношения Кра-
сина с Троцким из-за этого не прервались. А вскоре оба
они почувствовали, что в глазах части партийного аппара-
та оказались «не ко двору». После того как Ленин в нача-
ле 1923 года полностью потерял работоспособность, партию
большевиков (а следовательно, и высшее руководство Совет-
ской России) возглавила «тройка». Она состояла из Зино-
вьева, Каменева и Сталина (Зикаси – называли эту «тройку»
современники с легкой руки записного остряка партийных
съездов Давида Рязанова). С самого начала своего отнюдь не
эфемерного существования «тройка» представляла интере-
сы центрального, а особенно провинциального (губернско-
го) партийного аппарата. Пользуясь столь весомой поддерж-
кой, «тройка» уже в 1923 году de facto захватила власть на
партийном Олимпе.

Неотлагательной своей задачей новоявленные «триумви-
ры» считали уже тогда полную изоляцию Льва Троцкого.
Сталин даже помышлял об убийстве своего давнего врага,
но отказался от этого замысла, боясь вызвать в ответ вол-



 
 
 

ну индивидуального террора со стороны молодых прозели-
тов Троцкого. Борьба против Льва Троцкого и многочис-
ленной «группы 46-ти» – старых большевиков, выступив-
ших с резким письмом в защиту внутрипартийной демокра-
тии, – детерминировала в середине 20-х годов почти всю де-
ятельность возглавляемого «тройкой» Центрального Коми-
тета. Более того, на партийном Олимпе была создана в по-
мощь «тройке» еще и конспиративная «семерка» (Сталин,
Зиновьев, Каменев, Бухарин, Рыков, Томский, Куйбышев).
«Семерка» эта располагала собственным потаенным секре-
тариатом, особым шифром, фельдъегерями и даже ответвле-
ниями в некоторых губкомах. Именно на тайных собраниях
«семерки», по сути дела, и решались вплоть до лета 1925 го-
да (времени разрыва Сталина с Каменевым и Зиновьевым)
все важнейшие вопросы партийной и государственной жиз-
ни. Лишь после тайных постановлений на заседаниях «се-
мерки» те же самые вопросы выносились на совещания По-
литбюро и Совнаркома.

 
* * *

 
Подобное положение вещей не составляло особого секре-

та для Льва Троцкого. Понимая, что борьбу с ним ведут са-
мым некорректным образом, и презирая, как он любил вы-
ражаться в семейном кругу, «эту сталинскую методу», Троц-
кий все же весьма тяжело переносил вынужденную изоля-



 
 
 

цию. И как бы в ответ на интриги «тройки» и «семерки» он
стал манкировать заседаниями Политбюро и Совнаркома. А
коли Троцкий и присутствовал на этих совещаниях, то де-
монстративно углублялся во французские и английские га-
зеты либо обменивался записками с Леонидом Красиным,
который, видя затравленность Троцкого, непременно садил-
ся рядом с ним.

А как же складывалось положение самого Красина на по-
роге «новых времен»? Судя по письмам к жене, Красин сна-
чала думал, что с ним будут продолжать считаться Более то-
го, в 1924 году Леонида Красина после семнадцатилетнего
перерыва избрали членом ЦК. Но за внешними почестями
не последовали назначения на должности, от которых зави-
село экономическое развитие страны. Не вызвало в недрах
партократии большого энтузиазма и выступление Красина
на XIII съезде ВКП(б). в котором он протестовал (со своих
старых позиций технократа) против дублирования управле-
ния хозяйством одновременно по партийной и по государ-
ственной линии.

Видя, что в результате всего этого положение начина-
ет складываться не в его пользу, Леонид Красин, оставаясь
ключевой фигурой в системе Наркомата иностранных дел,
обычно не задерживался в советской столице во время сво-
их приездов. Но как бы он ни спешил, все же всегда выкра-
ивал время навещать Льва Троцкого. В словах Троцкого о
Красине мы слышим как бы отзвуки их тогдашних довери-



 
 
 

тельных бесед, хотя политическими союзниками в середи-
не 20-х годов они так и не стали. Притом, что Леонид Кра-
син полностью разделял воззрения Троцкого о необходимо-
сти «интенсификации» борьбы с бюрократической элитой,
захватившей власть в стране, «товарищ Никитич» оставал-
ся сторонником демократизации не только в стане больше-
виков, но и во всем обществе. К подобным выкладкам Лев
Троцкий придет гораздо позже, лишь в 30-е годы, во время
своей работы над серией статей о последствиях сталинско-
го термидора и над глубоко аналитичным трудом «Что такое
СССР и куда он идет?» – книгой, не вышедшей на русском
языке при жизни автора и известной на Западе под названи-
ем «Преданная революция».

Так и не опубликовав почему-то свои мемуары о Красине,
Троцкий время от времени вспоминал о нем: то в полити-
ческом дневнике, а то и в манускрипте биографии Сталина.
Всегда в спокойных, объективных тонах.

 
* * *

 
Если о ком-то из предполагаемых героев сборника поли-

тических портретов Лев Троцкий отзывался исключительно
восторженно, то в первую очередь о Христиане Раковском.
«Болгарин по происхождению…но румынский подданный
силою балканской карты, французский врач по образова-
нию, русский по связям, симпатиям и литературной работе,



 
 
 

Раковский владеет всеми балканскими языками и четырь-
мя европейскими, активно участвовал в разные периоды во
внутренней жизни четырех социалистических партий – бол-
гарской, русской, французской и румынской, – чтобы впо-
следствии стать одним из вождей советской федерации, од-
ним из основателей Коминтерна, председателем Украинско-
го совета народных комиссаров, дипломатическим предста-
вителем Союза в Англии и во Франции и чтобы разделить
затем судьбу левой оппозиции. Личные черты Раковского –
широкий интернациональный кругозор и глубокое благород-
ство характера – сделали его особенно ненавистным для Ста-
лина, воплощающего прямо противоположные черты», – ха-
рактеризовал его Троцкий в «Моей жизни»,

Раковский и Троцкий впервые встретились в Париже в
1903 году. Одновременно находились они и в Штутгарте че-
тыре года спустя, на конгрессе II Интернационала. В 1910
году Лев Троцкий совершил поездку по Балканам и смог
вблизи наблюдать политическую деятельность Христиана
Раковского. А затем последовали новые встречи: Вена, где
Раковский старался материально помочь выходу «Правды»
и других «троцкистских» изданий, Бухарест (когда Троцкий
снова объехал Балканы в качестве военного корреспонден-
та в 1913 году) и, наконец, Циммервальд: в сентябре 1915
года оба они стояли на левых позициях даже в этом кругу
антимилитаристски настроенных социалистов, хотя неком-
петентные исследователи и по сей день клеймят их «центри-



 
 
 

стами». И в Петроград Троцкий и Раковский прибыли почти
одновременно, в мае 1917 года. Правда, они несколько ме-
сяцев не состояли в одной и той же партии, а это значило,
что не виделись слишком часто. Троцкий стал «межрайон-
цем», а затем большевиком. Раковский же вступил в ряды
меньшевиков-интернационалистов, его больше привлекали
тогда умеренные взгляды Мартова и Мартынова, нежели ра-
дикализм Ленина и Троцкого. Но с декабря 1917-го позиции
Троцкого и Раковского заметно сближаются.

«Исторической судьбе было угодно, чтобы Раковский,
болгарин по происхождению, француз и русский по обще-
му политическому воспитанию, румынский гражданин по
паспорту, неоднократно изгонявшийся из Румынии за свою
непримиримую революционную деятельность, оказался гла-
вой правительства в Советской Украине», – говорится в кни-
ге «Очерки политической истории Румынии», изданной в
1922 году Троцким и Раковский совместно. Однако в дан-
ном случае «историческую судьбу» отождествлял не в по-
следнюю очередь сам Лев Троцкий, второй после Ленина по
влиянию политический деятель в Советской России в годы
гражданской войны. Именно стараниями Троцкого Раков-
ский был назначен главою харьковского правительства (и од-
новременно наркомом иностранных дел Советской Украи-
ны) вопреки сопротивлению Пятакова и Антонова-Овсеен-
ко. Кто бы мог подумать, что все трое вождей Советской
Украины вскоре станут «троцкистами», во время внутрипар-



 
 
 

тийной фракционной борьбы, а Раковский к тому же не про-
сто «оппозиционером», а еще и хранителем номер один тра-
диций оппозиции 1923 года после высылки Льва Троцкого
из Советского Союза.

Деятельность Раковского-оппозиционера в наши дни
практически не изучена. Из его (отчасти конспиративной)
переписки с Троцким даже исследователям известны лишь
фрагменты. Письма Раковского из Астрахани Троцкому в
Алма-Ату – это как бы ключ к дружбе двух образованней-
ших интеллектуалов, сброшенных волею вершителей «гене-
ральной линии» с Олимпа власти в самую гущу повседнев-
ной жизни Но и в ссылке Троцкого и Раковского волновали
в первую очередь не трудности быта. Сутью их жизни явля-
лись размышления типа Quo vadis?2 когда речь заходила о
политическом положении страны и о собственной духовной
жизни.

«Переписка находится в полном расстройстве, даже с
Москвой. Письма, отделенные друг от друга двумя и даже
тремя неделями, получаются одновременно (если получают-
ся вообще). Не знаю, что виною – метеорологические или
иные какие силы. […] Иностранные газеты стал получать
сейчас из Москвы и из Астрахани», – говорится в письме
Троцкого, отправленном в первых числах апреля 1928 го-
да сразу трем адресатам – Евгению Преображенскому, Ни-
колаю Муралову и Христиану Раковскому. Последний же, и

2 Куда идти? (лат.)



 
 
 

сам находясь в трудных условиях ссылки, успокаивал Троц-
кого: «В сравнении со мной у тебя громадные неудобства…
Тем не менее я думаю, что недостающие тебе книги мож-
но будет выписывать из Москвы. По-моему, кроме текущей
работы было бы чрезвычайно важно, если ты выбрал бы ка-
кую-нибудь тему, которая заставила бы тебя, вроде моего
Сен-Симона, многое пересмотреть и перечитать под извест-
ным углом зрения».

В Астрахани в 1928 году Раковский усиленно работал над
книгой о Сен-Симоне, однако круг его интересов был пре-
дельно разнообразен:

«…с первых дней я стал знакомиться интенсивно со
старинной и новой литературой, со статистическими и
научными материалами. Письма из Москвы приходят
здесь на пятый, а иногда на шестой день, газеты на
третий день. Здесь имеется киоск, где получаются даже
и некоторые немецкие газеты, но не все номера. […]
Взял с собой соч[инения] Диккенса (по-английски) и
другую русскую беллетристику, с которой вообще я
плохо знаком. Из русских авторов пока прочел только
„Конную армию“ Бабеля… а из здешней библиотеки
взял Сервантеса (полный перевод „Дон-Кихота“ с
интересным предисловием Мериме) и Овидия… В
обстановке, аналогичной с теперешней, я всегда
перечитываю Дон-Кихота, и теперь он мне доставляет
громадное удовольствие».

Наряду с чтением и работой над книгой о современниках



 
 
 

(о которой он подробно писал Троцкому – не послужило ли
это, в свою очередь, для Троцкого дальнейшим импульсом?)
Христиан Раковский старался путем рукописных воззваний
и статей реагировать на происходящие вокруг него тлетвор-
ные события: террор внутрипартийный и касающийся всего
общества, сплошная коллективизация, провал первого пя-
тилетнего плана, по словам сталинских статистиков-фальси-
фикаторов якобы выполненного за четыре года. Часть своих
работ (их терминология оставалась неизменно ортодоксаль-
ной, но идейный nucleum3 вмещал в себя не только харак-
терные черты пролетарской диктатуры, но и элементы демо-
кратии), словом, самые значительные труды времен ссылки
Раковскому удалось переправить с помощью целой цепи по-
средников за границу, где они и публиковались в «Бюллете-
не оппозиции».

Резко выступал Христиан Раковский против «капитуля-
ции» своих сподвижников. Поэтому-то Троцкий и другие
лидеры международной антисталинской оппозиции упоми-
нали Раковского всегда на первом месте, когда речь заходи-
ла о мучениях узников советских политизоляторов и коло-
ний ссыльнопоселенцев. «Группа немецких рабочих… мог-
ла бы написать письмо Бернарду Шоу, Роллану, М. Горько-
му, приветствовать их за поддержку СССР и в то же время
потребовать от них вмешательства в пользу Раковского», –
советовал Троцкий своему сыну Льву Седову, который как

3 Ядро, зерно (лат.).



 
 
 

раз устанавливал в Берлине контакты с рабочими лидерами.
А тем временем о Христиане Раковском доходили все бо-

лее тяжелые известия. Гепеуры старались полностью изоли-
ровать его. Один обыск следовал за другим. Ссылку в Аст-
рахань, город с тяжелым климатом, сменило изгнание в Бар-
наул, место с не менее трудными условиями, к тому же безо
всяких культурных традиций. У дома Раковского маячило
всегда пять-шесть подозрительных соглядатаев в одинако-
вых кепках и пальто. И чем чаще о Раковском вспомина-
ли прогрессивные круги Запада, тем более ужесточался его
режим. Поэтому-то не было и дня, когда бы Лев Троцкий
не вспоминал в кругу своих домашних о Раковском и его
многострадальной семье. 2 сентября 1931 года Троцкий (под
псевдонимом Г. Гуров) разослал в различные страны мира
специальный циркуляр, объясняющий, как следует самым
эффективным способом организовать борьбу за освобожде-
ние Раковского.

«О Христиане Раковском […] надо поднять большую кам-
панию. Следовало бы написать хоть краткую биографию его.
Я бы это сделал, если бы подобрать необходимые материалы.
Я советую поручить это официально одному лицу в Берли-
не и Париже и болгарской организации. Надо разыскать ста-
тьи Раковского в советской печати, его старую книгу против
румынского боярства (1909 г., кажется), мою книгу о Румы-
нии с большим приложением Раковского и пр., и пр. Можно
написать соответственное обращение ко всем секциям. […]



 
 
 

Когда наберется достаточно материала, я написал бы био-
графию Раковского в два-три печатных листа. Это имело бы
большое значение. Пока что кампанию нужно вести», – го-
ворится в письме Троцкого Льву Седову от 27 февраля 1932
года.

Материалы о Христиане Раковском с самого начала лежа-
ли у Троцкого в кабинете в отдельной папке. 31 марта 1933
года он информировал сына: «Я сейчас работаю над биогра-
фией и характеристикой Раковского (в числе текущих ра-
бот). Толчком послужило, конечно, известие о его смерти.
Хотя этот повод, к счастью, отпал, биографию надо будет
все-таки выпустить, тем более что в августе ему исполняет-
ся 60 лет. К сожалению, материалов у меня здесь очень ма-
ло. Нет, в частности, ни одной его книги, ни докторской дис-
сертации, ни книги о боярской Румынии, ни русской книги
за подписью Инсарова о Франции и французах. Нет также
почти ничего, что характеризовало бы деятельность Раков-
ского как украинского предсовнаркома. Думаю, что в Пари-
же кое-что можно добыть. Говорят, есть характеристика Ра-
ковского в книге Де-Монзи… Хорошо было б получить эту
книгу.

Параллельно я работаю также над биографиями Иоффе
и Воровского. По другой линии хочу дать портрет Красина.
Если попадутся материалы, особенно относительно Иоффе,
прошу прислать».

Последний абзац письма свидетельствует о том, что рабо-



 
 
 

та над портретами современников превратилась у Троцко-
го в сизифов труд. Он сам, если и не махнул на нее, то, не
имея нужных материалов под рукой, не видел ни конца, ни
края. А порой и сама жизнь вносила коррективы в мемуары
Троцкого. Ведь некоторые герои задуманной книги продол-
жали жить, да еще и выходили из его политической орбиты.
Так, к примеру, Христиан Раковский, казавшийся поистине
непреклонным в феврале 1934 года, «капитулировал» (под
огромным давлением сталинских властей) и обратился в ЦК
ВКП (б) с просьбой принять его обратно в партию. Доволь-
ное кремлевское руководство не только разрешило Раков-
скому вернуться из ссылки, но и организовало ему почет-
ную встречу. На вокзале старого оппозиционера, измучен-
ного донельзя физически и морально, встретили пионеры с
цветами и… Лазарь Каганович, второй секретарь ЦК, самый
близкий в этот период к Сталину политик. Осенью того же
1934 года Раковский был послан с дипломатической миссией
в Токио с делегацией Красного Креста. А в 1935 году, как бы
пройдя испытательный срок, он был принят в партию. По-
сле этого фарса почти никого не удивило, что во время пер-
вых концептуальных политических процессов Христиан Ра-
ковский на страницах советской прессы потребовал для сво-
их же недавних товарищей по оппозиционной деятельности
смертной казни.

«Капитуляция» Раковского ударила Троцкого по голове,
словно обухом. Поначалу он попытался, как обычно обра-



 
 
 

щаясь к марксистским постулатам, объяснить этот поступок
усилением (либо ослаблением) определенных мировых клас-
совых процессов. Во всяком случае, это следует из его пись-
ма сыну от 19 марта 1934 года:

«По поводу СССР надо указать, что процесс
отчуждения от мирового рабочего движения
продолжается и усугубляется: причина – в поражениях
пролетариата и в ослаблении Коминтерна. В сознании
рабочих процесс отражается так: везде побеждает
фашизм. Мировой пролетариат оказывается не на
высоте. Победа фашизма означает опасность для
нас, а у нас дела идут все же на поправку,  –
значит надо как можно крепче держаться за аппарат,
каков он ни есть. Уже в момент победы Гитлера в
Германии мы писали и после не раз повторяли, что
без успехов революции на Западе бюрократический
режим на почве национального социализма будет
в СССР только крепнуть. Истекшие 15 месяцев
подтвердили это предвидение. Сдача Раковского и
Сосновского (бывшего ведущего публициста „Правды“,
известного оппозиционера.  – М. К.) представляет
одно из проявлений этой национальной реакции,
вернее, интернациональной безнадежности. Держаться
сейчас на позиции коммунистов-интернационалистов
можно, только имея перед собой мировую перспективу,
наблюдая и обобщая реальный ход развития
или распада мировых рабочих организаций и
реальные возможности, которые открываются перед



 
 
 

IV Интернационалом. От этих перспектив бывшие
оппозиционеры в СССР герметически отделены.
Разумеется, их сдача есть известный моральный удар
для нас, но если вдуматься во всю обстановку
и в индивидуальное положение каждого из них,
буквально жившего в закупоренной бутылке, – никогда
ничего [похожего] в мировой истории революционного
движения не бывало,  – то приходится скорее
удивляться, как они удерживались или удерживаются на
своей позиции до сих пор».

Но, как бы оправдывая Раковского такими доводами,
Троцкий тем не менее не мог простить ему «капитуляции».
Он даже попросил своего секретаря Ван Эйенорта разорвать
большой портрет Христиана Раковского, который долгие го-
ды висел в рабочей комнате Троцкого. А в дневнике, пред-
назначенном отнюдь не для публикации, а как бы для беседы
с будущим, появилась запись Троцкого от 20 февраля 1935
года:

«Раковский милостиво допускается на
торжественные собрания и рауты с иностранными
послами и буржуазными журналистами. Одним
крупным революционером меньше, одним мелким
чиновником больше!»

Вскоре Христиан Раковский стал одной из жертв мясо-
рубки тридцатых. В 1937 году он был арестован и подверг-
нут, судя по дошедшему до нас заявлению, полному слов
протеста, самым изощренным пыткам. Раковского обвини-



 
 
 

ли в том, что с 1924 года он являлся агентом британской
Intelligence Service, а с 1934-го, после поездки в Токио, – еще
и японской разведки. Заставляя Раковского признаваться в
«преступных» связях с Троцким, следователи подготовили
целый сценарий. Сломленный подсудимый покорно повто-
рял заученные выражения, но вдруг посреди казенного набо-
ра фраз у него вырвалось что-то личное: «Я старше Троцко-
го и по возрасту, и по политическому стажу, и, вероятно, не
меньше у меня политического опыта, чем у Троцкого». Ино-
странные журналисты, присутствовавшие в Октябрьском за-
ле Дома союзов в один голос заметили, что на «Большом
процессе» в марте 1938 года перед ними появился старый,
болезненного вида, сломленный человек. Суд присудил то-
гда Раковского к 20 годам заключения и 5 годам поражения
в гражданских правах. «…Раковский, отдавший 50 лет делу
борьбы за освобождение трудящихся, может надеяться ис-
купить свои мнимые преступления к 90-летию своего рож-
дения!» – негодовал Лев Троцкий на страницах «Бюллетеня
оппозиции». Равняется с чудом, что Раковскому дали воз-
можность дожить до лета 1941 года. А тогда его расстреля-
ли вместе с левой эсеркой Марией Спиридоновой и сестрой
Троцкого Ольгой Каменевой во дворе Орловского централа.

 
* * *

 
После «капитуляции» Христиана Раковского у Троцкого



 
 
 

оставался в памяти «безоблачным» образ лишь одного сво-
его старого друга – Адольфа Иоффе. «С венских дней на-
чалась наша дружба. Иоффе был человеком высокой идей-
ности, большой личной мягкости и несокрушимой предан-
ности делу». Эту краткую характеристику, данную Иоффе в
«Моей жизни», Лев Троцкий несколько раз готовился повто-
рить в развернутой форме, собрав воспоминания об их сов-
местной деятельности. Из различных упоминаний об Адоль-
фе Иоффе у Троцкого можно в конце концов составить це-
лую мозаику-портрет, в центре которого совместное пребы-
вание в венской эмиграции, а затем борьба со сталинской
«генеральной линией» в середине 20-х. Характерно, что о
самоубийстве Иоффе, затравленного кремлевской камари-
льей, Лев Троцкий вспомнил именно во время своего аре-
ста в Москве в 1928 году. В минуты высылки Троцкого при-
сутствовали лишь самые близкие друзья. Среди них была
и Надежда Адольфовна Иоффе, оставившая интереснейшие
воспоминания о дружбе своего отца со Львом Троцким. Не
раз вспоминал высокие интеллектуальные и деловые каче-
ства Адольфа Иоффе Лев Троцкий и в годы эмиграции. Од-
нако фрагменты мемуаров его о Иоффе так и не увидели
свет. Предполагаемая книга портретов современников «Мы
и они» осталась в рукописи.

И если советский читатель все же может познакомить-
ся с портретами Красина и Воровского, Раковского и Иоф-
фе, то он обязан этому исключительно бостонскому истори-



 
 
 

ку Юрию Фельштинскому. Составляя эту книгу, Фельштин-
ский включил в нее также несколько малодоступных в Со-
ветском Союзе статей Троцкого, близких к мемуарному жан-
ру. Статьи эти предельно субъективны, как и все, что вы-
ходило из-под пера Льва Троцкого. В то же время они сви-
детельствуют и о его прозорливости: к примеру, гипотеза
Троцкого, почему был арестован Авель Енукидзе, подтвер-
ждена в наши дни архивными материалами, а воспоминания
Марии Ульяновой о том, каким образом тяжелобольной Ле-
нин просил у Сталина цианистый калий, также подтвержда-
ют давнишние размышления Льва Троцкого, когда он неза-
долго до смерти взялся описать свои подозрения в публици-
стическом шедевре с характерным названием «Сверх-Бор-
джиа в Кремле». И наконец, благодаря стараниям составите-
ля этой книги Юрия Фельштинского перед нами предстала
целая картинная галерея современников Троцкого, со всеми
их трагическими и противоречивыми чертами, та самая га-
лерея, для которой он оставил, образно выражаясь, лишь ки-
пу неразобранных холстов.

 
* * *

 
Мне посчастливилось познакомиться с Юрием Фельш-

тинский в Бостоне в 1984 году. Молодой тогда еще историк
как раз подступал к составлению своих многочисленных из-
даний рукописей Троцкого. С тех пор большинство этих пла-



 
 
 

нов осуществилось. А благодаря крушению постсталинской
системы, наследие Троцкого начало возвращаться и к себе на
родину. И хотя от Юрия Фельштинского Лев Троцкий без-
мерно далек в совокупности его идей перманентной и ми-
ровой революции, однако, не посвяти этот проницательный
ученый, которому абсолютно чужды черты фанаберии и ве-
ликодержавности многих советских историков, столько лет
копированию пожелтевших бумаг в Бостоне, Стэнфорде и
Амстердаме, не приложи он невероятные по упорству уси-
лия к классификации в большинстве случаев впервые публи-
куемых документов, то много сотен раз проклятый «сталин-
ской школой фальсификации» Лев Троцкий вряд ли смог
бы снова стать в столь широких кругах в Советском Союзе
предметом исследований.

Будапешт, 30 мая 1990 года
Миклош Кун



 
 
 

 
От редактора-составителя

 
В предлагаемый читателю сборник под общим названием

«Портреты революционеров» включены написанные Троц-
ким в разные периоды его жизни статьи и очерки о политиче-
ских и партийных деятелях Советского Союза: Ленине, Ста-
лине, Бухарине, Зиновьеве, Каменеве, Луначарском, Краси-
не, Воровском, Иоффе, Горьком, Демьяне Бедном, Сереб-
ровском, Енукидзе, Томском, Чичерине, Раковском, Блюм-
кине и других. Часть этих очерков была закончена Троцким
и предназначалась для публикации на иностранных языках,
как, например, очерк о Ленине, написанный для Британской
энциклопедии в 1926 году. Другие сохранились в чернови-
ках. В особый раздел вынесены материалы незаконченной
Троцким книги «Мы и они» («Они и мы»). Как следует из
опубликованных в этом разделе выдержек из писем Троц-
кого М. Истмену, автор задумал эту книгу в 1931 году. Он
неоднократно менял ее композицию, но закончить книгу так
и не сумел, возможно потому, что интерес к работам Троц-
кого на Западе со временем уменьшался, и для книги не на-
шлось издателя, согласного заплатить за нее гонорар. По су-
ществу, Троцким была завершена только одна из глав кни-
ги – «Завещание Ленина»; остальные же главки – «Красин»,
«Воровский», «Иоффе», «Чичерин» и «Раковский» – оста-
лись в черновиках.



 
 
 

Материалы сборника «Портреты революционеров» пуб-
ликуются по документам, хранящимся в архиве Троцкого,
купленном в 1940 году Гарвардским университетом, в США.
В книге использованы также материалы архива Троцкого –
Истмена в библиотеке Лилли Индианского университета в
США. Материалы публикуются с любезного разрешения ад-
министрации архива Троцкого Гарвардского университета и
библиотеки Лилли Индианского университета.

Ю. Фельштинский
Бостон, США



 
 
 

 
Ленин

 
 

Очерк
 

Ленин (Ульянов Владимир Ильич) (1870—1924) – теоре-
тик и политик марксизма, вождь партии большевиков, орга-
низатор Октябрьской революции в России, основатель и ру-
ководитель советских республик и Коммунистического Ин-
тернационала – родился 9/22 апреля 1870 года в городе Сим-
бирске (ныне переименованном в Ульяновск).

Отец Ленина (Илья Николаевич) крестьянского проис-
хождения, педагог. Мать, Мария Александровна, по рожде-
нию Берг4,– дочь врача. Старший брат Ленина (род. в 1866 г.)
примкнул к движению народовольцев, принимал участие в
неудавшемся покушении на жизнь Александра III, был каз-
нен на 22-м году жизни.

Ленин, третий из шести детей семьи, окончил Симбир-
скую гимназию в 1887 году с золотой медалью. Казнь брата
навсегда вошла в его сознание и содействовала определению
его дальнейшей судьбы.

Летом 1887 года Ленин поступает на юридический фа-

4 Фамилию матери Ленина Троцкий приводит по памяти и неправильно. На
самом деле ее девичья фамилия Бланк.



 
 
 

культет Казанского университета, но в декабре того же года
исключен за участие в студенческой сходке и выслан в село
Кокушкино близ Казани в имение деда (с материнской сто-
роны). Его ходатайства (1887 г.) о приеме вновь в Казанский
университет, как и выезде за границу для продолжения об-
разования, встречают отказ. Осенью Ленину разрешено вер-
нуться в Казань, где он и начинает систематическое изуче-
ние Маркса и завязывает первые связи с членами местного
марксистского кружка.5

В течение 1891 года Ленин успешно сдает экзамены при
юридическом факультете Петербургского университета. В
1892 году он зачисляется в Самаре помощником присяжного
поверенного. К этому и следующему году относится несколь-
ко судебных выступлений Ленина в качестве защитника. Од-
нако главное содержание его жизни уже составляет изучение
марксизма и применение его к исследованию путей хозяй-
ственного и политического развития России.

Переехав в 1894 году в Петербург, Ленин завязывает свя-
зи среди рабочих и начинает пропагандистскую работу. К
этому периоду относятся первые литературные работы Ле-
нина, направленные против народников и фальсификаторов
марксизма, и переходившие из рук в руки в рукописном ви-

5 В отличие от Троцкого, Ленин тщательно скрывал влияние народнической
идеологии на свое духовное развитие в домарксистский период своей биографии.
Однако в Институте Гувера (Стэнфорд, Калифорния) среди бумаг историка-эми-
гранта Сватикова хранится копия с двух работ Ленина – быть может, самых ран-
них среди известных – явно народнического характера.



 
 
 

де6. В апреле 1895 года Ленин выезжает впервые за границу,
имея главной целью установить связь с марксистской груп-
пой «Освобождение труда» (Плеханов, Засулич, Аксельрод).
По возвращению в Петербург он организует нелегальный
«Союз борьбы за освобождение рабочего класса», который
быстро превращается в значительную организацию, развива-
ет пропагандистскую и агитационную работу среди рабочих
и учащихся и завязывает связи с провинцией. В декабре 1895
года Ленин и его ближайшие сотрудники подвергаются аре-
сту. 1896 год Ленин проводит в тюрьме, где работает над изу-
чением путей экономического развития России. В феврале
1897 года его отправляют в трехлетнюю ссылку в Восточную
Сибирь, в Енисейскую губернию. К этому времени (1898 г.)
относится брак Ленина с Н. К. Крупской, его товарищем по
работе в СПБ Союзе и верной его сподвижницей в течение
дальнейших 26 лет жизни и революционной борьбы. За вре-
мя ссылки Ленин заканчивает свой важнейший экономиче-
ской труд «Развитие капитализма в России», основанный на
методической проработке огромного статистического мате-
риала (Петербург, 1899).

В 1900 году Ленин выезжает в Швейцарию с целью ор-
ганизовать за границей, совместно с группой «Освобожде-
ние труда», издание революционной газеты, предназначен-
ной для России. К концу года в Мюнхене уже выходит No

6 В первую очередь главы книги «Что такое „друзья народа“ и как они воюют
против социал-демократов?»



 
 
 

1 газеты «Искра» с эпиграфом: «Из искры возгорится пла-
мя». Целью газеты является организация централизованной
подпольной революционной партии социал-демократов, ко-
торая во главе пролетариата открыла бы борьбу с царизмом,
вовлекая в нее угнетенные народные массы, и прежде всего
многомиллионное крестьянство.

В выпущенной Лениным вскоре брошюре «Что делать?»
всесторонне развивается идея организации сплоченного
кадра профессиональных революционеров, беззаветно пре-
данных делу революции и спаянных железной внутренней
дисциплиной.

Идея централизованного партийного руководства борь-
бой пролетариата во всех ее формах и проявлениях тесно
связывается у Ленина с идеей гегемонии рабочего класса в
демократическом движении страны. Становясь стержнем ле-
нинского мировоззрения и практической борьбы, идея геге-
монии непосредственно переходит в программу диктатуры
пролетариата, когда 1905 год и февраль 1917-го подготовля-
ют условия для октябрьского переворота.

Созванный в июле-августе 1903 года II съезд РСДРП
(Брюссель – Лондон) принимает выработанную Плехановым
и Лениным программу, но заканчивается историческим рас-
колом партии на большевиков и меньшевиков. Отныне Ле-
нин начинает свой самостоятельный путь как вождь фрак-
ции, а затем партии большевиков. Начавшись с вопросов ор-
ганизации партии, разногласия вскоре углубляются вопро-



 
 
 

сом об отношении к буржуазному либерализму, с одной сто-
роны, к крестьянству – с другой. Меньшевики стремятся
согласовать политику русского пролетариата с либеральной
буржуазией. Ленин видит ближайшего союзника пролетари-
ата в крестьянстве. Эпизодические сближения с меньшеви-
ками не приостанавливают все большего и большего расхож-
дения двух линий: революционной и оппортунистической,
пролетарской и мелкобуржуазной. В борьбе с меньшевизмом
выковывается политика, приведшая впоследствии к разры-
ву со II Интернационалом (1914), к Октябрьской революции
(1917) и к замене скомпрометированного социал-демокра-
тического названия партии коммунистическим (1918).7

Поражение армии и флота в русско-японской войне, рас-
стрел рабочих 9 января 1905 года, аграрные волнения и по-
литические забастовки создают революционную ситуацию в
стране. Программа Ленина: подготовка вооруженного вос-
стания масс против царизма, создание временного револю-
ционного правительства, которое должно организовать рево-
люционно-демократическую диктатуру рабочих и крестьян
для радикальной очистки страны от царизма, крепостниче-
ства и всякого вообще средневекового хлама. В соответ-
ствии с этим, на III съезде партии, состоявшем из одних
большевиков (май 1905  г.), принимается новая аграрная
программа конфискации помещичьих и царских земель.

В октябре 1905 года начинается всероссийская забастов-
7 Перемена названия произошла на VII съезде партии в марте 1918 года.



 
 
 

ка. 17 октября царь издает «конституционный» манифест. В
начале ноября Ленин возвращается из Женевы в Россию и в
первой же статье призывает большевиков8, в связи с новой
обстановкой, расширить организацию, привлекая в партию
широкие круги рабочих, но сохраняя нелегальный аппарат, в
предвидении неизбежного удара контрреволюции. В декабре
царизм переходит в контрнаступление. Восстание в Москве
в конце декабря, без поддержки армии, без одновременного
восстания в других городах и без достаточного отклика де-
ревни, вскоре подавляется.

В событиях 1905 года Ленин выдвигает три момента: 1)
временный захват народом действительной, то есть не огра-
ниченной классовыми врагами политической свободы, по-
мимо и вопреки всех наличных законов и учреждений; 2)
создание новых, пока еще потенциальных органов револю-
ционной власти, в виде Советов рабочих, солдатских и кре-
стьянских депутатов; 3) применение народом насилия по от-
ношению к насильникам над народом. Эти выводы 1905 года
станут руководящими принципами политики Ленина в 1917
году и приведут к диктатуре пролетариата в форме Совет-
ского государства.

Разгром Декабрьского восстания в Москве отодвигает
массы на второй план. Авансцену занимает либеральная бур-
жуазия. Начинается эпоха первых двух Дум. Ленин форми-

8 Название этой статьи В. И. Ленина «О реорганизации партии». Дата ее напи-
сания – ноябрь 1905 года.



 
 
 

рует в этот период принципы революционного использова-
ния парламентаризма в непосредственной связи с борьбой
масс в целях подготовки их к новому периоду наступления.

В декабре 1907 года Ленин выезжает из пределов России,
чтобы вернуться в нее лишь в 1917 году. Открывается эпо-
ха победоносной контрреволюции, преследований, ссылок,
казней, эмиграции. Ленин ведет борьбу против всех тече-
ний упадочничества в революционной среде: против мень-
шевиков, проповедовавших ликвидацию (отсюда «ликвида-
торы») подпольной партии и переход к чисто легальной дея-
тельности в рамках псевдоконституционного строя; против
«примиренцев», не понимавших противоположности боль-
шевизма и меньшевизма и пытавшихся занять среднюю по-
зицию; против авантюризма социалистов-революционеров,
пытавшихся личным террором заменить недостаточную ак-
тивность масс; наконец, против сектантства части большеви-
ков, так называемых «отзовистов», требовавших отозвания
социал-демократов из Думы во имя непосредственно рево-
люционных действий, для которых обстановка не открыла
возможностей. В эту глухую эпоху Ленин обнаружил соче-
тание двух основных своих качеств: непримиримой револю-
ционности основной линии и безошибочного реализма в вы-
боре методов и средств.

Одновременно Ленин ведет развернутым фронтом борь-
бу против попыток ревизии теоретических основ марксизма,
на которые опирается вся его политика. В 1908 году он пи-



 
 
 

шет капитальное исследование9, посвященное основным во-
просам познания и направленное против идеалистической,
по существу, философии Маха и Авенариуса и их русских
последователей, пытавшихся соединить эмпириокритицизм
с марксизмом и проводивших в политике отзовизм. Опира-
ясь на огромную проделанную им научную работу, Ленин
доказывает, что методы диалектического материализма, как
они сформулированы Марксом и Энгельсом, полностью под-
тверждаются развитием научной мысли вообще, естество-
знания в особенности. Так, революционная борьба, не упус-
кавшая из виду самых мелких практических вопросов, шла у
Ленина всегда рука об руку с теоретической борьбой, подни-
мавшейся до самых высоких достижений обобщающей мыс-
ли.

1912-1914 годы характеризуются новым подъемом рабо-
чего движения в России. В режиме контрреволюции обна-
руживаются трещины. В начале 1912 года Ленин созыва-
ет в Праге тайную конференцию русских организаций боль-
шевиков. «Ликвидаторы» объявляются вне партии. Разрыв
с меньшевизмом принимает окончательный и бесповорот-
ный характер. Избирается новый ЦК. Ленин организует из-
за границы издание в Петербурге легальной газеты «Прав-
да», которая в постоянной борьбе с цензурой и полицией
оказывает руководящее влияние на передовых рабочих.

В июле 1912 года Ленин с ближайшими своими сотруд-
9 Имеется в виду работа В. И. Ленина «Материализм и эмпириокритицизм».



 
 
 

никами переезжает из Парижа в Краков, с целью облегчить
свои отношения с Россией. Революционный подъем в Рос-
сии нарастает, обеспечивая тем самым перевес большевиз-
ма. Ленин в оживленных отношениях с Россией почти еже-
дневно посылает статьи под различными псевдонимами для
легальных большевистских газет, досказывая необходимые
выводы в нелегальной печати. В этот период, как и раньше,
так и позже, Н. К. Крупская стоит в центре всей организа-
ционной работы, принимает приезжающих из России това-
рищей, дает инструкции отъезжающим, устанавливает неле-
гальные связи, пишет конспиративные письма, зашифровы-
вает и расшифровывает. В июле 1913 года Ленин переезжает
в местечко Поронин (Галиция), еще ближе к границе. Здесь
застигает его объявление войны. Австрийская полиция, за-
подозрив в Ленине русского шпиона, подвергает его аресту,
но через две недели освобождает и высылает в Швейцарию.

Начинается новая широкая полоса в работе Ленина, сразу
получающая интернациональный размах. Манифест, опуб-
ликованный Лениным 1 ноября от имени партии, опреде-
ляет империалистический характер войны и виновность в
ней всех великих держав, издавна подготовлявших крова-
вую борьбу за расширение рынков и за разорение конкурен-
тов. Патриотическая агитация буржуазии обоих лагерей, со
сваливанием вины друг на друга, объявляется маневром для
одурачивания рабочих масс. Манифест констатирует пере-
ход большинства европейских социал-демократических во-



 
 
 

ждей на позицию защиты отечественной буржуазии, срыв
ими решений международных социалистических конгрессов
и крах II Интернационала. С точки зрения русских соци-
ал-демократов, заявляет манифест, поражение царизма бы-
ло бы наиболее выгодным из исходов войны. Поражение
«своих» правительств должно быть лозунгом социал-демо-
кратов всех стран. Ленин подвергает беспощадной критике
не только социал-патриотизм, но и разных оттенков паци-
физм, который, мечтая о мире, капитулирует перед войной
и, занимаясь платоническими протестами, отказывается от
революционной борьбы с империализмом.

Теоретики и политики II Интернационала усугубили ста-
рые обвинения Ленина в анархизме. На самом деле через всю
теоретическую и практическую работу Ленина, и до и после
1914 года, проходит борьба не только с реформизмом, кото-
рый с началом войны превратился в опору империалистиче-
ской политики имущих классов, но и с анархизмом и со все-
ми вообще разновидностями революционного авантюризма.

1 ноября 1914 года Ленин выдвигает программу создания
нового Интернационала, которому «предстоит задача орга-
низации сил пролетариата для революционного натиска на
капиталистические правительства для гражданской войны
против буржуазии всех стран за политическую власть, за по-
беду социализма».

В сентябре 1915 года в Циммервальде (Швейцарии) соби-
рается первая конференция европейских социалистов, сто-



 
 
 

ящих в оппозиции к империалистической войне (всего 31
человек). Левое крыло циммервальдской, а затем кинталь-
ской конференции явилось, под руководством Ленина, ос-
новным ядром будущего Коммунистического Интернацио-
нала, программа, тактика и организация которого вырабаты-
вались под руководством Ленина. Им непосредственно вдох-
новлялись решения первых четырех конгрессов Коминтер-
на.

К своей борьбе в международном масштабе Ленин был
подготовлен не только своим общим глубоким образованием
на марксистской основе, не только опытом революционной
борьбы и партийного строительства в России, но и деталь-
ным знакомством с мировым рабочим движением. Он непо-
средственно следил в течение долгого ряда лет за внутрен-
ней жизнью важнейших капиталистических государств. Хо-
рошо владея английским, немецким и французским языка-
ми, Ленин читал также по-итальянски, по-шведски, по-поль-
ски. Реалистическое воображение и политическая интуиция
позволяли ему нередко по отдельным явлениям восстанав-
ливать картину целого. Всегда и неизменно Ленин был про-
тив механического перенесения методов одной страны на
другую, рассматривая и разрешая вопросы революционного
движения не только в их международной взаимозависимо-
сти, но и в их национальной конкретности.

Февральская революция 1917 года застает Ленина в
Швейцарии. Его попытки проехать в Россию наталкиваются



 
 
 

на решительное сопротивление британского правительства.
Ленин решает использовать антагонизм воюющих стран и
проехать в Россию через Германию. Удача этого плана дает
врагам повод для неистовой кампании клеветы, которая, од-
нако, уже бессильна помешать Ленину встать во главе пар-
тии, а вскоре и во главе революции.

В ночь на 4 апреля, сейчас же по выходе из вагона, Ле-
нин выступает на Финляндском вокзале с речью, основные
мысли которой он повторяет и развивает в ближайшие дни.
Низвержение царизма, говорит Ленин, явилось лишь пер-
вым этапом революции. Буржуазная революция уже не мо-
жет удовлетворить массы. Задача пролетариата – вооружать-
ся, усиливать значение Советов, пробуждать деревню и го-
товиться к завоеванию власти во имя социалистического пе-
реустройства общества.

Далеко идущая программа Ленина не только оказывает-
ся неприемлемой для деятелей патриотического социализ-
ма, но и вызывает возражения в среде самих большевиков.
Плеханов называет программу Ленина «бредовой». Но Ле-
нин строит свою политику не на настроениях временных во-
ждей революции, а на взаимоотношениях классов и логике
движения масс. Он предвидит, что рост недоверия к буржу-
азии и к Временному правительству будет с каждым днем
увеличиваться, что партия большевиков достигнет большин-
ства в Советах и что к ним должна будет перейти власть.
Маленькая ежедневная газета «Правда» становится отныне



 
 
 

в его руках могущественным орудием низвержения буржу-
азного общества.

Политика коалиции с буржуазией, проводившаяся социа-
листами-патриотами, и вынужденное союзниками безнадеж-
ное наступление русской армии на фронте возбуждают мас-
сы и приводят в Петрограде к вооруженным демонстрациям
в первые дни июля. Внутренняя борьба достигает остроты. 5
июля опубликованы грубо сфабрикованные контрразведкой
«документы», долженствующие свидетельствовать, что Ле-
нин действует по поручению германского генерального шта-
ба10. К вечеру прибыли вызванные Керенским с фронта «на-
дежные» части и юнкера из окрестностей Петрограда, кото-
рые заняли город. Движение было подавлено. Травля против
Ленина достигла апогея. Он перешел на нелегальное поло-
жение, скрываясь сперва в Петрограде, затем в Финляндии
и сохраняя постоянную связь с руководящими элементами
партии.

Июльские дни и последовавшая расправа вызывают рез-
кий подъем в массах. Предвидение Ленина оправдывается
по всей линии. Большевики получают большинство в Со-
ветах Петрограда и Москвы. Ленин требует решительных
действий для захвата власти, открывая, со своей стороны,
непримиримую борьбу против колебаний на верхах партии.
Он пишет статьи, брошюры, официальные и частные письма,

10 Приказ об аресте Ленина был отдан Временным правительством 6 июля 1917
года.



 
 
 

подвергая вопрос о захвате власти освещению со всех сто-
рон, опровергая возражения, рассеивая опасения. Он рису-
ет неизбежное превращение России в иностранную колонию
при продолжении политики Милюкова – Керенского и пред-
сказывает сознательную сдачу ими Петрограда немцам с це-
лью разгрома пролетариата. «Теперь или никогда!» – повто-
ряет он в страстных статьях, письмах и беседах.

Восстание против Временного правительства, намечен-
ное решением ЦК, под давлением Ленина, на 10 октября,
ходом вещей отодвинулось на 25 октября 11. В этот день Ле-
нин впервые после трех с половиной месячного пребывания
в подполье появляется в Смольном, откуда непосредствен-
но руководит борьбой. В ночь на 27-е он выступает на засе-
дании Съезда Советов с проектом декрета о мире (принят
единогласно) и декрета о земле (принят всеми против одно-
го, при восьми воздержавшихся). Большевистским большин-
ством съезда, при поддержке группы левых эсеров, объяв-
ляется переход власти к Советам. Назначается Совет Народ-
ных Комиссаров во главе с Лениным. Из лесного шалаша12,
где Ленин скрывался от преследований, он непосредственно

11 Судя по некоторым источникам, Ленин советовал начать восстание между
15 и 20 октября. 10-го же октября 1917 года на заседании ЦК обсуждался во-
прос о необходимости восстания, но о сроках присутствующие высказывались
неопределенно.

12 Троцкий описывает события слишком большими мазками. Из шалаша в Раз-
ливе Ленин в августе 1917 года переезжает в Финляндию и лишь в конце сен-
тября перебирается в Петроград.



 
 
 

переходит на вершину власти.
Пролетарский переворот быстро распространяется по

стране. Советы становятся господами положения в городе и
деревне. При этих обстоятельствах Учредительное собрание,
собравшееся 5 января, оказывается явным анахронизмом.
Конфликт между двумя этапами революции налицо. Ленин
не колеблется ни на минуту. В ночь на 7 января ВЦИК, по
докладу Ленина, принял декрет о роспуске Учредительного
собрания. Диктатура пролетариата, учит Ленин, обозначает
максимум действительного, а не формального демократизма
для трудящегося большинства, ибо обеспечивает ему реаль-
ную возможность воспользоваться свободами, передавая в
руки трудящихся все те материальные блага (здания для со-
браний, типографии и прочее), без которых «свобода» оста-
ется пустым звуком и иллюзией. Диктатура пролетариата, по
Ленину, есть необходимая ступень к уничтожению классо-
вого общества.

Вопрос о войне и мире вызвал новый кризис партии и
власти. Значительная часть партии звала к «революцион-
ной войне» против Гогенцоллерна, не считаясь ни с хозяй-
ственным положением страны, ни с настроением крестьян-
ства. Ленин, считавший необходимым затягивать перегово-
ры с немцами в агитационных целях как можно дольше, тре-
бовал, однако, чтобы в случае ультиматума с их стороны
был подписан мир хотя бы ценой территориальных уступок
и контрибуций: уступить в пространстве, чтобы выиграть во



 
 
 

времени, – развивающаяся на Западе революция раньше или
позже аннулирует тяжелые условия мира. Политический ре-
ализм Ленина обнаружился в этом вопросе во всей своей си-
ле. Большинство Центрального Комитета – против Ленина –
делает еще попытку, «объявив состояние войны прекращен-
ным, отказаться в то же время от подписания империали-
стического мира». Это приводит к возобновлению немецко-
го наступления. После ожесточенных прений в ЦК на засе-
дании 18 февраля Ленин завоевывает большинство за свое
предложение немедленно возобновить переговоры и подпи-
сать немецкие условия, еще более отягченные.

Советское правительство, по инициативе Ленина, пересе-
ляется в Москву. Добившись мира, Ленин выдвигает перед
партией и страной вопросы хозяйственного и культурного
строительства.

Как всегда, он ставит вопросы ребром: «Не надо самооб-
манов… Надо измерить целиком, до дна, всю ту пропасть по-
ражения, расчленения, порабощения, унижения, в которую
теперь нас толкнули. Чем яснее мы поймем это, тем более
твердой, закаленной, стальной сделается наша воля к осво-
бождению…»

Но тягчайшие испытания еще впереди. Контрреволюци-
онное движение надвигается с окраин. На Северном Кавказе
формируются белогвардейские армии. Эсеры и меньшевики
усиливают свою враждебную активность. К концу лета 1918
года центральная Россия оказывается окруженной контрре-



 
 
 

волюционным кольцом. Рука об руку с отечественной контр-
революцией идет на Волге восстание чехословаков 13, на се-
вере и юге – интервенция англичан (2 августа – Архангельск,
14 августа – Баку). Прекращается подвоз продовольствия. В
этих беспримерных по трудности условиях, когда казалось,
что выхода нет, Ленин не отходит от руля партии и государ-
ства ни на час. Он дает оценку каждой новой опасности, ука-
зывает пути спасения, агитирует на собраниях и в печати,
извлекает из рабочей массы все новые и новые силы, орга-
низует поход рабочих в деревню за хлебом, руководит созда-
нием первых военных отрядов, следит по карте за движени-
ем врага, сносится по прямому проводу с молодыми отряда-
ми Красной Армии, заботится в центре об их вооружении
и снабжении, следит за международным положением, ориен-
тируясь на противоречия в лагере империалистов, и в то же
время находит время для внимательных бесед и с первыми
иностранными революционерами, прибывающими на совет-
скую почву, и с советскими инженерами по поводу планов
электрификации, новых методов использования торфа, раз-
вития сети радиостанций и прочее, и прочее.

30 августа эсерка Каплан подстерегает Ленина у входа
в помещение рабочего митинга и производит в него два
выстрела. Это покушение ожесточает гражданскую войну.

13 Начался мятеж Чехословацкого корпуса в 20-х числах мая 1918 года и вскоре
распространился на огромной территории вдоль железнодорожных артерий от
Владивостока до Самары.



 
 
 

Крепкий организм Ленина быстро справляется с ранения-
ми. В дни выздоровления он пишет брошюру «Пролетарская
революция и ренегат Каутский», направленную против вид-
нейшего теоретика II Интернационала. 22 октября он уже
выступает с речью.

Война на внутренних фронтах остается по-прежнему
главным содержанием его работы. Хозяйственные и админи-
стративные проблемы занимают по необходимости служеб-
ное место. Питаемая извне гражданская война в полном раз-
гаре. Только благодаря титанической энергии Ленина, его
зоркости и неколебимой воле борьба заканчивается (в нача-
ле 1921 г.) полным подавлением контрреволюции. Государ-
ственная организация крепнет. Суровая школа гражданской
войны выдвигает закаленные кадры организаторов.

Октябрьская революция рассматривалась Лениным все-
гда в перспективе европейской и мировой революции. То
обстоятельство, что война не привела непосредственно к
социалистическому перевороту в Европе, побудило Лени-
на в начале 1921 года по-новому поставить вопросы внут-
реннего хозяйственного режима. Социалистическое строи-
тельство невозможно без соглашения между пролетариатом
и крестьянством. Поэтому партия должна радикально пере-
строить вызванный гражданской войной режим «военного
коммунизма», заменить изъятие «излишков» у крестьянина
правильно поставленным налогом и допустить частный това-
рообмен. Эти мероприятия, проведенные Лениным при пол-



 
 
 

ном сочувствии всей партии, открыли собой новую полосу в
развитии Октябрьской революции, под именем «новой эко-
номической политики».

В своей политике внутри Советского Союза Ленин с ве-
личайшим вниманием относится к положению националь-
ностей, угнетавшихся царизмом, и всеми мерами стремится
создать для них условия свободного национального разви-
тия. Ленин ведет беспощадную борьбу против всякого про-
явления великодержавных тенденций в государственном ап-
парате, тем более внутри партии. Обвинения в националь-
ном гнете14, выдвигавшиеся против Ленина и его партии со
ссылками на Грузию и прочее, порождались на самом деле
не национальной борьбой, а острым столкновением классов
внутри наций.

Принцип национального самоопределения, который в за-
падноевропейском рабочем движении распространялся ис-
ключительно на национальные меньшинства так называе-
мых культурных стран, да и то половинчато, Ленин распро-

14 В феврале 1921 года части 11-й Красной Армии вступили в Грузию, где в
это время происходило – во многом по инициативе Сталина и Орджоникидзе
– восстание против меньшевистского правительства Жордания. Вопреки всему
написанному позднее историками официозами, тифлисское правительство опи-
ралось на значительную часть населения страны. Ввод в Грузию красноармей-
ских частей произошел при протесте тамошней общественности, но с согласия
советского руководства, в том числе и Ленина (но при протесте Троцкого). Тем
не менее, Троцкий написал целую книгу в защиту оккупации Грузии, под загла-
вием «Коммунизм и терроризм», острие которой было направлено против Карла
Каутского, вставшего на защиту правительства Жордания.



 
 
 

страняет со всей решительностью на колониальные народы,
выступая в защиту их права на полное отделение от мет-
рополий. Западноевропейский пролетариат должен, по уче-
нию Ленина, отказаться от декларативных выражений сочув-
ствия угнетенным нациям и перейти к совместной с ними
борьбе против империализма.

На VIII съезде Советов (1921) Ленин докладывает о про-
изведенной по его инициативе работе по составлению пла-
на электрификации страны. Постепенный подъем на высшую
ступень техники есть залог успешного перехода от мелкого
крестьянского товарного хозяйства, с его разобщенностью,
к крупному социалистическому производству, охваченному
единым планом. «Социализм есть Советская власть плюс
электрификация».15

Переутомление, вызванное непомерной напряженностью
работы в течение многих лет, подорвало здоровье Ленина.
Склероз поражает кровеносные сосуды головного мозга. В
начале 1922 года врачи запрещают ему повседневную рабо-
ту. В июне – августе болезнь Ленина развивается 16; наступает
утеря речи. В начале октября здоровье улучшается настоль-
ко, что Ленин вновь возвращается к работе, но уже ненадол-

15 Цитируется неточно. У Ленина: «Коммунизм – это есть Советская власть
плюс электрификация всей страны» (См.: Ленин В, И. Поли. собр. соч. Т. 42. С.
159.).– Прим. ред. – сост.

16 Исключительно сильный приступ болезни, оказавшейся смертельной, про-
изошел с Лениным в мае 1922 года.



 
 
 

го. Последнее свое публичное выступление17 Ленин заканчи-
вает выражением уверенности в том, что в результате упор-
ной коллективной работы «из России нэповской будет Рос-
сия социалистическая…».

16 декабря наступает паралич правой руки и ноги. Одна-
ко в январе-феврале Ленин диктует еще ряд статей, имею-
щих большую важность для политики партии: о борьбе с бю-
рократизмом в советском и партийном аппарате, о значении
кооперации для постепенного вовлечения крестьян в социа-
листическое хозяйство и, наконец, о политике в отношении
национальностей, которые угнетались царизмом.

Болезнь прогрессировала. Снова наступила потеря речи.
Работа для партии прекратилась, а вскоре прекратилась и
жизнь. Ленин скончался 21 января 1924 года в 6 часов 30
минут18 вечера в Горках, близ Москвы. Похороны его яви-
лись беспримерной манифестацией любви и скорби милли-
онов. Единство цели Ленин пронес через всю свою жизнь,
начиная со школьной скамьи. Он не знал колебаний в борьбе
с теми, кого считал врагами рабочего класса. В его страст-
ной борьбе никогда не было ничего личного. Он себя созна-
вал орудием неотвратимого исторического процесса. Мате-
риалистическую диалектику как метод научной ориентиров-
ки в общественном развитии Ленин сочетал с величайшей

17 Имеется в виду выступление Ленина на объединенном пленуме Моссовета
и районных Советов 20 ноября 1922 года.

18 В энциклопедических словарях в 6 часов 50 минут.



 
 
 

интуицией вождя.
Внешность Ленина отличалась простотой и крепостью

при среднем росте или слегка ниже среднего, при плебей-
ских чертах славянского лица, которое освещалось насквозь
видящими глазами и которому могучий лоб, переходивший
в купол еще более могучего черепа, придавал из ряда вон
выходящую значительность. Неутомимость Ленина в рабо-
те была беспримерна. Его мысль была одинаково напряже-
на в сибирской ссылке, в Британском музее или на заседа-
нии Совета Народных Комиссаров. С предельной добросо-
вестностью он читал лекции в маленьком рабочем кружке в
Цюрихе и строил первое в мире социалистическое государ-
ство. Науку, искусство, культуру он ценил и любил во всем
их объеме, но никогда не забывал, что они составляют досто-
яние небольшого меньшинства. В простоте его литературно-
го и ораторского стиля выражалась величайшая сосредото-
ченность духовных сил, устремленных к единой цели. В лич-
ном общении Ленин был ровен, приветлив, внимателен, осо-
бенно к угнетенным, к слабым, к детям. Его образ жизни в
Кремле мало отличался от его образа жизни в эмиграции.
Простота обихода, воздержанность в отношении пищи, пи-
тья, одежды и всех вообще «благ» жизни вытекали у него не
из каких-либо моралистических принципов, а из того факта,
что умственная работа и напряженная борьба не только по-
глощали его интересы и страсти, но и давали ему то высшее
удовлетворение, которое не оставляет места для суррогатов



 
 
 

наслаждения. Его мысль работала над делом освобождения
трудящегося до того мига, как окончательно потухла.

19 марта 1926 г.



 
 
 

 
Приложение

 
 

Из дневника Алексинской
 

Ленин и Н. Н.19 играют в шахматы. Есть хорошие шахма-
тисты, которые настолько любят и ценят красивый процесс
игры, что сами исправляют ошибки противника. Ленин не
из этого числа: его интересует не столько игра, как выигрыш.
Он пользуется каждой невнимательностью партнера, чтобы
обеспечить себе победу. Когда он может взять у противника
фигуру, он делает это со всей поспешностью, чтобы партнер
не успел одуматься. В игре Ленина нет элегантности.

Из дневника Татьяны Алексинской.
«Ленины». «Родная Земля», No 1, 1 апреля 1926 г, (Архив

Троцкого, Т-3777).

19 Н. Н. – Видимо, Григорий Алексинский или Александр Богданов. С ними
Ленин, вплоть до политического разрыва, часто играл в шахматы. Запись эта
органично примыкает к дневниковым заметкам Троцкого начала – середины 30-
х годов, когда он принялся усиленно работать над биографией Ленина.



 
 
 

 
Два тори о революционере

(Черчилль и Биркенхед о Ленине)
 

В 1918—1919 годах Черчилль пытался сбросить Ленина
вооруженной силой. В 1929 году Черчилль пытается дать
психологическую и политическую характеристику Ленина
(Times, 18. 2. 29). Возможно, что это есть попытка литера-
турного реванша за неудачную военную интервенцию. Несо-
ответствие методов с целью во втором случае не менее оче-
видно, чем в первом. «Его (Ленина) симпатии холодны и
необъятны, как Ледовитый океан. Его ненависть туга, как
петля палача», и прочее, и прочее в том же трескучем сти-
ле. Черчилль швыряется антитезами, как атлет гирями. Но
внимательному глазу видно, что гири из жести, а бицепсы
подбиты ватой. В живом образе Ленина нравственная сила
нашла выражение законченной простоты. Попытка подойти
к Ленину во всеоружии ярмарочной атлетики заранее осуж-
дена.

Столь же плачевна у Черчилля фактическая сторона. До-
статочно сослаться на хронологию. Черчилль повторяет где-
то вычитанную им фразу о большом влиянии на развитие Ле-
нина казни его старшего брата. По Черчиллю, это произошло
в 1894 году. На самом деле покушение на Александра III бы-
ло организовано Александром Ульяновым 1 марта 1887 го-



 
 
 

да. По Черчиллю, Ленину было в 1894 году 16 лет. На самом
деле Ленину было тогда 24 года, и он руководил подпольной
организацией в Петербурге. К моменту Октябрьской рево-
люции Ленину было не 39 лет, как выходит по Черчиллю,
а 47. Хронологические ляпсусы Черчилля показывают, как
смутно он представляет себе эпоху и людей, о которых гово-
рит.

Если от хронологии и боксерского стиля перейдем к фи-
лософии истории, то картина получится еще более плачев-
ная.

Черчилль рассказывает, что дисциплина в русской армии
была после Февральской революции разрушена «приказом
No 1», отменявшим отдание чести20. Так смотрели на дело
обиженные старые генералы и амбициозные молодые пору-
чики. Но это вздор. Старая армия отражала господство ста-
рых классов. Старую армию убила революция. Если крестья-
нин прогонял помещика из поместья, то сын крестьянина не
мог подчиняться сыну помещика в качестве офицера. Ар-
мия не только техническая организация, связанная марши-
ровкой и отданием чести, а моральная организация, осно-
ванная на определенных взаимоотношениях людей и клас-

20 Приказ номер 1 Петроградского Совета по Петроградскому гарнизону был
принят 1 (14) марта 1917 года на заседании рабочей и солдатской секций Пет-
роградского Совета. Кроме формальных распоряжений, вроде отмены отдания
чести, приказ узаконил существование солдатских комитетов в армии, однако не
ввел, вопреки желанию почти трети присутствующих, систему выборности ко-
мандного состава.



 
 
 

сов. Когда старые отношения взрываются революцией, ар-
мия неизбежно гибнет. Так было всегда. Мне не ясно, чи-
тал ли когда-либо Черчилль историю Английской револю-
ции XVII столетия или французской революции XVIII века.
Набирая своих офицеров, Кромвель говорил: «Неопытный
воин, но зато хороший проповедник». Кромвель понимал,
что основы армии создаются и разрушаются не символикой
этикета, а общественными взаимоотношениями людей. Ему
нужны были офицеры, которые ненавидели монархию, като-
лическую церковь и привилегии аристократии. Он понимал,
что только ради новых великих целей может вырасти новая
армия. Это было в середине XVII века. Черчилль в XX ве-
ке думает, что царскую армию погубила отмена некоторых
символических телодвижений. Без Кромвеля и его армии не
было бы современной Англии. Кромвель и сегодня несрав-
ненно более современен, чем Черчилль.

Целью Ленина, говорит Черчилль, было «подорвать вся-
кие авторитеты и дисциплину». Круглоголовые то же са-
мое говорили об индепендентах. На самом деле, индепен-
денты разрушали устаревшую дисциплину, чтоб установить
на ее место другую, приведшую Англию к расцвету. Ленин
беспощадно подкапывал, разрушал и взрывал старую, тем-
ную, слепую, рабскую дисциплину средневековья, чтоб рас-
чистить арену для сознательной дисциплины нового обще-
ства. Если Черчилль все же признает за Лениным силу мыс-
ли и воли, то по Биркенхеду Ленина не было вообще. Суще-



 
 
 

ствует лишь миф о Ленине (Times, 26.2.29). Реальный Ленин
был посредственностью, на которую могут сверху вниз гля-
деть коллеги лорда Рейнго со страниц Беннета. Несмотря на
это разногласие, оба тори совершенно похожи друг на друга
в том отношении, что не имеют ни малейшего понятия ни об
экономических, ни о политических, ни о философских рабо-
тах Ленина, составляющих более чем два десятка томов. По-
дозреваю, что Черчилль не дал себе даже труда внимательно
прочитать статью о Ленине, написанную мною в 1926 году
для Британской энциклопедии. Иначе он не мог бы оказать-
ся повинным в грубейших хронологических ошибках, нару-
шающих всю перспективу.

Чего Ленин не выносил, так это идейной неряшливости.
Ленин жил во всех странах Европы, овладевал чужими язы-
ками, читал, изучал, выслушивал, вникал, сравнивал, обоб-
щал. Став во главе революционной страны, он не упускал
случая добросовестно и внимательно учиться. Он не уставал
следить за жизнью всего мира. Он свободно читал и говорил
по-немецки, французски, английски, читал по-итальянски и
на ряде славянских языков. В последние годы жизни, зава-
ленный работой, он в свободные минуты потихоньку штуди-
ровал чешскую грамматику, чтобы получить непосредствен-
ный доступ ко внутренней жизни Чехословакии. Что знают
Черчилль и Биркенхед о работе этой проницательной, свер-
лящей, неутомимой мысли, которая отметает все внешнее,
случайное, поверхностное во имя основного и главного? В



 
 
 

своем счастливом неведении Биркенхед воображает, что Ле-
нин впервые выдвинул лозунг «власть Советам» после Фев-
ральской революции 1917 года. Между тем вопрос о Советах
и их возможной исторической роли представлял централь-
ную тему работ Ленина и его сподвижников начиная с 1905
года и даже ранее.

Дополняя и поправляя Черчилля, Биркенхед заявляет,
что если бы у Керенского было хоть на унцию государствен-
ного смысла и мужества, Советы никогда не достигли бы
власти. Поистине утешительная философия истории! Ар-
мия разрушается вследствие того, что солдатам разрешено
не поднимать пятерню при встрече с поручиком. Нехватки
одной унции под черепом радикального адвоката достаточ-
но для гибели благочестивого и цивилизованного общества.
Чего же стоила эта цивилизация, если в критическую минуту
она не нашла в своем распоряжении лишней унции мозгов?

А ведь Керенский стоял не одиноко. Его окружали коль-
цом государственные люди Антанты. Почему ж они не на-
учили, не вдохновили Керенского или не заменили его? На
это косвенно отвечает Черчилль. По его словам, «государ-
ственные люди союзных наций заявляли, что все идет к луч-
шему и что русская революция явилась крупной выгодой для
общего дела». Этим Черчилль свидетельствует, что государ-
ственные люди ничего не понимали в русской революции и,
значит, мало отличались от Керенского.

Биркенхед не видит ныне особой дальнозоркости Лени-



 
 
 

на и в подписании Брест-Литовского мира21. Неизбежность
мира для Биркенхеда ныне очевидна. Только сумасшедшие
истерики (hysterical fools) могли, по его словам, воображать,
что большевики способны бороться с Германией, Порази-
тельное, хотя и запоздалое признание! Ведь британское пра-
вительство 1918 года, как и все правительства Антанты, ка-
тегорически требовали от нас войны с Германией, и на наш
отказ от этой войны ответили блокадой и интервенцией.
Приходится спросить на энергичном языке консервативного
политика: где же, собственно, находились тогда сумасшед-
шие истерики? Не они ли решали судьбы Европы? Оценка
Биркенхеда была бы очень проницательной в 1917-м. Но,
признаться, мы не высоко ценим ту проницательность, кото-
рая обнаруживается через 12 лет после того, как она была
необходима.

Черчилль приводит против Ленина – и в этом гвоздь его
статьи – статистику жертв гражданской войны. Статистика
эта фантастична. Но дело не в этом. Жертв было много с
двух сторон. Черчилль особо отмечает, что он не включил
жертв голода и эпидемий. На своем псевдоатлетическом язы-
ке Черчилль пишет, что ни Тамерлан, ни Чингисхан не мог-
ли бы выдержать матча с Лениным в отношении истреб-
ления человеческих жизней. Судя по расположению имен,

21 Не буду останавливаться на том, что Биркенхед приписывает мне желание
войны с Германией в 1918 году. Почтенный консерватор слишком прилежно сле-
дует здесь указаниям историков школы Сталина.



 
 
 

Черчилль полагает, очевидно, что Тамерлан предшествовал
Чингисхану. Это ошибочно. Увы, цифры хронологии и ста-
тистики не составляют сильной стороны этого министра фи-
нансов. Однако не это нас интересует. Чтоб найти пример
массового истребления человеческих жизней, Черчилль об-
ращается к XIII и XIV столетиям азиатской истории. Вели-
кая европейская бойня, в которой уничтожено десять милли-
онов человек и искалечено двадцать миллионов, совершен-
но выпала, по-видимому, из памяти британского политика.
Войны Чингисхана и Тимура были детской игрой по сравне-
нию с упражнениями цивилизованных наций в течение 1914
—1918 годов. А блокада Германии, голод немецких матерей
и детей? Если даже допустить нелепую мысль, что вся ответ-
ственность за войну лежит на германском кайзере, – хоро-
ша, к слову сказать, цивилизация, если один коронованный
психопат способен на четыре года обречь континент огню
и мечу, – если даже принять эту смехотворную теорию еди-
ноличной ответственности кайзера, то и тогда остается со-
вершенно непонятным, почему немецкие дети должны были
вымирать сотнями тысяч за грехи Вильгельма? Но я не ста-
новлюсь здесь на моральную точку зрения и меньше всего
склонен перегибать весы в сторону гогенцоллернской Герма-
нии. Я готов повторить то же рассуждение в отношении серб-
ских, бельгийских или французских детей, как и в отноше-
нии тех желто– и чернокожих, которых Европа в течение че-
тырех лет обучала преимуществам христианской цивилиза-



 
 
 

ции над варварством Чингиса и Тимура. Обо всем этом Чер-
чилль забывает. Цели, которые Англия преследовала в войне
(и которых она совершенно не достигла), кажутся Черчил-
лю настолько непреложными и священными, что он не удо-
стаивает внимания тридцать миллионов истребленных и ис-
калеченных человеческих жизней. Он с высшим нравствен-
ным негодованием говорит о жертвах гражданской войны в
России, забывая об Ирландии, об Индии и о многом другом.
Значит, дело не в жертвах, а в задачах и целях, которые пре-
следовала война. Черчилль хочет сказать, что всякие жертвы
во всех частях света допустимы и священны, раз дело идет
о могуществе и силе Британской империи, то есть ее пра-
вящих классов. Преступны лишь те, неизмеримо меньшие
жертвы, которые вызываются борьбою народных масс, когда
они пытаются изменить условия своего существования, как
было в Англии в XVII столетии, во Франции в конце XVIII,
в Соединенных Штатах в конце XVIII и середине XIX веков,
в России в XX столетии и как будет еще не раз в будущем.
Напрасно Черчилль вызывал при этом призрак двух азиат-
ских завоевателей. Оба они боролись за интересы кочевой
аристократии, подчиняя ей новые области и племена. В этом
смысле их дела связаны непрерывной преемственностью с
принципами Черчилля, а не Ленина. Кстати сказать, послед-
ний из великих гуманистов – имя его Анатоль Франс – не раз
высказывал ту мысль, что из всех видов кровавого безумия,
которое называется войной, наименее безумной является все



 
 
 

же гражданская война, ибо в ней люди, по крайней мере со-
знательно, а не по приказу, делятся на враждебные лагери.

Черчилль делает попутно еще одну ошибку, самую глав-
ную и для него лично наиболее убийственную. Он забыва-
ет, что в гражданской войне, как и во всякой иной, име-
ются два лагеря и что, если бы он, Черчилль, не примкнул
к лагерю ничтожного меньшинства, количество жертв было
бы неизмеримо меньше. Власть мы завоевали в октябре по-
чти без борьбы. Попытка Керенского вернуть себе власть ис-
парилась, как капля воды на горячей плите… Натиск масс
был так могуществен, что старые классы едва осмеливались
сопротивляться. С какого времени начинается гражданская
война и спутник ее – красный террор? Черчилль плох в хро-
нологии, но мы ему поможем. Поворотным моментом явля-
ется середина 1918 года. Руководимые дипломатами и офи-
церами Антанты чехословаки захватывают железную доро-
гу на Востоке. Французский посол Нуланс организует вос-
стание в Ярославле22. Английский уполномоченный Локкарт
организует террористические акты 23 и попытку разрушения

22 б июля 1918 года в Ярославле началось восстание против советской власти, в
котором участвовали различные политические силы от меньшевиков до монар-
хистов. Одновременно произошли вооруженные выступления в Рыбинске и Му-
роме, но они быстро были подавлены. Ярославские повстанцы, возглавляемые
полковником А. П. Перхуровым, держались до 21 июля. Во время следствия вы-
яснились связи восставших с французским послом Нулансом через Бориса Са-
винкова.

23 Глава английской миссии при советском правительстве Р. Локкарт возглавил
разветвленный заговор в Петрограде, Москве и некоторых других городах цен-



 
 
 

петроградского водопровода. Черчилль вдохновляет и фи-
нансирует Савинкова. Черчилль стоит за спиною Юденича.
Черчилль предсказывает точно по календарю день падения
Петрограда и Москвы. Черчилль поддерживает Деникина и
Врангеля. Мониторы британского флота обстреливают наши
побережья. Черчилль трубит наступление «14 наций». Чер-
чилль становится вдохновителем, организатором, финанси-
стом, пророком гражданской войны. Щедрым финансистом,
посредственным организатором, никуда не годным проро-
ком. Лучше бы Черчиллю не приподнимать этих страниц
прошлого. Ибо число жертв было бы не в десятки, а в сот-
ни и тысячи раз меньше, если бы не британские гинеи, бри-
танские мониторы, британские танки, британские офицеры
и британские консервы.

Черчилль не понял ни Ленина, ни его исторической за-
дачи. Глубже всего это непонимание – если только непони-
мание может быть глубоким – обнаруживается в оценке по-
ворота к новой экономической политике. Для Черчилля это
отказ Ленина от самого себя. Биркенхед дополняет: за 10 лет
принцип Октябрьской революции совершенно обанкротил-
ся. Биркенхед, который за 10 лет не уничтожил и даже не
смягчил безработицы углекопов, требует от нас в десять лет
построения нового общества, без ошибок, без поражений и
тральной России летом 1918 года. Деятельность конспиративной сети, направля-
емой Локкартом, вошла в историческую литературу как заговор «трех послов».
Он подробно описан, – впрочем, в тональности, отличающейся от работ совет-
ских историков, – в мемуарах Локкарта «Буря над Россией».



 
 
 

без отступлений. Чудовищное требование, которое измеря-
ет только глубину теоретической первобытности почтенного
консерватора. Сколько будет на историческом пути отступ-
лений, ошибок, рецидивов, это предсказать нельзя. Но уметь
сквозь отступления, рецидивы и зигзаги видеть основную
линию исторического развития – в этом и состояла гениаль-
ная сила Ленина. Даже если бы в России победила на вре-
мя реставрация – до чего, смею думать, очень далеко, – это
также мало отменило бы неизбежность смены общественных
форм, как мало рвота отменяет законы пищеварения.

Когда Стюарты вернулись к власти, у них было гораз-
до больше прав думать, что принцип Кромвеля обанкро-
тился. Между тем, несмотря на победоносную реставрацию,
несмотря на всю дальнейшую цепь приливов и отливов,
борьбу вигов и тори, фритредеров и протекционистов, бес-
спорно одно: вся новая Англия взошла на дрожжах Кром-
веля. Эта историческая закваска стала истощаться только в
последней четверти прошлого столетия. Этим объясняется
неудержимый упадок мировой роли Англии. Чтобы возро-
дить падающую Англию, нужны новые дрожжи. Не Черчил-
лю понять это. Ибо, в противоположность Ленину, который
мыслил континентами и эпохами, Черчилль мыслит парла-
ментскими эффектами и газетными фельетонами. А этого
убийственно мало. Будущее, и не столь отдаленное, докажет
это,

23 марта 1929 г.



 
 
 

 
Разногласия с Лениным

 
В чем было разногласие с Лениным?
В противовес отдельно выдернутым и ложно истолкован-

ным цитатам мы дали выше более или менее связную, хотя
далеко не полную картину действительного развития взгля-
дов на характер и тенденции нашей революции. На этом важ-
нейшем вопросе налипало, как всегда бывает во фракцион-
ной, особенно эмигрантской борьбе, много случайного, вто-
ростепенного и ненужного, что, однако, сподвигало и засло-
няло важное и основное. Все это неизбежно в борьбе. Но те-
перь, когда борьба давно отошла в прошлое, можно и долж-
но отбросить шелуху, чтобы выделить ядро вопроса.

Никакого принципиального разногласия в оценке основ-
ных сил революции не было. Это слишком ясно показали
1905-й и особенно 1917 годы. Но разница в политическом
подходе была. Сведенная к самому основному, эта разница
может быть сформулирована следующим образом. Я дока-
зывал, что победа революции означает диктатуру пролета-
риата. Ленин возражал: диктатура пролетариата есть одна из
возможностей на одном из следующих этапов революции;
мы же еще должны пройти через демократический этап, в
котором пролетариат может быть у власти только в коали-
ции с мелкой буржуазией. Я на это отвечал, что наши оче-
редные задачи имеют буржуазно-демократический характер,



 
 
 

что, бесспорно, на пути их разрешения могут быть разные
этапы с той или другой переходной властью, не отрицаю, но
эти переходные формы могут иметь только эпизодический
характер; даже и для разрешения демократических задач
необходима будет диктатура пролетариата; отнюдь не поку-
шаясь перепрыгивать через демократическую стадию и во-
обще через естественные этапы классовой борьбы, мы долж-
ны сразу брать основную установку на завоевание власти
пролетарским авангардом. Ленин отвечал: от этого мы ни в
каком случае не зарекаемся; посмотрим, в каком виде сло-
жится обстановка, каково будет в частности международное
положение и прочее. Сейчас же нам надо выдвинуть три кита
и на этих трех китах обосновать революционную коалицию
пролетариата с крестьянством.

Нужны либо крайняя ограниченность, либо крайняя
недобросовестность, чтобы теперь – после того, как Ок-
тябрьская революция уже совершилась, изображать эти две
точки зрения как непримирение. Октябрь 1917 года их очень
хорошо примирил. Выдвигание Лениным, всемерное под-
черкивание и полемическое заострение демократической
стадии революции и программы трех китов было полити-
чески и тактически, безусловно, правильно и необходимо.
И когда я говорил о неполноте и пробелах в так называе-
мой теории перманентной революции, я имел в виду имен-
но тот факт, что я лишь принимал демократическую стадию
как нечто само собою разумеющееся – принимал не толь-



 
 
 

ко на словах, но и на деле, что достаточно доказано опытом
1905 года. Но теоретически далеко не всегда сохранял в сво-
ей перспективе ясную, отчетливую, всесторонне разработан-
ную перспективу возможных последовательных этапов рево-
люции и мог отдельными заявлениями, статьями – в то вре-
мя, когда эти статьи писались, – вызывать такое представ-
ление, будто я «игнорирую» объективные демократические
задачи и стихийно-демократические силы революции, тогда
как на самом деле я считал их само собою разумеющимися и
исходил из них как из данных, что доказывается полностью
другими моими работами, писавшимися под другим углом
зрения и для других целей.

Известная односторонность тех или других статей, на-
писанных по этому вопросу, на протяжении дюжины годов
(1905—1917) была тем самым «перегибанием палки», поль-
зуясь выражением Ленина, которое совершенно неизбежно
в больших вопросах идейной борьбы. Этим и объясняются
те или другие полемические отклики Ленина, вызванные той
или другой формулировкой в отдельной моей статье, но ни
в каком случае не отвечающие ни моей общей оценке рево-
люции, ни характеру моего участия в ней.

Один из моих критиков однажды весьма популярно вну-
шал мне мысль, что не нужно все полемические отзывы Ле-
нина брать за чистую монету, а нужно вносить в них некую
немаловажную политико-педагогическую поправку. У кри-
тика моего выходило, что Ленин делает из мухи слона.



 
 
 

В этих словах есть доля истины, которую знает всякий, кто
знает Ленина по его писаниям. Но выражена здесь мысль с
исключительной психологической грубостью: «Ленин делал
из мухи слона». Тот же автор в другом месте выражается так:
«Эту мысль Ленин защищал „с пеной у рта“». И пена у рта,
и превращение мухи в слона ни в каком случае не вяжутся с
образом Ленина. Но зато оба эти выражения как нельзя луч-
ше вяжутся с образом автора, их породившего. Давно сказа-
но: стиль – это человек…

Верно, во всяком случае, то, что, поскольку я не входил
во фракцию, а позже в партию большевиков, Ленин отнюдь
не склонен был искать случаев для выражения согласия с те-
ми или другими выраженными мною взглядами И если ему
это приходилось делать по важнейшим вопросам, как пока-
зано выше, значит, солидарность была налицо и требовала
признания. Наоборот, в тех случаях, когда Ленин полемизи-
ровал против меня, он вовсе не искал «справедливой оцен-
ки» моих взглядов, а преследовал ударные задачи минуты –
чаще даже не по отношению ко мне, а по отношению к той
или другой группе большевиков, которой нужно было в этом
самом вопросе дать острастку.

Но как бы ни обстояло дело насчет старой полемики Ле-
нина против меня по вопросам о характере революции, как
бы ни обстояло дело с вопросом о том, правильно ли я пони-
мал Ленина в этом вопросе раньше и даже правильно ли я его
понимаю теперь, допустим даже на минуту, что разумению



 
 
 

моему не доступно то, что вполне является умопостигаемым
для Мартынова24, Слепкова25, Рафеса, Степанова-Скворцо-
ва26, Куусинена и всех прочих Лядовых27, без различия пола

24 Мартынов (Пиккер) Александр Самойлович (1865—1935) – старейший дея-
тель российского революционного движения. На II съезде партии антиискровец.
Один из идеологов экономизма, затем меньшевизма. В 1907—1912 годах член
ЦК РСДРП. После гражданской войны инициатор публичного роспуска меньше-
вистских групп в Советской России. Занимал ведущие посты в аппарате Комин-
терна, редактировал журнал «Коммунистический Интернационал». В конце 20-
х годов Мартынов, будучи одним из теоретиков Коминтерна, активно полемизи-
рует с Троцким. Примечательно, что во время этой полемики оба они взаимно
обвиняли друг друга в меньшевистском прошлом. Мартынов умер, не дожив до
кульминационного пункта «мясорубки тридцатых». Однако Сталин, видимо, к
этому времени относился уже к нему с подозрением и по странной прихоти дол-
гое время не позволял захоронить урну с прахом Мартынова.

25  Слепков – вероятнее всего, Слепков Александр. Самый известный среди
братьев Слепковых. Участник бухаринской школы, историк, публицист. В раз-
ное время редактировал «Комсомольскую правду», «Ленинградскую правду»,
журнал «Прожектор», работал в редакции «Правды», в аппарате Коминтерна.
Был известен как сторонник генеральной линии Сталина в середине 20-х годов,
яростно (и чаще всего несправедливо, предвзято) критиковал Троцкого, Зино-
вьева, Каменева и их сторонников. В эти годы часто фигурирует в работах Троц-
кого (в частности, оппозиционеры распространяли слух о кадетском прошлом
Александра Сленкова). Впоследствии Слепков стал активным противником Ста-
лина в рядах «правых», а затем (в 1932 году) одной из ключевых фигур группы
Рютина – Каюрова – Слепкова. Несколько раз арестовывался и ссылался. Рас-
стрелян. Посмертно реабилитирован.

26 Степанов-Скворцов – в литературе обычно фигурирует как Скворцов-Сте-
панов Иван Иванович (1870—1928). Советский государственный, партийный де-
ятель, историк, экономист, журналист. Переводчик «Капитала» Маркса на рус-
ский язык. Один из руководителей Московской большевистской организации в
годы царизма. С 1925 года редактор «Известий». С 1927 года заместитель ре-
дактора «Правды». В 1926—1928 годах редактор «Ленинградской правды». В



 
 
 

и возраста, – остается все же налицо один совсем маленький,
но весьма забористый вопросец: как же это так случилось,
что те, которые в основном вопросе о характере русской ре-
волюции не расходились с Лениным, разделяя его точку зре-
ния полностью, и прочее, и прочее, заняли, – одни, посколь-
ку были предоставлены самим себе, а другие – и после воз-
вращения Ленина в Россию, – столь позорно оппортунисти-
ческую позицию в том самом вопросе, вокруг которого идей-
ная жизнь партии вращалась в течение предшествовавших
12 лет.

На этот вопрос надо ответить, что я не перепрыгивал че-
рез аграрно-демократическую стадию революции, это дока-
зано незабываемыми историческими фактами и всем пред-
шествовавшим изложением. Но почему же мои ожесточен-
но беспощадные критики на самом важном месте… недо-
прыгнули? Неужели только потому, что никому не дано пры-
гать выше собственных ушей? Такое объяснение в отдель-
последние месяцы своей жизни симпатизирует нарождающейся группе Бухари-
на – Рыкова – Томского, но активно не выступает на их стороне по состоянию
здоровья,

27 Лядов (Мандельштам) Мартын Николаевич (1872—1947) – деятель россий-
ского революционного движения, историк, публицист. Один из организаторов
московского «Рабочего союза». Участник революции 1905—1907 годов. С 1909
года отзовист, меньшевик. В 1917 году заместитель председателя бакинского Со-
вета. В 1920-м снова примыкает к большевикам. В 1923—1929 годы ректор Ком-
мунистического университета им. Свердлова. Подобно почти всем большевикам
первого призыва оставался в натянутых отношениях с Троцким. Поддерживал
линию Сталина-Бухарина в борьбе с оппозицией. Лядов являлся в глазах Троц-
кого эталоном политической непоследовательности.



 
 
 

ном случае вполне законно, но мы не имеем в данном случае
дела с целым слоем партии, воспитавшимся на определен-
ной установке начиная с 1905 года. Нельзя ли в смягчение
политической вины… привести то объяснение, что Ленин,
считая само собою разумеющейся возможность перераста-
ния буржуазной революции в социалистическую, в полеми-
ке слишком отодвигал этот исторический вариант, недоста-
точно останавливался на нем, недостаточно разъяснял… не
только теоретическую возможность, но и глубокую полити-
ческую вероятность того, что пролетариат в России окажется
у власти раньше, чем в передовых капиталистических стра-
нах.

Если бы пломбированный вагон не проехал в марте 1917
года через Германию, если бы Ленин с группой товарищей
и, главное, со своим деянием и авторитетом не прибыл в на-
чале апреля в Петроград, то Октябрьской революции – не
вообще, как у нас любят калякать, а той революции, кото-
рая произошла 25 октября старого стиля– не было бы на све-
те. Как неопровержимо свидетельствует мартовское совеща-
ние (протоколы которого не опубликованы по сей день) 28, ав-
торитетная, руководящая группа большевиков, вернее ска-

28 В Берлине в 1932 году в издательстве «Гранит» Троцкий опубликует про-
токолы Мартовского совещания в своей книге «Сталинская школа фальсифика-
ции». Основой этой публикации служила довольно точная копия корректуры из
сборника протоколов заседания Петербургского комитета большевиков, изъято-
го из набора ретивыми партийными цензорами, но доставленного Троцкому оп-
позиционно настроенными типографскими рабочими.



 
 
 

зать, целый слой партии, вместо неистово-наступательной
политики Ленина навязала бы партии политику постольку,
поскольку… политику разделения труда с Временным пра-
вительством, политику неотпугивания буржуазии, политику
полупризнания империалистской войны, прикрытой паци-
фистскими манифестами народов всего мира.

И если Ленин, выдвинувший свои тезисы 4 апреля, на-
толкнулся ни больше ни меньше, как на обвинение в троц-
кизме, то что произошло бы, спрашиваю я, если бы на вели-
кую пагубу русской революции Ленин оказался бы отрезан-
ным от России или погиб бы в пути и курс на вооруженное
восстание и диктатуру пролетариата был бы провозглашен
кем-либо другим? Что тогда произошло бы?

После всего, что мы пережили за последние годы, это со-
всем не трудно себе представить. Инициаторы пересмотра
установки лозунга, то есть проповедники курса на захват
власти, стали бы предметом бешеной травли как ультрале-
вые, как троцкисты, как нарушители традиции большевизма
и – чего доброго – как контрреволюционеры. Все Лядовы ны-
ряли бы в этой полемике и травле, как рыба в воде. Конечно,
пролетариат снизу могущественно бы напирал и прорывал
бы демократический фронт, но, лишенный объединенного,
дальнозоркого и смелого руководства, он месяцем раньше
или позже натолкнулся бы на победоносный корниловский,
чанкайшистский переворот. После этого была бы написана
семимильная резолюция о том, что все свершилось в стро-



 
 
 

гом соответствии с законами Маркса, ибо буржуазии свой-
ственно предавать пролетариат, а бонапартистским генера-
лам свойственно в интересах буржуазии производить госу-
дарственные перевороты. Кроме того, «мы это заранее пред-
видели».

Попытка указать самодовольным филистерам, что пред-
видение их не стоит выеденного яйца, ибо задача состояла
не в том, чтобы предвидеть победу буржуазии, а в том, чтобы
обеспечить победу пролетариата, эта попытка вызвала бы до-
полнительную резолюцию о том, что все произошло на осно-
вании соотношения сил, что пролетариат отсталой России,
да еще в обстановке империалистической бойни, не мог пе-
репрыгивать через исторические стадии развития и что вы-
двигать такую программу могут только сторонники перма-
нентной революции, против которой Ленин боролся до по-
следних дней своей жизни.

Вот как пишется нынче история. И делается она так же
плохо, как и пишется.

Между этими двумя постановками есть различие, но нет
ничего похожего на противоречие. Различие подхода вело
иногда к полемике, всегда лишь случайной, эпизодической.
Ленинская позиция означала выдвигание на первый план
политически действенных моментов. Моя позиция означа-
ла выдвигание, подчеркивание революционно исторических
перспектив в целом. Тут было различие подхода, но не бы-
ло противоречия. Лучше всего это обнаруживалось каждый



 
 
 

раз, когда эти две линии пересекались в действии. Так было
в 1905 и 1917 годах.

Лето 1927 г.



 
 
 

 
Иосиф Сталин

 
 

Опыт характеристики
 

В 1913 году в Вене, в старой габсбургской столице, я си-
дел в квартире Скобелева за самоваром. Сын богатого бакин-
ского мельника, Скобелев был в то время студентом и моим
политическим учеником; через несколько лет он стал моим
противником и министром Временного правительства. Мы
пили душистый русский чай и рассуждали, конечно, о низ-
вержении царизма. Дверь внезапно раскрылась без преду-
предительного стука, и на пороге появилась незнакомая мне
фигура, невысокого роста, худая, с смугло-серым отливом
лица, на котором ясно видны были выбоины оспы. Пришед-
ший держал в руке пустой стакан. Он не ожидал, очевидно,
встретить меня, и во взгляде его не было ничего похожего
на дружелюбие. Незнакомец издал гортанный звук, который
можно было при желании принять за приветствие, подошел
к самовару, молча налил себе стакан чаю и молча вышел. Я
вопросительно взглянул на Скобелева.

– Это кавказец Джугашвили, земляк; он сейчас вошел в
ЦК большевиков и начинает у них, видимо, играть роль.

Впечатление от фигуры было смутное, но незаурядное.
Или это позднейшие события отбросили свою тень на



 
 
 

первую встречу? Нет, иначе я просто позабыл бы о нем.
Неожиданное появление и исчезновение, априорная враж-
дебность взгляда, нечленораздельное приветствие и, глав-
ное, какая-то угрюмая сосредоточенность произвели явно
тревожное впечатление…

Через несколько месяцев я прочел в большевистском жур-
нале статью о национальном вопросе за незнакомой мне под-
писью: И. Сталин29. Статья останавливала на себе внимание
главным образом тем, что на сером, в общем, фоне текста
неожиданно вспыхивали оригинальные мысли и яркие фор-
мулы. Значительно позже я узнал, что статья была внушена
Лениным и что по ученической рукописи прошлась рука ма-
стера. Я не связывал автора статьи с тем загадочным грузи-
ном, который так неучтиво наливал себе в Вене стакан чаю
и которому предстояло через четыре года возглавить Комис-
сариат национальной политики в первом советском прави-
тельстве.

В революционный Петроград я приехал из канадского
концентрационного лагеря 5 мая 1917 года. Вожди всех пар-
тий революции уже успели сосредоточиться в столице. Я
немедленно встретился с Лениным, Каменевым, Зиновье-
вым, Луначарским, которых давно знал по эмиграции, и по-
знакомился с молодым Свердловым, которому предстояло
стать первым председателем Советской Республики. Стали-
на я не встречал. Никто не называл его. Он совершенно не

29 На самом деле статья подписана К. Сталин.



 
 
 

выступал на публичных собраниях в те дни, когда вся жизнь
состояла из собраний. В «Правде», которой руководил Ле-
нин, появлялись статьи за подписью Сталина. Я пробегал их
через строку рассеянным взглядом и не справлялся об их ав-
торе, очевидно решив про себя, что это одна из тех серых
полезностей, которые имеются во всякой редакции.

На партийных совещаниях я, несомненно, встречался с
ним, но не отличал его от других большевиков второго и тре-
тьего ряда. Он выступал редко и держался в тени. С июля до
конца октября Ленин и Зиновьев скрывались в Финляндии.
Я работал об руку со Свердловым, который, когда дело ка-
салось важного политического вопроса, говорил:

– Надо писать Ильичу, – а когда возникала практическая
задача, замечал иногда:

– Надо посоветоваться со Сталиным.
И в устах других большевиков верхнего слоя имя Сталина

произносилось с известным подчеркиванием, – не как имя
вождя, нет, а как имя серьезного революционера, с которым
надо считаться.

После переворота первое заседание большевистского пра-
вительства происходило в Смольном, в кабинете Ленина,
где некрашеная деревянная перегородка отделяла помеще-
ние телефонистки и машинистки. Мы со Сталиным явились
первыми. Из-за перегородки раздавался сочный бас Дыбен-
ко; он разговаривал по телефону с Финляндией, и разго-
вор имел скорее нежный характер. 29-летний чернобородый



 
 
 

матрос30, веселый и самоуверенный гигант, сблизился неза-
долго перед тем с Александрой Коллонтай, женщиной ари-
стократического происхождения, владеющей полудюжиной
иностранных языков и приближавшейся к 46-й годовщине.
В некоторых кругах партии на эту тему, несомненно, сплет-
ничали. Сталин, с которым я до того времени ни разу не вел
личных разговоров, подошел ко мне с какой-то неожиданной
развязностью и, показывая плечом за перегородку, сказал,
хихикая:

– Это он с Коллонтай, с Коллонтай…
Его жест и его смешок показались мне неуместными и

невыносимо вульгарными, особенно в этот час и в этом ме-
сте. Не помню, просто ли я промолчал, отведя глаза, или ска-
зал сухо:

– Это их дело.
Но Сталин почувствовал, что дал промах. Его лицо сразу

изменилось, и в желтоватых глазах появились те же искры
враждебности, которые я уловил в Вене. С этого времени он
никогда больше не пытался вступать со мной в разговоры на
личные темы.

Когда Сталин стал членом правительства, не только на-
родные массы, но даже широкие круги партии совершенно
не знали его. Он был членом штаба большевистской партии,
и в этом было его право на частицу власти. Даже в «колле-
гии» собственного комиссариата Сталин не пользовался ав-

30 Павлу Дыбенко было в 1917 году 28 лет.



 
 
 

торитетом и по всем важнейшим вопросам оставался в мень-
шинстве. Возможности приказывать тогда еще не было, а
способностью переубедить молодых противников Сталин не
обладал. Когда его терпение истощалось, он попросту исче-
зал из заседания. Один из его сотрудников и панегиристов
член коллегии Пестковский дал неподражаемый рассказ о
поведении своего комиссара. Сказав: «Я на минутку», – Ста-
лин исчезал из комнаты заседания и скрывался в самых по-
таенных закоулках Смольного, а затем Кремля.

«Найти его было почти невозможно. Сначала мы его жда-
ли, а потом расходились».

Оставался обычно один терпеливый Пестковский. Из по-
мещения Ленина раздавался звонок, вызывавший Сталина.

– Я отвечал, что Сталин исчез, – рассказывает Пестков-
ский. Но Ленин требовал срочно найти его.

«Задача была нелегкая. Я отправлялся в длинную
прогулку по бесконечным коридорам Смольного и
Кремля. Находил я его в самых неожиданных местах.
Пару раз я застал его на квартире матроса Воронцова,
на кухне, где Сталин, лежа на диване, курил трубку…».

Эта запись с натуры дает нам первый ключ к характеру
Сталина, главной чертой которого является противоречие
между крайней властностью натуры и недостатком интеллек-
туальных ресурсов. Куря трубку в кухне на диване, он раз-
мышлял, несомненно, о крайнем вреде оппозиции, о невы-
носимости прений и о том, как хорошо было бы со всем этим



 
 
 

раз и навсегда покончить. Вряд ли он тогда надеялся, что ему
удастся достигнуть этой цели.

 
* * *

 
Иосиф, или Coco, четвертый ребенок в семье сапожника

Виссариона Джугашвили, родился в маленьком городе Гори
Тифлисской губернии 21 декабря 1879 года. Прежде чем за-
кончится этот год, нынешнему диктатору России исполнит-
ся, следовательно, 60 лет. Мать, которой во время рождения
четвертого ребенка было всего 20 лет, занималась стиркой
белья, шитьем и выпечкой хлеба у более зажиточных сосе-
дей. Отец, человек сурового и необузданного нрава, боль-
шую часть скудного заработка пропивал. Школьный това-
рищ Иосифа рассказывает, как Виссарион своим грубым от-
ношением к жене и сыну и жестокими побоями «…изгонял
из сердца Coco любовь к богу и людям и сеял отвращение к
собственному отцу».

Рабское положение грузинской женщины в семье нало-
жило на Иосифа отпечаток на всю жизнь. Он признал поз-
же программу, которая требовала полного равноправия жен-
щин, но в личных отношениях навсегда остался сыном свое-
го отца и смотрел на женщину как на низшее существо, пред-
назначенное для необходимых, но ограниченных функций.

Отец хотел сделать из сына сапожника. Мать была более
честолюбива и мечтала для своего Coco о карьере священни-



 
 
 

ка, как мать Гитлера лелеяла надежду увидеть своего Адоль-
фа пастором. 11 лет Иосиф поступил в духовное училище.
Здесь впервые познакомился с русским языком, который на-
всегда остался для него школьным, усвоенным из-под пал-
ки, чужим языком. Большинство учеников были дети свя-
щенников, чиновников, мелких грузинских дворян. Сын са-
пожника чувствовал себя маленьким парием среди этой за-
холустной аристократии. Он рано научился сжимать зубы с
затаенной ненавистью в сердце.

Кандидат в священники уже в школе покончил с религи-
ей.

– Знаешь, нас обманывают, – сказал он одному из товари-
щей. – Бога не существует.

Юноши и девушки предреволюционной России вообще
порывали с религией в раннем возрасте, нередко в детстве:
это носилось в воздухе. Но формула «нас обманывают» несет
на себе личную печать будущего Сталина. Из низшей ду-
ховной школы молодой атеист перевелся, однако, в духов-
ную семинарию в Тифлис. Здесь он провел пять томитель-
ных лет По внутреннему режиму семинария стояла между
монастырем и тюрьмой. Недостаток пищи возмещался оби-
лием церковных служб. Педагогика сводилась главным обра-
зом к наказаниям. Зато многие воспитанники научались под
благочестивыми минами прятать от дежурных монахов свои
мятежные мысли. Из тифлисской семинарии вышло нема-
ло кавказских революционеров. Немудрено, если в этой ат-



 
 
 

мосфере Coco примкнул к группе будущих заговорщиков.
Его первые политические мысли были ярко окрашены наци-
ональным романтизмом. Coco усвоил себе конспиративную
кличку Коба, по имени героя грузинского патриотического
романа. Близкие к нему товарищи называли его этим именем
до самых последних лет; сейчас они почти все расстреляны.

В семинарии молодой Джугашвили еще острее, чем в ду-
ховном училище, ощущал свою бедность.

– Денег у него не было, – рассказывает один из воспитан-
ников. – Мы же все получали от родителей посылки и деньги
на мелкие расходы.

Тем необузданнее были мечты Иосифа о будущем. Он им
покажет! Уже в те годы товарищи отмечали у Иосифа склон-
ность находить у других только дурные стороны и с недо-
верием относиться к бескорыстным побуждениям. Он умел
играть на чужих слабостях и сталкивать своих противников
лбами. Кто пытался сопротивляться ему или хотя бы объяс-
нять ему то, чего он не понимал, тот накликал на себя «бес-
пощадную вражду». Коба хотел командовать другими.

Теперь он стал читать русских классиков, Дарвина, Марк-
са. Потеряв вкус к богословским наукам, Иосиф стал все ни-
же опускаться по лестнице познанья и оказался вынужден
покинуть семинарию до окончания курса, в июле 1899 года.
Он пробыл в духовной школе всего 9 лет и вышел из нее
20-летним юношей, т. е., на кавказский масштаб, взрослым
человеком. Он считал себя революционером и марксистом.



 
 
 

Мечты матери увидеть Coco в рясе православного священ-
ника рассыпались прахом.

Коба пишет прокламации на грузинском и плохом рус-
ском языках, работает в нелегальной типографии, объясняет
в рабочих кружках тайну прибавочной стоимости, участвует
в местных комитетах партии. Его революционный путь отме-
чен тайными переездами из одного кавказского города в дру-
гой, тюремными заключениями, ссылкой, побегами, новым
коротким периодом нелегальной работы и новым арестом.
Полиция характеризует его в своих рапортах как «…уволен-
ного из духовной семинарии, проживающего без письменно-
го вида, без определенных занятий, а также и квартиры».

Его друг молодости изображает его мрачным, обросшим
волосами и неряшливым.

«Его средства, – объясняет он, – не давали ему возможно-
сти хорошо одеваться; но правда и то, что у него не было по-
требности поддерживать свою одежду в чистоте и порядке».

Судьба Кобы есть типичная судьба среднего провинци-
ального революционера эпохи царизма. Что, однако, резко
отличает его от товарищей по работе – это то, что на всех
этапах его пути его сопровождают слухи об интригах, о на-
рушении дисциплины, о самоуправстве, о клевете на товари-
щей, даже о доносах полиции на соперников. Многое в этих
слухах, несомненно, ложно. Но ни о ком другом из револю-
ционеров не рассказывали ничего подобного!

После раскола между большевиками и меньшевиками в



 
 
 

1903 году осторожный и медлительный Коба выжидает пол-
тора года в стороне, но в конце концов примыкает к боль-
шевикам31. Ему долго, однако, предстоит оставаться в тени.
Блестящий инженер, впоследствии не менее блестящий со-
ветский дипломат Красин, игравший видную революцион-
ную роль на Кавказе в первые годы нынешнего столетия, на-
зывает в своих воспоминаниях ряд кавказских большевиков,
но совершенно не упоминает о Сталине. За границей суще-
ствует революционный центр во главе с Лениным. Все выда-
ющиеся молодые революционеры находятся в связи с этим
центром, совершают поездки за границу, ведут переписку с
Лениным. Во всей этой переписке имя Кобы не названо ни
разу32. Он чувствует себя провинциалом, продвигается впе-
ред медленно, ступает тяжело и завистливо озирается по сто-
ронам.

Революция 1905 года прошла мимо Сталина, не заметив
его. Он провел этот год в Тифлисе, где меньшевики господ-
ствовали безраздельно. В день 17 октября, когда царь опуб-
ликовал конституционный манифест, Кобу видели жестику-

31 Даже в наши дни, когда открываются все новые и новые архивные фонды,
так и не выяснилось, примыкал ли Сталин к меньшевикам до того, как стать
активным большевиком.

32 Лев Троцкий намекает на случай, известный лишь современникам, но за-
бытый в наше время. В 1934 году Институт Маркса – Энгельса – Ленина издал
сборник документов «Партия в революции 1905 года». Так как в книге этой имя
Сталина не фигурировало среди корреспондентов Ленина, то ее сразу же по при-
казу сверху пустили под нож. Всего сохранилось, в библиотеках и частных со-
браниях, лишь несколько экземпляров.



 
 
 

лирующим на фонаре. В этот день все взбирались на фонари.
Но Коба не был оратором и терялся перед лицом массы. Он
чувствовал себя твердо только на конспиративной квартире.

Реакция принесла резкий упадок массового движения и
временный подъем террористических актов. На Кавказе, где
живы были еще традиции романтического разбоя и кровавой
мести, террористическая борьба нашла смелых исполните-
лей. Убивали губернаторов, полицейских, предателей; с бом-
бами и револьверами в руках захватывали казенные деньги
для революционных целей. Имя Кобы тесно связано с этой
полосой; но точно до сих пор ничего не установлено. Поли-
тические противники явно преувеличивали эту сторону де-
ятельности Сталина; рассказывали, как он лично сбросил с
крыши первую бомбу на площади в Тифлисе с целью захва-
та государственных денег. Однако в воспоминаниях прямых
участников тифлисского набега имя Сталина ни разу не на-
звано. Сам он ни разу не обмолвился на этот счет ни словом.
Это не значит, однако, что он стоял в стороне от террори-
стической деятельности. Но он действовал из-за кулис: под-
бирал людей, давал им санкцию партийного комитета, а сам
своевременно отходил в сторону. Это более соответствовало
его характеру.

Только в 1912 году Коба, доказавший в годы реакции свою
твердость и верность партии, переводится с провинциальной
арены на национальную. Конференция партии не соглашает-



 
 
 

ся, правда, ввести Кобу в ЦК33. Но Ленину удается добиться
его кооптации самим Центральным Комитетом. С этого вре-
мени кавказец усваивает русский псевдоним Сталин, произ-
водя его от стали. В тот период это означало не столько лич-
ную характеристику, сколько характеристику направления.
Уже в 1903 году будущие большевики назывались «тверды-
ми», а меньшевики «мягкими». Плеханов, вождь меньшеви-
ков, иронически называл большевиков «твердокаменными».
Ленин подхватил это определение как похвалу. Один из мо-
лодых тогда большевиков остановился на псевдониме Каме-
нев, – по той же причине, по какой Джугашвили стал назы-
ваться Сталиным. Разница, однако, та, что в характере Ка-
менева не было ничего каменного, тогда как твердый псев-
доним Сталина гораздо больше подходил к его характеру.

В марте 1913 года Сталин арестован в Петербурге и со-
слан в Сибирь за полярный круг в маленькую деревню Ку-
рейку. Вернуться ему пришлось только в марте 1917 года,
после низвержения монархии. Предоставленный в течение
четырех лет самому себе, Сталин не написал ни одной стро-
ки, которая была бы впоследствии напечатана. А между тем
это были годы мировой войны и великого кризиса в мировом
социализме. Свердлов, которому пришлось некоторое время
жить со Сталиным в одной комнате, пишет своей сестре:

33 Сталин, судя по сохранившимся документам, даже не был назван среди имен
возможных чекистов. Он был кооптирован в ЦК несколько позже. Поэтому-то
протоколы Пражской конференции долгие годы лежали в Москве в партийном
архиве под спудом.



 
 
 

«Нас двое, со мною грузин Джугашвили… парень
хороший, но слишком большой индивидуалист в
обыденной жизни».

Из Курейки переводились в другие места и другие ссыль-
ные. Желчный, снедаемый честолюбием и враждебностью к
людям Сталин был для всех тяжелым соседом.

«Сталин замкнулся в самом себе, – вспоминал впослед-
ствии один из ссыльных, – занимался охотой и рыбной лов-
лей; он жил почти в совершенном одиночестве».

Охота была без ружья: Сталин предпочитал ставить кап-
каны. В 1916 году, когда стали мобилизовывать старшие воз-
расты, Иосиф Джугашвили был призван в ссылке к отбыва-
нию воинской повинности, но в армию не попал из-за несги-
бающейся левой руки.

В тюрьмах и ссылке Сталин провел в общем около 8 лет,
но – поразительное дело: ему так и не удалось за этот срок
овладеть ни одним иностранным языком. В бакинской тюрь-
ме он пробовал, правда, изучить немецкий язык, но бросил
это безнадежное дело и перешел на эсперанто34, утешая се-

34 Лишь один источник, рассказ знакомого Сталина по туруханской ссылке,
свидетельствует, что Сталин был не прочь выучить английский язык. «Когда про-
езжали мимо дома Сталина, Алеша (Улановский. – М. К.) попросил разрешения
(у стражников. – М. К.) зайти, чтобы взять, что нужно для дальней дороги, как
было принято у ссыльных. Сталина он не застал, а его сожительница пекла пиро-
ги и раскладывала их на листах из книги Канта. Алеша взял висевшую на гвозде
шубу и стал искать какую-нибудь книгу. Кроме брошюр по национальному во-
просу он увидел только популярный самоучитель английского языка и прихватил



 
 
 

бя тем, что это язык будущего. В области познания, особен-
но лингвистики, малоподвижный ум Сталина искал всегда
линии наименьшего сопротивления. В конце февраля 1917
года (по старому стилю) побеждает революция. Сталин воз-
вращается в Петроград. В прошлом декабре ему исполни-
лось 37 лет.

 
* * *

 
Вместе с Каменевым Сталин отстраняет от руководства

партией группу молодых товарищей, в том числе Молотова,
нынешнего председателя Совнаркома, как слишком левых,
и берет курс на поддержку Временного правительства. Но
через три недели прибывает из-за границы Ленин, отстраня-
ет Сталина и дает партии курс на завоевание власти. В те-
чение месяцев революции трудно проследить деятельность
Сталина. Более крупные и даровитые люди занимают аван-
сцену и оттесняют его отовсюду. Ни теоретического вообра-
жения, ни исторической дальнозоркости, ни дара предвос-
хищения у него нет. В сложной обстановке он предпочитает
молча выжидать. Новая идея должна была создать свою бю-
рократию, прежде чем Сталин мог проникнуться к ней до-
верием.

Революция, у которой свои законы и ритмы, попросту от-
рицает Сталина – осторожного кунктатора. Так было в 1905
его с собой» (Надежда и Майя Улановские. История одной семьи. 1982. С. 12.)



 
 
 

году. Так повторилось в 1917 году. И в дальнейшем каждая
новая революция – в Германии, в Китае, в Испании – неиз-
менно застигала его врасплох и порождала в нем чувство
глухого недовольства революционной массой, которою нель-
зя командовать при помощи аппарата.

Поверхностные психологи изображают Сталина как урав-
новешенное существо, в своем роде целостное дитя приро-
ды. На самом деле он весь состоит из противоречий. Главное
из них: несоответствие честолюбивой воли и ресурсов ума и
таланта. Что характеризовало Ленина – это гармония духов-
ных сил: теоретическая мысль, практическая проницатель-
ность, сила воли, выдержка, – все было связано в нем в одно
активное целое. Он без усилий мобилизовал в один момент
разные стороны своего духа. Сила воли Сталина не уступа-
ет, пожалуй, силе воли Ленина. Но его умственные способ-
ности будут измеряться какими-нибудь десятью – двадцатью
процентами, если принять Ленина за единицу измерения. В
свою очередь, в области интеллекта у Сталина новая диспро-
порция: чрезвычайное развитие практической проницатель-
ности и хитрости за счет способности обобщения и творче-
ского воображения. Ненависть к сильным мира сего всегда
была его главным двигателем как революционера, а не сим-
патия к угнетенным, которая так согревала и облагоражива-
ла человеческий облик Ленина. Между тем Ленин тоже умел
ненавидеть.

В период Октябрьской революции Сталин более чем ко-



 
 
 

гда-либо воспринимал свою карьеру как ряд неудач. Всегда
являлся кто-нибудь, кто его публично поправлял, затмевал,
отодвигал. Его честолюбие не давало ему покоя как внутрен-
ний нарыв и отравляло его отношение к выдающимся лю-
дям, начиная с Ленина, мнительностью и завистливостью. В
Политбюро он почти всегда оставался молчаливым и угрю-
мым. Только в кругу людей первобытных, решительных и не
связанных предрассудками, он становился ровнее и привет-
ливее. В тюрьме он легче сходился с уголовными арестанта-
ми, чем с политическими.

Грубость представляет органическое свойство Сталина.
Но с течением времени он сделал из этого свойства созна-
тельное орудие. На людей незамысловатых грубость неред-
ко производит впечатление искренности. «Этот человек не
мудрствует лукаво, – он выливает наружу все, что думает».
Именно этого Сталину и нужно. В то же время Сталин край-
не чувствителен, обидчив, капризен, когда дело касается его.
Почувствовав себя оттиснутым в сторону, он поворачивает-
ся спиной к людям, забивается в угол, сосет трубку, угрюмо
молчит и мечтает о мести.

В борьбе Сталин никогда не опровергает критики, а
немедленно поворачивает ее против противника, придав ей
самый грубый и беспощадный характер. Чем чудовищнее
обвинения, тем лучше. «Политика Сталина, – говорит кри-
тик, – нарушает интересы народа». Сталин отвечает: «Мой
противник – наемный агент фашизма». Люди ошарашены,



 
 
 

но не допускают возможности такой чудовищной лжи. Этот
прием, на котором построены московские процессы, мог бы
быть смело увековечен в учебниках психологии как «ре-
флекс Сталина».

 
* * *

 
Жили в Кремле в первые годы революции очень скромно.

В 1919 году я случайно узнал, что в кооперативе Совнарко-
ма имеется кавказское вино и предложил изъять его, так как
торговля спиртными напитками была в то время запрещена.

– Доползет слух до фронта, что в Кремле пируют, – гово-
рил я Ленину, – произведет плохое впечатление.

Третьим при беседе был Сталин.
– Как же мы, кавказцы, – сказал он с раздражением, – бу-

дем без вина?!
– Вот видите, – подхватил шутливо Ленин, – грузинам без

вина никак нельзя!
Я капитулировал без боя.
В Кремле, как и во всей Москве, шла непрерывная борьба

из-за квартир, которых не хватало. Сталин хотел переменить
свою слишком шумную на более спокойную. Агент ЧК Бе-
ленький порекомендовал ему парадные комнаты Кремлев-
ского дворца. Жена моя, которая в течение девяти лет заве-
довала музеями и историческими памятниками, воспроти-
вилась, так как Дворец охранялся на правах музея. Ленин



 
 
 

написал ей большое увещевательное письмо: можно-де из
нескольких комнат Дворца унести более ценную мебель и
принять особые меры к охране помещения; Сталину необхо-
дима квартира, в которой можно спокойно спать; в нынеш-
ней его квартире следует поселить молодых товарищей, ко-
торые способны спать и под пушечные выстрелы и пр. Но
хранительница музеев не сдалась на эти доводы. Ленин на-
значил комиссию для обследования вопроса. Комиссия при-
знала, что Дворец не годится для жилья. В конце концов Ста-
лину уступил свою квартиру сговорчивый Серебряков, ют
самый, которого Сталин расстрелял 17 лет спустя.

Я никогда не бывал на квартире у Сталина. Но француз-
ский писатель Анри Барбюс, написавший незадолго до сво-
ей смерти две биографии: Иисуса Христа и Иосифа Стали-
на, – дал тщательное описание маленького кремлевского до-
ма, во втором этаже которого находится скромная кварти-
ра диктатора. Барбюса дополнил бывший секретарь Стали-
на Бажанов, бежавший за границу. У дверей квартиры по-
стоянно сюит часовой. В маленькой передней висят солдат-
ская шинель и фуражка хозяина. В трех комнатах и столовой
простая мебель. Старший сын Яша, от первого брака, долгое
время спал в столовой на диване, который на ночь превра-
щали в постель… Но уж несколько лет, как он стал инжене-
ром и отделился от отца.

Завтрак и обед раньше приносили из столовой Совнарко-
ма; но в последние годы, из страха перед отравлением, ста-



 
 
 

ли готовить пищу дома. Если хозяин не в духе, а это бывает
нередко, за столом все молчат.

«В своей семье, – рассказывает Бажанов, – он держит себя
деспотом. Целыми днями он соблюдает у себя высокомерное
молчание, не отвечая на вопросы жены или сына».

После завтрака глава семьи усаживается в кресло возле
окна и курит трубку. Раздается звонок по внутреннему теле-
фону Кремля.

– Коба, тебя зовет Молотов, – говорит Надежда Аллилу-
ева.

– Скажи ему, что я сплю, – отвечает Сталин в присутствии
секретаря, чтобы показать свое пренебрежение к Молотову.

Со времени гражданской войны Сталин всегда носит
нечто вроде военной формы, чтобы напоминать о своей свя-
зи с армией: высокие сапоги, тужурку и брюки хаки.

«Его никогда не видели одетым иначе, за исключением ле-
та, когда он – в белом полотне».

Дело идет о передней, о шинели и о сапогах, и мы можем
признать свидетельство Барбюса достаточно авторитетным.

Ночные автомобили на кремлевском дворе не давали
спать. В конце концов вынесено было постановление: по-
сле 11 часов ночи автомобилям останавливаться у арки, где
начинаются жилые корпуса; дальше все должны двигаться
пешком. Однако чей-то автомобиль продолжал нарушать по-
рядок. Разбуженный не в первый раз в три часа ночи, я до-
ждался у окна возвращения автомобиля и окликнул шофера.



 
 
 

– Разве вы не знаете постановления?
– Знаю, товарищ Троцкий, – ответил шофер, – но что же

мне делать? Товарищ Сталин приказал у арки: «Поезжай!»
Кроме кремлевской квартиры у Сталина есть дача Гор-

ки35, где некогда жил Ленин и откуда Сталин вытеснил его
вдову. В одном из помещений – экран кинематографа. В дру-
гом – драгоценный инструмент, который призван удовлетво-
рять музыкальные потребности хозяина: это пианола. Дру-
гая пианола у него на кремлевской квартире. Он, видимо, не
может долго жить без искусства. Часы отдыха он проводит за
музыкальным ящиком, наслаждаясь мелодиями из «Аиды».
В музыке, как и в политике, он предпочитает послушный ап-
парат. Советские композиторы тем временем воспринимают
как закон каждое указание диктатора, у которого две пиано-
лы.

В 1903 году, когда Сталину шел 24-й год, он женился на
молодой малокультурной грузинке 36. Брак, по рассказу дру-
га его детства, был счастливым, потому что жена «выросла
в священной традиции, обязывающей женщину служить».
Молодая женщина проводила ночи в горячих молитвах, ко-

35 Неверные сведения. Сначала в Горках жила семья Ленина, а после их высе-
ления (в 30-е годы) там был устроен музей. На легенду смахивает также рассказ
о пианоле.

36 Малокультурность первой жены Сталина весьма относительна. До 14 лет у
нее были приходящие на дом преподаватели. Брат Екатерины Сванидзе учился в
Берлине. Уровень образованности этой состоятельной семьи был не ниже недо-
учившегося семинариста Сталина.



 
 
 

гда ее муж участвовал в тайных собраниях. Терпимость к ре-
лигиозным верованиям жены вытекала из того, что Коба не
искал в ней друга, способного разделить его взгляды. Моло-
дая женщина умерла в 1907 году от туберкулеза или от вос-
паления легких, и ее похоронили по православному обряду.
От нее остался мальчик, который лет до 10 находился на по-
печении родственников в Тифлисе, а затем был доставлен в
Кремль. Мы часто его находили в комнате наших сыновей.
Нашу квартиру он предпочитал отцовской. В своих бумагах
я нахожу такую запись жены:

«Яша – мальчик лет 12, с очень нежным смуглым
личиком, на котором привлекают [внимание] черные
глаза с золотистым поблескиванием. Тоненький, скорее
миньятюрный, похожий, как я слышала, на свою
умершую от туберкулеза мать. В манерах, в обращении
очень мягок. Сереже, с которым он был дружен, Яша
рассказывал, что отец его тяжело наказывает, бьет, – за
курение. „Но нет, побоями он меня от табаку не отучит“.
„Знаешь, вчера Яша провел всю ночь в коридоре с
часовым,  – рассказывал мне Сережа.  – Сталин его
выгнал из квартиры за то, что от него пахло табаком“».

Я застал как-то Яшу в комнате мальчиков с папиросой в
руке. Он улыбался в нерешительности.

– Продолжай, продолжай, – сказал я ему успокоительно.
– Папа мой сумасшедший, – сказал он убежденно. – Сам

курит, а мне не позволяет.
Нельзя не передать здесь другой эпизод, рассказанный



 
 
 

мне Бухариным, видимо, в 1924 году, когда, сближаясь со
Сталиным, он сохранял еще очень дружественные отноше-
ния со мной.

«Только что вернулся от Кобы, – говорил он мне. – Зна-
ете, чем он занимается? Берет из кроватки своего годовало-
го мальчика, набирает полон рот дыму из трубки и пускает
ребенку в лицо…

– Да что вы за вздор говорите! – перервал я рассказчика.
– Ей-богу, правда! Ей-богу, чистая правда,  – поспешно

возразил Бухарин с отличавшей его ребячливостью. – Мла-
денец захлебывается и плачет, а Коба смеется-заливается:
„Ничего, мол, крепче будет…“

Бухарин передразнил грузинское произношение Сталина.
– Да ведь это же дикое варварство?!
– Вы Кобы не знаете: он уж такой, особенный…»
Мягкому Бухарину первобытность Сталина, видимо,

слегка импонировала. Нельзя не согласиться, что отец был
действительно «особенный»: он «закалял» младшего сына
дымом и, наоборот, отучал старшего сына от дыму при по-
мощи тех педагогических приемов, которые применял неко-
гда к нему самому сапожник Виссарион… Эмиль Людвиг,
опасавшийся встретить в Кремле надменного диктатора, на
самом деле встретил человека, которому он, по собственным
словам, готов был бы «доверить своих детей». Не слишком
ли поспешно? Лучше бы почтенному писателю этого не де-
лать…



 
 
 

Вторым браком Сталин был женат на Надежде Аллилу-
евой, дочери русского рабочего и матери-грузинки. Надеж-
да родилась в 1902 году, после переворота работала в секре-
тариате Ленина, была во время гражданской войны на Ца-
рицынском фронте, где находился и Сталин. Ей было 17
лет, Сталину – 40. Она была очень миловидна и скромна.
Уже став матерью двух детей, она поступила студенткой в
Промышленную академию. Когда против меня развернулась
травля под руководством Сталина, Аллилуева при встрече с
моей женой проявляла двойное внимание. Она чувствовала
себя, видимо, ближе к тем, которых травили.

9 ноября 1932 года Аллилуева внезапно скончалась. Ей
было всего 30 лет. Насчет причин ее неожиданной смерти
советские газеты молчали. В Москве шушукались, что она
застрелилась, и рассказывали о причине. На вечере у Воро-
шилова в присутствии всех вельмож она позволила себе кри-
тическое замечание по поводу крестьянской политики, при-
ведшей к голоду в деревне. Сталин громогласно ответил ей
самой грубой бранью, которая существует на русском язы-
ке. Кремлевская прислуга обратила внимание на возбужден-
ное состояние Аллилуевой, когда она возвращалась к себе
в квартиру. Через некоторое время из ее комнаты раздался
выстрел37. Сталин получил много выражений сочувствия и
перешел к порядку дня.

37 Некоторые современники утверждали, что сам Сталин в состоянии аффекта
застрелил Надежду Аллилуеву.



 
 
 

 
* * *

 
В драме популярного русского писателя Афиногенова 38,

написанной в 1931 году, говорилось, что если обследовать
сто граждан, то окажется, что 80 действуют под влияни-
ем страха. За годы кровавых чисток страх охватил и боль-
шую часть остальных 20%. Главной пружиной политики са-
мого Сталина является ныне страх перед порожденным им
страхом. Сталин лично не трус, но его политика отражает
страх касты привилегированных выскочек за свой завтраш-
ний день. Сталин всегда не доверял массам; теперь он боится
их. Столь поразивший всех союз Сталина с Гитлером неот-
вратимо вырос из страха бюрократии перед войной. Этот
союз мог быть предвиден: дипломатам следовало бы толь-
ко вовремя переменить очки. Этот союз был предвиден, в

38 Называлась эта драма, поставленная в Художественном театре в 1930 году,
весьма характерно для эпохи – «Страх». Сталин основательно поработал над ее
рукописью, вписав целые тирады, направленные против уклонистов и потенци-
альных «врагов народа». Но цепкий глаз царственного цензора пропустил сло-
ва из монолога главного героя – профессора Бородина. По словам очевидцев,
во время этого монолога зал, как правило, замирал от волнения: «Мы живем в
эпоху великого страха. Страх заставляет талантливых интеллигентов отрекаться
от матерей, подделывать социальное происхождение… Страх ходит за челове-
ком. Человек становится недоверчивым, замкнутым, недобросовестным, неряш-
ливым и беспринципным… Страх порождает прогулы, опоздание поездов, про-
рывы производства, общую бедность и голод. Никто ничего не делает без окрика,
без занесения на черную доску, без угрозы посадить или выслать…»



 
 
 

частности, автором этих строк. Но господа дипломаты, как
и простые смертные, предпочитают обычно правдоподобные
предсказания верным предсказаниям. Между тем в нашу су-
масшедшую эпоху верные предсказания чаще всего неправ-
доподобны. Союз с Францией, с Англией, даже с Соединен-
ными Штатами мог бы принести СССР пользу только в слу-
чае войны. Но Кремль больше всего хотел избежать войны.
Сталин знает, что если бы СССР в союзе с демократиями
вышел бы из войны победоносным, то по дороге к победе он
наверняка ослабил бы и сбросил нынешнюю олигархию. За-
дача Кремля не в том, чтобы найти союзников для победы, а
в том, чтобы избежать войны. Достигнуть этого можно толь-
ко дружбой с Берлином и Токио. Такова исходная позиция
Сталина со времени победы наци.

Нельзя также закрывать глаза и на то, что не Чемберлен,
а Гитлер импонирует Сталину. В фюрере хозяин Кремля на-
ходит не только то, что есть в нем самом, но и то, чего ему не
хватает. Гитлер, худо или хорошо, был инициатором боль-
шого движения. Его идеям, как ни жалки они, удалось объ-
единить миллионы. Так выросла партия, которая вооружила
своего вождя еще не виданным в мире могуществом. Ныне
Гитлер-сочетание инициативы, вероломства и эпилепсии –
собирается не меньше и не больше, как перестроить нашу
планету по образу и подобию своему.

Фигура Сталина и путь его – иные. Не Сталин создал ап-



 
 
 

парат. Аппарат создал Сталина39. Но аппарат есть мертвая
машина, которая, как пианола, не способна к творчеству.
Бюрократия насквозь проникнута духом посредственности.
Сталин есть самая выдающаяся посредственность бюрокра-
тии. Сила его в том, что инстинкт самосохранения правящей
касты он выражает тверже, решительнее и беспощаднее всех
других. Но в этом его слабость. Он проницателен на неболь-
ших расстояниях. Исторически он близорук. Выдающийся
тактик, он не стратег. Это доказано его поведением в 1905
году, во время прошлой войны 1917 года. Сознание своей
посредственности Сталин неизменно несет в самом себе. От-
сюда его потребность в лести. Отсюда его зависть по отно-
шению к Гитлеру и тайное преклоненье перед ним.

По рассказу бывшего начальника советского шпионажа в
Европе Кривицкого, огромное впечатление на Сталина про-
извела чистка, произведенная Гитлером в июне 1934 года в
рядах собственной партии.

«Вот это вождь!» – сказал медлительный московский дик-
татор себе самому. С того времени он явно подражает Гит-
леру. Кровавые чистки в СССР, фарс «самой демократиче-
ской в мире конституции», наконец, нынешнее вторжение в
Польшу, – все это внушено Сталину немецким гением с уса-
ми Чарли Чаплина.

Адвокаты Кремля – иногда, впрочем, и его противники –

39 Это перефразировка слов самого Троцкого из его дневников 30-х годов: «Ле-
нин создал аппарат. Аппарат создал Сталина».



 
 
 

пытаются установить аналогию между союзом Сталина-Гит-
лера и Брест-Литовским миром 1918 года. Аналогия похожа
на издевательство. Переговоры в Брест-Литовске велись от-
крыто перед лицом всего человечества. У Советского госу-
дарства в те дни не было ни одного боеспособного батальона.
Германия наступала на Россию, захватывала советские обла-
сти и военные запасы. Московскому правительству не оста-
валось ничего другого как подписать мир, который мы са-
ми открыто называли капитуляцией безоружной революции
перед могущественным хищником. О нашей помощи Гоген-
цоллерну не было при этом и речи. Что касается нынешне-
го пакта, то он заключен при наличии советской армии в
несколько миллионов; непосредственная задача его – облег-
чить Гитлеру разгром Польши; наконец, интервенция Крас-
ной Армии под видом «освобождения» 8 миллионов укра-
инцев и белорусов ведет к национальному закабалению 23
миллионов поляков. Сравнение обнаруживает не сходство, а
прямую противоположность.

Оккупацией Западной Украины и Западной Белоруссии
Кремль пытается прежде всего дать населению патриотиче-
ское удовлетворение за ненавистный союз с Гитлером. Но у
Сталина для вторжения в Польшу был и свой личный мотив,
как всегда почти – мотив мести. В 1920 году Тухачевский,
будущий маршал, вел красные войска на Варшаву. Буду-
щий маршал Егоров наступал на Лемберг. С Егоровым шел
Сталин. Когда стало ясно, что Тухачевскому на Висле угро-



 
 
 

жает контрудар, московское командование отдало Егорову
приказ повернуть с Лембергского направления на Люблин,
чтоб поддержать Тухачевского. Но Сталин боялся, что Туха-
чевский, взяв Варшаву, «перехватит» у него Лемберг. При-
крываясь авторитетом Сталина, Егоров не выполнил приказ
ставки. Только через четыре дня, когда критическое положе-
ние Тухачевского обнаружилось полностью, армии Егорова
повернули на Люблин. Но было уже поздно: катастрофа раз-
разилась. На верхах партии и армии все знали, что виновни-
ком разгрома Тухачевского был Сталин. Нынешнее вторже-
ние в Польшу и захват Лемберга есть для Сталина реванш
за грандиозную неудачу 1920 года.

Однако перевес стратега Гитлера над тактиком Сталиным
очевиден. Польской кампанией Гитлер привязывает Сталина
к своей колеснице, лишает его свободы маневрирования; он
компрометирует его и попутно убивает Коминтерн. Никто не
скажет, что Гитлер стал коммунистом. Все говорят, что Ста-
лин стал агентом фашизма. Но и ценою унизительного и пре-
дательского союза Сталин не купит главного: мира. Ни од-
ной из цивилизованных наций не удастся спрятаться от ми-
рового циклона, как бы строги ни были законы о нейтрали-
тете. Меньше всего это удастся Советскому Союзу. На каж-
дом новом этапе Гитлер будет предъявлять Москве все более
высокие требования. Сегодня он отдает московскому другу
на временное хранение «Великую Украину». Завтра он по-
ставит вопрос о том, кому быть хозяином этой Украины. И



 
 
 

Сталин и Гитлер нарушили ряд договоров. Долго ли продер-
жится договор между ними? Святость союзных обязательств
покажется ничтожным предрассудком, когда народы будут
корчиться в тучах удушливых газов. «Спасайся, кто может!»
– станет лозунгом правительств, наций, классов. Московская
олигархия, во всяком случае, не переживет войны, которой
она так основательно страшилась. Падение Сталина не спа-
сет, однако, и Гитлера, который с непогрешимостью сомнам-
була влечется к пропасти.

Перестроить планету Гитлеру даже при помощи Сталина
не удастся. Ее будут перестраивать другие.

22 сентября 1939 года
Койоакан



 
 
 

 
Приложение

 
 

Двадцатилетие революции 1905 года
Из истории революции

 
Музеем революции в Грузии предоставлен в распоряже-

ние редакции чрезвычайно любопытный документ – копия с
письма тов. Сталина.

Письмо датировано 24 января 1911 года и отправлено
тов. Сталиным из Сольвычегодске (Вологодской губернии)
в Москву. На конверте адрес – «Москва, учительнице Боб-
ровской, для Вл. С. Бобровского, Калужская застава, Мед-
ведниковская больница».

Ниже мы приводим полностью текст письма. Письмо пуб-
ликуется впервые.

«Пишет Вам кавказец COCO, – помните, в 4-м году
в Тифлисе и Баку. Прежде всего, мой горячий привет
Ольге, Вам, Германову40. Обо всех вас рассказывал мне

40  Германов – псевдоним Фрумкина Моисея Илларионовича (1878—1939),
знакомого Сталина по бакинскому подполью. Участник революции 1905—
1907 годов, борьбы за советскую власть в Сибири. После Октябрьской
революции – член краевого экономического совета Западной Сибири. В 20-
е годы заместитель председателя Сибревкома, затем заместитель наркома
продовольствия. И наконец, заместитель наркома финансов. 15 июня 1928 года
Фрумкин обращается с великолепно аргументированным письмом в Политбюро,



 
 
 

И. М. Голубев, с которым я и коротаю мои дни в ссылке.
Германов знает меня как к…б…а41 (он поймет). Мог ли
и думать, что вы в Москве, а не за границей… Помните
ли Гургена (старика Михо). Он теперь в Женеве и…
„отзывает“ думскую фракцию – социал-демократов.
Размахнулся старик, черт возьми. Я недавно вернулся в
ссылку („обратник“). Кончаю в июле этого года. Ильич
и К0 зазывают в один из двух центров, не дожидаясь
окончания срока. Мне же хотелось бы отбыть срок
(легальному больше размаха)…но если нужда острая
(жду от них ответа), то, конечно, снимусь… А у нас
здесь душно без дела, буквально задыхаюсь.

О заграничной „буре в стакане“, конечно, слышали:
блоки Ленина – Плеханова, с одной стороны,
и Троцкого – Мартова – Богданова, с другой.
Отношение рабочих к первому блоку, насколько я
знаю, благоприятное. Но вообще на заграницу рабочие
начинают смотреть пренебрежительно; „пусть, мол,
лезут на стену, сколько их душе угодно; а по-
нашему, кому дороги интересы движения, тот работай,
остальное же приложится“. Это, по-моему, к лучшему.

Мой адрес: Сольвычегодск, Вологодской губ.,
политическому ссыльному Иосифу ДЖУГАШВИЛИ».

Дошло ли или не дошло это письмо до адресата – неиз-

в котором критикует чрезвычайные сталинские методы, по сути дела приведшие
к ограблению деревни. Погиб в годы репрессий. Реабилитирован.

41 Коба – так звали Сталина-Джугашвили.



 
 
 

вестно. Но копия его очутилась в тифлисском охранном от-
делении и была препровождена, с пространными коммента-
риями, к начальнику Тифлисского губернского жандармско-
го управления.

И вот, ротмистр Карпов, расшифровывая имена, указан-
ные в письме Сталина-Джугашвили, пишет:

«Совершенно секретно.
Начальнику Тифлисского губернского жандармского

управления.
Доношу Вашему Высокоблагородию, что автор

письма „Сольвычегодск“ 24 января 1911 года „Иосиф“,
„Москва, учительнице Бобровской для Вл. С.
Бобровского, Калужская застава, Медведниковская
больница“, по выяснении, оказался крестьянином
тифлисской губернии и уезда Дидилиловского
сельского общества Иосифом Виссарионовым
ДЖУГАШВИЛИ, о котором в делах отделения имеются
следующие сведения: – в 1902 году привлекался при
Тифлисском губернском жандармском управления к
дознанию обвиняемым по делу „о тайном кружке
РСДРП в гор. Тифлисе“, за что, на основании
ВЫСОЧАЙШЕГО повеления, последовавшего в 9-й
день июня 1903 года, был выслан административным
порядком в Восточную Сибирь, под гласный надзор
полиции, сроком на три года и водворен в Балаганском
уезде Иркутской губернии.

5 января 1904 года Джугашвили из места водворения



 
 
 

скрылся и разыскивался циркуляром департамента
полиции от 1 мая 1902 года за No 5500.

По негласным сведениям, относящимся к 1903
году, Джугашвили стоял во главе Батумского комитета
социал-демократической партии и в организации был
известен под кличкой „Чопур“. По тем же сведениям
1904 и 1906 годов проживал в гор. Тифлисе и занимался
революционной деятельностью.

По вновь полученным мною агентурным сведениям,
Джугашвили был известен в организации под кличкой
„COCO“ и „КОБА“, с 1902 года работал в
социал-демократической партии-организации, сначала
меньшевиком, а потом большевиком, как пропагандист
и руководитель первого района (железнодорожного); в
1905 году был арестован и бежал из тюрьмы; в 1906
и 1907 годах нелегально жил в Батуме, где и был
арестован и выслан под надзор полиции в Вологодскую
губернию на 2 года, с 29 сентября 1908 года, но из места
водворения г. Сольвычегодска скрылся и разыскивался
циркуляром департамента полиции от 19 августа 1909
года за No 151385-53, но таким же циркуляром от 14
мая 1910 года за No 126025-96 розыск его прекращен.

Упомянутый в письме ГУРГЕН (старик МИХО),
по указанию агентуры, есть сын священника, бывший
учитель, Михаил Григорьев ЦХОКАЯ42. Последний,

42  Цхокая – правильнее Цхакая Миха (1865—1950)-один из старейших
деятелей революционного движения на Кавказе. В эмиграции, после революции
1905 года, поддерживает Богданова. Возвратившись вместе с Лениным из
Швейцарии, уезжает на Кавказ. Сторонник группы Мдивани, Махарадзе,



 
 
 

по имеющимся в отделении сведениям, издавна
принадлежал к числу серьезных революционных
деятелей, являясь центральной личностью среди
националистов, и в местной социал-демократической
организации был известен под кличкой „ГАМБЕТА“.
Имел обширные связи в революционной среде.
При ликвидации 6 января 1904 года Тифлисской
социал-демократической организации был застигнут
во время производства обыска, вместе с известным
революционным деятелем Богданом КНУНЯНЦЕМ43 в
квартире Аршака Зурабова44, вследствие чего 8 января
подвергнут в порядке положения о государственной
охране обыску. Ввиду продолжавшейся преступной
деятельности и сношений с членами местной
социал-демократической организации, при ликвидации
последней 30 октября был подвергнут обыску,
не давшему достаточных данных для привлечения
обвиняемым. После раскола 17 января 1905 года

Цинцадзе в вопросе автономизации и, следовательно, противник Сталина.
Тем не менее Сталин почему-то пощадил Миху Цхакая и даже выдвигал
его на различные «декоративные» посты. В 1923—1930 годах – один из
председателей ЦИК ЗСФСР, председатель Президиума ЦИК Грузинской ССР,
член Президиума ЦИК СССР.

43  Кнунянц Богдан Мирзаджанович (1878—1911) – один из организаторов
социал-демократического движения в Закавказье, большевик-примиренец,
участник революции 1905—1907 годов. Умер в тюрьме.

44 Зурабов Аршак (в некоторых документах Вагаршак) (1873—1920) —видный
деятель армянского рабочего движения. Близкий друг Ленина в эмиграции.
В годы первой мировой войны сотрудник копенгагенской библиотеки,
возглавляемой Парвусом.



 
 
 

в Тифлисской социал-демократической организации
примкнул к фракции „большевиков“ и 17 июля
был на сходке „большевиков“ в квартире Бориса
ЛЕГРАНА. Находился в близкой и непосредственной
связи с арестованными 15 апреля 1906 года
тайной типографией названной выше организации
и лабораторией для приготовления взрывчатых
снарядов, являясь заведующим этим делом, причем
сношение с местом нахождения типографии и
лаборатории вел через посредство своей сожительницы,
дочери нахиче-ванского почетного гражданина, Нунии
Никитишны АЛАДЖАНОВОЙ, проходившей по
наружному наблюдению под кличкой „ЮЛА“, и через
бюро организации, помещавшейся в редакции газеты
„ЭЛВА“, что вполне было установлено и наружным
наблюдением, которое констатировало сношение лиц,
проживавших в помещении тайной типографии,
с Н. АЛАДЖАНОВОЙ и посещение этими же
лицами редакции газеты „ЭЛВА“, которую, в свою
очередь, посещал и ЦХОКАЯ и АЛАДЖАНОВА,
15 апреля были арестованы, но, вследствие того,
что в отношении их не были добыты данные,
могущие служить основанием для привлечения к
формальному дознанию, таковые, по распоряжению вр.
тифлисского генерал-губернатора, из-под стражи были
освобождены.

Наружному наблюдению Цхокая был известен
под кличкой „Короткий“. По вновь полученным
агентурным сведениям, Цхокая состоял членом



 
 
 

Тифлисского комитета РСДРП и являлся
пропагандистом, причем работал среди типографских
рабочих.

Что же касается Бобровской Ольги, Германова, И. М.
Голубева и Ильича45, то выяснить личности таковых не
представилось возможным, и агентуре вверенного мне
отделения последние неизвестны.

По делам вверенного мне отделения проходил
Бобровский Владимир (отчество неизвестно), который
по сообщению департамента полиции, от 16 сентября
1902 года за No 5766, 18 августа того же года бежал из
Киевской тюрьмы, но 30 апреля 1903 года был задержан
на станции Орел Московско-Курской железной дороги,
причем по личному обыску у него было обнаружено
301  экз. прокламаций, издания партии социалистов-
революционеров (сообщение департамента полиции от
4 июня 1903 года за No 35-5666).

ПРИЛОЖЕНИЕ: выписка из письма.
При сем присов., что копии настоящего донесения

мною представлены начальникам Вологодской и
Московской губернских жандармских управлений.

Ротмистр КАРПОВ».

«Заря Востока»,
23 декабря, No 1062, 1925 г.

45 Ильич – Ленин. Странно, что ротмистр Карпов не смог об этом догадаться.



 
 
 

 
Сверх-Борджиа в Кремле

 
 

Вместо предисловия
 

Редактору «Life»
Милостивый государь!
В связи с моей первой статьей46 для вашего журнала вы

охарактеризовали меня как «старого врага» Сталина. Это
неоспоримо. Политически мы давно состоим со Сталиным в
противоположных и непримиримых лагерях. Но в известных
кругах стало правилом говорить о моей «ненависти» к Ста-
лину и считать a priori, что этим чувством внушается все, что
я пишу не только о московском диктаторе, но и об СССР. В
течение десяти лет моей последней эмиграции литературные
агенты Кремля систематически освобождали себя от необ-
ходимости отвечать по существу на то, что я писал об СССР,
ссылаясь, для собственного удобства, на мою «ненависть» к
Сталину. Покойный Фрейд очень сурово относился к такого
рода дешевому психоанализу. Ненависть есть все же форма
личной связи. Между тем нас со Сталиным разъединили та-
кие огненные события, которые успели выжечь и испепелить
без остатка все личное. В ненависти есть элемент зависти.

46 См. статью «К политической биографии Сталина», – Прим. ред. – сост.



 
 
 

Между тем беспримерное возвышение Сталина я рассмат-
риваю и ощущаю как самое глубокое падение. Сталин мне
враг. Но и Гитлер мне враг, и Муссолини, и многие другие.
По отношению к Сталину у меня сейчас так же мало «нена-
висти», как и по отношению к Гитлеру, Франко или микадо.
Я стараюсь прежде всего понять их, чтоб тем лучше бороть-
ся против них.

Личная ненависть в вопросах исторического масштаба во-
обще ничтожное и презренное чувство. Она не только уни-
жает, но и ослепляет. Между тем в свете последних событий
внутри СССР, как и на мировой арене, даже многие против-
ники убедились, что я был не так уж слеп: как раз те из моих
предсказаний, которые считались наименее правдоподобны-
ми, оказались верными.

Эти вступительные строки pro domo sua47 тем более необ-
ходимы, что я собираюсь говорить на этот раз на особенно
острую тему. В первой статье я пытался дать общую харак-
теристику Сталина на основании близкого наблюдения над
ним и тщательного изучения его биографии. Образ получил-
ся, я не оспариваю этого, мрачный, даже зловещий. Но пусть
кто-нибудь попробует подставить другой, более человечный
образ под те факты, которые потрясли воображение чело-
вечества за последние годы: массовые «чистки», небывалые
обвинения, фантастические процессы, истребление старого
революционного поколения, командного состава армии, ста-

47 О себе (лат.).



 
 
 

рой советской дипломатии, лучших специалистов, наконец,
последние маневры на международной арене! В этой второй
статье я хочу рассказать некоторые не совсем обычные фак-
ты из истории превращения провинциального революционе-
ра в диктатора великой страны. Мысли этой статьи и выска-
занные в ней подозрения созрели во мне не сразу. Посколь-
ку они появлялись у меня ранее, я гнал их как продукт чрез-
мерной мнительности. Но московские процессы, раскрыв-
шие за спиной кремлевского диктатора адскую кухню ин-
триг, подлогов, фальсификаций, отравлений и убийств из-за
угла, отбросили зловещий свет и на предшествовавшие го-
ды. Я стал более настойчиво спрашивать себя: какова была
действительная роль Сталина в период болезни Ленина? Не
принял ли ученик кое-каких мер для ускорения смерти учи-
теля? Лучше, чем кто-либо, я понимаю чудовищность такого
подозрения. Но что же делать, если оно вытекает из обста-
новки, из фактов и особенно из характера Сталина? Ленин
с тревогой предупреждал в 1921 году:

«Этот повар будет готовить только острые блюда».

Оказалось-не только острые, но и отравленные, притом не
в переносном, а в буквальном смысле. Два года тому назад
я впервые записал факты, которые были в свое время (1923
—1924 годы) известны не более как семи-восьми лицам, да
и то лишь отчасти. Из этого числа в живых сейчас остались,
кроме меня, только Сталин и Молотов. Но у этих двух, если
допустить, что Молотов был в числе посвященных, в чем я



 
 
 

не уверен, не может быть побуждения исповедаться в том, о
чем я собираюсь впервые рассказать в этой статье. Да будет
позволено прибавить, что каждый упоминаемый мною факт,
каждая ссылка и цитата могут быть подкреплены либо офи-
циальными советскими изданиями, либо документами, хра-
нящимися в моем архиве. По поводу московских процессов
мне пришлось давать письменные и устные объяснения пе-
ред комиссией д-ра Джон Дьюи, причем из сотен представ-
ленных мною документов ни один не был оспорен.



 
 
 

 
Ленин и Сталин. Последняя

борьба и разрыв.
 

Богатая по количеству (умолчим о качестве) иконогра-
фия, созданная за самые последние годы, изображает Лени-
на неизменно в обществе Сталина. Они сидят рядом, сове-
щаются, дружественно смотрят друг на друга. Назойливость
этого мотива, повторяющегося в красках, в камне, в филь-
ме, продиктована желанием заставить забыть тот факт, что
последний период жизни Ленина был заполнен острой борь-
бой между ним и Сталиным, закончившейся полным разры-
вом. В борьбе Ленина, как всегда, не было ничего лично-
го. Он, несомненно, высоко ценил известные черты Сталина:
твердость характера, упорство, даже беспощадность и хит-
рость, – качества, необходимые в борьбе, а, следовательно, и
в штабе партии. Но Сталин чем дальше, тем больше пользо-
вался теми возможностями, которые открывал ему его пост,
для вербовки лично ему преданных людей и для мести про-
тивникам.

Став в 1919 году во главе Народного комиссариата ин-
спекции48, Сталин постепенно превратил и его в орудие фа-

48 Сталин настоятельно просил Ленина в начале 1919 года во время своей ин-
спекционной поездки в 3-ю армию создать подобного рода комиссариат. После
того как Ленин пошел ему навстречу, Сталин в 1919—1920 годах занимал долж-
ность наркома государственного контроля, а в 1920—1922 годах – наркома РКИ.



 
 
 

воритизма и интриг. Из генерального секретариата партии
он сделал неисчерпаемый источник милостей и благ. Во вся-
ком его действии можно было открыть личный мотив. Ленин
пришел постепенно к выводу, что известные черты сталин-
ского характера, помноженные на аппарат, превратились в
прямую угрозу для партии. Отсюда выросло у него решение
оторвать Сталина от аппарата и превратить его тем самым в
рядового члена ЦК. Письма Ленина того времени составля-
ют ныне в СССР самую запретную из всех литератур. Но ряд
их имеется в моем архиве, и некоторые из них я уже опуб-
ликовал.

Здоровье Ленина резко надломилось в конце 1921 года.
В мае следующего года его поразил первый удар. В течение
двух месяцев он был не способен ни двигаться, ни говорить,
ни писать. С июля он медленно поправляется, в октябре воз-
вращается из деревни в Кремль и возобновляет работу. Он
был в буквальном смысле потрясен ростом бюрократизма,
произвола и интриг в аппарате партии и государства. В тече-
ние декабря он открывает огонь против притеснений Стали-
на в области национальной политики, особенно в Грузии, где
не хотят признать авторитета генерального секретаря; высту-
пает против Сталина по вопросу о монополии внешней тор-
говли и подготавливает обращение к предстоящему съезду
партии, которое секретари Ленина, с его собственных слов,
называют «бомбой против Сталина». 23 января он выдви-
гает, к величайшему испугу генерального секретаря, проект



 
 
 

создания контрольной комиссии из рабочих для ограниче-
ния власти бюрократии.

«Будем говорить прямо, – пишет Ленин 2 марта, – нар-
комат инспекции не пользуется сейчас ни тенью авторите-
та… Хуже поставленных учреждений, чем учреждения на-
шего наркомата инспекции, нет…» и т. д.

Во главе инспекции стоял Сталин, и он хорошо понимал,
что означает этот язык.

В середине декабря (1922 г.) здоровье Ленина снова ухуд-
шилось. Он вынужден был отказаться от участия в заседа-
ниях и сносился с ЦК путем записок и телефонограмм. Ста-
лин сразу попытался использовать это положение, скрывая
от Ленина информацию, которая сосредотачивалась в сек-
ретариате партии. Меры блокады направлялись против лиц,
наиболее близких Ленину. Крупская делала что могла, чтоб
оградить больного от враждебных толчков со стороны секре-
тариата. Но Ленин умел по отдельным, едва уловимым симп-
томам, восстанавливать картину в целом.

– Оберегайте его от волнений! – говорили врачи. Легче
сказать, чем сделать. Прикованный к постели, изолирован-
ный от внешнего мира, Ленин сгорал от тревоги и возмуще-
ния. Главным источником волнений был Сталин. Поведение
генерального секретаря становилось тем смелее, чем менее
благоприятны были отзывы врачей о здоровье Ленина. Ста-
лин ходил в те дни мрачный, с плотно зажатой в зубах труб-
кой, со зловещей желтизной глаз; он не отвечал на вопросы,



 
 
 

а огрызался. Дело шло о его судьбе. Он решил не останав-
ливаться ни перед какими препятствиями. Так надвинулся
окончательный разрыв между ним и Лениным. Бывший со-
ветский дипломат Димитревский, весьма расположенный к
Сталину, рассказывает об этом драматическом эпизоде так,
как его изображали в окружении генерального секретаря.

«Бесконечно надоевшую ему своими приставаниями
Крупскую, когда та вновь позвонила ему за какими-то
справками в деревню, Сталин… самыми последними
словами изругал. Крупская немедленно, вся в слезах,
побежала жаловаться Ленину. Нервы Ленина, и без
того накаленные интригой, не выдержали. Крупская
поспешила отправить ленинское письмо Сталину…
„Вы знаете ведь Владимира Ильича,  – с торжеством
говорила Крупская Каменеву,  – он бы никогда не
пошел на разрыв личных отношений, если бы не считал
необходимым разгромить Сталина политически“».

Крупская действительно говорила это, но без всякого
«торжества»; наоборот, эта глубоко искренняя и деликатная
женщина была чрезвычайно испугана и расстроена тем, что
произошло. Неверно, будто она «жаловалась» на Сталина;
наоборот, она, по мере сил, играла роль амортизатора. Но
в ответ на настойчивые запросы Ленина она не могла сооб-
щать ему больше того, что ей сообщали из секретариата, а
Сталин утаивал самое главное.

Письмо о разрыве, вернее, записка в несколько строк,
продиктованная 5 марта доверенной стенографистке, сухо



 
 
 

заявляло о разрыве со Сталиным «всех личных и товари-
щеских отношений». Эта записка представляет последний
оставшийся после Ленина документ и вместе с тем оконча-
тельный итог его отношений со Сталиным. В ближайшую
ночь он снова лишился употребления речи.

Через год, когда Ленина уже успели прикрыть мавзоле-
ем, ответственность за разрыв, как достаточно ясно высту-
пает из рассказа Димитревского, была открыто возложена
на Крупскую. Сталин обвинял ее в «интригах» против него.
Небезызвестный Ярославский, выполняющий обычно дву-
смысленные поручения Сталина, говорил в июле 1928 года
на заседании ЦК:

«Они дошли до того, чтобы позволить себе к больному
Ленину прийти со своими жалобами на то, что их Сталин
обидел. Позор! Личные отношения примешивать к политике
по таким большим вопросам…»

«Они» – это Крупская. Ей свирепо мстили за обиды, кото-
рые нанес Сталину Ленин. Со своей стороны Крупская рас-
сказывала мне о том глубоком недоверии, с каким Ленин от-
носился к Сталину в последний период своей жизни.

«Володя говорил: „У него (Крупская не назвала
имени, а кивнула головой в сторону квартиры
Сталина) нет элементарной честности, самой простой
человеческой честности…“.»

Так называемое Завещание Ленина, т. е. его последние со-
веты об организации руководства партии, написано во время



 
 
 

его второго заболевания в два приема: 25 декабря 1922 года
и 4 января 1923 года.

«Сталин, сделавшийся генеральным секретарем,  – гла-
сит Завещание, – сосредоточил в своих руках необъятную
власть, и я не уверен, сумеет ли он достаточно осторожно
пользоваться этой властью».

Через десять дней эта сдержанная формула кажется Ле-
нину недостаточной, и он делает приписку:

«Я предлагаю товарищам обдумать вопрос о смещении
Сталина с этого места и назначении на это место другого че-
ловека», который был бы «более лоялен, более вежлив и бо-
лее внимателен к товарищам, меньше капризности и т. д.».
Ленин стремился придать своей оценке Сталина как мож-
но менее обидное выражение. Но речь шла тем не менее о
смещении Сталина с того единственного поста, который мог
дать ему власть.

После всего того, что произошло в предшествовавшие ме-
сяцы, Завещание не могло явиться для Сталина неожидан-
ностью. Тем не менее он воспринял его как жестокий удар.
Когда он ознакомился впервые с текстом49, который переда-
ла ему Крупская для будущего съезда партии, он в присут-
ствии своего секретаря Мехлиса, ныне политического ше-
фа Красной Армии, и видного советского деятеля Сырцова,

49 На самом деле Сталин получал копии Завещания Ленина (те его предсмерт-
ные конфиденциальные записки, в том числе и письма к съезду) от сотрудниц
секретариата Ленина буквально через несколько дней после их написания.



 
 
 

ныне исчезнувшего со сцены, разразился по адресу Ленина
площадной бранью, которая выражала тогдашние его под-
линные чувства по отношению к «учителю». Бажанов, дру-
гой бывший секретарь Сталина, описывает заседание ЦК,
где Каменев впервые оглашал Завещание.

«Тяжкое смущение парализовало всех
присутствующих. Сталин, сидя на ступеньках трибуны
президиума, чувствовал себя маленьким и жалким.
Я глядел на него внимательно; несмотря на его
самообладание и мнимое спокойствие, ясно можно
было различить, что дело идет о его судьбе…»

Радек, сидевший на этом памятном заседании возле меня,
нагнулся ко мне со словами:

– Теперь они не посмеют идти против вас.
Он имел в виду два места письма: одно, которое характе-

ризовало Троцкого как «самого способного человека в на-
стоящем ЦК», и другое, которое требовало смещения Ста-
лина, ввиду его грубости, недостатка лояльности и склонно-
сти злоупотреблять властью. Я ответил Радеку:

– Наоборот, теперь им придется идти до конца, и притом
как можно скорее.

Действительно, Завещание не только не приостановило
внутренней борьбы, чего хотел Ленин, но, наоборот, прида-
ло ей лихорадочные темпы. Сталин не мог более сомневать-
ся, что возвращение Ленина к работе означало бы для гене-
рального секретаря политическую смерть. И наоборот: толь-



 
 
 

ко смерть Ленина могла расчистить перед Сталиным дорогу.



 
 
 

 
«Мучается старик»

 
Во время второго заболевания Ленина, видимо, в февра-

ле 1923 года, Сталин на собрании членов Политбюро (Зино-
вьева, Каменева и автора этих строк) после удаления секре-
таря сообщил, что Ильич вызвал его неожиданно к себе и
потребовал доставить ему яду. Он снова терял способность
речи, считал свое положение безнадежным, предвидел бли-
зость нового удара, не верил врачам, которых без труда уло-
вил на противоречиях, сохранял полную ясность мысли и
невыносимо мучился. Я имел возможность изо дня в день
следить за ходом болезни Ленина через нашего общего вра-
ча Гетье, который был вместе с тем нашим другом дома.

– Неужели же, Федор Александрович, это конец? – спра-
шивали мы с женой его не раз.

– Никак нельзя этого сказать. Владимир Ильич может сно-
ва подняться – организм мощный.

– А умственные способности?
– В основном останутся незатронуты. Не всякая нота бу-

дет, может быть, иметь прежнюю чистоту, но виртуоз оста-
нется виртуозом.

Мы продолжали надеяться. И вот неожиданно обнаружи-
лось, что Ленин, который казался воплощением инстинкта
жизни, ищет для себя яду. Каково должно было быть его
внутреннее состояние!



 
 
 

Помню, насколько необычным, загадочным, не отвечаю-
щим обстоятельствам показалось мне лицо Сталина. Прось-
ба, которую он передавал, имела трагический характер; на
лице его застыла полуулыбка; точно на маске. Несоответ-
ствие между выражением лица и речью приходилось наблю-
дать у него и прежде. На этот раз оно имело совершенно
невыносимый характер. Жуть усиливалась еще тем, что Ста-
лин не высказал по поводу просьбы Ленина никакого мне-
ния, как бы выживая, что скажут другие: хотел ли он уловить
оттенки чужих откликов, не связывая себя? Или же у него
была своя затаенная мысль?… Вижу перед собой молчали-
вого и бледного Каменева, который искренне любил Лени-
на, и растерянного, как во все острые моменты, Зиновьева.
Знали ли они о просьбе Ленина еще до заседания? Или же
Сталин подготовил неожиданность и для своих союзников
по триумвирату?

– Не может быть, разумеется, и речи о выполнении этой
просьбы! – воскликнул я. – Гетье не теряет надежды. Ленин
может поправиться.

– Я говорил ему все это, – не без досады возразил Ста-
лин, – но он только отмахивается. Мучается старик. Хочет,
говорит, иметь яд при себе… прибегнет к нему, если убедит-
ся в безнадежности своего положения.

– Все равно невозможно, – настаивал я, на этот раз, ка-
жется, при поддержке Зиновьева. – Он может поддаться вре-
менному впечатлению и сделать безвозвратный шаг.



 
 
 

– Мучается старик, – повторял Сталин, глядя неопреде-
ленно мимо нас и не высказываясь по-прежнему ни в ту, ни
в другую сторону. У него в мозгу протекал, видимо, свой ряд
мыслей, параллельный разговору, но совсем не совпадавший
с ним. Последующие события могли, конечно, в деталях ока-
зать влияние на работу моей памяти, которой я в общем при-
вык доверять. Но сам по себе эпизод принадлежит к числу
тех, которые навсегда врезываются в сознание. К тому же по
приходе домой я его подробно передал жене. И каждый раз,
когда я мысленно сосредотачиваюсь на этой сцене, я не могу
не повторить себе: поведение Сталина, весь его образ имели
загадочный и жуткий характер. Чего он хочет, этот человек?
И почему он не сгонит со своей маски эту вероломную улыб-
ку?… Голосования не было, совещание не носило формаль-
ного характера, но мы разошлись с само собой разумеющим-
ся заключением, что о передаче яду не может быть и речи.

Здесь естественно возникает вопрос: как и почему Ленин,
который относился в этот период к Сталину с чрезвычай-
ной подозрительностью, обратился к нему с такой просьбой,
которая на первый взгляд предполагала высшее личное до-
верие? За несколько дней до обращения к Сталину Ленин
сделал свою безжалостную приписку к Завещанию. Через
несколько дней после обращения он порвал с ним все отно-
шения. Сталин сам не мог не поставить себе вопрос: поче-
му Ленин обратился именно к нему? Разгадка проста: Ле-
нин видел в Сталине единственного человека, способного



 
 
 

выполнить трагическую просьбу, ибо непосредственно заин-
тересованного в ее исполнении. Своим безошибочным чу-
тьем больной угадывал, что творится в Кремле и за его сте-
нами, и каковы действительные чувства к нему Сталина. Ле-
нину не нужно было даже перебирать в уме ближайших то-
варищей, чтобы сказать себе: никто, кроме Сталина, не ока-
жет ему этой «услуги». Попутно он хотел, может быть, про-
верить Сталина: как именно мастер острых блюд поспешит
воспользоваться открывающейся возможностью? Ленин ду-
мал в те дни не только о смерти, но и о судьбе партии. Ре-
волюционный нерв Ленина был, несомненно, последним из
нервов, который сдался смерти. Но я задаю себе ныне дру-
гой, более далеко идущий вопрос: действительно ли Ленин
обращался к Сталину за ядом? Не выдумал ли Сталин цели-
ком эту версию, чтобы подготовить свое алиби? Опасаться
проверки с нашей стороны у него не могло быть ни малей-
ших оснований: никто из нас троих не мог расспрашивать
больного Ленина, действительно ли он требовал у Сталина
яду.



 
 
 

 
Лаборатория ядов

 
Еще совсем молодым человеком Коба натравливал в

тюрьме исподтишка отдельных горячих кавказцев на своих
противников, доводя дело до избиений, в одном случае да-
же до убийства. Техника его с годами непрерывно совершен-
ствовалась. Монопольный аппарат партии в сочетании с то-
талитарным аппаратом государства открыли перед ним та-
кие возможности, о которых его предшественники вроде Це-
заря Борджиа даже и мечтать не могли. Кабинет, где следова-
тели ГПУ ведут сверхинквизиционные допросы, связан мик-
рофоном с кабинетом Сталина. Невидимый Иосиф Джуга-
швили с трубкой в зубах жадно слушает им самим предна-
чертанный диалог, потирает руки и беззвучно смеется. Свы-
ше десяти лет до знаменитых московских процессов он за
бутылкой вина на балконе дачи летним вечером признался
своим тогдашним союзникам – Каменеву и Дзержинскому,
что высшее наслаждение в жизни – это зорко наметить вра-
га, тщательно все подготовить, беспощадно отомстить, а за-
тем пойти спать50. Теперь он мстит целому поколению боль-
шевиков! Возвращаться здесь к московским судебным под-

50 Эти же слова Лев Троцкий приводит в своих воспоминаниях «Моя жизнь».
Разговор Сталина с Каменевым и Дзержинским о мести, видимо, постепенно об-
растал легендой. Один из вариантов его передает Мария Иоффе (со слов Карла
Радека) в своей книге «Одна ночь».



 
 
 

логам нет основания. Они получили в свое время авторитет-
ную и исчерпывающую оценку51. Но, чтоб понять настояще-
го Сталина и его образ действий в дни болезни и смерти Ле-
нина, необходимо осветить некоторые эпизоды последнего
большого процесса, инсценированного в марте 1938 года.

Особое место на скамье подсудимых занимал Генрих Яго-
да, который работал в ЧК и ГПУ 16 лет, сперва в качестве
заместителя начальника, затем в качестве главы все время
в тесной связи с «генеральным секретарем» как его наибо-
лее доверенное лицо по борьбе с оппозицией. Система по-
каяний в несовершенных преступлениях есть дело рук Яго-
ды, если не его мозга. В 1933 году Сталин наградил Ягоду
орденом Ленина, в 1935 году возвел его в ранг генерального
комиссара государственной обороны, т. е. маршала полити-
ческой полиции, через два дня после того, как талантливый
Тухачевский был возведен в звание маршала Красной Ар-
мии. В лице Ягоды возвышалось заведомое для всех и все-
ми презираемое ничтожество. Старые революционеры пере-
глядывались с возмущением. Даже в покорном Политбюро
пытались сопротивляться. Но какая-то тайна связывала Ста-
лина с Ягодой и, казалось, навсегда. Однако таинственная
связь таинственно оборвалась. Во время большой «чистки»
Сталин решил попутно ликвидировать сообщника, который
слишком много знал. В апреле 1937 года Ягода был аресто-

51  См. два тома, изданных комиссией д-ра Джона Дьюи: The Case of Leon
Trotsky, 1937, and Not guilty, 1938, Harper and Brothers.



 
 
 

ван. Как всегда, Сталин добился при этом некоторых допол-
нительных выгод: за обещание помилования Ягода взял на
себя на суде личную ответственность за преступления, в ко-
торых молва подозревала Сталина. Обещание, конечно, не
было выполнено: Ягоду расстреляли, чтоб тем лучше дока-
зать непримиримость Сталина в вопросах морали и права.

На судебном процессе вскрылись, однако, крайне поучи-
тельные обстоятельства. По показанию его секретаря и дове-
ренного лица Буланова (этот Буланов вывез меня и мою же-
ну в 1929 году из Центральной Азии в Турцию), Ягода имел
особый шкаф ядов, откуда по мере надобности извлекал дра-
гоценные флаконы и передавал их своим агентам с соот-
ветствующими инструкциями. В отношении ядов начальник
ГПУ, кстати сказать, бывший фармацевт, проявлял исклю-
чительный интерес. В его распоряжении состояло несколь-
ко токсикологов, для которых он воздвиг особую лаборато-
рию, причем средства на нее отпускались неограниченно и
без контроля. Нельзя, разумеется, ни на минуту допустить,
чтоб Ягода соорудил такое предприятие для своих личных
потребностей. Нет, и в этом случае он выполнял официаль-
ную функцию. В качестве отправителя он был, как и старуха
Локуста при дворе Нерона, instrumentum regni52. Он лишь да-
леко обогнал свою темную предшественницу в области тех-
ники!

Рядом с Ягодой на скамье подсудимых сидели четыре
52 Инструмент царской власти (лат.).



 
 
 

кремлевских врача53, обвинявшихся в убийстве Максима
Горького и двух советских министров.54

«Я признаю себя виновным в том,  – показал маститый
доктор Левин, который некогда был также и моим врачом, –
что я употреблял лечение, противоположное характеру бо-
лезни…» Таким образом «я причинил преждевременную
смерть Максиму Горькому и Куйбышеву».

В дни процесса, основной фон которого составляла ложь,
обвинения, как и признания в отравлении старого и больно-
го писателя казались мне фантасмагорией. Позднейшая ин-
формация и более внимательный анализ обстоятельств за-
ставили меня изменить эту оценку. Не все в процессах было
ложью. Были отравленные и были отравители. Не все отра-
вители сидели на скамье подсудимых. Главный из них руко-
водил по телефону судом.

Максим Горький не был ни заговорщиком, ни политиком.
Он был сердобольным стариком, заступником за обижен-
ных, сентиментальным протестантом. Такова была его роль
с первых дней октябрьского переворота. В период первой и
второй пятилетки голод, недовольство и репрессии достиг-
ли высшего предела. Протестовали сановники, протестова-
ла даже жена Сталина Аллилуева. В этой атмосфере Горь-

53 На самом деле три врача – Плетнев, Левин и Казаков.
54 Троцкий явно подразумевает заместителя председателя Совнаркома Куйбы-

шева и председателя коллегии ОГПУ Менжинского. Если кто и приложил руку
к их насильственной смерти, то это только Сталин.



 
 
 

кий представлял серьезную опасность. Он находился в пере-
писке с европейскими писателями, его посещали иностран-
цы, ему жаловались обиженные, он формировал обществен-
ное мнение. Никак нельзя было заставить его молчать. Аре-
стовать его, выслать, тем более расстрелять – было еще ме-
нее возможно. Мысль ускорить ликвидацию больного Горь-
кого «без пролития крови» через Ягоду должна была пред-
ставиться при этих условиях хозяину Кремля как единствен-
ный выход. Голова Сталина так устроена, что подобные ре-
шения возникают в ней с силою рефлекса.

Приняв поручение, Ягода обратился к своим «врачам».
Он ничем не рисковал. Отказ был бы, по словам Левина, «на-
шей гибелью, т. е. гибелью моей и моей семьи».

«От Ягоды спасения нет, Ягода не отступит ни перед чем,
он вас вытащит из-под земли».

Почему, однако, авторитетные и заслуженные врачи
Кремля не жаловались членам правительства, которых они
близко знали как своих пациентов? В списке больных у одно-
го доктора Левина значились 24 высоких сановника, сплошь
членов Политбюро и Совета Народных Комиссаров! Разгад-
ка в том, что Левин, как и все в Кремле и вокруг Кремля, от-
лично знал, чьим агентом является Ягода. Левин подчинил-
ся Ягоде, потому что был бессилен сопротивляться Сталину.

О недовольстве Горького, об его попытке вырваться за
границу, об отказе Сталина в заграничном паспорте в
Москве знали и шушукались. После смерти писателя сра-



 
 
 

зу возникли подозрения, что Сталин слегка помог разруши-
тельной силе природы. Процесс Ягоды имел попутной зада-
чей очистить Сталина от этого подозрения. Отсюда повтор-
ные утверждения Ягоды, врачей и других обвиняемых, что
Горький был «близким другом Сталина», «доверенным ли-
цом», «сталинцем», полностью одобрял политику «вождя»,
говорил с «исключительным восторгом» о роли Сталина. Ес-
ли б это было правдой хоть наполовину, Ягода никогда не
решился бы взять на себя умерщвление Горького и еще ме-
нее посмел бы доверить подобный план кремлевскому врачу,
который мог уничтожить его простым телефонным звонком
к Сталину.

Мы извлекли из одного процесса одну «деталь». Процес-
сов много, и «деталям» нет числа. Все они носят на себе
неизгладимую печать Сталина. Это его основная работа. Ша-
гая вразвалку по своему кабинету, он тщательно обдумывает
комбинации, при помощи которых можно довести неугодно-
го ему человека до предельной степени унижения, до ложно-
го доноса на самых близких людей, до самой ужасной изме-
ны по отношению к собственной личности. Кто сопротивля-
ется несмотря ни на что, для того всегда найдется маленький
флакон. Ибо исчез только Ягода, – его шкаф остался.



 
 
 

 
Смерть и похороны Ленина

 
В судебном процессе 1938 года Сталин выдвинул против

Бухарина как бы мимоходом обвинение в подготовке поку-
шения на Ленина в 1918 году. Наивный и увлекающийся Бу-
харин благоговел перед Лениным, любил его любовью ре-
бенка и матери и, если дерзил ему в полемике, то не иначе,
как на коленях. У Бухарина, мягкого как воск, по выраже-
нию Ленина, не было и не могло быть самостоятельных че-
столюбивых замыслов. Если бы кто-нибудь предсказал нам в
старые годы, что Бухарин будет когда-нибудь обвинен в под-
готовке покушения на Ленина, каждый из нас (и первый –
Ленин) посоветовал бы посадить предсказателя в сумасшед-
ший дом. Зачем же понадобилось Сталину насквозь абсурд-
ное обвинение? Зная Сталина, можно сказать с уверенно-
стью: это ответ на подозрения, которые Бухарин неосторож-
но высказывал относительно самого Сталина. Все вообще
обвинения московских процессов построены по этому типу.
Основные элементы сталинских подлогов не извлечены из
чистой фантазии, а взяты из действительности, большей ча-
стью из дел или замыслов самого мастера острых блюд. Тот
же оборонительно-наступательный «рефлекс Сталина», ко-
торый так ярко обнаружился на примере со смертью Горько-
го, дал знать всю свою силу и в деле со смертью Ленина. В
первом случае поплатился жизнью Ягода, во втором – Буха-



 
 
 

рин.
Я представляю себе ход дела так. Ленин потребовал яду –

если он вообще требовал его – в конце февраля 1923 года.
В начале марта он оказался уже снова парализован. Меди-
цинский прогноз был в этот период осторожно-неблагопри-
ятный. Почувствовав прилив уверенности, Сталин действо-
вал так, как если б Ленин был уже мертв. Но больной об-
манул его ожидания. Могучий организм, поддерживаемый
непреклонной волей, взял свое. К зиме Ленин начал мед-
ленно поправляться, свободнее двигаться, слушал чтение и
сам читал; начала восстанавливаться речь. Врачи давали все
более обнадеживающие заключения. Выздоровление Лени-
на не могло бы, конечно, воспрепятствовать смене револю-
ции бюрократической реакцией. Недаром Крупская говори-
ла в 1926 году:

«Если б Володя был жив, он сидел бы сейчас в тюрьме».
Но для Сталина вопрос шел не об общем ходе развития,

а об его собственной судьбе: либо ему теперь же, сегодня
удастся стать хозяином аппарата, а следовательно – партии
и страны, либо он будет на всю жизнь отброшен на третьи
роли. Сталин хотел власти, всей власти во что бы то ни стало.
Он уже крепко ухватился за нее рукою. Цель была близка,
но опасность со стороны Ленина – еще ближе.

Именно в этот момент Сталин должен был решить для се-
бя, что надо действовать безотлагательно. У него везде бы-
ли сообщники, судьба которых была полностью связана с его



 
 
 

судьбой. Под рукой был фармацевт Ягода. Передал ли Ста-
лин Ленину яд, намекнув, что врачи не оставляют надежды
на выздоровление, или же прибегнул к более прямым мерам,
этого я не знаю. Но я твердо знаю, что Сталин не мог пас-
сивно выжидать, когда судьба его висела на волоске, а ре-
шение зависело от маленького, совсем маленького движения
его руки.

Во второй половине января 1924 года я выехал на Кав-
каз в Сухум, чтобы попытаться избавиться от преследовав-
шей меня таинственной инфекции, характер которой врачи
не разгадали до сих пор. Весть о смерти Ленина застигла ме-
ня в пути. Согласно широко распространенной версии, я по-
терял власть по той причине, что не присутствовал на по-
хоронах Ленина. Вряд ли можно принимать это объяснение
всерьез. Но самый факт моего отсутствия на траурном че-
ствовании произвел на многих друзей тяжелое впечатление.
В письме старшего сына, которому в то время шел 18-й год,
звучала нота юношеского отчаяния: надо было во что бы то
ни стало приехать! Таковы были и мои собственные намере-
ния, несмотря на тяжелое болезненное состояние. Шифро-
ванная телеграмма о смерти Ленина застала нас с женой на
вокзале в Тифлисе. Я сейчас же послал в Кремль по прямому
проводу шифрованную записку:

«Считаю нужным вернуться в Москву. Когда
похороны?»

Ответ прибыл из Москвы примерно через час:



 
 
 

«Похороны состоятся в субботу, не успеете прибыть
вовремя. Политбюро считает, что Вам, по состоянию
здоровья, необходимо ехать в Сухум.

Сталин».

Требовать отложения похорон ради меня одного я считал
невозможным. Только в Сухуме, лежа под одеялами на ве-
ранде санаториума, я узнал, что похороны были перенесены
на воскресенье. Обстоятельства, связанные с первоначаль-
ным назначением и позднейшим изменением дня похорон
так запутаны, что нет возможности осветить их в немногих
строках. Сталин маневрировал, обманывал не только меня,
но, видимо, и своих участников по триумвирату. В отличие
от Зиновьева, который подходил ко всем вопросам с точки
зрения агитационного эффекта, Сталин руководствовался в
своих рискованных маневрах более осязательными сообра-
жениями. Он мог бояться, что я свяжу смерть Ленина с про-
шлогодней беседой о яде, поставлю перед врачами вопрос,
не было ли отравления; потребую специального анализа. Во
всех отношениях было поэтому безопаснее удержать меня
подалее до того дня, когда оболочка тела будет бальзамиро-
вана, внутренности сожжены, и никакая экспертиза не будет
более возможна.

Когда я спрашивал врачей в Москве о непосредственных
причинах смерти, которой они не ждали, они неопределен-
но разводили руками. Вскрытие тела, разумеется, было про-
изведено с соблюдением всех необходимых обрядностей: об



 
 
 

этом Сталин в качестве генерального секретаря позаботил-
ся прежде всего! Но яду врачи не искали, даже если более
проницательные допускали возможность самоубийства. Че-
го-либо другого они, наверное, не подозревали. Во всяком
случае, у них не могло быть побуждений слишком утончать
вопрос. Они понимали, что политика стоит над медициной.
Крупская написала мне в Сухум очень горячее письмо55; я
не беспокоил расспросами на эту тему. С Зиновьевым и Ка-
меневым я возобновил личные отношения только через два
года, когда они порвали со Сталиным. Они явно избегали
разговоров об обстоятельствах смерти Ленина, отвечали од-
носложно, отводя глаза в сторону. Знали ли они что-нибудь
или только подозревали? Во всяком случае, они были слиш-
ком тесно связаны со Сталиным в предшествующие три года
и не могли не опасаться, что тень подозрения ляжет и на них.
Точно свинцовая туча окутывала историю смерти Ленина.
Все избегали разговора об ней, как если б боялись прислу-
шаться к собственной тревоге. Только экспансивный и раз-
говорчивый Бухарин делал иногда с глазу на глаз неожидан-
ные и странные намеки.

– О, вы не знаете Кобы, – говорил он со своей испуганной
улыбкой. – Коба на все способен.

55 Письмо это Троцкий намеревался опубликовать в первом номере «Бюлле-
теня оппозиции» в 1929 году. Но оно было похищено у него профессором Ха-
риным, сотрудником Парижского советского торгпредства, и передано органам
ОГПУ. У Троцкого осталась заверенная им же самим копия письма Крупской
(другая сохранилась в архиве Макса Истмена).



 
 
 

Над гробом Ленина Сталин прочитал по бумажке клят-
ву верности заветам учителя в стиле той гомилетики, кото-
рую он изучал в тифлисской духовной семинарии. В ту пору
клятва осталась малозамеченной. Сейчас она вошла во все
хрестоматии и занимает место синайских заповедей.

 
* * *

 
В связи с московскими процессами и последними собы-

тиями на международной арене имена Нерона и Цезаря Бор-
джиа упоминались не раз. Если уж вызывать эти старые тени,
то следует, мне кажется, говорить, о сверх-Нероне и сверх-
Борджиа, – так скромны, почти наивны, кажутся преступ-
ления тех эпох по сравнению с подвигами нашего времени.
Под чисто персональными аналогиями можно, однако, от-
крыть более глубокий исторический смысл. Нравы римской
империи упадка складывались на переломе от рабства к фе-
одализму, от язычества к христианству. Эпоха Возрождения
означала перелом от феодального общества к буржуазному,
от католицизма к протестантизму и либерализму.

В обоих случаях старая мораль успела истлеть прежде,
чем новая сложилась.

Сейчас мы снова живем на переломе двух систем, в эпоху
величайшего социального кризиса, который, как всегда, со-
провождается кризисом морали. Старое расшатано до осно-
вания. Новое едва начало строиться. Когда в доме провали-



 
 
 

лась крыша, сорвались с цепей окна и двери, в нем неуютно
и трудно жить. Сейчас сквозные ветры дуют по всей нашей
планете. Традиционным принципам морали приходится все
хуже и хуже, и притом не только со стороны Сталина… Исто-
рическое объяснение не есть, однако, оправдание. И Нерон
был продуктом своей эпохи. Но после его гибели его статуи
были разбиты, и его имя выскоблено отовсюду. Месть исто-
рии страшнее мести самого могущественного генерального
секретаря. Я позволяю себе думать, что это утешительно.

13 октября 1939 года
Койоакан



 
 
 

 
Приложение

 
 

Письмо Троцкого
переводчику Ч. Маламуту

 
Дорогой товарищ Маламут!
Я опасаюсь, что в «Лайф» сталинцы ведут какую-то ин-

тригу, говорят, что в аппарате этого журнала много сталин-
цев. Я до сих пор не получил от редакции никакого ответа.
Не знаете ли Вы, в чем дело? Заплатить они все равно обя-
заны, так как статья заказана.

Что касается вопроса о дне похорон, то, насколько я те-
перь понимаю, на основании полученных мною справок, в
частности, Вашего письма, дело обстояло следующим обра-
зом. Когда я вернулся из Сухума в Москву и когда у меня с
несколькими ближайшими товарищами шел разговор о по-
хоронах (вопрос был затронут скорее вскользь, т. к. прошло
уже свыше трех месяцев), мне говорили: он (Сталин) или
они (тройка) вовсе не думали устраивать похороны в суббо-
ту, они хотели лишь добиться вашего отсутствия. Кто мне
говорил это? Может быть, И. Н. Смирнов или Муралов, вряд
ли Склянский, который был очень сдержан и осторожен. Так
у меня сложилось впечатление, что о субботе не было вооб-
ще разговору.



 
 
 

Теперь я вижу, что махинация была сложнее. Сталин не
решился ограничиться одной телеграммой мне о том, что по-
хороны состоятся в субботу. От имени Политбюро, а может
быть, секретариата ЦК, он отдал распоряжение военным вла-
стям о подготовке к субботе. Муралов и Склянский, разуме-
ется, приняли распоряжение за чистую монету, хотя и были
удивлены слишком близким сроком. Зиновьев принял такие
же меры по Коминтерну.

Что Сталин с самого начала считал субботний срок фик-
тивным, вытекает из ряда обстоятельств, и, в частности,
из приведенного Вами показания Вальтера Дуранти 56. Он
утверждает, что многие лица успели приехать на похороны
из мест, отстоящих от Москвы дальше, чем Тифлис. Он не
объясняет, однако, как им удалось совершить такое чудо.
Между тем объяснение просто. На похороны прибыли из от-
даленных мест, конечно, наиболее ответственные чиновни-
ки: секретари комитетов, председатели исполкомов и пр. В
этот период у Сталина с большинством крупных аппаратчи-
ков, как было разоблачено на XIV съезде партии, был особый
«личный» шифр для сношений по всем вопросам, которые
направлены были против меня. Прежде чем в газетах появи-
лось какое-либо оповещение о смерти Ленина, все эти сек-
ретари получили, несомненно, шифрованные телеграммы с

56 Всемирно известный американский журналист в 30-е годы (Виктор Луи тех
времен) прямо или косвенно служил орудием сталинской внешней политики. Че-
рез него кремлевские власти неоднократно распространяли на Западе выгодные
для них слухи.



 
 
 

приказанием немедленно выехать в Москву, вероятнее все-
го, без всякого указания дня похорон. Ввиду критического
момента, Сталин мобилизовал во всей стране своих аппарат-
чиков. Он не мог бы вызвать на похороны людей, которые на-
ходились дальше от Москвы, чем Тифлис, если бы действи-
тельно имел в виду похороны в субботу. Интрига оказалась
сложнее, чем мне, находившемуся тогда в Сухуме, казалось
по беглым разговорам в Москве несколько месяцев спустя.
Но суть дела остается та же.

Кстати, тот факт, что Дуранти несколько лет спустя тща-
тельно разъяснил этот эпизод,  – разумеется, по указанию
сверху, – показывает, что Сталин считал полезным замести
и этот след.

17 ноября 1939 года
Койоакан



 
 
 

 
Сталин против Сталина

 
Ложь есть социальная функция. Она отражает противо-

речия между людьми и классами. Она нужна там, где нужно
прикрыть, смягчить, замазать противоречие. Где социаль-
ные антагонизмы имеют долгую историю, там ложь приобре-
тает уравновешенный, традиционный, почтенный характер.
В нынешнюю эпоху небывалого обострения борьбы между
классами и нациями ложь приобрела, наоборот, бурный, на-
пряженный, взрывчатый характер. Никогда со времен Каина
не лгали еще так, как лгут в наше время. К тому же к услу-
гам лжи стоят сейчас ротационные машины, редко кинема-
тограф. В мировом хоре лжи Кремль занимает не последнее
место.

Много лгут, правда, фашисты. В Германии имеется
специальный режиссер фальсификаций: Геббельс. Аппарат
Муссолини тоже не бездействует. Но ложь фашизма име-
ет, так сказать, статический характер. Она почти монотон-
на. Объясняется это тем, что между повседневной полити-
кой фашистской бюрократии и ее абстрактными формулами
нет того ужасающего противоречия, которое все больше раз-
вертывается между программой советской бюрократии и ее
действительной политикой. В СССР социальные противоре-
чия нового типа возникли на глазах ныне живущего поко-
ления. Над народом сразу поднялась могущественная пара-



 
 
 

зитическая каста. Самое существование ее есть вызов всем
тем принципам, во имя которых произведена была Октябрь-
ская революция. Вот почему эта «коммунистическая» (!) ка-
ста вынуждена лгать более, чем какой бы то ни было из пра-
вящих классов человеческой истории.

Официальная ложь советской бюрократии, отражающая
разные этапы ее восхождения, меняется из года в год. После-
довательные пласты лжи создали чрезвычайный хаос в офи-
циальной идеологии. Вчера бюрократия говорила не то, что
третьего дня, а сегодня говорит не то, что вчера. Советские
библиотеки превратились таким образом в очаги страшной
заразы. Студенты, учителя, профессора, наводящие справки
в старых газетах и журналах, открывают на каждом шагу, что
одни и те же вожди по одним и тем же вопросам высказыва-
ли на коротком промежутке времени прямо противополож-
ные суждения, притом не только теоретического, но и фак-
тического характера, проще сказать, лгали в зависимости от
изменчивых интересов дня.

Так возникла необходимость упорядочить ложь, согласо-
вать фальсификации, кодифицировать подлоги. После дли-
тельной работы в Москве выпущена в этом году «История
Коммунистической партии» под редакцией Центрального
Комитета, вернее сказать, самого Сталина. Никаких ссылок,
цитат, доказательств в этой «Истории» нет, она представляет
собою продукт чисто бюрократического вдохновения. Чтоб
опровергнуть хотя бы главные фальсификации, изложенные



 
 
 

на 350 страницах этой книги, понадобилось бы несколько
тысяч страниц. Мы попытаемся дать читателю понятие об
амплитуде лжи на одном, правда наиболее ярком, примере,
именно на вопросе о руководстве Октябрьской революцией,
причем заранее делаем вызов господам «друзьям» опроверг-
нуть хотя бы одну из наших цитат, хотя бы одну из наших
дат, хотя бы одну фразу в одной из наших цитат, хотя бы од-
но слово в одной из фраз.

Кто руководил октябрьским переворотом? Новая «Исто-
рия» отвечает на этот вопрос вполне категорически: «…пар-
тийный центр по руководству восстанием, во главе с тов.
Сталиным». Замечательно, однако, что об этом центре никто
не знал до 1924 г. Нигде, ни в газетах, ни в мемуарах и офи-
циальных актах вы не найдете ссылки на деятельность пар-
тийного центра «во главе со Сталиным». Легенда о партий-
ном центре стала фабриковаться только с 1924 г. и оконча-
тельного своего развития достигла в прошлом году с созда-
нием специального фильма «Ленин в Октябре».

Принимал ли кто-нибудь еще участие в руководстве, кро-
ме Сталина? «Товарищи Ворошилов, Молотов, Дзержин-
ский, Орджоникидзе, Киров, Каганович, Куйбышев, Фрун-
зе, Ярославский и другие, – гласит „История“, – получили
специальные задания партии по руководству восстанием на
местах». К ним прибавлены еще Жданов и… Ежов. Здесь
назван полностью штаб Сталина. Других руководителей, как
оказывается, не было. Так гласит «История» Сталина.



 
 
 

Берем в руки первое издание Сочинений Ленина, вы-
пущенное Центральным Комитетом партии еще при жиз-
ни Ленина. По поводу Октябрьского восстания в специаль-
ном примечании о Троцком говорится следующее: «После
того, как Петербургский Совет перешел в руки большеви-
ков, Троцкий был избран его председателем, в качестве ко-
торого организовал и руководил восстанием 25-го Октября».
Ни слова о «партийном центре». Ни слова о Сталине. Эти
строки писались, когда вся история Октябрьской револю-
ции была совершенно свежа, когда главные участники были
живы, когда документы, протоколы, газеты были доступны
всем. При жизни Ленина никогда и никто, в том числе и сам
Сталин, не возражал против этой характеристики руковод-
ства Октябрьским восстанием, которая повторялась в тыся-
чах местных газет, официальных справочников и входила в
тогдашние школьные учебники.

«Был создан Военно-революционный комитет при Петро-
градском Совете, ставший легальным штабом восстания», –
говорит «История». Она забывает только прибавить, что
председателем Военно-революционного комитета был Троц-
кий, а не Сталин. «Смольный… стал боевым штабом рево-
люции, откуда шли боевые приказы», – гласит «История».
Она забывает только прибавить, что Сталин никогда не ра-
ботал в Смольном, не входил в Военно-революционный ко-
митет, не принимал участия в боевом руководстве, сидел в
редакции газеты и появился в Смольном только после окон-



 
 
 

чательной победы восстания.
Из множества свидетельств по интересующему нас во-

просу выберем одно, наиболее убедительное в данном слу-
чае: речь идет о свидетельстве самого Сталина. В первую
годовщину революции он посвятил в московской «Правде»
особую статью Октябрьскому перевороту и его руководя-
щим участникам. Скрытая цель статьи состояла в том, чтобы
сказать партии, что Октябрьским восстанием руководил не
один Троцкий, но и Центральный Комитет. Однако в то вре-
мя Сталин не мог еще позволять себе открытых фальсифи-
каций. Вот что он писал по поводу руководства восстанием:

«Вся работа по практической организации восстания
проходила под непосредственным руководством
председателя Петроградского Совета тов. Троцкого.
Можно с уверенностью сказать, что быстрым переходом
гарнизона на сторону Совета и умелой постановкой
работы Военно-революционного комитета партия
обязана прежде всего и главным образом тов.
Троцкому. Товарищи Антонов и Подвойский были
главными помощниками тов. Троцкого».

Эти строки, которые мы цитируем дословно, написаны
Сталиным не через двадцать лет после восстания, а через
год. В статье, специально посвященной руководителям вос-
стания, нет ни слова о так называемом «партийном центре».
Зато названы лица, которые совершенно исчезли из офици-
альной «Истории».



 
 
 

Только в 1924 году, после смерти Ленина, когда многое
уже было позабыто, Сталин впервые объявил во всеуслы-
шание задачей историков разрушение «легенды (!) об осо-
бой роли Троцкого в Октябрьском восстании». «Должен ска-
зать, – говорил он публично, – что никакой особой роли в
Октябрьском восстании Троцкий не играл и играть не мог».
Как примирил, однако, Сталин эту новую версию со своей
собственной статьей 1918 года? Очень просто: он запретил
цитировать свою старую статью. Всякая попытка сослать-
ся на нее в советской печати привела бы несчастного ав-
тора к самым тягчайшим последствиям. Однако в публич-
ных библиотеках многих столиц мира нетрудно найти номер
«Правды» от 7 ноября 1918 года, который представляет со-
бой убийственную улику против Сталина и его школы фаль-
сификаций.

У меня на столе десятки, сотни документов, опровергаю-
щих каждую фальсификацию сталинской «Истории». Но на
этот раз довольно и сказанного. Прибавим только, что неза-
долго до своей смерти Роза Люксембург писала:

«Ленин и Троцкий со своими друзьями
были первыми, которые подали пример мировому
пролетариату. Они и сейчас еще остаются
единственными, которые могут воскликнуть вместе с
Гуттеном: я дерзнул на это!»

Этого факта не отменят никакие фальсификаторы, хотя
бы в их распоряжении были самые сильные ротационные ма-



 
 
 

шины и радиостанции.
19 ноября 1938 года
Койоакан



 
 
 

 
К политической биографии Сталина

 
Восемь лет борьбы после Ленина, восемь лет борьбы про-

тив Троцкого, восемь лет режима эпигонов – сперва «трой-
ка», затем «семерка» и, наконец, «единый» – весь этот мно-
гозначительный период спуска революции, ее откатов в меж-
дународном масштабе, ее теоретического снижения подвел
нас к некоторому в высшей степени критическому пункту.
В бюрократическом триумфе Сталина резюмируется боль-
шая историческая полоса, и вместе с тем, знаменуется близ-
кая неизбежность ее преодоления. Кульминация бюрокра-
тизма предрекает его кризис. Он может оказаться гораздо
более быстрым, чем его рост и подъем. Режим национал-со-
циализма и его герой попадают под удары не только внут-
ренних противоречий, но и международного революционно-
го движения. Мировой кризис даст последнему ряд новых
толчков. Пролетарский авангард не сможет и не захочет за-
дыхаться в тисках молотовского руководства. Личная ответ-
ственность Сталина ангажирована полностью. Сомнения и
тревога забрались в души даже наиболее вышколенных. А
Сталин не может дать больше того, что у него есть. Ему пред-
стоит спуск, который может оказаться тем более стремитель-
ным, чем более искусственный характер имел подъем.

Во всяком случае, Сталин есть центральная фигура ны-
нешнего межеумочного периода. Характеристика Сталина в



 
 
 

связи с ходом XVI съезда получает большой политический
интерес. Настоящий номер Бюллетеня57 посвящен в значи-
тельной мере характеристике аппаратного вождя как поли-
тического деятеля и как теоретика.

В следующих ниже строках мы хотим дать некоторые ма-
териалы к политической биографии Сталина. Наши матери-
алы крайне неполны. Мы выбираем наиболее существенное
из того, что оказалось у нас в архиве. Но в нашем архиве
нет пока многих существенных, может быть, самых важных
материалов и документов. Из архивов департамента поли-
ции, перехватывавшего и копировавшего в течение десяти-
летий письма революционеров, документы и пр., Сталин в
течение последних лет тщательно собирал материалы, при
помощи которых он мог, с одной стороны, держать в руках
недостаточно надежных друзей, набросить тень на против-
ников, а главное – оградить себя и своих единомышленни-
ков от публикования тех или других цитат или эпизодов, ко-
торые способны нанести ущерб фальшивой «монолитности»
искусственно построенных биографий. Этих документов у
нас нет. Крайнюю неполноту наших сведений надо всегда
иметь в виду при оценке печатаемых ниже материалов.

57 «Бюллетень оппозиции», выпускаемый Троцким с 1929 по 1940 г. в Берлине,
Париже и США. – Прим. ред. – сост.



 
 
 

 
* * *

 
1. 23 декабря 1925 года в партийной газете «Заря Восто-

ка» ближайшими друзьями Сталина была опубликована сле-
дующая жандармская справка, относящаяся к 1903 году:

«По вновь полученным мною агентурным сведениям
Джугашвили был известен в организации под кличкой
„Coco“ и „Коба“; с 1902 года работал в социал-демократи-
ческой партийной организации, сначала меньшевиком, по-
том большевиком, как пропагандист и руководитель первого
района (железнодорожного)».

По поводу этой жандармской справки о Сталине, опуб-
ликованной его сторонниками, никаких опровержений, на-
сколько знаем, нигде не появлялось. Из справки вытекает,
что Сталин начал свою работу меньшевиком.

2. В 1905 году Сталин принадлежал к большевикам и при-
нимал активное участие в борьбе. Каковы были воззрения
его и действия в 1905 году? Каковы были взгляды его на ха-
рактер революции и ее перспективы? Насколько знаем, ни-
каких документов на этот счет в обороте нет. Никаких ста-
тей, речей или резолюций Сталина перепечатано не было.

Почему? Очевидно, потому, что перепечатка статей или
писем Сталина за тот период могла бы только нанести ущерб
его политической биографии. Ничем другим это упорное за-
бвение прошлого «вождя» объяснить нельзя.



 
 
 

3. В 1907 году Сталин принимает участие в экспроприа-
ции Тифлисского банка. Меньшевики вслед за буржуазными
филистерами немало негодовали по поводу «заговорщиц-
ких» методов большевизма и его «анархобланкизма». У нас к
этому негодованию может быть только одно отношение: пре-
зрение. Факт участия в смелом, хотя и частичном ударе вра-
гу делает только честь революционной решимости Сталина.
Приходится, однако, изумляться, почему этот факт трусли-
во устранен из всех официальных биографий Сталина? Не
во имя ли бюрократической респектабельности? Думаем все
же, что нет. Скорее, по политическим причинам. Ибо, если
участие в экспроприировании само по себе отнюдь не мо-
жет скомпрометировать революционера в глазах революци-
онеров, то ложная политическая оценка тогдашней ситуа-
ции компрометирует Сталина как политика. Отдельные уда-
ры по учреждениям, в том числе и «кассам» врага совме-
стимы лишь с массовым наступлением, т. е. с подъемом ре-
волюции. При отступлении масс частные, отдельные, парти-
занские удары неизбежно вырождаются в авантюры и ведут
к деморализации партии. В 1907 году революция откатыва-
лась, и экспроприации вырождались в авантюры. Сталин, во
всяком случае, показал в этот период, что не умеет отличать
отлива от прилива. Неспособность политической ориенти-
ровки широкого масштаба он обнаружит в дальнейшем не
раз (Эстония, Болгария, Кантон, 3-й период).



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/lev-trockiy/portrety-revolucionerov/
https://www.litres.ru/lev-trockiy/portrety-revolucionerov/

	Как создавались «Портреты революционеров»?
	От редактора-составителя
	Ленин
	Очерк
	Приложение
	Из дневника Алексинской


	Два тори о революционере
	Разногласия с Лениным
	Иосиф Сталин
	Опыт характеристики
	Приложение
	Двадцатилетие революции 1905 года


	Сверх-Борджиа в Кремле
	Вместо предисловия
	Ленин и Сталин. Последняя борьба и разрыв.
	«Мучается старик»
	Лаборатория ядов
	Смерть и похороны Ленина
	Приложение
	Письмо Троцкого переводчику Ч. Маламуту


	Сталин против Сталина
	К политической биографии Сталина

	Конец ознакомительного фрагмента.

