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Аннотация
Книги Розамунды Пилчер (1924–2019) знают и любят во всем

мире. Ее романы незамысловаты и неторопливы, зато в них много
подлинного тепла и сердечности. Кредо писательницы можно
охарактеризовать фразой: «У хороших людей всегда все будет
хорошо» – и в данном случае это залог устойчивого читательского
успеха.

Весенняя погода переменчива, особенно в Шотландии,  – то
солнце, а то вдруг метель. Кэролайн очень спешит, но из-за
снегопада вынуждена сделать остановку в пути и постучаться
в двери чужого дома. День ее свадьбы назначен на следующий
вторник, однако коварный апрель, похоже, распорядился по-
своему. Переменится не только погода, но и жизнь Кэролайн…
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От автора романа «Собиратели ракушек»,

включенного в топ-50 лучших книг по версии ВВС

Один из самых успешных писателей современности! Об-
щий тираж книг Розамунды Пилчер превысил 60 миллионов
экземпляров!
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Я  никогда не стану писать о незнакомых местах
и людях которых недостаточно знаю. Все, о чем я
рассказываю, мне близко и дорого.
Розамунда Пилчер

Не знаю, где Розамунда Пилчер была всю мою
жизнь, но теперь, когда я нашел ее, я не собираюсь ее
отпускать!
New York Times

Розамунду Пилчер можно с полным правом назвать
Джейн Остин нашего времени.
Cosmopolitan

Прекрасный стиль.
Publishers Weekly
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Окутанная благоухающим паром, Кэролайн Клайберн
неподвижно лежала в ванне и слушала радио. Ванная комна-
та, как, впрочем, и все помещения в этом большом доме, бы-
ла очень просторной. Когда-то она служила гардеробной, но
Дайана в один прекрасный день решила, что гардеробными
больше никто не пользуется, приказала все отсюда вынести,
наняла водопроводчиков и плотников, отделала помещение
розовой керамической плиткой, постелила на пол толстый
белый ковер и повесила на окна ситцевые занавески до по-



 
 
 

ла. Здесь стоял низенький столик со стеклянной столешни-
цей, на которой располагались ароматические соли для ван-
ны, журналы и большие овальные куски розового мыла, пах-
нущего, естественно, розами. Розы цвели и на французских
махровых полотенцах, и на коврике возле ванны, где сейчас
покоились халат и тапочки Кэролайн, маленький радиопри-
емник и книжка, которую она начала было читать, но потом
отложила.

Из радиоприемника звучал вальс. Скрипки нежно взды-
хали «раз-два-три, раз-два-три», вызывая в воображении
картины украшенных пальмами танцевальных залов с кава-
лерами в белых перчатках и пожилыми дамами, сидящими
в позолоченных креслах и одобрительно кивающими в такт
приятной мелодии.

«А я буду в новом брючном костюме», – подумала Кэро-
лайн. Но тут же вспомнила, что на пиджаке оторвалась по-
золоченная пуговица и, скорее всего, потерялась. Конечно,
можно ее поискать, взять иголку с ниткой и снова пришить.
Вся процедура займет не более пяти минут… но гораздо
проще ничего этого не делать. И надеть длинное бирюзовое
платье в восточном стиле или платье миди из черного бар-
хата – Хью говорил, что в этом наряде она похожа на Алису
в Стране чудес.

Вода уже подостыла. Большим пальцем ноги Кэролайн по-
вернула кран с горячей водой и сказала себе, что выйдет из
ванны в половине восьмого, обсушится полотенцем, накра-



 
 
 

сится и спустится вниз. Опоздает, конечно, но это не важ-
но. Все будут ждать ее, рассевшись вокруг камина: Хью в
бархатном смокинге (который ей не нравился, хотя она это
скрывала) и Шон, затянутый в свой алый пояс. Холдейны то-
же там будут: Элейн, допивающая вторую порцию мартини,
и Паркер с его многозначительным взглядом – и почетные
гости из Канады, партнеры Шона по бизнесу, мистер и мис-
сис Гримандалл, кажется. А потом, выдержав приличеству-
ющую ситуации паузу, все двинутся к обеденному столу, где
их будет ждать черепаховый суп и рагу из бобов с мясом,
над которым целое утро колдовала Дайана, а также велико-
лепный пылающий пудинг, который внесут в столовую под
ахи и охи присутствующих и восклицания: «Дайана, как те-
бе это удается?»

Мысль о еде, как обычно, вызвала у Кэролайн тошноту.
Странно, конечно. Несварение желудка – удел стариков, об-
жор и, возможно, беременных женщин, а Кэролайн в свои
двадцать лет не входила ни в одну из этих категорий. Нет,
ей не становилось плохо в прямом смысле слова, но и ниче-
го хорошего она не ощущала. Наверное, перед следующим
вторником – впрочем, нет, лучше после следующего втор-
ника – придется наведаться к врачу. Кэролайн представила
себе, как будет все это объяснять: «Я скоро выхожу замуж,
и меня почему-то постоянно тошнит». Она отчетливо виде-
ла перед собой улыбку доктора, отеческую и понимающую:
«Предсвадебные заботы, переживания, это совершенно есте-



 
 
 

ственно… выпишу-ка я вам успокоительное…»
Звуки вальса отзвучали, сменившись голосом диктора с

выпуском новостей в семь тридцать. Кэролайн вздохнула и
села, вынула пробку из сливного отверстия, подавив соблазн
еще немного потянуть время, и выбралась из ванны на ков-
рик. Выключила радио, кое-как вытерлась, накинула хала-
тик и, оставляя на белом ковре влажные следы, прошла в
спальню. Усевшись перед изогнутым туалетным столиком,
она сняла шапочку для купания и без особого энтузиазма
оглядела свое тройное изображение в зеркалах. Длинные и
прямые молочно-белые волосы обрамляли ее лицо, как две
шелковые кисти. Лицо это нельзя было назвать красивым в
общепринятом смысле слова: скулы слишком высокие, нос
короткий, рот широкий. Кэролайн знала, что может выгля-
деть как красоткой, так и уродиной, и только широко постав-
ленные темно-карие глаза с длинными густыми ресницами
оставались всегда прекрасными, даже теперь, когда ей каза-
лось, что она совершенно разбита.

(Ей припомнилось, как Дреннан сказал однажды, дав-
ным-давно, обхватив ее голову ладонями и повернув к се-
бе ее лицо: «Как так получается, что улыбка у тебя маль-
чишеская, а глаза женские? Причем глаза женщины, кото-
рая влюблена?» Они сидели на передних сиденьях его ма-
шины, на улице было темно и шел дождь. Кэролайн помнила
звук дождя, барабанившего по крыше, тиканье автомобиль-
ных часов, ощущение ладони, обхватившей ее подбородок,



 
 
 

но это было все равно что вспомнить эпизод из книги или
фильма, эпизод, которому она была лишь свидетельницей,
но сама в нем не участвовала. Словно вовсе не с ней это про-
исходило, а с кем-то другим.)

Она схватила щетку для волос, зачесала волосы назад,
стянула их резинкой и начала накладывать макияж. В самый
разгар этого занятия в коридоре послышались приглушен-
ные толстым ковром шаги, затихшие возле ее двери. В дверь
легонько постучали.

– Кто там?
– Можно войти? – послышался голос Дайаны.
– Конечно, – отозвалась Кэролайн.
Ее мачеха была уже одета в белое с золотом платье; пе-

пельно-русые волосы, уложенные в ракушку, она закрепила
золотой заколкой. Дайана выглядела, как всегда, безукориз-
ненно: стройная, высокая, ухоженная. Голубизну глаз, из-за
которых ее частенько принимали за скандинавку, подчерки-
вал загар, полученный благодаря регулярным посещениям
солярия. Эта женщина обладала счастливой способностью
выглядеть одинаково прекрасно и в лыжном костюме, и в
твиде, и в сегодняшнем наряде, предназначенном для офи-
циального приема.

– Кэролайн, да ты совсем не готова!
Кэролайн взяла щеточку для ресниц и принялась ею ма-

нипулировать.
– Почему же, наполовину уже готова. Ты ведь знаешь, для



 
 
 

меня главное – начать, а там все пойдет быстро. Пожалуй,
это единственная полезная для жизни вещь, которой я на-
училась в театральной школе, – прибавила она. – Наносить
макияж ровно за одну минуту.

Она тут же пожалела об этих опрометчиво сказанных сло-
вах. В разговорах с Дайаной театральная школа была запрет-
ной темой, при одном упоминании о ней мачеха обычно сра-
зу ощетинивалась.

– В таком случае можно считать, что два года, которые ты
в ней провела, потрачены не зря, – холодно произнесла Дай-
ана и, не дождавшись от прикусившей язык Кэролайн ника-
кой реакции, продолжила: – Впрочем, торопиться не стоит.
Хью здесь, Шон сейчас угощает его напитками, а вот Ланд-
стромы немного опоздают. Она звонила из Коннахта и ска-
зала, что Джона задержали на конференции.

– Ландстромы? Что-то я не помню этого имени. Я всегда
звала их Гримандаллами.

– Как тебе не стыдно! Ты с ними даже не знакома.
– А ты?
– Знакома и считаю, что они чудесные люди.
Дайана начала демонстративно наводить в спальне поря-

док: поставила парами разбросанную обувь, сложила свитер,
подобрала валяющееся посреди комнаты на полу влажное
полотенце, аккуратно сложила его и отнесла в ванную. Судя
по звукам, доносившимся оттуда, она ополоснула ванну, по-
том открыла и снова закрыла дверцу зеркального шкафчика,



 
 
 

чтобы поставить на место баночку с увлажняющим кремом,
которую сначала закрыла крышкой.

– Дайана, а чем занимается мистер Ландстром? – спроси-
ла Кэролайн, повысив голос.

– Что? – переспросила Дайана, появившись в дверях, и
Кэролайн повторила вопрос.

– Он банкир.
– И участвует в новой сделке Шона?
– Более того, он ее субсидирует. Поэтому и приехал, что-

бы окончательно обсудить последние детали.
– То есть нам всем надо постараться вести себя хорошо и

непременно его обаять.
Кэролайн встала, сбросила на пол халат и в чем мать ро-

дила пошла искать, что бы ей надеть.
Дайана присела на край кровати:
– Неужели для тебя это так трудно?.. Кэролайн, до чего

же ты худущая. Кожа да кости. Тебе обязательно надо хоть
немного поправиться.

– Я нормальная, – отозвалась Кэролайн. Она достала из
переполненного ящика трусики и лифчик и принялась их на-
девать. – Такая уж я уродилась.

– Чепуха. Вон у тебя все ребра торчат. Ты почти ничего
не ешь, только вид делаешь. Даже Шон это заметил на днях,
а ты ведь знаешь, какой он невнимательный.

Кэролайн натянула колготки.
– И лицо у тебя совсем бледное. Я сразу заметила, как



 
 
 

только вошла. Боюсь, тебе надо начать принимать железо.
– Ну да, чтобы зубы почернели?
– Где ты наслушалась этих бабских сплетен?
–  Наверное, моя бледность как-то связана со свадьбой.

Точнее, с необходимостью написать сто сорок три благодар-
ственных письма.

– Не будь такой циничной… Кстати, звонила Роуз Кин-
тайр, спрашивала, что тебе подарить. Я предложила бокалы,
которые ты видела на Слоун-стрит, помнишь, там еще гра-
вировка с инициалами? А что ты сегодня наденешь?

Кэролайн открыла платяной шкаф и достала первое по-
павшееся под руку платье – из черного бархата.

– Это пойдет?
– Да. Я очень люблю это платье. Но к нему придется на-

деть черные чулки.
Кэролайн повесила платье обратно и взяла то, что висело

рядом.
– А это?
К счастью, это оказался не брючный костюм, а платье в

восточном стиле.
– Да. Оно очаровательное. Особенно с золотыми серьга-

ми.
– Я свои потеряла.
– Ох, неужели те, что подарил тебе Хью?
– На самом деле не потеряла, просто куда-то сунула и не

помню куда. Не волнуйся.  – Она набросила на себя через



 
 
 

голову легкий как пух бирюзовый шелк. – И вообще, серьги
на мне не смотрятся, если волосы не уложены.

Кэролайн принялась застегивать крохотные пуговички.
– А что Джоди? Где он будет ужинать? – спросила она.
– С Кэти в подвальчике. Я предложила ему ужинать с на-

ми, но он захотел посмотреть по телевизору вестерн.
Кэролайн распустила волосы и гладко их причесала.
– Он сейчас там? – спросила она.
– Думаю, да.
Кэролайн побрызгала на себя духами из первого попавше-

гося пузырька.
– Если ты не против, я сначала спущусь вниз и пожелаю

ему доброй ночи.
– Только не задерживайся. Ландстромы явятся минут че-

рез десять.
– Нет, я скоро.

Они вместе вышли на лестницу, и, когда начали спус-
каться в вестибюль, отворилась дверь в гостиную и появил-
ся Шон Карпентер с емкостью для льда в форме яблока, с
крышкой, из которой торчал позолоченный яблочный чере-
нок вместо ручки. Шон поднял голову и увидел спускающих-
ся дам.

– У нас закончился лед, – объяснил он.
Потом еще раз окинул их взглядом, на этот раз изумлен-

ным, словно увидел перед собой совершенное чудо, и замер



 
 
 

посреди вестибюля, наблюдая, как они сходят вниз по сту-
пеням.

– Ну разве вы обе не прекрасны? Боже мой, какая пара
роскошных женщин!

Для Дайаны Шон был мужем, а для Кэролайн… она на-
зывала его по-разному. Мужем своей приемной матери. Или
двоюродным отчимом. А то и попросту Шоном.

С Дайаной они были женаты три года, но, как любил рас-
сказывать Шон, он стал ее воздыхателем гораздо раньше.

«Я познакомился с ней давным-давно, – говаривал он не
раз. – И был уверен, что у меня все схвачено, а тут вдруг она
отправляется куда-то в Грецию прикупить недвижимость.
Не успел я и глазом моргнуть, как она пишет, что познако-
милась с невесть откуда взявшимся архитектором по имени
Джеральд Клайберн и тут же выскочила за него замуж. За
душой у него ни гроша, детишки от прежнего брака, и сам –
страшная богема. Меня как громом сразило».

Однако он Дайану не забыл и, будучи по природе челове-
ком успешным, с равным успехом исполнял роль заядлого
холостяка, человека зрелого, умудренного опытом, которого
рада была видеть у себя любая хозяйка богатого дома в Лон-
доне и ежедневник которого был заполнен приглашениями
на месяцы вперед.

Его холостяцкое существование было столь замечатель-
ным, столь прекрасно организованным и приятным, что, ко-
гда Дайана Клайберн овдовела и с двумя чужими детьми на



 
 
 

руках вернулась в Лондон, в свой старый лондонский дом,
восстановила прежние связи и начала жизнь заново, по го-
роду пошли разговоры о том, как в нынешних обстоятель-
ствах поведет себя Шон Карпентер. Насколько глубоко он
погрузился в рутину привычной и удобной холостяцкой жиз-
ни? Неужели – пусть даже ради Дайаны – он пожертвует сво-
ей независимостью и удовлетворится серой жизнью обыкно-
венного семейного человека? Судя по слухам, многие в этом
сильно сомневались.

Но во всех этих сплетнях не принималась в расчет сама
Дайана. Из Греции она вернулась еще более прекрасной и
как никогда желанной для него. Теперь ей было тридцать
два года, и она находилась в самом расцвете своего женского
очарования. Шон, осторожно восстановивший с ней друже-
ские отношения, был окончательно сражен в считаные дни.
Не прошло и недели, как он предложил ей руку и сердце
и повторял свое предложение регулярно каждые семь дней,
пока наконец неприступная крепость не сдалась.

Первым делом Дайана настояла на том, чтобы он сам со-
общил эту новость Кэролайн и Джоди.

«Отец из меня, конечно, никакой,  – говорил он, расха-
живая перед ними по ковру гостиной и чувствуя, как его
прошибает пот под их ясными и на удивление одинаковы-
ми взглядами. – Я просто не знаю, что это такое и с чем это
едят. Но я бы хотел, чтобы вы чувствовали и знали, что все-
гда можете на меня рассчитывать как на близкого друга и,



 
 
 

возможно, поверенного в сложных финансовых вопросах…
в конце концов, это ваш дом… и я бы хотел, чтобы вы чув-
ствовали…»

Он продолжал в том же духе, проклиная Дайану за то,
что она поставила его в столь щекотливое положение, и же-
лая, чтобы все шло своим чередом и чтобы его отношения с
Кэролайн и Джоди развивались естественно и неспешно. Но
Дайана была по натуре женщина нетерпеливая, она всегда и
во всем хотела определенности и ясности.

Джоди и Кэролайн с глубоким сочувствием наблюдали за
Шоном, однако ничего не говорили и ничего не пытались
делать, чтобы помочь ему выпутаться. Шон Карпентер им
нравился, но чистыми глазами юных существ они не могли
не видеть, что он уже под каблуком у Дайаны. Он витиевато
рассуждал о том, что дом на Милтон-Гарденс – это их дом, в
то время как настоящим домом для них был и всегда будет
белый, как сахарная голова, куб, высоко вознесшийся над
лазурной синевой Эгейского моря. Но все это уже позади,
все это бесследно кануло в глубинах суматошного прошло-
го. Что собирается делать Дайана и кого она выбрала себе
в мужья, их не касалось. Впрочем, если ей так уж приспи-
чило выходить замуж, они были рады, что ее избранником
оказался большой и добрый Шон.

И вот теперь, когда Кэролайн проходила мимо него, он
учтиво, церемонно и немного неуклюже сделал шаг в сторо-
ну, держа чашу для льда как некое подношение. От него пах-



 
 
 

ло шампанским брют и свежестью чистого белья, и Кэролайн
вспомнила вечно заросший щетиной подбородок отца и си-
ние рабочие рубашки, которые он предпочитал носить пря-
мо с бельевой веревки, пока их еще не коснулся утюг. Вспом-
нила она и горячие споры, которым они с Дайаной предава-
лись с большим удовольствием и в которых отец почти все-
гда выходил победителем! И снова, уже не в первый раз, уди-
вилась тому, что эта женщина сочла возможным выбрать в
мужья двух мужчин, так сильно отличающихся друг от друга.

Спуститься на полуподвальный этаж, во владения Кэти,
было все равно что попасть в другой мир. Наверху повсюду
задавали тон ковры пастельных расцветок, канделябры и тя-
желые бархатные портьеры. Внизу же царил веселый, есте-
ственный беспорядок. Покрытые клетчатым линолеумом по-
лы соперничали с живописными ковриками, занавески бы-
ли раскрашены узорами в виде зигзагов и листиков, все го-
ризонтальные поверхности были уставлены фотографиями,
фарфоровыми пепельницами с давно позабытых примор-
ских курортов, разрисованными раковинами и вазами с ис-
кусственными цветочками. В камине ярко горел настоящий
огонь, а перед камином, свернувшись калачиком в продав-
ленном кресле и не отрывая глаз от мерцающего экрана те-
левизора, сидел брат Кэролайн, Джоди.

На нем были джинсы, темно-синий свитер с отложным во-
ротником, потрепанные ботинки и, по непонятной причине,



 
 
 

старая яхтсменская фуражка на несколько размеров больше,
чем нужно. Джоди поднял голову, когда Кэролайн вошла, но
тут же его взгляд снова прилип к экрану, как будто мальчик
не хотел пропустить ни единого кадра, ни единой секунды
действия.

Кэролайн пододвинула его в кресле и втиснулась рядом с
ним.

– Кто эта девушка? – выдержав паузу, спросила она.
– Да ну, дура какая-то. Только и делает, что целуется. Вид-

но, из этих.
– Чего ж ты не выключишь?
Джоди обдумал ее слова, решил, что это неплохая идея,

выбрался из кресла и выключил телевизор. Издав легкий
стон, экран погас. Джоди остался стоять на коврике перед
камином, молча глядя на Кэролайн.

Ему было одиннадцать лет, хороший возраст: уже не ребе-
нок, но пока еще невысок ростом, довольно щуплый, вспыль-
чивый и прыщавый. Они с Кэролайн были так похожи, что
незнакомые люди, увидев их в первый раз, сразу догадыва-
лись, что это брат и сестра, хотя Кэролайн была светловоло-
сой, а ярко-каштановые волосы Джоди отливали рыжиной,
да и веснушек у Кэролайн почти не было, всего несколько
штук на переносице, а у Джоди они были везде, рассыпан-
ные, как конфетти, по спине, плечам и рукам. Глаза у него
были серые. Когда он улыбался, медленно и обезоруживаю-
ще, становилось видно, что зубы великоваты для его лица и



 
 
 

не очень ровные, словно пытаются растолкать друг друга и
отвоевать для себя побольше пространства во рту.

– А где Кэти? – спросила Кэролайн.
– В кухне.
– Ты обедал?
– Да.
– То же самое, что и мы?
– Поел супу. Но второго не захотел, и Кэти поджарила мне

яичницу с ветчиной.
– Жалко, я бы тоже с тобой поела. Ты не видел Шона и

Хью?
– Видел. Когда поднимался наверх. – Он скорчил рожу. –

Тебе не повезло: Холдейны придут.
Они обменялись заговорщицкими улыбками. К Холдей-

нам оба относились примерно одинаково.
– Где ты взял эту фуражку? – спросила Кэролайн.
Джоди совсем забыл, что она у него на голове. Он сразу

сконфузился и снял ее.
– Просто нашел. В детской, в старом ящике с маскарадной

одеждой.
– Это же папина.
– Да, я так и подумал.
Кэролайн потянулась и забрала у него фуражку, грязную

и измятую, в пятнах соли, с почти оторванной кокардой.
– Папа надевал ее, когда ходил под парусом. Он говорил,

что правильная одежда придает ему уверенности и, если кто-



 
 
 

нибудь ругает его, когда он делает что-то не так, он просто
огрызается в ответ, и все.

Джоди заулыбался.
– Помнишь, как он про это рассказывал?
– Кое-что помню, – ответил Джоди. – Помню, как он читал

мне «Рикки-Тикки-Тави».
– Ты был еще совсем маленький. Лет шесть тебе было. Но

надо же, помнишь.
Он опять улыбнулся. Кэролайн встала и снова надела фу-

ражку на голову брата. Козырек закрыл ему лицо, и ей при-
шлось нагнуться, чтобы поцеловать мальчика.

– Доброй ночи, – сказала она.
– Доброй ночи, – отозвался Джоди, но не двинулся с ме-

ста.
Уходить от него ей очень не хотелось. Подойдя к лестни-

це, она оглянулась. Джоди пристально смотрел на нее из-под
козырька этой нелепой фуражки, и в глазах его было нечто
такое, что заставило ее спросить:

– Что-то случилось?
– Нет, ничего.
– Тогда до завтра?
– Да, – кивнул Джоди. – Конечно. Спокойной ночи.

Кэролайн поднялась наверх. Дверь в гостиную была за-
крыта, оттуда доносился неясный шум голосов, Кэти зани-
малась тем, что вешала на плечики чью-то темную шубу и



 
 
 

убирала в стенной шкаф возле входной двери. На Кэти бы-
ло бордовое платье с фартуком в цветочек – ее уступка фор-
мальностям званого ужина. Увидев внезапно появившуюся
Кэролайн, она сильно вздрогнула:

– Ой, как же вы меня напугали!
– Кто это пришел?
– Мистер и миссис Олдейн. Они уже там. – Кэти мотну-

ла головой в сторону двери. – Вам лучше поторопиться, вы
опоздали.

– Я ходила повидаться с Джоди.
Она остановилась возле Кэти, прислонившись к пери-

лам, – уж очень ей не хотелось идти туда, где все. Кэролайн
представила себе, какое это было бы блаженство – отпра-
виться в свою комнату, забраться в постель и чтобы ей при-
несли вареное яйцо.

– Он все еще смотрит кино про индейцев?
– Вряд ли. Сказал, что там постоянно целуются.
Кэти скорчила гримаску:
– Лучше уж смотреть про поцелуи, чем про всякие без-

образия, вот что я вам скажу. – Она закрыла дверцу шка-
фа. – Да-да, лучше интересоваться поцелуями, чем шлять-
ся по улицам и колошматить старушек по голове их же соб-
ственными зонтиками.

И с этим многозначительным замечанием она отправи-
лась обратно в кухню. Кэролайн осталась одна и, не имея
больше поводов задерживаться, прошла через вестибюль,



 
 
 

натянула на лицо улыбку и открыла дверь гостиной. (Искус-
ство эффектно появляться она тоже усвоила в театральной
школе.) Шум разговоров сразу стих, и кто-то сказал:

– А вот и Кэролайн.
Гостиная Дайаны вечером, залитая в честь званого ужина

ярким светом, блистала, как театральная сцена с тщательно
подобранной декорацией. Три высоких окна, выходящие на
тихую площадь, были задрапированы светлыми желто-зеле-
ными бархатными шторами. Обстановку гостиной составля-
ли огромные мягкие диваны розового и бежевого цвета, бе-
жевый же ковер и современный итальянский кофейный сто-
лик из стали и стекла, изумительно сочетающийся со старин-
ными картинами, шкафчиками из орехового дерева и про-
чей мебелью в стиле чиппендейл. Повсюду были расставле-
ны цветы, и воздух был насыщен разными изысканными и
дорогими ароматами, среди которых выделялись гиацинт,
духи «Мадам Роша» и гаванская сигара Шона.

Все стояли именно так, как и представляла Кэролайн, со-
бравшись вокруг камина с бокалами в руках. Не успела она
закрыть за собой дверь, как от общей группы отделился Хью,
поставил свой бокал и направился к ней через комнату.

– Дорогая, – сказал он, взял ее за плечи и наклонился для
поцелуя, потом взглянул на свои тонкие золотые наручные
часы, продемонстрировав при этом высунувшуюся накрах-
маленную манжету, прихваченную изысканной золотой за-
понкой. – Опаздываешь.



 
 
 

– Но ведь Ландстромы даже еще не пришли.
– Где ты была?
– У Джоди.
– Тогда ты прощена.
Хью был высокий, гораздо выше Кэролайн, стройный,

смуглый, начинающий лысеть. Это его немного старило, на
самом деле ему исполнилось всего тридцать три года. Он был
одет в темно-синий бархатный смокинг, вечернюю рубашку
с полосками тонкого кружева, и в карих глазах его, темных
до черноты под густыми бровями, в данный момент читалось
некоторое раздражение, смешанное с удовольствием видеть
Кэролайн и с долей гордости за нее.

Она успела разглядеть эту гордость, и ей стало легче. Хью
Рэшли был человеком с принципами, которым нужно соот-
ветствовать, и Кэролайн тратила много времени на борьбу
с ощущением своей полной несостоятельности. Во всех дру-
гих отношениях он был, как будущий муж, в высшей степе-
ни удовлетворителен, успешен в избранной им деятельности
в качестве брокера фондовой биржи, на удивление внимате-
лен и заботлив, пускай даже его стандарты порой достигали
чрезмерных высот. Но этого, наверное, и следовало ожидать:
таково было свойство, присущее всем членам его семьи, а
он, как ни крути, был братом Дайаны.

Элейн Холдейн всегда относилась к Кэролайн с прохлад-
цей, поскольку муж ее, Паркер Холдейн, закоренелый грехо-



 
 
 

водник, волочился за каждой хорошенькой молодой женщи-
ной, а Кэролайн, несомненно, была одной из них. Саму Кэро-
лайн это не слишком трогало. Во-первых, с Элейн они ред-
ко пересекались, поскольку Холдейны жили в Париже, где
Паркер возглавлял французское отделение крупного амери-
канского рекламного агентства и приезжал в Лондон только
на важные совещания раз в два или три месяца. Их визит к
Дайане выпал как раз на один из его приездов.

Во-вторых, Кэролайн и сама недолюбливала Элейн, и это
было очень некстати, потому что та была лучшей подругой
Дайаны.

«Почему ты так бесцеремонно обращаешься с Элейн?» –
не раз спрашивала ее Дайана.

«Ну прости»,  – пожимала плечами Кэролайн, зная, что
лучшего ответа не придумаешь, ведь стоит только ввязаться
в подробные объяснения, как Дайана обидится еще больше.

Элейн была весьма привлекательной и незаурядной жен-
щиной, правда с излишней склонностью к пышным наря-
дам, от которой даже жизнь в Париже не смогла ее исцелить.
Ей также частенько удавалось быть довольно остроумной, но
благодаря собственному горькому опыту Кэролайн скоро по-
няла, что в ее шуточках и остротах таились ядовитые шипы
злословия, направленные на друзей и знакомых, которым в
то время не довелось оказаться рядом. Слушать ее было жут-
ковато: кто знает, что она станет говорить о тебе в подобной
же ситуации.



 
 
 

Зато Паркера никто не воспринимал всерьез.
– Прекрасное создание. – Он наклонился, чтобы запечат-

леть поцелуй на руке Кэролайн, и она уже почти приготови-
лась к тому, что он вот-вот щелкнет каблуками. – Почему вы
всегда заставляете нас ждать?

– Я заходила к Джоди пожелать ему доброй ночи, – отве-
тила Кэролайн и повернулась к его жене. – Добрый вечер,
Элейн.

Они слегка соприкоснулись щеками, одновременно поце-
ловав воздух.

– Здравствуйте, дорогая. Какое миленькое платье!
– Благодарю вас.
–  В свободной одежде чувствуешь себя так легко…  –

Элейн сделала глубокую затяжку и выпустила густое облако
дыма. – А мы с Дайаной только что говорили об Элизабет.

У Кэролайн упало сердце, но она вежливо спросила:
– Как у нее дела?
И замолчала, ожидая услышать, что Элизабет уже помолв-

лена, что Элизабет гостила у Ага-хана1, что Элизабет была в
Нью-Йорке и позировала для журнала «Вог».

Элизабет была дочерью Элейн от прошлого брака, немно-
го старше Кэролайн, и у той иногда возникало чувство, что
об Элизабет она знает больше, чем о себе самой, хотя они ни-
когда не встречались. Элизабет жила попеременно то с мате-

1 Имеется в виду Карим Ага-хан IV, крупный предприниматель, благотвори-
тель, коннозаводчик.



 
 
 

рью в Париже, то с отцом в Шотландии, и в тех редких слу-
чаях, когда судьба заносила ее в Лондон, Кэролайн неизмен-
но бывала где-то в отъезде.

Сейчас Кэролайн старалась припомнить, какие она слы-
шала последние новости о жизни Элизабет.

– Кажется, она была где-то на Карибских или Багамских
островах?

– Да, моя дорогая, она гостила у старой школьной подру-
ги и чудесно провела время. Но пару дней назад прилетела
домой, к отцу, и представляете, с какой ужасной новостью
он встретил ее в аэропорту Прествика?

– И какой же?
– Понимаете, десять лет назад, когда мы с Дунканом еще

были вместе, мы с ним купили в Шотландии одно имение…
точнее, это Дункан купил его, несмотря на то что я реши-
тельно возражала… С точки зрения нашего брака это была
последняя капля в чаше моего терпения.

Она остановилась с растерянным выражением на лице –
видимо, сбилась с мысли.

– Элизабет, – кротко подсказала ей Кэролайн.
– Ах да, конечно. В общем, первым делом Элизабет по-

дружилась там с двумя мальчиками из соседнего имения…
ну, не совсем мальчиками – когда мы с ними познакомились,
они уже были взрослыми, очаровательные такие юноши… и
вот они взяли Элизабет под свое крылышко и относились к
ней как к младшей сестренке. Не успели мы оглянуться, как



 
 
 

она стала совершенно своей у них в доме, словно всю жизнь
там прожила. Они ее обожали, но старший брат особенно
о ней заботился, и можете себе представить, дорогая моя,
перед самым ее приездом он разбился на автомобиле! Этот
жуткий гололед на дорогах… Его машина врезалась прямо
в каменную стену.

Вопреки своей воле, Кэролайн была искренне потрясена.
– Боже, какой кошмар! – проговорила она.
–  Страшно подумать! Ему было всего двадцать восемь

лет. Чудесный земледелец, прекрасный стрелок да и просто
милый человек. Можете себе представить такое возвраще-
ние домой… Бедняжка позвонила мне вся в слезах и расска-
зала об этом, и я очень хочу, чтобы она приехала в Лондон,
встретилась тут со всеми нами, и мы уж как-нибудь постара-
емся ее успокоить, развлечь и утешить, но она говорит, что
ей почему-то нужно быть там…

– Не сомневаюсь, что ее отец только рад, когда она рядом с
ним… – вставил Паркер, который выбрал этот момент, что-
бы материализоваться возле Кэролайн и вручить ей бокал с
мартини, обжигающе холодный. – Ну, кого мы ждем теперь?

– Ландстромов. Они из Канады. Он банкир из Монреаля.
Их визит как-то связан с новым проектом Шона.

– Неужели Дайана с Шоном поедут жить в Монреаль? –
спросила Элейн. – А как же мы? Что мы будем без них де-
лать? Дайана, что мы будем делать тут без вас?

– И надолго они уезжают? – спросил Паркер.



 
 
 

– На три или четыре года. Может, меньше. Уедут сразу
после свадьбы.

– А этот дом? Вы с Хью собираетесь здесь жить?
–  Он слишком большой для нас. У Хью есть своя пре-

красная, просторная квартира. Нет, Кэти, конечно, останет-
ся здесь, будет присматривать за домом. Дайана подумывает,
не сдать ли его на время, если найти подходящего съемщика.

– А Джоди?
Кэролайн посмотрела на него, потом на свой бокал:
– Джоди поедет с ними. Будет там жить.
– Разве вы не против?
– Разумеется, я против. Но Дайана хочет забрать его с со-

бой.
Ну а Хью не хочет вешать на себя обузу. Во всяком случае,

пока. Завести своего ребенка – может быть, через пару лет,
но не этого одиннадцатилетнего парня. Дайана уже опреде-
лила его в частную школу, а Шон говорит, что отдаст его в
секцию, где парнишку научат стоять на коньках и играть в
хоккей.

Паркер не отрывал от нее пристального взгляда, и Кэро-
лайн криво улыбнулась:

–  Паркер, вы же знаете Дайану. Она строит планы, и –
бах! – у нее все получается.

– Вы ведь будете по нему скучать?
– Да, буду скучать.



 
 
 

Наконец-то явились Ландстромы, были представлены об-
ществу, им выдали напитки и ненавязчиво втянули их в об-
щий разговор. Кэролайн под предлогом, что ищет сигареты,
отошла в сторонку, с любопытством наблюдая за новыми го-
стями, и подумала, что они чрезвычайно похожи друг на дру-
га, как частенько бывает с семейными парами: оба высоко-
го роста, несколько угловатые, спортивного телосложения.
Она представила себе, как по выходным они вместе играют в
гольф, а летом плавают под парусом и, возможно, участвуют
в океанских парусных гонках. Платье на миссис Ландстром
было очень простым, бриллианты – великолепными, а ми-
стер Ландстром казался бесцветным ничтожеством – глядя
на него, никогда не подумаешь, что это невероятно успеш-
ный человек.

Кэролайн вдруг пришло в голову, что было бы чудесно,
словно глоток свежего воздуха, если б сейчас в гостиную
вошел какой-нибудь бедняк, неудачник, человек без нрав-
ственных устоев или даже просто пьяница. Или, скажем, ху-
дожник, вечно голодный на своем чердаке. Писатель, пишу-
щий романы, которые никто не хочет покупать. А то и жизне-
радостный бродяга с трехдневной щетиной на щеках и с пу-
зом, которое весьма неизящно вываливается у него из шта-
нов. Кэролайн вспомнила друзей своего отца, таких разных,
нередко с сомнительной репутацией, способных до глубокой
ночи сосать дешевое винцо и падающих спать там, где их на-
стигнет сон, на потрепанном диване или водрузив ноги на



 
 
 

низенькую стенку террасы. Вспомнила свой дом на остро-
ве Афрос ночною порой, окрашенный лунным светом в чер-
но-белые тона, и неумолчный шум моря.

– …Мы идем садиться за стол, – внезапно ворвался в ее
сознание голос Хью.

Кэролайн поняла, что он говорит ей это уже не в первый
раз.

– Что-то ты размечталась, Кэролайн. Допивай мартини, и
пойдем, пора что-нибудь перекусить.

За обеденным столом она оказалась между Джоном Ланд-
стромом и Шоном. Шон усердно колдовал над графином для
вина, и ей, естественно, пришлось разговаривать с мистером
Ландстромом.

– Это ваш первый приезд в Англию? – спросила Кэролайн.
– О, вовсе нет! Я и прежде бывал здесь много раз. – Он

поправил на столе нож и вилку, слегка нахмурившись. – Од-
нако я что-то запутался. Я имею в виду ваши семейные от-
ношения. Вы – падчерица Дайаны?

– Да, верно. И я выхожу замуж за Хью, ее брата. Многие,
похоже, думают, что такой брак противоречит законам, но
это вовсе не так. Я хочу сказать, что в церковных канонах об
этом ничего не сказано.

– У меня и мысли такой не было, что это незаконно. На-
оборот, неплохо придумано. Все нужные люди остаются в од-
ной семье.

– Вам не кажется, что это несколько узколобо?



 
 
 

Мистер Ландстром поднял на нее глаза и улыбнулся. Ко-
гда он улыбался, то становился меньше похожим на богача,
выглядел и моложе, и веселее. Человечнее. Кэролайн даже
почувствовала к нему симпатию.

– Скорее практично. Когда у вас свадьба?
– В следующий вторник. Никак не могу в это поверить.
– А вы не хотите вдвоем навестить Шона и Дайану в Мон-

реале?
– Надеюсь, когда-нибудь навестим. Но не сразу.
– И еще у вас тут есть мальчик…
– Да, Джоди, мой брат.
– Он едет вместе с ними.
– Да.
–  В Канаде он будет чувствовать себя как рыба в воде.

Прекрасная страна для мальчишки.
– Да, – снова сказала Кэролайн.
– И что, вас только двое?
– О нет, – ответила Кэролайн. – Есть еще Энгус.
– Тоже ваш брат?
– Да. Ему скоро будет двадцать пять лет.
– А чем он занимается?
– Нам это неизвестно.
Брови Джона Ландстрома удивленно, хотя и достаточно

деликатно, поползли вверх.
– Я серьезно, – сказала Кэролайн. – Никто не знает, где он

и чем занимается. Понимаете, раньше мы жили на острове



 
 
 

Афрос в Эгейском море. Мой отец был архитектором, своего
рода агентом для тех, кто хотел купить там недвижимость
или построить дом. Так он и познакомился с Дайаной.

– Погодите-ка. Вы хотите сказать, что Дайана приехала
туда, чтобы купить землю?

– Да, и построить на ней дом. Но она не сделала ни того ни
другого. Зато познакомилась с моим отцом, вышла за него и
осталась с нами на Афросе, стала жить в том доме, который
у нас был всегда…

– Однако вы вернулись в Лондон?
– Да. Видите ли, наш отец умер, и Дайана забрала нас с

собой. Но Энгус сказал, что он никуда не поедет. Ему было
тогда девятнадцать лет, он носил длинные волосы до плеч, и
в голове у него гулял ветер. И Дайана сказала, что если он
хочет остаться на Афросе, то пусть остается, а он сказал, что
она может продать дом, потому что он приобрел подержан-
ный военный внедорожник и собирается ехать через Афга-
нистан в Индию. Дайана спросила, что он собирается там де-
лать, а Энгус ответил, что хочет найти себя.

– Таких, как он, тысячи, вы ведь понимаете?
– От этого не легче, когда речь идет о твоем брате.
– И с тех пор вы его не видели?
– Нет, почему же. Вскоре после того, как Дайана и Шон

поженились, он вернулся, но вы знаете, как это бывает. Мы
надеялись, что он одумался, стал благоразумным, но он ни-
сколько не изменился, остался таким же упертым, и что бы



 
 
 

ни предлагала ему Дайана, все становилось только хуже, а
потом он снова отправился в Афганистан, и с тех пор о нем
ни слуху ни духу.

– Совсем?
– Ну… один раз пришла весточка. Открытка из Кабула

или Шринагара2, а может, из Тегерана… в общем, откуда-то
оттуда.

Она улыбнулась, пытаясь свести все к шутке, но, прежде
чем Джон Ландстром успел придумать, что сказать в ответ,
за его плечом возникла Кэти и поставила перед ним тарел-
ку с черепаховым супом, прервав их разговор, так что он от-
вернулся от Кэролайн и заговорил о чем-то с Элейн.

Вечер, как и следовало ожидать, тянулся медленно, цере-
монно и для Кэролайн ужасно скучно. После кофе и брен-
ди все снова собрались в гостиной. Мужчины переместились
в один угол поговорить о делах, а женщины расположились
возле камина и принялись обмениваться сплетнями, строить
планы на жизнь в Канаде и восхищаться гобеленом, над ко-
торым в данный момент трудилась Дайана.

Через какое-то время Хью отделился от группы мужчин,
якобы для того, чтобы снова наполнить стакан для Джона
Ландстрома. Но, сделав это, он подошел к Кэролайн и сел на

2 Шринагар – город в Индии, в окрестностях которого, по ряду легенд, распо-
ложена могила Иисуса Христа. Мавзолей Иисуса Христа доступен для посеще-
ния туристов.



 
 
 

подлокотник ее кресла:
– Ну как ты?
– Почему ты спрашиваешь?
– У тебя еще есть силы, чтобы сходить в «Арабеллу»?
Она подняла голову и посмотрела на него. Из глубины

кресла его лицо предстало перед ней почти перевернутым.
Очень необычный ракурс.

– А который теперь час?
Хью посмотрел на часы:
– Одиннадцать. Ты не слишком устала?
Ответить она не успела: Дайана услышала их разговор и,

оторвавшись от своего гобелена, скомандовала:
– Давайте, давайте, марш отсюда оба!
– Куда это они собрались? – спросила Элейн.
– В «Арабеллу». Небольшой клуб, в котором состоит Хью.
– Звучит интригующе…
Элейн посмотрела на Хью с видом завсегдатая лучших

лондонских ночных клубов.
Хью и Кэролайн извинились, пожелали всем доброй но-

чи и вышли. Кэролайн пошла наверх, чтобы захватить плащ
и поправить прическу. У двери Джоди она остановилась, но
свет в его комнате не горел, и оттуда не доносилось ни звука,
поэтому она решила не беспокоить брата и спустилась к ожи-
давшему ее в вестибюле Хью. Он открыл перед ней дверь,
они вышли в теплую темноту ветреной ночи и двинулись по
тротуару туда, где Хью оставил машину; развернувшись на



 
 
 

площади, выехали на Кенсингтон-Хай-стрит, и сквозь мча-
щиеся по ветру рваные облачка Кэролайн увидела тоненький
серпик луны. Деревья в парке качали голыми ветвями; оран-
жевое сияние города отражалось в небе, и Кэролайн опусти-
ла стекло, позволив прохладному встречному ветру трепать
ее волосы. Она подумала, что в такую ночь лучше всего было
бы брести где-нибудь за городом по неосвещенным дорогам,
в неверном свете ночного светила, и слушать, как шелестит
ветер в ветвях деревьев.

Она вздохнула.
– Ну а теперь что такое? – спросил Хью.
– Ты о чем?
– Опять вздыхаешь. Будто с тобой что-то стряслось.
– Пустяки.
После паузы Хью спросил:
– Все в порядке? Тебя что-то беспокоит?
– Нет.
Да и о чем ей беспокоиться, в конце-то концов? Не о чем.

Но с другой стороны… Она, например, почему-то постоян-
но плохо себя чувствовала. Интересно, думала она, почему
с Хью нельзя говорить об этом? Наверное, потому, что сам
он всегда здоров и в прекрасной форме. Полный сил, дея-
тельный, энергичный и, похоже, никогда не устает. Так или
иначе, быть нездоровой скучно и тем более скучно говорить
об этом.

Молчание затягивалось. Наконец, пока они стояли на пе-



 
 
 

рекрестке и ждали, когда загорится зеленый свет, Хью заго-
ворил:

– Ландстромы очень приятные люди.
– Да. Я рассказывала мистеру Ландстрому про Энгуса, и

он меня слушал.
– А чего еще ты ожидала от него?
– Наверное, того, что делают все остальные. Изобража-

ют потрясение, ужас, восхищение или просто меняют тему.
Дайана, например, терпеть не может говорить об Энгусе. Ду-
маю, это потому, что он был ее единственной неудачей. И
остается до сих пор, – добавила она.

– Потому что он не поехал с вами в Лондон, ты это хочешь
сказать?

– Да, и не стал учиться на бухгалтера или еще на кого-ни-
будь, уж не знаю, кого она из него хотела вылепить. Он вы-
брал то, что было интересно ему самому.

– Рискуя услышать обвинение в том, что я принимаю сто-
рону Дайаны в данном споре, я все-таки скажу, что ты сама
сделала то же самое. Не считаясь ни с чьим мнением, посту-
пила в театральную школу и ухитрилась даже получить по-
стоянную работу…

– Всего на полгода.
– Ты ведь тогда заболела. У тебя было воспаление легких.

Ты в этом не виновата.
– Да. Но потом мне стало лучше, и если бы я действитель-

но чего-то стоила, то вернулась бы и начала все сначала. Од-



 
 
 

нако я этого не сделала, я струсила. Дайана всегда говорила,
что мне не хватает стойкости, так что в итоге она оказалась
права. Правда, на этот раз я не услышала от нее: «Я же тебе
говорила».

– Но если бы ты оставалась на сцене, – мягко сказал Хью, –
то, наверное, не согласилась бы выйти за меня замуж.

Кэролайн бросила быстрый взгляд на его профиль,
необычно освещенный сверху уличными фонарями, а снизу
– лампочками на приборной доске. В такой подсветке Хью
казался мрачным и каким-то неприятным.

– Наверное, не согласилась бы.
Однако все было не так просто. Причин, по которым она

собиралась выйти за Хью, было великое множество, и все
они так тесно переплетались одна с другой, что распутать
этот клубок было почти невозможно. Но самым важным, как
ей казалось, было чувство благодарности. Хью вошел в ее
жизнь, когда она худущей пятнадцатилетней девчонкой при-
ехала вместе с Дайаной из Греции. И уже тогда, замкнутая,
молчаливая и несчастная, наблюдая за тем, как Хью возится
с багажом и паспортами, нянчится с усталым и хнычущим
Джоди, она увидела и сразу оценила его добрые качества. Он
был как раз тем надежным родственником мужского пола,
в котором она всегда нуждалась и которого никогда не име-
ла. Было так приятно ощущать, что о тебе кто-то заботится,
снимает с тебя ответственность за принятие решений, и его
покровительственное отношение к ней – не то чтобы отече-



 
 
 

ское, но как бы дядюшкино – оставалось неизменным все эти
годы трудного взросления.

Еще один фактор, с которым надо было считаться, – са-
ма Дайана. Похоже, она с самого начала решила, что Хью и
Кэролайн когда-нибудь составят прекрасную пару. Ее явно
привлекала простота и четкость этого плана. Осторожно, ед-
ва заметно – она была слишком умна, чтобы действовать на-
пролом, – Дайана дергала за ниточки, и как-то само собой
выходило, что они с Хью почти всегда были вместе. «На вок-
зал тебя может отвезти Хью». «Дорогая, постарайся к ужину
быть дома, придет Хью, и я хочу, чтобы за столом нас было
четное число».

Но даже такое постоянное давление оказалось бы тщет-
ным, если бы не роман Кэролайн с Дреннаном Коулфилдом.
После этого… после такого вихря страсти Кэролайн каза-
лось, что весь мир перевернулся и ее жизнь уже никогда не
будет прежней. Когда буря прошла и у нее вновь достало сил
глядеть на мир без слез, она с удивлением увидела, что Хью
никуда не делся, он был рядом. Все это время он терпеливо
ждал ее. Но теперь он и сам хотел жениться на ней, и у нее
не нашлось ни малейшего повода ему отказать.

– Ты сегодня молчала весь вечер, – сказал он.
– А мне показалось, что я болтала без умолку.
– Если тебя будет что-то тревожить, ты ведь мне расска-

жешь?
– Просто все происходит слишком быстро, а сделать надо



 
 
 

еще очень много, а эта встреча с Ландстромами вызывает у
меня такое чувство, будто Джоди уже забрали в Канаду и я
никогда его больше не увижу.

Хью помолчал, полез за сигаретой, прикурил от специаль-
ной штуки в приборной доске и вставил ее обратно.

– Уверяю тебя, что это всего лишь предсвадебная депрес-
сия, или как там ее называют в женских журналах.

– А отчего она бывает?
– Ну, наверное, слишком многое нужно продумать, слиш-

ком много писем написать, слишком много подарков распа-
ковать. Примерять платья, выбирать занавески, а в дверь то
и дело барабанят то рестораторы с предложениями, то тор-
говцы цветами. Такое кого угодно может сорвать с катушек.

– Почему же ты позволил втянуть нас в этот грандиозный
процесс?

– Потому что мы оба много значим для Дайаны, и если бы
мы просто потихоньку зарегистрировались и потом провели
пару дней в Брайтоне, то сделали бы ее бесконечно несчаст-
ной.

– Но мы люди, а не жертвенные ягнята.
Хью положил ладонь ей на руку:
– Ну не расстраивайся ты так. Вторник уже совсем ско-

ро, а там все быстро кончится, и мы полетим на Багамы, и
ты будешь с утра до вечера лежать на солнышке и есть од-
ни только апельсины, и никому не надо будет писать письма.
Как тебе такая перспектива?



 
 
 

– А мне бы хотелось, чтобы мы поехали на Афрос, – ото-
звалась она, прекрасно понимая, что это звучит как-то по-
детски.

Хью начал терять терпение:
–  Кэролайн, мы с тобой уже тысячу раз говорили об

этом…
Она перестала его слушать, и мысли ее вновь устремились

туда, где она родилась. Она представила себе оливковые ро-
щи Афроса, древние деревья сплошь в цветущих маках по
колено и лазурное море на заднем плане. И поля, покрытые
благоухающими гиацинтами и бледно-розовыми цикламена-
ми. И звенящие колокольчиками стада коз, и горный воздух,
насыщенный запахом сосен, источающих тепло и сочащихся
смолой.

– …Да и вообще, о чем мы говорим, когда все уже орга-
низовано?

– Но когда-нибудь мы все-таки съездим на Афрос, а, Хью?
– Ты меня совсем не слушала, пропустила мои слова мимо

ушей.
– Могли бы снять там какой-нибудь домик.
– Нет.
– Или арендовать яхту.
– Нет.
– Ну почему ты не хочешь туда поехать?
– Потому что мне кажется, что было бы лучше, если бы

ты помнила, как там было раньше, а не как сейчас, когда все



 
 
 

испорчено застройщиками и высотными гостиницами.
– Откуда ты знаешь, ты же там не был?
– Догадываюсь.
– Но…
– Нет, – отрезал Хью.
Несколько секунд оба молчали.
– А я все равно хочу вернуться туда, – упрямо заявила

Кэролайн.
 
2
 

Когда они вернулись домой, часы в вестибюле били два
часа ночи. Под торжественный мелодичный перезвон Хью
повернул в замке ключ Кэролайн и распахнул перед ней чер-
ную дверь. В вестибюле горел свет, но лестница тонула во
мраке. В доме было очень тихо, званый ужин давно закон-
чился, и все разошлись по своим спальням.

Кэролайн повернулась к Хью:
– Спокойной ночи.
– Спокойной ночи, дорогая.
Они поцеловались.
– Когда мы снова увидимся? Завтра вечером меня не бу-

дет в городе… Может, во вторник?
– Приходи к нам ужинать. Я предупрежу Дайану.
– Обязательно.
Хью улыбнулся и открыл дверь, собираясь выйти.



 
 
 

–  Спасибо тебе за прекрасный вечер,  – успела сказать
Кэролайн, прежде чем он закрыл за собой дверь.

Щелкнул замок, и Кэролайн осталась одна. Она подожда-
ла, прислушиваясь к звуку его автомобиля.

Когда шум двигателя умолк вдали, Кэролайн повернулась
и медленно, ступенька за ступенькой, пошла наверх, держась
за перила. Поднявшись, она выключила свет в вестибюле и
двинулась по коридору к своей спальне. Шторы в комнате
были задернуты, постель разобрана, ночная рубашка лежала
поверх стеганого одеяла в ногах кровати. Уронив сумочку,
на ходу сбрасывая на ковер туфли, плащ и шарф, Кэролайн
наконец добралась до кровати и рухнула на нее, не думая о
том, что платье неизбежно помнется. Полежав немного, она
медленно расстегнула маленькие пуговки, через голову ста-
щила с себя платье и сняла остальную одежду; затем надела
ночную рубашку, ощутив кожей ее прохладу и легкость. Бо-
сиком прошла в ванную комнату, кое-как сполоснула лицо,
почистила зубы. Эти процедуры освежили ее. Усталость еще
чувствовалась, но голова работала и мысли бегали живо, как
белка в клетке.

Кэролайн вернулась к туалетному столику, взяла было
щетку, потом решительно ее отложила, открыла нижний
ящик столика и достала письма от Дреннана, целую пачку,
перевязанную красной ленточкой, вместе с их совместной
фотографией, на которой они на Трафальгарской площади
кормят голубей; тут же были старые театральные программ-



 
 
 

ки, листочки ресторанных меню и все остальные бесценные
листки бумаги, которые она собрала вместе и бережно хра-
нила, потому что это был единственный ощутимый способ
остановить, зафиксировать то время, которое они провели
вместе.

«Ты ведь тогда заболела, – сказал вечером Хью, пытаясь
как-то оправдать ее. – У тебя было воспаление легких».

Объяснение простое и понятное. Но никто из них, даже
Дайана, не знал про Дреннана Коулфилда. И даже когда все
было кончено и Дайана с Кэролайн вдвоем находились на
Лазурном Берегу, куда Дайана отвезла ее на поправку, Кэро-
лайн так и не рассказала ей, что случилось на самом деле,
хотя порой ей очень этого хотелось, хотя бы для того, чтобы
услышать в ответ привычные, старые как мир слова утеше-
ния. «Время – великий лекарь. Каждая девушка должна хо-
тя бы один раз в жизни пережить несчастную любовь. Свет
клином на нем не сошелся. Море большое, там всегда най-
дется рыбка и получше».

Через несколько месяцев его имя как-то раз всплыло в
разговоре за завтраком. Дайана читала газету и, дойдя до
страницы с театральной хроникой, подняла голову и посмот-
рела на сидящую напротив Кэролайн:

– Послушай, а не было ли у вас в труппе театра «Ланн-
бридж» некоего Дреннана Коулфилда?

Кэролайн очень аккуратно поставила на стол чашку с ко-
фе:



 
 
 

– Да. А что?
– Тут написано, что он играет Кирби Эштона в фильме

«Выхвати свой пистолет». Похоже, роль ему досталась лако-
мая, я читала книгу, там сплошной секс, насилие и толпы
красавиц. И что, он был хорош? Я имею в виду, как актер?

– Да, пожалуй.
– Тут есть его фотография с женой. Он женился на Ми-

шель Тайлер, ты это знала? Красавчик, выглядит потрясаю-
ще.

Она передала Кэролайн газету, и там был он, слегка по-
худевший и с волосами длиннее, чем помнила Кэролайн, но
улыбка была все та же, и тот же свет в глазах, и сигарета меж-
ду пальцами.

«Что ты делаешь сегодня вечером?» – спросил он, когда
они только познакомились.

Кэролайн варила кофе в Зеленой комнате, вся перепач-
канная краской, потому что целый день провозилась с деко-
рациями.

«Ничего», – ответила она.
«Ты знаешь, я тоже. Может, будем бездельничать вме-

сте?»
И после этого вечера мир вдруг предстал перед ней во

всей своей невероятной красоте. Каждый листочек на каж-
дом дереве теперь казался чудом. Ребенок, играющий в мяч,
старик, сидящий на скамейке в парке, – все вокруг было ис-
полнено глубочайшего смысла, которого прежде она не виде-



 
 
 

ла. Скучный городишко преобразился, жители улыбались и
выглядели счастливейшими созданиями на земле, солнце не
переставало светить и казалось теплее и ярче, чем когда-ли-
бо раньше. И все это благодаря Дреннану. Вот что такое лю-
бить, сказал он и показал ей, как это должно быть.

Но скоро все кончилось и больше никогда не повторялось.
И теперь, вспоминая Дреннана, продолжая любить его и по-
нимая, что уже через неделю она выйдет замуж за Хью, Кэро-
лайн расплакалась. Нет, она не рыдала вслух, не стонала, не
всхлипывала, просто слезы текли из глаз не переставая и ка-
тились по щекам, а она не замечала их и не вытирала.

Наверное, она так и сидела бы до самого утра, глядя на
свое отражение в зеркале, упиваясь жалостью к себе и не
зная, что ей делать дальше, на что решиться, если бы ее не
побеспокоил Джоди. Он потихоньку прокрался по коридору
к ее двери, постучал и, не дождавшись ответа, открыл дверь
и просунул голову в комнату.

– У тебя все в порядке? – спросил он.
Его неожиданное появление оказало на Кэролайн такое

же действие, как холодный душ. Она сразу взяла себя в руки,
тыльной стороной ладони вытерла слезы, схватила халат и
накинула его поверх ночной рубашки:

– Да-да… конечно, все хорошо… а ты почему разгулива-
ешь по ночам?

–  Просто проснулся. Услышал, как ты пришла. Потом



 
 
 

услышал, как ты ходишь по комнате, и подумал, а вдруг тебе
плохо.

Джоди закрыл за собой дверь и подошел к сестре. Он был
в синей пижамке, босиком, а его рыжие волосы торчали сза-
ди, как петушиный гребень.

– Почему ты плакала? – спросил он.
Отвечать: «Вовсе я и не плакала» – было бессмысленно.
– Да так, пустяки, – сказала Кэролайн, хотя это тоже про-

звучало довольно бессмысленно.
– Зачем ты говоришь «пустяки»? О пустяках не плачут.
Джоди подошел к ней совсем близко, так что глаза их ока-

зались на одном уровне.
– Может, ты голодная? – спросил он.
Кэролайн улыбнулась и отрицательно покачала головой.
– А я голодный. Я бы спустился вниз, поискал чего-ни-

будь.
– Так иди.
Но Джоди не двинулся с места, его глаза блуждали по ком-

нате, словно пытаясь отыскать то, что сделало его сестру та-
кой несчастной. Наконец его взгляд упал на пачку писем, на
фотографию. Джоди взял ее и стал разглядывать.

– Это же Дреннан Коулфилд, – сказал он. – Я видел его в
фильме «Выхвати свой пистолет». Фильм категории «А», ко-
нечно, но я упросил Кэти пойти со мной. Он там играл Кир-
би Эштона. Классно сыграл, между прочим. – Он посмотрел
на Кэролайн. – Ты что, знакома с ним?



 
 
 

– Да. Мы вместе играли в театре «Ланнбридж».
– Теперь он женатый.
– Я знаю.
– Поэтому ты плакала?
– Возможно.
– Ты что, его близко знала?
– Ох, Джоди, это было давно и быльем поросло.
– Тогда почему же ты плакала?
– Просто расчувствовалась.
– Но ведь ты… – Он остановился, не зная, стоит ли упо-

треблять глагол «любить». – Ты же собираешься замуж за
Хью.

– Знаю. Потому и расчувствовалась. Так иногда бывает:
вспомнишь что-то такое, что уже давно в прошлом и боль-
ше никогда не вернется, да и всплакнешь. Но все уплыло, и
плакать без толку.

Джоди пытливо всмотрелся в ее лицо. Потом положил фо-
тографию на место:

– Слушай, я спущусь вниз, поищу там какой-нибудь пи-
рожок и вернусь. Ты чего-нибудь хочешь?

– Нет. Только постарайся не шуметь, а то Дайану разбу-
дишь.

Он вышел за дверь. Кэролайн положила письма и фото-
графию обратно в ящик и плотно его закрыла. Потом при-
нялась собирать разбросанные вещи: повесила в шкаф пла-
тье, вставила распялки в туфли, сложила на стул остальное.



 
 
 

К тому времени, как Джоди вернулся, неся свою закуску на
подносе, Кэролайн уже успела причесаться и ждала его, сидя
в кровати. Джоди поставил поднос на прикроватный столик
и устроился рядышком.

– У меня есть одна идея, – заявил он.
– Хорошая?
–  Думаю, да. Понимаешь, тебе кажется, что я вовсе не

против ехать с Дайаной и Шоном в Канаду. Но я против. Мне
совершенно не хочется туда ехать. Я готов на все, лишь бы
не ехать.

Кэролайн уставилась на него:
– Но, Джоди, я думала, что ты хочешь с ними поехать. Ты

был так увлечен этими планами.
– Да это я просто делал вид из вежливости.
– Господи, разве можно делать вид из вежливости, когда

речь идет о таких вещах, как отъезд в Канаду?
– Можно. А вот сейчас я тебе говорю, что не хочу никуда

ехать.
– Но в Канаде тебе будет хорошо, весело.
– Откуда ты знаешь? Ты там никогда не была. Да и шко-

лу свою я не хочу бросать, там у меня друзья, футбольная
команда.

Кэролайн была совершенно обескуражена:
– Почему же ты раньше мне об этом не говорил? Почему

говоришь только сейчас?
– Не говорил, потому что ты вечно была занята своими



 
 
 

письмами, подставками для тостов, вуалями и прочей ерун-
дой.

– Но для тебя я никогда не бываю слишком занята…
Джоди пропустил ее слова мимо ушей и продолжил:
– Я говорю тебе это сейчас, потому что если не скажу сей-

час, то потом будет поздно. Уже не останется времени. Ну,
хочешь послушать, какова моя идея?

Она вдруг встревожилась:
– Уж и не знаю. Что за идея?
– Я думаю, что должен остаться здесь, в Лондоне, и не

ехать ни в какой Монреаль… Нет, остаться не с тобой и Хью,
а с Энгусом.

– С Энгусом? – Это было почти смешно. – Твой Энгус
сейчас где-нибудь у черта на куличках. В Кашмире, или в
Непале, или еще где-то. Да если бы даже мы знали, как с
ним связаться, – а мы этого не знаем, – он бы ни за что не
вернулся в Лондон.

– Ни в каком он не в Кашмире и не в Непале, – сказал
Джоди, откусив огромный кусок пирога. – Он в Шотландии.

Сестра уставилась на него: уж не ослышалась ли она, пра-
вильно ли поняла то, что он сказал с набитым ртом?

– В Шотландии?
Джоди кивнул.
– С чего ты взял, что он в Шотландии?
– Ни с чего не взял. Просто знаю, и все. Он прислал мне

письмо. Я получил его недели три назад. Энгус работает в



 
 
 

гостинице «Стрэткорри армз» в графстве Пертшир.
– Он написал тебе письмо? И ты мне ничего не сказал?
Джоди насупился:
– Я думал, так будет лучше.
– А где сейчас это письмо?
– У меня в комнате, – ответил он и откусил от пирога еще

один здоровенный кусок.
– Ты мне его покажешь?
– Хорошо.
Джоди слез с кровати и тут же исчез, но вскоре снова по-

явился.
– Держи, – сказал он, протягивая письмо Кэролайн, снова

забрался на кровать и взял стакан молока.
Конверт был дешевый, коричневато-желтый, с адресом,

напечатанным на машинке.
– Без имени, без обратного адреса, – заметила Кэролайн.
– Знаю. Я нашел его однажды днем, когда вернулся домой

из школы, и сначала подумал, что мне хотят что-то продать.
Похоже на такие письма, правда? Например, когда заказыва-
ешь какие-то вещи…

Кэролайн достала из конверта письмо, один листок поч-
товой бумаги, который явно много раз вынимали и перечи-
тывали; казалось, еще немного, и он рассыплется в прах.

Гостиница «Стрэткорри армз»,
Стрэткорри,
графство Пертшир



 
 
 

Мой дорогой Джоди!
Такие письма, как это, обычно жгут, не читая,

потому что оно совершенно секретное. Оно ни в коем
случае не должно попасться на глаза Дайане, иначе моя
жизнь не будет стоить и ломаного гроша.

Два месяца назад я вернулся из Индии и вместе
с одним парнем, с которым познакомился в Персии,
случайно оказался здесь. Сейчас он уже уехал, а
мне удалось устроиться на работу коридорным в
гостинице; помимо прочего, я должен наполнять ведра
углем и корзинки дровами. Гостиница полна стариков,
приехавших сюда порыбачить. Когда они не рыбачат,
то сидят неподвижно в креслах, словно полгода назад
померли.

После того как наш корабль поставили в док, я пару
дней провел в Лондоне. Я бы пришел навестить тебя
и Кэролайн, но страшно боялся, что Дайана схватит
меня, повесит мне на шею хомут (в виде крахмального
воротничка), подкует меня (наденет туфли из черной
кожи) и примется холить (подстрижет шевелюру). И
потом ей нужно будет только подождать, когда я
окончательно смирюсь, после чего меня взнуздают и я
покорно стану возить ее на своей спине.

Передай К., что я ее люблю. Скажи ей, что я здоров
и счастлив. Если у меня что-то изменится, я дам тебе
знать.

Скучаю по вам обоим.
Энгус

– Джоди, почему ты мне раньше его не показал?



 
 
 

– Я подумал, а вдруг тебе придет в голову показать его
Хью, а он все расскажет Дайане.

Кэролайн еще раз перечитала письмо:
– Он даже не знает, что я выхожу замуж.
– Скорее всего, не знает.
– Мы можем ему позвонить.
Но Джоди сразу воспротивился:
– У нас нет номера телефона. И к тому же кто-нибудь мо-

жет подслушать. И вообще, звонить по телефону неудобно,
ты не видишь лица другого человека, да и связь в любой мо-
мент может прерваться.

Кэролайн знала, что ее младший брат терпеть не может
телефоны, даже побаивается их.

– Тогда давай напишем письмо.
– На письма он никогда не отвечает.
Это была чистая правда. Кэролайн забеспокоилась еще

сильнее: Джоди явно что-то задумал, но вот что именно?
– Так что же делать?
Джоди глубоко вздохнул:
– Нам с тобой надо отправиться в Шотландию и отыскать

его. Все объяснить. Рассказать, что у нас происходит. – Он
помолчал и добавил, повысив голос, словно Кэролайн была
слегка глуховата: – Сказать, что я не хочу ехать с Дайаной и
Шоном в Канаду.

– Ты же знаешь, что он ответит. Скажет, что его, черт по-
бери, это не касается.



 
 
 

– Не думаю, что он так скажет…
Кэролайн стало стыдно.
– Хорошо. Предположим, мы поедем в Шотландию и най-

дем там Энгуса. И что мы ему скажем?
– Что он должен приехать в Лондон и жить со мной, за-

ботиться обо мне. Что он не может всю жизнь увиливать от
обязательств, – это то, что всегда говорит Дайана. А я и есть
его обязательство. Вот кто я такой – обязательство!

– Как он сможет о тебе заботиться?
– Ну, снимет небольшую квартирку, найдет работу…
– Кто, Энгус?
– Почему бы и нет? Другие же так делают. Он упирался

все это время только потому, что не желал выполнять хотел-
ки Дайаны.

Кэролайн не смогла сдержать улыбку:
– Ну что ж, тут ты, пожалуй, прав.
– Но ради нас он приедет. Он пишет, что скучает по нам.

Что хочет быть с нами.
– А как мы доберемся до Шотландии? Дайана сразу обна-

ружит, что нас нет. Станет звонить по аэропортам, по вокза-
лам. И машину ее взять тоже нельзя, нас остановит первый
же полицейский.

– Ясное дело, – сказал Джоди. – Но я все продумал. – Он
допил молоко и придвинулся ближе к сестре. – У меня есть
план.



 
 
 

До апреля оставалось лишь несколько дней, но погода сто-
яла хмурая и ветреная, и к вечеру совсем стемнело. Да и
днем было не слишком светло. С самого утра по небу ползли
низкие свинцовые тучи, из которых то и дело брызгал холод-
ный дождик. За городом тоже все казалось унылым и непри-
ветливым. Холмы, насколько хватало глаз, были покрыты бу-
рой, пожухлой травой. Снег, оставшийся после последнего
снегопада, покрывал бо́льшую часть возвышенностей подоб-
но кое-как размазанной сахарной глазури; снег лежал и в раз-
бросанных то здесь, то там глубоких расщелинах и оврагах,
куда не попадал луч солнца.

Неширокая долина между холмами, по которой петляло
русло реки, насквозь продувалась северным ветром, приле-
тевшим, наверное, из самой Арктики, резким, безжалост-
ным и холодным. Он свистел в голых ветвях деревьев, выду-
вал из канав опавшие осенью листья, заставляя их метаться
по воздуху в безумной пляске, шумел в вершинах высоких
сосен, будто далекий морской прибой.

Церковное кладбище располагалось на открытом месте,
от ветра здесь негде было укрыться, и одетые во все черное
люди, сбившись в тесную группу, горбились под его порыва-
ми. Накрахмаленный стихарь приходского священника хло-
пал и пузырился на ветру, словно неправильно установлен-
ный парус, и Оливер Кэрни, стоявший с непокрытой голо-
вой, уже почти не чувствовал ни щек своих, ни ушей и очень
жалел о том, что не надел под плащ теплую подкладку.



 
 
 

Странное у него было состояние: сознание как бы пребы-
вало в некоем помутнении и лишь временами становилось
ясным, как прозрачный кристалл. Слова священника, про-
водившего обряд, вроде должны были быть совершенно по-
нятны, но Оливер едва слышал их, и вместе с тем все его
внимание было приковано к огромному букету нарциссов с
ярко-желтыми лепестками, которые в этот мрачный день го-
рели, как свеча в темной комнате. Почти все стоящие вокруг
него, но за пределами его поля зрения люди, провожающие
умершего в последний путь, были безлики, как тени, и толь-
ко двое привлекли его внимание, будто фигуры на переднем
плане картины. Одним из них был Купер, немолодой уже ла-
вочник, надевший по случаю такого события свой лучший
костюм из твида и черный трикотажный галстук. Другой –
Дункан Фрейзер, сосед Кэрни, в грузной фигуре которого
было нечто успокаивающее. Еще там была девушка, доволь-
но странная, – на фоне их скромного сборища она выгляде-
ла несколько неуместно. Темноволосая, худенькая и загоре-
лая, в меховой шапке, надвинутой на уши, в огромных тем-
ных очках, за которыми почти совсем скрывалось лицо. До-
вольно эффектно. Даже вызывающе. Кто такая? Подружка
Чарльза? Это вряд ли…

Поймав себя на том, что предается мыслям, недостой-
ным события, Оливер постарался выбросить их из головы
и в который уже раз сосредоточиться на происходящем. Но
злобный ветер, словно приняв сторону личного змея-иску-



 
 
 

сителя Оливера, с удвоенной силой набросился на него, за-
вывая, поднял с земли вихрь лежащих у его ног сухих ли-
стьев и швырнул их в воздух. Оливер испуганно отвернулся
и неожиданно для себя уперся взглядом прямо в незнакомую
девицу. Она сняла очки, и он с изумлением увидел, что это
Лиз Фрейзер. Да-да, рядом со своим отцом стояла неверо-
ятно элегантная Лиз. На мгновение их глаза встретились, и
Оливер отвернулся, пытаясь собраться с мыслями. Лиз, ко-
торую он не видел уже года два или даже больше. Лиз, те-
перь уже совсем взрослая и по какой-то причине оказавша-
яся в Росси-Хилле. Лиз, которую так обожал его брат. Оли-
вера охватило чувство благодарности к ней за то, что она на-
шла время и пришла сегодня сюда. Для Чарльза не было бы
ничего дороже в мире, чем этот ее поступок.

Наконец все, слава богу, закончилось. Отвернувшись от
могилы, заваленной дрожащими на ветру весенними цвета-
ми, люди двинулись обратно, мечтая поскорее попасть туда,
где тепло. Разбившись на группы по два-три человека, они
покидали церковное кладбище, подгоняемые порывами вет-
ра, выметающего их за ворота, как метла выметает пыль.

Оливер неожиданно для себя обнаружил, что стоит на
тротуаре, пожимая протянутые руки и произнося приличе-
ствующие ситуации слова:

– Как хорошо, что вы пришли… Да… это для нас траге-
дия…



 
 
 

Старые друзья, жители деревни, а также фермеры, живу-
щие на той стороне Релкирка, многих из которых Оливер ни
разу в жизни не видел. Друзья Чарльза. Каждый из них по-
дошел к нему и представился.

– Спасибо, что вы пришли, проделав такой путь. Если у
вас будет время по дороге домой, загляните к нам в Кэрни.
Миссис Купер приготовила большое чаепитие…

Остался один только Дункан Фрейзер. Крупный, креп-
ко сбитый мужчина в застегнутом на все пуговицы черном
пальто, обмотанный кашемировым шарфом, с седыми воло-
сами, растрепанными ветром. Оливер поискал глазами Лиз.

– Она ушла, – сказал Дункан. – Отправилась домой сама.
Да и правда, что тут хорошего.

– Очень жаль. Но вы ведь зайдете к нам, а, Дункан? Про-
пустите стаканчик-другой для согрева.

– Конечно зайду.
Возле него вдруг возник священник:
– Оливер, я зайти не смогу, но все равно спасибо. У меня

жена слегла. Думаю, грипп.
Они пожали друг другу руки, молча выражая признатель-

ность с одной стороны и сочувствие – с другой.
– Дайте мне знать, что вы собираетесь делать дальше, –

добавил священник.
– Мог бы сказать и сейчас, но, боюсь, это займет много

времени.
– Ну тогда потом, торопиться нам некуда.



 
 
 

Ветер раздувал его сутану. Руки с зажатым в них молит-
венником распухли и покраснели от холода. «Пальцы как го-
вяжьи сосиски», – подумал Оливер. Священник повернулся
и пошел по церковной дорожке между покосившимися над-
гробиями, маяча белым стихарем в сгущающихся сумерках.
Оливер смотрел ему вслед, пока тот не вошел в храм, за-
крыв за собой большую дверь, а потом двинулся по тротуа-
ру к своей одиноко стоящей машине. Влез в нее, захлопнул
дверь и уселся поудобней, радуясь тому, что остался один и
никого больше нет рядом. Теперь, когда мучительная цере-
мония похорон закончилась, можно попробовать смириться
с мыслью, что Чарльза больше нет. Ему казалось, что стоит
только смириться с этим, и все, весьма вероятно, пойдет лег-
че. Оливер уже ощущал… не то чтобы удовлетворение, нет,
конечно, но некоторое спокойствие, и ему приятно было ду-
мать, что на похороны сегодня пришло так много народу, и
тем более приятно, что и Лиз тоже была там.

Путаясь в складках плаща, Оливер полез в карман, нащу-
пал пачку сигарет, достал одну и прикурил. Он смотрел на
пустую улицу и говорил себе, что пора ехать домой, чтобы
выполнить последние общественные обязательства перед го-
стями. Они ведь будут его ждать. Он повернул ключ зажи-
гания, выжал сцепление и тронулся с места. Под жесткими
протекторами зимних покрышек хрустели замерзшие водо-
стоки.



 
 
 

К пяти часам ушел последний гость. Впрочем, нет, пред-
последний. Возле парадной двери все еще стоял старенький
«бентли» Дункана Фрейзера, но Дункана никогда не считали
гостем.

Проводив последнюю машину, Оливер вернулся в дом, за-
хлопнул за собой входную дверь и прошел в библиотеку, к
теплу и комфорту пылающего камина. Лайза, престарелая
сука породы лабрадор, поднялась с пола и через всю комнату
подошла к нему, а потом, поняв, что тот, кого она ждала, еще
не пришел, медленно вернулась обратно и снова устроилась
на коврике у камина. Это была собака Чарльза, она выгляде-
ла потерянной и одинокой, и видеть ее такой было особенно
невыносимо.

Оливер отметил, что, оставшись один, Дункан придвинул
кресло поближе к огню и расположился поудобней. Щеки его
раскраснелись, возможно от жаркого огня, но скорее от внут-
реннего жара после выпитых им двух больших порций вис-
ки.

В комнате, всегда имевшей запущенный вид, остались
следы недавнего чаепития с приготовленным стараниями
миссис Купер превосходным чаем. Белоснежная камчатная
скатерть на сдвинутом в дальнюю часть комнаты столе бы-
ла усыпана крошками от фруктового пирога. Пустые чайные
чашки стояли вперемежку со стаканами, предназначенными
для напитков покрепче чая.

Дункан поднял голову навстречу вошедшему Оливеру,



 
 
 

улыбнулся и вытянул ноги.
– Пожалуй, мне тоже пора домой, – сказал он не утратив-

шим прежней звучности голосом, в котором слышался ак-
цент уроженца города Глазго.

Проговорив это, он, однако, даже не пошевелился.
– Не спешите, останьтесь ненадолго, – сказал Оливер и

подошел к столу, собираясь отрезать себе кусочек пирога.
Ему очень не хотелось оставаться сейчас одному. – Расска-
жите мне про Лиз. И налейте себе еще чего-нибудь выпить.

Дункан Фрейзер с сомнением посмотрел на свой опустев-
ший стакан, словно прикидывал, стоит ли принять это пред-
ложение.

– Ладно, – проговорил он наконец.
Заранее зная, что он не откажется, Оливер забрал у него

стакан.
– Ну разве только чуть-чуть, – добавил Дункан. – Сам-то

ты даже еще не пригубил. Давай со мной за компанию.
– Конечно. Теперь и я выпью.
Оливер подошел к столу, поставил стакан Дункана, нашел

еще один чистый, разлил виски и слегка разбавил водой из
графина.

– А ведь я ее даже не узнал, можете себе представить? –
сказал он. – Гляжу на нее и думаю: кто такая?

Он взял стаканы и понес обратно к камину.
– Да, она сильно изменилась.
– Она давно к вам приехала?



 
 
 

– Пару дней назад. Отдыхала где-то на Карибах, что ли, с
подружкой. Ездил ее встречать в Прествик, в аэропорт. Не
собирался, но… в общем, подумал, что лучше будет, если
про Чарльза ей расскажу я сам. – Он чуть заметно усмех-
нулся. – Ты же знаешь, Оливер, женщины – странный народ.
Поди пойми, о чем они думают. Все держат в себе, будто бо-
ятся отпустить.

– Но сегодня она пришла.
– О да, она там была. Сегодня Лиз впервые в жизни реаль-

но столкнулась с тем, что умирают не только люди, про ко-
торых ты читаешь в газетах и в некрологах, но и твои знако-
мые. Умирают друзья. Умирают те, кого ты любишь. Завтра
она, возможно, зайдет к тебе… или послезавтра… Не могу
сказать точно…

–  Она была единственной девушкой, к которой Чарльз
был неравнодушен. Вы это знаете, верно?

– Да, всегда знал. Даже когда она была еще совсем малень-
кой…

– Он только ждал, когда она подрастет.
На это Дункан ничего не сказал. Оливер нашел сигарету,

прикурил и присел на краешек кресла с другой стороны ка-
мина. Дункан не спускал с него глаз.

– Что ты теперь собираешься делать? Я имею в виду, с
Кэрни?

– Вы про имение? Продам его, – ответил Оливер.
– Вот, значит, как.



 
 
 

– Именно так. Других вариантов у меня нет.
– Жаль, что такое место уйдет.
– Да, но я ведь здесь не живу. Работаю в Лондоне, и все

корни мои теперь там. К тому же я не гожусь на роль шот-
ландского помещика. Не то что Чарльз.

– Неужели родной дом для тебя ничего не значит?
– Конечно значит. Это дом, где я вырос.
– Ты всегда был рассудительным парнем. И как ты живешь

в Лондоне? Я терпеть его не могу.
– А я люблю этот город.
– Зарабатываешь хорошо?
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