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Аннотация
Взгляните на этого человека, медленно переступающего

по тротуару; всмотритесь внимательнее во всю его фигуру.
Разодранный картуз, из-под которого в беспорядке вырываются
длинные, как смоль черные волосы, падающие на худощавое
загоревшее лицо, куртка без цвета и пуговиц, гарусный
шарф, небрежно обмотанный вокруг смуглой шеи, холстинные
брюки, изувеченные сапоги и, наконец, огромный орган,
согнувший фигуру эту в три погибели,  – все это
составляет принадлежность злополучнейшего из петербургских
ремесленников – шарманщика…
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Дмитрий Григорович
Петербургские
шарманщики

 
I. ВСТУПЛЕНИЕ

 
Взгляните на этого человека, медленно переступающего

по тротуару; всмотритесь внимательнее во всю его фигуру.
Разодранный картуз, из-под которого в беспорядке вырыва-
ются длинные, как смоль черные волосы, падающие на ху-
дощавое загоревшее лицо, куртка без цвета и пуговиц, га-
русный шарф, небрежно обмотанный вокруг смуглой шеи,
холстинные брюки, изувеченные сапоги и, наконец, огром-
ный орган, согнувший фигуру эту в три погибели, – все это
составляет принадлежность злополучнейшего из петербург-
ских ремесленников – шарманщика. В особенности наблю-
дайте за ним на улице: левая рука его с трудом вертит мед-
ную ручку, прикрепленную к одной из сторон органа; зву-
ки, то заунывные, то веселые, вырываются из инструмента,
оглашая улицу, между тем как взоры хозяина внимательно
устремлены на окна домов; он прислушивается к малейшему
крику, зову и едва встречается приветливый взгляд, как тот-
час ставит свою шарманку и начинает играть лучшую пьесу



 
 
 

своего репертуара. Каждый раз, как которая-нибудь из труб,
позабыв уважение к человеческим ушам, запищит неесте-
ственно и нескладно, – посмотрите, как старательно завер-
тит он рукою, думая тем загладить недостатки пискливого
своего инструмента и не возбудить в слухе вашем неприят-
ного ощущения. Форточка отворяется, пятак или грош, за-
вернутый в бумажку, падает к ногам его в награду за тру-
ды; но часто, весьма часто, истощив напрасно свой реперту-
ар, он медленно удаляется, грустный, унылый, не произнося
ни жалобы, ни ропота. Он уж давно привык к такой жизни.
Какая бы на улице ни стояла погода, знойный жар, дождь,
трескучий мороз, вы его увидите в том же костюме, с тою же
шарманкою на спине – и все для того, чтоб получить мед-
ный грош, а иногда и «надлежащее распеканье» от дворни-
ка, присланного каким-нибудь регистратором, вернувшимся
из департамента и после сытного обеда расположившимся
лихо всхрапнуть. Часто шарманка кормит целое семейство,
и тогда можете себе представить, сколько ужасных чувств
волнуют горемыку при каждом тщетном покушении растро-
гать большею частию несострадательную к нему публику. Из
всех ремесел, из всех возможных способов, употребляемых
народом для добывания хлеба, самое жалкое, самое неопре-
деленное есть ремесло шарманщика. Нет ремесленника, ко-
торый приобретал бы копейку, не имея в виду явного бары-
ша: полунищая баба в грязном салопе, покрытом заплатками
сверху донизу, продающая на Сенной площади вареный кар-



 
 
 

тофель, прикрываемый, для сохранения в нем надлежащей
теплоты, известным способом, то есть без помощи чего-ни-
будь постороннего, кроме тряпья, составляющего ее испод-
нее платье, – приглашая гг. инвалидов и мужиков «на кар-
тофель, на горячий, служба, служба! на карто, на карто…
кавалер, на горячий, на карто, на карто…» и та даже совер-
шенно уверена, что вернется домой с доброю краюхой хлеба,
достаточной величины, чтобы накормить двух-трех постре-
лят мужского или женского пола, что очень часто трудно бы-
вает разобрать, если судить по одной одежде. Шарманщик
же, спускаясь из-под кровли пятиэтажного дома или поды-
маясь из своего подвала, редко бывает уверен, доставит ли
ему скудный его промысел кусок хлеба, соберет ли он столь-
ко денег, чтобы в конце месяца заплатить за квартиру – боль-
шею частию угол, нанимаемый им у той же торговки кар-
тофелем, которая за неисправный платеж будет вправе про-
гнать его со двора. Вникнув хорошенько в нравственную сто-
рону этого человека, находишь, что под грубою его оболоч-
кою скрывается очень часто доброе начало – совесть. Он мог
бы, как другие бедняки, просить подаяние; что останавлива-
ет его? К чему таскает он целый день на спине шарманку,
лишает себя свободы, убивает целые месяцы на дрессировку
собачонок или изощряет свое терпение, чтобы выучить обе-
зьянку делать разные штуки? Что же вынуждает его на та-
кие подвиги, если не чувство, говорящее ему, что добывать
хлеб подаянием или плутовством бесчестно? Я не хочу здесь



 
 
 

представлять шарманщика идеалом добродетели; еще менее
расположен я доказывать, что добродетель составляет в на-
ше время исключительный удел шарманщиков и что, следо-
вательно, вы должны запастись шарманкою и отправиться с
нею по улицам, если считаете себя добродетельным; далек
я также от мысли рассчитывать на ваше сострадание, пред-
ставляя шарманщика злополучнейшим из людей. Нет, я хочу
только сказать, что в шарманщике, в его частной и в обще-
ственной уличной жизни многое достойно внимания. И ес-
ли вы со мною согласны, то мне нечего и просить вас читать
далее: вы это сделаете сами… Я намерен заняться своим ге-
роем со всем подобающим усердием…



 
 
 

 
II. РАЗРЯДЫ ШАРМАНЩИКОВ

 
Трудно определить происхождение слова «шарманщик»;

тем более трудно, что оно, кажется, родилось на Руси и обя-
зано жизнию простолюдыо. Называть незнакомое лицо или
предмет без основания, часто даже без очевидного смысла,
хотя подчас и характеристически метко, свойственно русско-
му человеку, который, как вы знаете, «за словом в карман
не полезет»; недосуг ему затрудняться в причинах, почему
и как, а тут же, экспромтом, отпустит он иногда такое, что
после думаешь, думаешь, и все-таки не придумаешь, почему
выразился он так, а не иначе, назвал орган шарманкой, а не
оглоблей, что было бы для него все равно… Если б я при-
надлежал к числу почтенных мужей, называющих себя кор-
несловами, то по поводу происхождения слова «шарманка»
предложил бы вам множество остроумных догадок. «Всего
вероятнее, – сказал бы я, – что первоначальное слово было:
ширманка и произошло от ширм, из-за которых Пучинелла
(Петрушка), доныне почти всегдашний спутник шарманщи-
ка, звонким своим голосом призывает зевак и любопытных.
Такое предположение, присовокупил бы я с большею уве-
ренностью, тем более основательно, что первые появившие-
ся у нас органы были неразлучны с кукольною комедией, су-
ществующею с незапамятных времен в Италии». Но так как
и без того в продолжение рассказа я не отчаиваюсь вам на-



 
 
 

скучить, то, оставив в покое происхождение слова, перехожу
к самому шарманщику. С первого взгляда кажется, что все
шарманщики составляют одно целое, один класс уличных
промышленников; но в сущности подлежат они бесчислен-
ным разрядам, резко отделяющимся друг от друга как заня-
тиями, так и духом национальности. Шарманщики в Петер-
бурге вообще бывают трех различных происхождений: ита-
льянцы, немцы и русские. Между ними итальянцы занимают
первое место. Они неоспоримые основатели промысла, со-
ставляющего у них самобытную отрасль ремесленности, то-
гда как русские и немцы не более как последователи, кото-
рые хватаются за шарманку, как за якорь спасения от голод-
ной смерти, или по неспособности, чаще по неохоте к дру-
гому, более дельному ремеслу. Шарманщики редко начина-
ют свое поприще с инструментом, от которого получили на-
звание; ручной орган, или, как принято называть шарманка,
есть уже следствие улучшенного состояния. Тюлень, заклю-
ченный в ящике и показываемый толпе с обычным присло-
вьем: «Посмотрите, господа, на зверя морского», высокий
ящик, покрытый зеленым сукном, с каким-то дребезжани-
ем вместо музыки, называемый у шарманщиков «фортепья-
но англезе», виола с бесконечным скрипом и плясом хозяи-
на и, наконец, флейта или кларнет – вот средства, с какими
впервые дебютирует шарманщик на своей обширной и бо-
гатой разнообразными декорациями сцене – на улицах. По-
сле уже, спустя два или три года, достигает он счастливейше-



 
 
 

го дня (если только до того времени не нашел другого сред-
ства добывать хлеб), блистающего на бледном его горизон-
те, как блудящий огонек, – вожделенного и прекрасного дня,
в который на скопленные деньги покупает он шарманку. С
этим приобретением осуществляет он все надежды, все меч-
ты и, взвалив на спину свое сокровище, думает только о том,
как бы обратить на себя внимание и получить возмездие за
все пропавшие труды. То аккомпанирует он вальс Ланнера
свистками я трелями, то присоединяет к себе двух малень-
ких детей, нанятых у бедной трубочистихи или прачки, и за-
ставляет их выплясывать бессмысленный танец своего изоб-
ретения; то, если представляется счастливый случай, меня-
ет тощую свою шарманку на другую, несравненно меньшую,
но представляющую почтеннейшей публике с одной сторо-
ны презанимательное зрелище: Наполеона в синем фраке и
треугольной шляпе, вертящегося вокруг безносых дам, с ног
до головы облепленных фольгою. Если владелец этого со-
кровища итальянец, то он непременно вступит с вами в раз-
говор и, объясняя значение каждой куклы порознь, не утер-
пит, чтоб не выбранить хорошенько Наполеона и бог весть
почему кружащихся с ним австрийских дам. Если ему сно-
ва случается накопить несколько денег, желания его прости-
раются тогда еще далее: он покупает высокий орган с бле-
стящими жестяными трубами, медными бляхами, золотыми
кистями, горделиво качающийся на зеленой тележке, везо-
мой бурою клячею. И действительно, такое приобретение до-



 
 
 

стойно всех пожертвований: во-первых, орган не приходит-
ся носить, следовательно, менее труда; во-вторых, его можно
возить по дачам, где, как известно, люди как-то добрее, са-
мые солидные отцы семейства наклоннее к невинным буко-
лическим удовольствиям, приехавшие гулять особенно рас-
положены тратить деньги, а главное – много детей, которые
вообще большие любители кукольной комедии и шарманки;
все это имеет значительно благодетельное влияние на доход
шарманщика, в особенности, если он обладает уменьем за-
нять хорошую позицию и задать серенаду кстати. Не всем,
однако, улыбается фортуна; есть бедняки, до глубокой ста-
рости осужденные наигрывать одну и ту же арию на кларнете
или выплясывать трепака по уличному паркету, устланному
булыжником, аккомпанируя себе виолою.

Впрочем, так начинают карьеру свою одни только «меща-
не» этого класса промышленников; «аристократия» вступа-
ет на нее с большим достоинством.

Шарманщики-аристократы редко ходят поодиночке, но
большею частью компаниею; один несет богатую шарман-
ку, увенчанную бубенчиками, другой – обезьянку в гусар-
ском платье и тирольской шляпе, третий – ширмы и ящик,
наполненный куклами, одетыми в разноцветное тряпье, ис-
пещренное блестками; шествие закрывает старый оседлан-
ный пудель, служащий гусару в тирольской шляпе вместо
лошади. Другие блуждают целым оркестром; третьи присо-
единяют к себе гаера, который на дырявом ковре делает salto



 
 
 

mortale 1 при завывании шарманки; романсы с аккомпанье-
маном арфы, ученые собаки, две или три скрипки и кларнет,
разыгрывающие вечно один и тот же галоп, – все это пока-
зывает уже некоторым образом зажиточность хозяев и вы-
соко ставит их над многочисленным классом «мещанства».
Впрочем, и здесь, как всюду, разница сглаживается день-
гами. Скромною жизнью шарманщику-мещанину случает-
ся накопить маленькую сумму, и тогда «аристократия» (жи-
вущая несравненно богаче, семейством, и если впадающая
иногда в крайнюю нищету, то единственно по духу спекуля-
ции, чрезвычайно, как увидим ниже, в ней развитому) спус-
кается с своих подмостков и, как бы движимая добрым чув-
ством, сближается с прежним отверженцем, принимает его
в компанию, или, если денег у него не окажется более, чем
предполагалось, привязывает его к себе и еще прочнейшими
узами – узами родства. Нужно заметить, что деньги – един-
ственное условие сближения между двумя этими разрядами,
вечно враждующими…

1 Здесь: сложное акробатическое упражнение (итал.).



 
 
 

 
III. ИТАЛЬЯНСКИЕ

ШАРМАНЩИКИ
 

Происхождение их чрезвычайно темно; большею частью
получают они жизнь под деревянного полуразвалившеюся
кровлею хижины, живописно расположенной в Апеннин-
ских горах, переименованных ими в monte Perpi 2. Родители
их – полунищие горцы, исполняющие, за недостатком земли
или по сродной всем итальянцам лености, скромную долж-
ность пастухов. Не имея достаточно хлеба, чтоб кормить ча-
сто многочисленное семейство, они отдают детей своих ста-
рому шарманщику, вернувшемуся на родину и вынужденно-
му спустя несколько времени снова приняться за шарманку и
блуждать по белому свету. Таким образом, мальчик покида-
ет родной кров, отца, мать и, вверившись судьбе, спускается
с своих гор, надеясь когда-нибудь увидеть их снова. Швей-
цария, Тироль, Франция, Германия – везде наигрывает он
пять или шесть песен, составляющих весь репертуар его; нет
ни одного городка, бурга, селения, которое не слышало бы
их по нескольку раз. Наконец доходят до него слухи, что где-
то на севере, в России, собратья его редки, что там может он
получить верный барыш: туда! a Pietroborgo! 3

2 горы Перпи (итал.).
3 в Петербург! (итал.)
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