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Аннотация
«Самая лёгкая лодка в мире»  – знаменитая повесть Юрия

Коваля, которая во многом имеет биографическую основу. Книга
впервые вышла в 1984 году и была награждена почетным
дипломом Международного совета по детской книге для
писателей. Сам автор говорил, что писал эту книгу 8 лет и что
это – «важнейшая вещь» наряду с его самым большим по объему
романом «Суер-Выер». В интервью Юрий Коваль так рассказывал
о своей повести: «Конечно же, все это правда. Конечно же, я
знаю, где Багровое озеро. И лодка эта есть, лежит она у меня
на чердаке в моей избушке на Цыпиной горе». Главный герой
этой книги исполняет свою мечту – строит из бамбука самую
легкую лодку в мире и отправляется на ней в фантастическое
плавание по рекам и озерам России. Присоединяйтесь и вы к



 
 
 

этому атмосферному плаванию. Книга впервые выходит с новыми
талантливыми иллюстрациями Дмитрия Трубина.

Для среднего школьного возраста.
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Часть первая

 



 
 
 

 
Глава I

Морской волк
 

С детства я мечтал иметь тельняшку и зуб золотой.
Хотелось идти по улице, открывать иногда рот, чтоб зуб

блестел, чтоб прохожие видели, что на мне тельняшка, и ду-
мали: «Это морской волк».

В соседнем дворе жил ударник Витя Котелок. Он не был
ударником труда. Он был ударник-барабанщик. Он играл на
барабане в кинотеатре «Ударник». Все верхние зубы были у
него золотые, а нижние – железные.

Витя умел «кинуть брэк».



 
 
 

Перед началом кино оркестр играл недолго, минут два-
дцать, и наши ребята мучительно ожидали, когда же Витя
«кинет».

Но Витя нарочно долго «не кидал».
Наконец в какой-то момент, угадав своим барабанным

сердцем особую паузу, он говорил громко:
– Кидаю!
Оркестр замирал, и в полной тишине начинал Витя ти-

хохонько постукивать палочкой по металлическому ободу
барабана и вдруг взрывался, взмахнувши локтями. Дробь и
россыпь, рокоты и раскаты сотрясали кинотеатр.

Витя Котелок подарил мне шикарный медный зуб и отре-
зал от своей тельняшки треугольный кусок, который я при-
шил к майке так, чтоб он светил через вырез воротника.

Я расстегивал воротник и надевал зуб, как только выходил
на улицу. Зуб был великоват.



 
 
 



 
 
 

Я придерживал его языком и больше помалкивал, но с
блеском улыбался. По вечерам ребята выносили во двор ак-
кордеон и пели:

В нашу гавань заходили корабли,
Большие корабли из океана…

Сумерки опускались на Москву и приносили с собой за-
пах моря. Мне казалось, что в соседних переулках шумит
прибой, и в бронзовых красках заката я видел вечное дви-
женье волн.

Распахнув пошире воротник, я бродил по Дровяному пе-
реулку, сиял зубом в подворотнях. Порывы ветра касались
моего лица, я чувствовал запах водорослей и соли.

Море было всюду, но главное – оно было в небе, и ни до-
ма’, ни деревья не могли закрыть его простора и глубины.

В тот день, когда я пришил к майке треугольный кусок
тельняшки, я раз и навсегда почувствовал себя морским вол-
ком.

Но, пожалуй, я был волком, который засиделся на берегу.
Как волк, я должен был бороздить океаны, а вместо этого
плавал по городу на трамвае, нырял в метро.

Мало приходилось мне мореходствовать. Как-то две неде-
ли проболтался в Финском заливе на посудине, которая на-
зывается «сетеподъемник», обошел Ладожское озеро на бар-
же под названием «Луза».



 
 
 

Шли годы, и все меньше моря оставалось для меня в небе.
Никаких водорослей, никакой соли не находил я ни в Дро-
вяном переулке, ни в Зонточном.

– Выход к морю, – бормотал я про себя, гуляя по Яузе, –
мне нужен выход к морю. Мне просто-напросто негде дер-
жать корабль. Вот Яуза – родная река, но попробуй тут дер-
жать корабль – невозможно. Мертвый гранит, отравленные
воды.

Каждый год собирался я в далекое плаванье, но не мог
найти подходящее судно. Покупать яхту было дороговато,
строить плот – громоздко.

– Купи резиновую лодку, – советовал старый друг худож-
ник Орлов.

– Мне нужно судно, а не надувное корыто. К тому же хо-
чется придумать что-то свое, необычное.

– Сделай корабль из пустых бутылок. В каждую бутылку
сунь по записке на случай крушения – и плыви!

Целый вечер сидели мы у Орлова в мастерской, что на-
ходится как раз у Яузских ворот, и придумывали корабли и
лодки из разных материалов – птичьих перьев, разбитых ги-
тар и даже членских билетов спортивного общества «Белая
лебедь».

– В Москве невозможно держать корабль, – сказал нако-
нец Орлов. – Какой тут корабль? Стены, машины, троллей-
бусы. Тебе нужен выход к морю.

– Конечно! – крикнул я. – Выход к морю! Я задыхаюсь без



 
 
 

выхода к морю и нигде не могу его найти. А Яуза – это не
выход.

– Яуза – прекрасный выход. Построил бы корабль и по-
плыл прямо из мастерской. Но держать здесь корабль невоз-
можно. Строй лодку – корабля тебе в жизни не видать.

И вдруг мне пришла в голову некоторая мысль.
Я вздрогнул, сжал зубы, но мысль все-таки легко выско-

чила наружу:
– Я построю лодку, но только самую легкую в мире.
– Самую легкую? В мире? А сколько она будет весить?
– Не знаю… Хочется поднимать ее одной левой.
– Без бамбука тут не обойтись, – сказал Орлов, задумчи-

во пошевеливая бородой и усами. – Бамбук – самый легкий
материал.

– Куплю десятка два удочек.
– Удочки – это прутики. А нужны бревна.
Тот год в Москве была особенно морозная и снежная зи-

ма. Каждый вечер разыгрывалась в переулках метель, и каза-
лось странным думать в такое время о бамбуке. Но я думал,
расспрашивал знакомых. Мне советовали накупить удочек,
ехать в Сухуми, писать письмо в Японию. Некоторый наш
знакомый, Петюшка Собаковский, подарил коготь бамбуко-
вого медведя.

Постепенно разошелся по свету слух, что есть в Москве
человек, ищущий бамбук. Неизвестные лица, большей ча-
стию с Птичьего рынка, звонили мне:



 
 
 

– Вам нужен бамбук? Приезжайте.
Я ездил по адресам – чаще в сторону Таганки, но всюду

находил удочки или лыжные палки. Кресла, этажерки, веера.
Вместе со мной болел «бамбуковой болезнью» художник

Орлов, который был вообще легковоспламеняем.
Коренастенький и плотный, он никак не соответствовал

своей гордой фамилии. Во всяком случае, ничто не напоми-
нало в нем орла – ни нос, ни бледный глаз, разве только усы
растопыривали порой свои крылья и сидели тогда на бороде
как орел на горной вершине.

– На Сретенке живет милиционер Шура, – сообщил мне
Орлов, – говорят, он видел бамбук.

– Какой милиционер?
– Не знаю, какой-то милиционер Шура, художник.
– Что за Шура? Художник или милиционер?
– Сам не пойму, – сказал Орлов, – Петюшка Собаковский

сказал, что на Сретенке стоит на посту милиционер Шура.
Он же и художник. И вот этот Шура в каком-то подвале ви-
дел вроде бы то, что нужно.

Несколько дней через нашего знакомого Петюшку мы до-
говаривались с Шурой. Наконец Петюшка сообщил, что ми-
лиционер-Шура-художник будет ждать нас в половине две-
надцатого ночи на углу Сухаревского переулка.



 
 
 

 
Глава II

Бамбук или граммофон?
 

К ночи разыгралась метель.
Поднявши воротники и поглубже нахлобучив шапки, мы

с Орловым шли по Сретенке. На улице было снежно и пу-
сто – мороз разогнал прохожих по домам. Иногда проезжали
троллейбусы, совершенно замороженные изнутри.

На углу Сухаревского переулка стоял милиционер в слу-
жебных валенках.

– Не знаю, как с ним разговаривать, – шепнул я Орлову, –
как с милиционером или как с художником?

Валенки шагнули к нам.
– Ищущие бамбук следуют за мной, – сказал милицио-

нер в сретенское пространство, оборотился спиной и напра-
вил свои валенки в пере-улок. Он шагал быстро, рассекая
метель, взрывая сугробы. Спотыкаясь и поскальзываясь, мы
поспешили за ним.

«Ищущие бамбук следуют за мной», – повторял я про се-
бя. В первой половине этой фразы чувствовался художник,
а уж во второй – милиционер.

Скоро он свернул в низкорослую подворотню, открыл
ключом дверь под лестницей, и мы оказались в какой-то фа-
нерной каморке. На столе стояла электрическая плитка и
неожиданный старинный граммофон. На стене висела кар-



 
 
 

тонка, на которой был нарисован тот же самый граммофон.
Признаков близкого бамбука видно не было.

Толкаясь коленями, мы сели на тахту, а милиционер Шу-
ра, не снимая шапки, включил плитку, поставил на нее чай-
ник.

– Это моя творческая мастерская, – строго сказал он.
– Мало метров, – живо откликнулся Орлов, и они завели

длинный разговор о мастерских и долго не могли слезть с
этой темы. Кубатура, подвальность, заниженность…

Потом милиционер-художник стал показывать свои этю-
ды, а мы пили чай. Стакан за стаканом, этюд за этюдом. Вре-
мя шло, бамбуком и не пахло.

Меж тем милиционер все больше превращался в худож-
ника. Он уже снял шапку и размахивал руками, как это де-
лали, наверно, импрессионисты. Орлов похваливал этюды, а
я маялся, вопрос «где бамбук?» крутился у меня в голове.

– Ты что молчишь? – сердито шепнул Орлов. – Хочешь
бамбук – хвали этюды.

– Отличные этюды, – сказал я, – сочные – вот что ценно.
А где же бамбук?

– А зачем вам бамбук? – спросил милиционер-художник,
слегка превращаясь в милиционера. – Для каких целей вам
нужен бамбук?

Вопрос был задан столь серьезно, будто в желании иметь
бамбук заключалось что-то преступное. Шура как бы прики-
дывал, не собираемся ли мы при помощи бамбука нарушить



 
 
 

общественный порядок.
Орлов объяснил, в чем дело, и не забыл похвалить этюды,

напирая на их сочность. Милиционер-Шура-художник-лю-
битель немного смягчился.

– Да бросьте вы, ребята, этот бамбук, – неожиданно сказал
он, – хотите, я вам граммофон отдам?

– Граммофон? Но мы в связи с бамбуком…
– Берите граммофон. Пружину вставите – будет играть. А

бамбук – ладно. Потом как-нибудь и бамбук достанем.
Я растерянно поглядел на Орлова и увидел в глазах его жа-

лобный и дружеский блеск. Ему явно хотелось иметь грам-
мофон. Я перевел взгляд на милиционера и понял, что надо
выбирать: или бамбук, или граммофон.

– Хороший граммофон, – пояснил Шура, превращаясь в
художника. – Мне его одна бабка перед смертью подарила.
Смотрите какая труба!

– Давай и граммофон, и бамбук, – не выдержал Орлов.
Усы его распустили крылья, принакрыли гору бороды.

– Не много ли? – сказал Шура, и взгляд его двинулся в
милицейскую сторону.

– Погодите! – сказал я. – Какой еще граммофон! Вы же
обещали нам бамбук показать.

– Да на улицу выходить неохота, – признался милицио-
нер-художник. – Надоела эта метель, совсем замерз на посту.
А там еще в подвал лезть. Лучше бы посидели, о живописи
поговорили… Ну ладно, раз обещал, покажу. А граммофон



 
 
 

сам починять буду.



 
 
 

 
Глава III
Провал

 

За полночь метель разыгралась всерьез. Снежные плети
хлестали по лицу, фонари в Сухаревском переулке скрипели
и стучали, болтаясь под железными колпаками.

Я замерз, но веселился про себя, мне казалось смешно –
ночью, в метель, идти по Москве за бамбуком. Орлов отста-
вал. Его тормозил оставшийся граммофон.

– Я не уверен, что это бамбук, – говорил милиционер-ху-
дожник. – Торчит из подвала что-то, какие-то деревянные
трубы.

– Вот видишь, – сердито шептал Орлов. – Надо было брать
граммофон.

Проходными заснеженными дворами подошли мы к трех-
этажному дому. Окна его были темны, а стекла выбиты, и



 
 
 

метель свободно залетала внутрь, кружилась там и выла, сви-
вала снежные гнезда.

– Дом скоро снесут, – сказал Шура. – Жильцов давно вы-
селили. Граммофон отсюда, с третьего этажа, а подвал вон
там.

Сбоку к дому был пристроен коричневый сарай. Мы от-
крыли дверь, заваленную снегом. Включив фонарь, Орлов
шагнул вперед и остановился.

– Это не подвал, а провал, – ворчливо сказал он.
Пол сарая действительно провалился, а под полом оказа-

лась глубокая яма, которую заполняла гора всевозможной
рухляди. Из этой горы и торчало то, что привело нас сюда, –
трубы, покрытые столетней пылью.

– Нужен крюк, – сказал Орлов. – Или загогулина. Дотя-
немся до трубы и вытащим ее наружу.

– Какой крюк? – нетерпеливо спросил я. – Где он? Держи
меня за хлястик, а Шура пусть фонариком светит.

Орлов крепко ухватил меня за хлястик, я наклонился над
провалом, протянул вперед руку. До трубы было довольно
далеко, но рука моя все вытягивалась и вытягивалась, и я да-
же подивился таким свойствам человеческой руки. Когда до
трубы оставалось сантиметра два, хлястик неминуемо лоп-
нул, и я полетел в тартарары.

Ударившись коленями о груду щебня, я повалился на бок.
Какие-то кроватные спинки, углы корыт, гнилые батареи
центрального отопления окружали меня.



 
 
 

– Я говорил: надо загогулину, – сказал Орлов, ослепляя
меня фонариком. – Посмотри, что это за круглая штука ва-
ляется.

Я поднял овальную жестянку, протер ее.
Из-под слоя пыли выглянули тисненые буквы.



 
 
 



 
 
 

– Кинь ее сюда, – сказал Орлов.
Под светом фонаря я забрался на груду щебня и дотронул-

ся наконец до пыльной трубы. Определить на ощупь, бамбук
это или нет, я не сумел, но труба оказалась легкая и неожи-
данно длинная. Я направил конец ее в пролом, и Орлов с
милиционером вытащили трубу наружу.

Я остался в темноте и слышал только, как скрипит снег,
свистит метель в пустом доме и как милиционер-художник
подает какие-то со-вершенно небамбуковые команды – «за-
носи левее», «ложи ее под фонарь» и т. д.

Наконец свет фонарика снова ослепил меня, и я услышал
голос:

– Ну, брат, граммофона нам не видать. Это бамбук!
И до сих пор я не могу поверить, что в ту метельную зиму

нам удалось найти в Москве бамбук. Но вот глубокой ночью
я стоял на дне про-пыленного подвала и подавал одно за дру-
гим наверх настоящие бамбуковые бревна. Я даже предста-
вить себе не мог, что бамбук бывает такой толстый, с удивле-
нием ощупывал узловатые стволы и думал, что Москва дей-
ствительно город чудес.

Орлов вытаскивал бревна на улицу, а милиционер-худож-
ник светил фонариком. Надо сказать, что в эти минуты он
как-то стушевался и не смог сразу сообразить, как ему по-
ступать в данной ситуации: как милиционеру или как худож-
нику, поэтому и выступил в роли осветителя.

Когда мы вытащили пять бревен, милиционер-художник



 
 
 

несколько раз помигал фонариком и неожиданно сказал:
– Хватит.
– Почему? Мало на лодку.
– На самую легкую в мире хватит.
В подвале лежало не меньше двадцати бревен, и мы с Ор-

ловым, не сговариваясь, собрались утащить все. Но милици-
онер Шура принял решение и мигал беспрестанно фонари-
ком, подчеркивая свою твердость.

Под миганье мы уговорили Шуру дать нам еще одно, ше-
стое бревно, по которому я и вылез наверх.

При свете уличного фонаря я рассмотрел наконец бамбук.
Орлов воткнул бревна в сугроб. Толщиной с водосточную
трубу, оранжевые и коричневые, блестели они, будто покры-
тые лаком.

– Увязывайте и пакуйте, – сказал Шура-милиционер, – а
в субботу приходите граммофон слушать.

Толкаясь локтями, мы жали Шурину руку, обещали при-
нести пластинки к его граммофону. Орлов даже обнял ми-
лиционера и сказал:

– Становись-ка ты, Шура, художником.
Мне захотелось поспорить с Орловым. Я обнял Шуру с

другой стороны:
– Не слушай его, будь милиционером.
– Я и сам не знаю, как тут быть, – признавался милицио-

нер-художник, притопывая валенками. – Душа разрывается.
И то и другое – дело нужное.



 
 
 

– Надо избрать что-то одно, – сказал Орлов. – И дуть в эту
дудку. А то душа разорвется.

– У меня душа крепкая, – объяснял Шура. – Ее так просто
не разорвать.

– Дуй в две дудки, – уговаривал его я. – Это душу укреп-
ляет.

Так обнимались мы под метелью, и, когда обнялись окон-
чательно и Шура скрылся за углом, Орлов вытащил из-за па-
зухи овальную жестянку.

Красная краска на ней местами облупилась, проржавела,
но хорошо видна была парусная лодка и надпись белым по
красному:

ЧАЙ
Т-ВО ЧАЙНАЯ ТОРГОВЛЯ
В. ВЫСОЦКИЙ И Кº
МОСКВА



 
 
 



 
 
 

 
Глава IV

Ночное плавание
 

Перед нами была старинная вывеска. Но как попала она в
подвал? И как попал сюда бамбук?

– Ты знаешь, чего я думаю, – сказал Орлов, – я думаю, что
в этих бревнах раньше перевозили чай. Насыпа ’ли внутрь су-
хого чаю и перевозили вот на таких лодках, которые называ-
ли «чайный клипер».

Более нелепого предположения предположить было
невозможно. Художник Орлов пытался одним махом объ-
единить чай, бамбук и лодку на вывеске прямой линией. Он
пошел кратчайшим путем к истине и промахнулся.

Орлов просто-напросто устал. Его оглушила потеря грам-
мофона. Ведь он мог запросто уносить сейчас под мышкой
граммофон, а вместо этого возился с моим бамбуком.

Была уже глубокая ночь. Снег валил со всех сторон.
Мы замерзли и долго связывали бамбук веревкой, связа-

ли, взвалили на плечи. Связка получилась громоздкой, руки
соскальзывали с гладких лакированных бревен.

Переулками мы вышли на Сретенку. Снежные волны вы-
катывались вслед за нами из темных подворотен, схлестыва-
ясь под фонарями, и улетали кверху – громыхать на крышах,
выть на чердаках.



 
 
 

– Воет, как граммофон, – недовольно ворчал Орлов, ко-
торый шел впереди.

– Право руля! – кричал ему я.
Метель то подталкивала нас в спину, то налетала сбоку и

разворачивала поперек улицы. Мы неловко маневрировали,
напоминая баржу. Это было первое плавание самой легкой
лодки в мире.

– Левая, загребай! Правая, табань! – покрикивал я и вдруг
услышал сзади:

– Стоп машина!
В первую минуту я подумал, что это нас догнал зачем-то

милиционер-художник. Но ошибся. Нас догонял не худож-
ник, но – милиционер.

– Суши весла! – крикнул я, и мы повалили связку на снег.
Милиционер-нехудожник оглядывал и нас, и бамбук с

крайним подозрением. Из-под его погон сыпалась снежная
труха. В свете уличного фонаря кокарда на его шапке, до
блеска начищенная метелью, сверкала как утренняя звезда.
Милиционер молчал.

Орлов постучал ботинком по бамбуку, потопал ногами,
попрыгал.

– Метель-то какая, а? – сказал он милиционеру.



 
 
 



 
 
 

Милиционер не захотел вступать в пустой разговор. Не
выпуская нас из поля зрения, обошел он бамбуковую связку,
посветил фонариком в черные жерла бревен.

– Попрошу документы.
– Документов нет.
– Попрошу накладные на стройматериалы.
– Ничего такого у нас нет.
– А где вы это… гм… взяли?
– Это бамбук, – чистосердечно ответил Орлов. – Нам его

милиционер-художник подарил.
На мой взгляд, ничего глупее этой фразы придумать было

невозможно. Фраза озадачила милиционера, несколько се-
кунд переваривал он ее и сказал неожиданно:

– Это Шурка, что ли?
– Шура. Который на Сретенке стоит.
– Да откуда же у Шурки бамбук? Где ваши накладные?
– Накладные остались у Александра, – вставил я. – Необ-

ходимы дополнительные печати.
– Какие еще печати? Откуда бамбук?
– Он лежал в Сухаревском переулке, – принялся объяс-

нять Орлов. – У милиционера-художника в подвале. Мы там
и вывеску нашли.

Он достал из-за пазухи вывеску «Высоцкий и КО», кото-
рая делу особо не помогла.

– Пройдемте до отделения, – сказал милиционер.
– Да что вы! Пойдемте лучше ко мне в мастерскую, – при-



 
 
 

глашал Орлов. – Заварим чаю, разберемся.
– Уж если разбираться, так в отделении.
– У нас чай со слоном. А можем чаю-медведя сделать. Со-

греетесь.
– Уж поверьте нам, – уговаривал я. – Не крали мы этот

бамбук. Пойдемте, посмотрите, где мы живем, и если надо,
арестуйте.

Некоторое время уламывали мы милиционера, и наконец
он согласился, помог взвалить бамбук на плечи. Мы снова
двинулись вперед, а милиционер-нехудожник важно шагал
сбоку. Его присутствие сделало наше плавание более торже-
ственным и величавым. Мне было приятно, что в первом
плавании самой легкой лодки в мире участвуют сопровож-
дающие корабли.

– Вы знаете, – сказал я милиционеру, – вы участвуете в
первом плавании самой легкой лодки в мире.

– Как это так?
– Из этого бамбука мы построим самую легкую лодку пла-

неты.
– На легкой-то далеко ли уплывешь? Да и зачем она вам?

Рекорды, что ль, бить?
– Да надо бы их побить, – веселился я. – Чего глядеть-то

на них?
– Делайте плоскодонку. У нас в Мещёре все на плоско-

донках плавают. Из осины долбят.
Пока мы шли к мастерской, милиционер-нехудожник



 
 
 

вспоминал, как делают лодки у них в Мещёре, как выбирают
осину, как долбят, как парят, как разводят ее.

Когда мы пришли в мастерскую, заварили чай и уселись
за стол, милиционер сказал:

– Накладные – бог с ними. Но где же все-таки хоть ка-
кие-то документы?

Никаких документов Орлов найти не сумел. Нашел кви-
танцию за уплату электроэнергии, показал милиционеру,
фамилия которого оказалась Оськин.

– Хорошо, что вы платите за энергию, – говорил Оськин. –
И чай хорош, и вправду коричневый, как медведь. Но все-
таки другой раз ночью бамбук не таскайте. Увижу – заберу.

Оськин-милиционер немного отогрелся, снял форменную
шапку, расстегнул шинель.

– Я бы вас сразу в отделение повел, – признавался он. –
Да там места мало – бамбук некуда девать. Поэтому я с вами
и пошел, но, если б вы, ребята, вздумали бежать, пришлось
бы мне кое-что применить.

Раз пять заваривали мы чай-крепач. За окнами выла ме-
тель, а мы сидели красные, распаренные, ели столовыми
ложками варенье из банки.

– Хорошо, что вы не побежали, – продолжал Оськин. –
Это молодцы. Тут один недавно вздумал убегать…

Мы сидели на кухне под абажуром, сделанным из раз-
ноцветных стеклянных палочек. Напротив Оськина на сто-
ле висели пять старых медных чайников, связанных вместе.



 
 
 

Здесь же стояла скульптурная группа «Люди в шляпах», над
которой Орлов работал последние четыре года.

– Что это они все в шляпах? – спросил Оськин. – Сделал
бы хоть одного в кепке.

– Такие люди кепок не носят, – возражал Орлов. – Это
люди серьезные. Вот вы, например, какой носите головной
убор, когда снимаете форму?

Оськин хмыкнул, зацепил из банки варенья.
– Тюбетейку, – сказал он.
Шесть бамбуковых бревен лежали на полу. В кухне они

не уместились, и концы их вылезали в коридор. Снег, обле-
пивший бревна, растаял – на золотистых боках сверкали ян-
тарные капли.

– Одного не пойму, – говорил Оськин. – Как бамбук попал
в подвал?

– Чай и бамбук – одного поля ягоды, – отвечал Орлов,
помахивая вывеской «Высоцкий и КО». – Поверьте мне, где
чай, там и бамбук.

– Видимо, в этом подвале были чайные склады купца Вы-
соцкого, – рассуждал я. – Вместе с чаем он привез и бам-
бук. Хотел, наверно, построить бамбуковый домик, чтоб чай
в нем пить.

– Бамбук применялся для упаковки, – спорил со мной Ор-
лов. – Этими бревнами обшивали тюки с чаем. Они работа-
ли как спасательный пояс, чтоб чай не утонул, если корабль
перевернется.



 
 
 

Так болтали мы о чае и бамбуке, и чай заваривался в чай-
нике, бамбук лежал на полу, и мне ясно было, что он зани-
мает в мастерской слишком много места.



 
 
 

 
Глава V

Идея зарастает мохом
 

Мне хотелось начать строительство лодки немедленно.
Несколько дней бродил я вокруг бамбука, чистил бревна,

гладил их, измерял.
В тельняшке, с топором и ножовкой в руках парил я над

бамбуком, примеривался, прицеливался, мечтал. Но никогда
в жизни я не строил никаких лодок и так просто тюкнуть
топором по бамбуку не решался.

Надо сказать, что тельняшка теперь у меня была цельная,
далеко позади остался треугольный кусочек, я донашивал
вторую свою тельняшку. А хорошая тельняшка, как извест-
но, служит хозяину примерно десять лет.

Шли недели. Без движения лежал бамбук у Орлова в ма-
стерской. Посетители спотыкались о него, восхищались та-
ким толстым невиданным бамбуком. Орлов гордился, рас-
хваливал бамбук и мою идею.

Прошел месяц, и настроение Орлова переменилось.
– Здесь не чайный склад купца Высоцкого, – шутил он. –

Пора превратить бамбук в лодку.
За месяц Орлов совершенно излечился от «бамбуковой

болезни». Он подхватил где-то «керосиновую болезнь»  –
стал собирать керосиновые лампы и в короткий срок набрал
столько ламп, что их некуда было ставить. Бамбук же зани-



 
 
 

мал много места и мешал лампам спокойно размножаться.
А я не знал, с чего начать, и, главное, не представлял се-

бе, какой должна быть самая легкая лодка в мире. Я рисовал
бамбуковые проекты, а ночами снились мне бамбуковые ко-
рабли.

– Тебе, наверно, мешает бамбук? – заискивая, спрашивал
я Орлова.

Орлов молчал, только усы его недовольно помахивали
крыльями.

– Ну, хочешь, я увезу бамбук домой?
Помалкивал Орлов, помалкивал.
– А что? Возьмем за пятерку самосвал и отвезем на квар-

тиру.
– Для этого надо иметь квартиру, – отвечал наконец Ор-

лов.
Квартиры у меня не было. Была комната, которую я сни-

мал у опасного человека по имени Петрович. Этот Петрович
запросто мог в сердцах растоптать бамбук, а то и продать со-
седу, возводящему голубятню.

Да, так получилось, что прежде чем иметь лодку, я дол-
жен был заиметь квартиру, в которой мог бы хранить стро-
ительный материал. Меня всегда поражало, как в жизни всё
связано между собой:

лодка —
бамбук —



 
 
 

милиционер-художник —
керосиновые лампы —
Петрович —
квартира.

Казалось бы, нет в этом никакой связи, а в голове моей
все переплелось, запуталось морским узлом.

– Это узел судьбы, – пояснял Орлов. – Брось ты самую
легкую лодку в мире. Давай распилим бревна и понаделаем
из них кувшинов. В таких кувшинах можно держать керосин,
олифу, а если надо, сыпучие тела.

Замыслы Орлова пугали меня. Особенно раздражали сы-
пучие тела. В жидкостях все-таки оставалось что-то от идеи
мореплавания.

Я занялся поисками квартиры, покидая бамбук на
несколько дней, а то и на неделю. Постепенно новая будущая
квартира вытеснила из головы самую легкую лодку в мире.

Случайно наткнулся я на фотографию в журнале «Рыбо-
водство». На ней изображена была лодка, очень легкая на
вид. В лодке сидел человек с подлещиком в руке. Под фото-
графией была подпись:

«Известный писатель-путешественник любит порыбачить
и поразводить рыбу в свободное от литературы время. Хоро-
шо отдыхать на водоемах Подмосковья».

В справочном бюро узнал я телефон, позвонил и, путаясь,
извиняясь, объяснил, в чем дело.



 
 
 

– Ладно, – сказал писатель-путешественник, – заходи зав-
тра ко мне. Покажу лодку.



 
 
 

 
Глава VI

Писатель-путешественник
 

Я шел по улице, с некоторой гордостью поглядывая на
прохожих. Они-то спешили кто в булочную, кто в химчист-
ку, а я – к писателю поговорить о лодках. Да, самая легкая
лодка в мире, еще даже и не построенная, уже приводила ме-
ня в удивительные бухты и заливы.

В подъезде дома, где жил писатель-путешественник, ме-
ня остановила женщина, которую хотелось назвать теткой.
Она сидела у лифта в полуразвалившемся кресле, из которо-
го торчали хвосты мочалок, и читала роман Толстого «Вой-
на и мир».

– Куда? – спросила она.
– К писателю.
– Здесь все писатели.
– Как это?
– А так – полон дом. Ты к кому?
Я ответил и, пораженный, не решился ехать на лифте. Це-

лый дом писателей я встретить никак не ожидал и даже пред-
ставить себе не мог, что такие дома на свете существуют.
Подымаясь с этажа на этаж, разглядывал я двери, обтянутые
кожей, по которым созвездиями разбросаны были золотые
кнопки. Из-за дверей раздавался собачий лай, звуки пиани-
но, а иногда и стук пишущей машинки. Где-то посреди пути



 
 
 

охватил меня вкуснейший дух баранины с чесноком, в кото-
ром и вправду чувствовалось что-то мощное, крепкое, писа-
тельское.

Добравшись до квартиры писателя-путешественника, я
хотел было позвонить, как вдруг увидел табличку:

ЗВОНИТЬ ВОСПРЕЩАЕТСЯ!
ЗА НАРУШЕНИЕ – СМЕРТНАЯ КАЗНЬ!

Я потоптался у двери, не зная, что делать. На всякий слу-
чай звонить не стал, а легонько поскребся в дверь. За две-
рью в общем-то было тихо, только кто-то поскреб ее с той
стороны. Я постоял и снова слегка поскребся. С той стороны
поскреблись в ответ.

Вдруг дверь распахнулась, и я оказался лицом к лицу с
огромной собакой без хвоста. Она глядела на меня тяжелым
изучающим взглядом.

– Чанг, кто там? – послышался голос. – Если Гусаков, за-
грызи его, а если тот тип, что звонил насчет лодки, пускай
войдет.



 
 
 



 
 
 

Чанг посмотрел мне в глаза, сообразил, что я не Гусаков,
и вильнул обрубком хвоста в сторону комнаты.

Я вошел и увидел писателя-путешественника. Он сидел на
полу, на медвежьей шкуре, и курил кривую трубку. По левую
руку от него на шкуре росомахи стоял радиоприемник «Те-
лефункен». По правую, на шкуре волка, – красный телефон.

Прямо под потолком висела настоящая длинная лодка, по
виду напоминающая эскимосский каяк. Я видел ее боевое
дно, исцарапанное, покрытое шрамами и облепленное ста-
рой засохшей рыбьей чешуей.

Я поздоровался и спросил:
– А как Чанг отличил меня от Гусакова?
– По запаху, – серьезно ответил писатель и негромко при-

казал: – Чанг, принеси гостю чего-нибудь помягче.
Громко топая, бесхвостый Чанг сходил на кухню и принес

шкуру рыси. Я расстелил ее и уселся.
– У меня есть еще шкура австралийского ежа. Я стелю ее,

когда приходит Гусаков.
– Как же Чанг его до сих пор не загрыз?
– Это не так просто. Чанг грызет его второй год, а тот –

как новенький.
Чанг виновато опустил голову, дескать, что ж тут подела-

ешь, бывают такие, несгрызаемые гости.
– Ваша лодка похожа на каяк, – сказал я, чувствуя, что

тему Гусакова лучше не развивать.
– Это смесь байдарки с каяком. Я прошел на ней восем-



 
 
 

надцать рек Западной Сибири… А ты случайно не знаком с
Гусаковым?

– И в глаза его не видел.
– А может, все-таки знаком? Только не хочешь сказать, а?

Ты не подосланный?
– Не знаком и не хочу знакомиться, – твердо ответил я. –

Я на лодку пришел поглядеть. Интересно, сколько она весит?
– Двадцать пять.
– Тяжеловата. Мне нужно на двадцать килограммов легче.
– Купи детское корыто.
– Погодите, – принялся объяснять я. – У меня есть бам-

бук. Из него можно сделать лодочку полегче.
– А зачем тебе легкая? Лодка должна быть основательной.

Как дом. Но можно, конечно, сделать легкую, заманить в нее
Гусакова – и пускай переворачивается, а?

– Для Гусакова можно купить резиновую и дырку проде-
лать.

– В резиновую Гусаков не полезет. Вот в бамбуковую, да
еще самую легкую в мире, его легко заманить. Он потом на
всю Москву будет кричать: я – самый великий человек в ми-
ре, плавал на самой легкой лодке в мире! Я уж знаю Гусако-
ва.

– А кто вашу лодку построил? – спросил я. – Может, вы
дадите мне адрес Мастера?

– Адреса не дам, – сказал писатель-путешественник. – Но
в следующее воскресенье я сам поеду к Мастеру в Каширу.



 
 
 

Бери бамбук – поедем вместе. Чанг, ты поставил чайник?



 
 
 

 
Глава VII

Отрезанная голова Орлова
 

В следующее воскресенье мы с Орловым взвалили на пле-
чи бамбук и притащили его на вокзал.

Писатель-путешественник ожидал нас у пригородных
касс. Размеры бамбука удивили путешественника, но еще
больше удивил его Орлов. Как видно, писатель ожидал толь-
ко меня с бамбуком, и Орлов не входил в его расчеты.

Кое-как мы занесли бамбук в электричку, уложили в про-
ходе между сиденьями. Пассажиры спотыкались и ругались
на нас так, будто мы везли еловые дрова.

– Вы очень похожи на одного моего знакомого, – сказал
писатель Орлову, когда поезд тронулся.

– Не может быть, – ответил Орлов, который всегда был
уверен, что не похож ни на кого на свете.

– Если сбрить вам бороду, будет вылитый товарищ Гуса-
ков.

– Зачем же мне бороду сбривать?
– Это мы сбриваем мысленно, чтоб на Гусакова быть по-

хожим.
– Да не хочу я быть похожим!
– Вот это правильно. И я бы не советовал походить на Гу-

сакова, потому что он неприятный человек. А все-таки вы
похожи. Вы не родственники?



 
 
 

Орлов объяснил, что они не родственники, и отключил-
ся от вагонной жизни, уставившись в окно. Он явно обидел-
ся на сходство с Гусаковым. Писатель-путешественник тоже
замолчал, потому что сходство было очевидным.

Я чувствовал себя виноватым и перед тем, и перед другим,
пытался поддержать разговор, но ничего не выходило. Я был
зажат в молчащие тиски. С одной стороны давила на меня
старая дружба, с другой – новое знакомство.

«Ладно, – думал я, – главное – довезти бамбук до Каширы
и лодку построить».

Неожиданно беседу оживил человек в золотых очках, ко-
торый сидел напротив и все это время шуршал газетой.

– И зачем молодые люди носят бороду! – сказал он. – Ну,
зачем? Не пойму.

Это был камешек в огород Орлова.
Орлов не обратил на камешек внимания и упорно глядел

в окно на дачные участки, сады и огороды.
– Ну, в старое время люди мало читали – вот они и носили

бороду. А сейчас-то зачем борода? Я бы всех бородатых взял
бы и насильно им бороду сбрил, чтоб на людей были похожи.

Я никак не мог понять, отчего эти золотые очки так уж
привязались к Орлову. Борода не была самым главным в его
облике, и хоть напоминала порой обрезанную снизу горную
вершину, орел усов выглядел поважнее. Орлова я бы и не на-
звал бородатым. Скорей уж – бородато-усатым. А еще точ-
ней – брадоусым.



 
 
 

– Сбрить бороду – это мало, – ответил наконец Орлов. –
Я бы всем, кто носит бороду, голову отрезал.

– Это уж потом, если бороду не сбреют.
Орлов пошарил в кармане, достал оттуда кривой садовый

нож и протянул человеку в золотых очках.
– Режьте, – сказал он.
– Что такое?
– Голову мне режьте.
На соседних лавках люди забеспокоились, стали прислу-

шиваться к разговору. Кто тянул по-гусиному шею, кто про-
тискивался через проход к нам поближе, а кто, наоборот, по-
дальше.

– Вы хотели насильно сбрить мне бороду, – напирал Ор-
лов, – а потом отрезать голову – режьте!

–  Режьте, режьте,  – поддержал писатель-путешествен-
ник. – Хотели резать – режьте. Чего тянуть?

– Ничего я не хотел. Я хотел только бороду сбрить.
– Ничего подобного, – сказал и я, обращаясь к пассажи-

рам. – Он хотел отрезать голову моему другу. Это все слы-
хали!

– Не хотел я резать! – отбивался человек в золотых очках,
привставая и отталкивая нож.

– Граждане! – громко сказал вдруг писатель-путешествен-
ник. – Среди нас опасный пассажир. Он хотел отрезать го-
лову, а потом сбрить с нее бороду!

– Вот вам моя голова! – наседал Орлов. – Что ж вы не



 
 
 

режете?
Да кто же это сказал, что Орлов не похож на орла?! Вон

как блистают гордые бледные глаза, летают усы, а под ними
нож кривой горит в когтистых руках. Да орел же! Настоящий
орел!

И писатель-путешественник смотрит на Орлова с уваже-
нием. Какой тут товарищ Гусаков? Орел!

Все больше народу собиралось вокруг нас. Человек в зо-
лотых очках не выдержал, стал сдергивать с крючка свою
сумку.

– Только брить хотел, только брить! – объяснял он, про-
бираясь к выходу из вагона.



 
 
 

 
Глава VIII

Время компота
 

Мастер жил на окраине Каширы, и вокруг его дома росли
старые яблони. С веток их свешивались сверкающие сосуль-
ки, меж которыми летали синицы и воробьи.

Я думал, что увижу человека преклонных лет, но Мастер
был вполне молод, с добрым и внимательным, но очень бе-
лым, даже белоснежным, каким-то зимним лицом.

Он встретил нас на крыльце, расцеловался с писателем и
спросил его:

– Как звать ваших великих друзей?
Писатель познакомил нас и объяснил коротко бамбуко-

вую затею.
– О делах потом, – сказал Мастер. – Прошу вас и ваших

великих друзей в дом, к столу. Прошу, прошу, прошу.
Несколько смущенные, мы с Орловым уложили бамбук

под яблоню, смели веником снег с ботинок и вошли в дом.
За столом собралась уже вся семья Мастера – дедушки и

тетушки, сестры с мужьями, племянники. Мастер предста-
вил нас как «великих друзей писателя-путешественника».

Мы краснели, кланялись, не зная, как подтвердить свое
величие.

–  Да, да! Это мои великие друзья!  – поддакивал писа-
тель-путешественник. – Один из них, правда, немного похож



 
 
 

на Гусакова, но это сходство чисто внешнее. На самом деле
он великий человек. Ему в поезде чуть голову не отрезали!

– Не может быть! – восклицали родственники.
А стол, за который усадили нас, был завален угощеньем:

горы салата, застывшие озера холодца. Белоснежное лицо
Мастера порхало над столом, мелькали добрые руки тету-
шек, которые подкладывали писателю-путешественнику и
его великим друзьям свеколки с чесноком, селедочки в шу-
бе, картошечки в мундире.

Мастер произнес речь в честь своего великого друга писа-
теля. Писатель-путешественник произнес речь в честь свое-
го великого друга Мастера. Дядюшка Карп Поликарпыч про-
изнес речь в честь великих друзей великого друга Мастера.

– Кстати, – пояснял писатель-путешественник. – Мои дру-
зья задумали великое дело. Они решили построить самую
легкую лодку в мире. И тут не обойтись без Мастера, кото-
рый велик, как гора. Скажем – Казбек.

Тут все принялись обсуждать, какая гора больше, Казбек
или Эльбрус, с гор спустились к морю, а на море и оказа-
лась самая легкая лодка в мире. Тут родственники призаду-
мались, какой должна быть самая легкая лодка, кинулись к
окнам глядеть на бамбук.

–  Бамбук-то легкий!  – вскрикивал кое-кто из них.  – А
можжевельник полегче будет.

– А орех?
– Постойте, постойте, – успокаивал Мастер. – Сейчас не



 
 
 

время бамбука и других материалов – время борща.
И он принялся разливать борщ таким половником, на ко-

тором впору было отправиться в плавание.
– Лодка не получится, – говорил Мастер чуть позже, – ес-

ли мы не отведаем гуся.
Мы принялись за гуся, у которого оказалось столько ног,

сколько людей сидело за столом, – двенадцать.
– А все-таки бамбук не такой уж и легкий, – сказал вдруг

дядюшка Карп Поликарпыч.
– Я раньше никогда не работал бамбук, – заметил Мастер,

недовольно двинув бровями. – И ты бы, Карп Поликарпыч,
лучше бы думал о гусе.

– А я думаю не только о гусе, но и о бамбуке, – ответил
Карп Поликарпыч.

Подняв брови повыше, Мастер внимательно оглядел Карп
Поликарпыча. В глазах его выражалось сильное сомнение в
том, что в голове у дядюшки могут уместиться две такие
важные мысли.

Дядюшка глаз своих не отвел, а гусиную ногу стал грызть
более напряженно, как бы намекая: вот видишь – ем гуся, а
думаю о бамбуке.

Отложив недоеденную гусиную ногу, Мастер встал и вы-
шел из-за стола в кабинет.

В комнате создалась неловкость. Многие родственники
глядели на Карп Поликарпыча с большим осуждением. Кто-
то из тетушек сильно толкнул его в бок. Карп Поликарпыч,



 
 
 

не теряя достоинства, упорно ел ногу, делая глазами вид, что
по-прежнему думает о бамбуке.

Меж тем Мастер вернулся из кабинета, держа в руках
скальпель, пинцет и увеличительное стекло. Не садясь вновь
за стол, он прошел к выходу, и кто-то из племянников наки-
нул ему на плечи полушубок.

В окно мы видели, как Мастер трогает пинцетом бамбук,
скоблит его скальпелем и разглядывает в увеличительное
стекло.

Вернувшись в дом, он молча уселся за стол и принялся
доедать гусиное блюдо. Все напряженно молчали, ожидая,
что скажет Мастер.

Откашлявшись, Мастер сказал:
– Время компота.
И только когда прикатили бочку компота, когда всякому

были выданы и груша сморщенная, и черносливина, и яб-
лочко, и виноград, и мирабель, Мастер ободряюще поглядел
на меня:

– Приезжайте через месяц. Не знаю, будет ли это самая
легкая лодка в мире, но самую легкую в Кашире я сделаю.



 
 
 

 
Глава IX

Самая легкая лодка в кашире
 

Ровно через месяц я снова поехал в Каширу. Теперь я ехал
один. Самую легкую лодку я должен был легко – одной левой
– принести домой.

Уже был март. Сосульки на яблонях в саду у Мастера до-
росли до земли, белоснежное доброе лицо его к весне пого-
лубело.

– О делах потом, потом, – встретил меня Мастер. – Вна-
чале – к столу. Все уже в сборе. Ну, как поживают наши ве-
ликие друзья?



 
 
 

Родственники, собравшиеся за столом, встретили меня
как родного, а с дядюшкой Карп Поликарпычем мы даже
расцеловались.

– Ну как лодка? – нетерпеливо расспрашивал я. – Где она?
Оказалось, лодку никто не видал. Мастер до поры до вре-

мени скрывал ее где-то, возможно, в сарае.
Снова начались салаты и кулебяки, речи в честь отсут-

ствующих великих друзей, занятых великими делами, потом
наступило время борща, время гуся, время компота. За сто-
лом говорили о чем угодно, только не о лодке. Как только
кто-нибудь заикался насчет лодки, Мастер смыкал брови и
недовольно кашлял.

К концу обеда нетерпение присутствующих достигло пре-
дела. Компот все уже пили кое-как, и я глотал груши цели-
ком. Только Мастер не торопился, просил добавки, внима-
тельно изучал черносливину, прежде чем отправить ее в рот.
Наконец он встал, скромно потянулся и сказал:

– Теперь бы соснуть часочек.
Но тут все возмущенно зафыркали, не решаясь, впрочем,

голосом выказать неудовольствие.
– А что, – говорил Мастер, похлопывая меня по плечу. –

Устраивайтесь на диване. После обеда полезно передохнуть.
– Да ты что! – сказал Карп Поликарпыч. – Построил лодку

или нет?
– Какую лодку? – как бы удивился Мастер.
– Самую легкую в мире.



 
 
 

– Ах, ты про это! Вон оно что. Да ты что ж, Карп Поли-
карпыч, разве не видел ее?

– Не только я. Никто ее не видел. Пойдем в сарай.
– Зачем в сарай? В сарай идти незачем. Уберите стол, по-

ставьте стулья вдоль стен, а посреди комнаты надо постелить
ковер. Тот, новый, который на шкафу в прихожей.

Родственники начали суетиться, а мы с Мастером, обняв
друг друга за плечи, прошли в кабинет. Мастер усадил меня
в кресло, предложил выкурить трубку «Капитанского» таба-
ку.

– Все готово! – крикнул из-за двери Карп Поликарпыч.
–  Уж больно вы торопитесь,  – недовольно поморщился

Мастер. – Расстелили ли ковер?
– Расстелили, все готово.
Мы вернулись в гостиную. Посреди комнаты был рассте-

лен ковер «Богатырь», а родственники чинно сидели вдоль
стен. Для меня чуть вперед было выставлено кресло.

– Ковер попрошу зря не топтать, – сказал Мастер и вышел
из комнаты. Долго он пропадал в глубинах дома и наконец
вернулся. В руках у него, к нашему изумлению, ничего не
было. Зато сам Мастер был в новом темно-синем костюме,
белейшей рубашке и при галстуке.

Он вышел на середину комнаты, слегка поклонился и ска-
зал:

– Друзья! Лабораторный анализ показал, что бамбуку, ко-
торый я должен был работать, не менее ста лет. Он долго



 
 
 

ждал прикосновения человеческой руки, так подождите и вы
несколько секунд, и я покажу вам лодку.

И мастер снова вышел из комнаты.



 
 
 

 
Глава Х

Бейте и топчите!
 

Скоро он вернулся, держа в руках с десяток тонких ре-
ек, которые хотелось назвать палочками. Мастер показал эти
палочки зрителям и принялся раскладывать их на ковре.

Совершенно потрясенный, смотрел я на палочки в руках
Мастера. Мои бревна, мои чудесные толстые, массивные, не
виданные никем в Москве бревна превратились в бамбуко-
вую щепу. И родственники глядели на Мастера недоверчиво.
Они тоже, видно, никак не ожидали, что Мастер так искро-
шит бамбуковые бревна.

Разложив бамбуковинки в некотором порядке, Мастер
вышел и принес еще с десяток точно таких же палочек. Сре-
ди них имелась и штуковина, которая напоминала лесен-
ку. Уложивши лесенку среди палочек, Мастер успокаиваю-
ще помахал нам рукой и снова вышел.

Эти бесконечные его уходы и приходы совершенно изму-
чили нас. Родственники смущенно пожимали плечами и бо-
ялись смотреть мне в глаза. Палочки и лесенка были такие
тонкие, что всем ясно было – ничего, кроме детской игруш-
ки, составить из них невозможно.

На этот раз Мастер принес брезентовый мешок и шесть
полумесяцев из светлого металла. Наклонившись, он быст-
ро соединил все бамбучины так, что получились длинные



 
 
 

прутья, концы которых он пристегнул друг к другу. Что-то
вроде длинного бамбукового огурца лежало теперь на ковре.
Все это выглядело жидко, но, когда я увидел эту бамбуковую
корзину, сердце мое стукнуло от волнения в первый раз.

«Неужели что-нибудь получится? – думал я. – А вдруг и
вправду сейчас появится лодка?»

Теперь я понял, почему Мастер надел новый костюм, и
страстно захотел, чтоб фокус его удался. Что ж, разве зря мы
с Орловым лазили в подвал? Неужели разрушится здание,
фундамент которого стоит на тельняшке и зубе золотом, сте-
ны подперты милиционером-художником, а из окошек вы-
глядывает чуть было не отрезанная голова Орлова!

– Сочленяем! – сказал Мастер и, привстав на колено, на-
чал «сочленять» бамбук и полумесяцы.

Полумесяцы всовывались в корзину-огурец, распирали ее
изнутри, изгибались так, что казалось, вся конструкция вот-
вот лопнет. Каждый бамбуковый прут натягивался как тети-
ва, а по форме напоминал лук. И когда последний полумесяц
замкнулся, я увидел длинную и узкую птичью клетку, лежа-
щую на ковре.

– Каркас составлен, – сказал Мастер.



 
 
 



 
 
 

«Да ведь это каркас, – думал я, – а вовсе не птичья клетка.
И разве клетка может быть похожа на скелет стремительного
морского существа? Нерпа? Нет, нерпа коротка, угловата, а
здесь легкость, полет».

В каркасе лодки видна была скорость, как в стреле, кото-
рая еще не выпущена на волю.

– Бью! – воскликнул вдруг Мастер и слегка ударил каркас
ногой. Весь скелет чуть отъехал в сторону.

– Бью сильней! – сказал Мастер, ударил, и будущая лодка
отпрыгнула к стене.

– Топчу! – воскликнул Мастер и топнул, наступил ногой
на бамбуковые ребра. Они прогнулись под ударом, напряг-
лись как пружины и отбросили Мастера так, что он еле усто-
ял на ногах.

– Бейте и топчите!
Смертельно побледнев, Мастер отошел к стене и встал,

сложив руки на груди.
Родственники зашептались, глаза их расширились.
Дядюшка Карп Поликарпыч поднялся, подошел к лодке,

и в этот момент я проснулся. Я вдруг понял, что не желаю,
чтоб с этого момента кто-нибудь прикасался к лодке, кото-
рая, только что родившись, обнаженная, лежала на ковре.

– Стойте! – сказал я. – Трогать лодку запрещаю! Мастер,
продолжайте представление!

Родственники и Мастер, услыхав мой грубый тон, вздрог-
нули. Они как-то не ожидали от меня такой безобразной вы-



 
 
 

ходки. Грубость застряла у них в горле. Прокашлявшись, они
ее постепенно проглотили, понимая, что я хозяин лодки или
самый близкий ее родственник.

Дядюшка Карп Поликарпыч отошел на место.
Мастер поморщился. Я подпортил его спектакль. Как вид-

но, он рассчитывал, что лодку будут бить и топтать все при-
сутствующие. Потеряв нить, он сразу не мог вспомнить, что
делать дальше. Поглядев на мешок, принесенный Мастером,
я понял, что в нем оболочка лодки, ее платье.

– Одевайте ее поскорее, – твердо предложил я.
Мне казалось, лодка слишком уж обнажена, мне было

неловко за нее и немного стыдно.
Глаза Мастера стали печальны. Он только сейчас понял,

что существо, которое лежит на ковре, уже ему не принад-
лежит.

Мастер вынул из мешка серебристую ткань, быстро и лов-
ко натянул ее на каркас, отчего нос лодки приподнялся. На
корме он стянул ткань, зашнуровал черною шнуровкой.

Я глядел на свою лодку – самую первую в жизни и самую
легкую в мире, – и сердце мое плыло и качалось.

Тонкая,
изогнутая,
остроголовая
и длиннохвостая,
в серебристом платье,
она лежала поперек комнаты на помертвевшем ковре и,



 
 
 

как стрелка компаса, рассекала комнату пополам, прорезала
стены, чтоб вылететь из Каширы к берегу, к ветру, к воде…

Мастер заглянул мне в глаза и сказал вполголоса:
– Забирайте свою невесту.
Мы обнялись.
Потом я подошел к лодке и легко поднял ее одной левой

рукой.



 
 
 

 
Глава XI

Невеста под кроватью
 

Поздней ночью добрался я до Москвы. Разобранная лодка
покоилась теперь в двух брезентовых мешках, один из кото-
рых висел у меня на спине, другой – на груди.

На троллейбусе добрался я до Крестьянской заставы, где
снимал комнату, и только лишь открыл дверь, как сразу на-
ткнулся на своего хозяина Петровича.

– Что это у тебя в мешках? – спросил он.
– Ничего особенного, – махнул я рукой. Не хотелось рас-

сказывать Петровичу про лодку. Он не слишком-то был до-
стоин такого рассказа. За-щитный цвет и необыкновенная
форма мешков вызвали у Петровича сильнейшую тревогу.
Он никак не мог сообразить, что же это такое находится в
мешках, и туго двигал бровями.

– Парашют украл? – спросил наконец он.
Я промолчал и прошел в свою комнату. Петрович не поле-

нился пойти за мной. Он внимательно наблюдал, как я сни-
маю мешки и засовываю их под кровать.

– Ты это брось, – сказал он. – За принос неизвестных пред-
метов знаешь чего бывает? Телевизор-то смотришь? Вынь
мешки и предъяви для опознания.

Петрович стоял рядом со шкафом и так был широк в
плечах, так монументален, что казалось, это стоят рядом



 
 
 

два брата-близнеца. Но если шкаф был просто гардеробом,
то брат его – по виду старше, значительней – был явным
владельцем жилищной площади, на которой брат-гардероб
только временно находился.

– Принос мешков в ночное время, – говорил Петрович, –
недавно по радио говорили и по телевизору показывали…

Речь свою шкаф-Петрович произносил с большим затруд-
нением, делал паузы, чтоб я хорошенько понял смысл, и, по-
дозревая, что смысл до меня не доходит, кратко пересказы-
вал сказанное:

– Ночные переносы… владелец площади… в газетах пи-
шется…

Я сидел на кровати и слушал Петровича. Я не возражал
и не спорил, но мне было обидно и больно за бамбуковую
мечту.

Так, отрывочно и грозно, Петрович мог говорить часами,
и против этого было одно средство – три рубля.

Я отдал Петровичу трешку, и он ушел наконец в кухню,
где немедленно принялся что-то готовить, зажигать газ, гре-
меть посудой. Казалось, он немедленно, не заходя в магазин,
превратил трешку в продукты. Но на самом деле продукты
были давно заготовлены, и Петрович только вынул из холо-
дильника колбасы и свинины ровно на три рубля, а то и на
два пятьдесят, чтоб разбогатеть на полтинник.

Я погасил свет и лег. Хотелось поскорей отвлечься от кол-
басы и Петровича – подумать, помечтать о своей лодке.



 
 
 

Прикрыв глаза, я увидел ее лежащей на ковре у Мастера,
мигнул – перенес на озеро. Серебристая по голубому, лег-
ко резала она волны, перелетала подводные камни, проби-
ралась узкими протоками через болотные травы – таволгу,
камыши.

На кухне гремел кастрюлями Петрович, шипело и лопа-
лось на сковородке сало, а лодка моя плыла к далеким ост-
ровам, и казарки летели ей навстречу.

Вдруг стало стыдно, что я засунул лодку под кровать. По-
жалуй, она должна была находиться на более почетном ме-
сте.

Я зажег свет и оглядел комнату. В старом продавленном
кресле лодка не умещалась, а на шкафу, пыльном и паутин-
ном, место было скорее позорным, чем почетным.

И особенно жалким и горьким показался мне пол, где,
давно прогнившие, шевелились и прогибались доски, где из-
под облупленной красной краски вылезала старая зеленая,
из-под зеленой – древнейшая охра, и из-под охры – совсем
нечеловеческая доисторическая чернота.

На стене, освещенная вялым электричеством, висела кар-
тина, на мольберте стояла другая.

Это были мои собственные картины, которые я написал
года два назад, – «Самовар» и «Курильщица табаку». И хоть
писаны они были не так давно, смотреть мне на них не хо-
телось.

Казалось бы, написаны они ярко и смело – активный цвет,



 
 
 

мощные формы. Но ни цвета, ни активных форм не видел я
в них, а только лишь падение мечты, крушение надежды.

По моим расчетам, эти самые картины должны были ос-
новать новое живописное течение – «шаризм». Как некогда
великие французы потрясли мир «кубизмом», так и я у Пет-
ровича на Крестьянской заставе готовил живописную бомбу.

«Шаризм» – это было мое личное открытие, никто в мире
не писал «шарами», только лишь я, один.

Поначалу, конечно, я старался избирать темы более или
менее округ-лые – «Люди и арбузы», «Гитаризм под обла-
ками». Но позднее насобачился писать шарами совершенно
кубические формы. Так, уже в картине «Толстяк у телевизо-
ра» не было ни одной прямой линии, только шары и дуги.

К сожалению, выстраданный мною «шаризм» себя не
оправдал. Не было последователей и меценатов. А без меце-
натов и последователей «шаризм» не мог распространиться
по белу свету.

Шаролюбивая кисть глохла в моих руках и к тому мо-
менту, когда я притащил лодку к Петровичу, оглохла окон-
чательно. Несколько шаристических картин подарил я дру-
зьям, и у меня остались только шедевры – «Самовар» и «Ку-
рильщица табаку», с которыми я решил не расставаться до
самой смерти.

Гнилой пол, не нужная никому живопись, чудовищный
шкаф увенчивались подходящим потолком.

И потолок был невыносим – покрытый водорослями, жел-



 
 
 

тыми медузами. Нет уж, пусть лодка не видит этого потол-
ка, пусть лежит под кроватью, тем более что кровать – един-
ственный, кроме «шаризма», предмет в комнате, принадле-
жащий мне, а значит, и ей. Эту кровать-раскладушку я ку-
пил, когда въезжал к Петровичу. Лодка, раскладушка и я бы-
ли теперь одной семьей и должны были уж как-то поддержи-
вать друг друга.

Я погасил свет и лег, решив назавтра вымыть пол под кро-
ватью.

Петрович булькал и журчал на кухне, а мы трое забились
в угол холодной чужой квартиры и старались заснуть, тесно
прижавшись друг к другу.

«Мастер назвал лодку невестой, – вспомнил я. – Действи-
тельно, похожа – в серебряном платье, легкая, веселая».

Я заснул, и мне приснилась невеста, которая, свернув-
шись калачиком, дремала под кроватью.



 
 
 

 
Глава XII

Увядший букет
 

Держать лодку у Петровича я боялся. Он мог проверить,
что лежит в мешках, вытащить бамбучину, чтоб чистить ею,
скажем, водопровод.

Везти лодку к Орлову тоже не хотелось, я и так долго му-
чил его бамбуком. Но, с другой стороны, Орлов лодку не ви-
дал, а человек, который так долго терпел бамбук, имел право
увидеть, что из него получилось.

И я повез лодку к Орлову.
Я был уверен, что она ему понравится, и уже в трамвае

представлял себе, как будет подпрыгивать от счастья Орлов,
как будет трясти мою руку, радуясь, что идея доведена до
конца. Меня и самого переполняли восторг и счастье, я сиял,
и мне хотелось, войдя в мастерскую, первым делом обнять
старого друга.

– Что это у тебя в мешках? – спросил Орлов, открывая
дверь.

– Сейчас увидишь! – с восхищением пообещал я. В моем
обещании явно слышались тот праздник и сюрприз, которые
скоро должны были охватить художника.

– На картошку не похоже. Неужели лодка? Сделал все-
таки! Сколько же она весит?

– Сейчас взвесишь! – снова торжественно подмигнул я,



 
 
 

отодвинул в сторону скульптурную группу «Люди в шляпах»
и стал распаковывать мешки. Развязывая тесемки, я то и де-
ло лукаво поглядывал на Орлова, приглашая его поволно-
ваться в ожидании сюрприза.

Орлов, однако, смотрел на мешки с недоверием, а когда я
вынул бамбуковые рейки, недоверие его усилилось.

– Все, что осталось от бамбука? – спросил он.
– Погоди, погоди, не торопись, – сдерживал его я и внима-

тельно, шаг за шагом, стал собирать лодку. Мастер подробно
показал мне, как это делается, и все-таки я возился долго,
пока составил скелет. Красота скелета особенного впечатле-
ния на Орлова не произвела.

– Хило, – сказал он. – Слабовато.
– Бью! – воскликнул тогда я и ударил каркас ногой. От

удара вылетел серебряный полумесяц-шпангоут, который я
непрочно закрепил. Поставив его на место, я продемонстри-
ровал прочность и гибкость каркаса. Орлов смотрел одобри-
тельно, но без признаков восторга.

– Да, вроде бы скелет красив и прочен, – мямлил он, – но
видали мы скелеты и попрочней, и понарядней.

Я вытащил серебристую оболочку, натянул ее, надеясь,
что это прорвет плотину. Орлов немного оживился, но вос-
торгов слышно не было.

– Легкая лодочка, – сказал он, небрежно приподымая кор-
му. – Не думаю, что самая легкая в мире. В Кашире – воз-
можно. А где-нибудь в Кашмире есть небось и полегче.



 
 
 

Я заставил его все-таки сесть в лодку, дал ему весло и сам
устроился на корме. Раскачивая лодку, я придумывал буду-
щее плавание, но Орлов шевелил веслом тускло, и спина его
была каменной, неинтересной.

Когда я пришел в мастерскую, счастье и гордость распи-
рали меня. Восторг торчал из меня, как букет из кувшина.
Орлов повытаскивал из букета все цветы и бутоны, пообры-
вал лепестки.

– Слушай, – сказал я, – в чем дело? Тебе лодка не нравит-
ся?

– Да нет, почему? Нравится.
– А что ж ты молчишь?
– А что ты хочешь, чтоб я подпрыгивал от счастья?
– Мог бы и подпрыгнуть.
– Не хочется, – сказал Орлов и вылез из лодки. В голо-

се его не-ожиданно прозвучала обида. Но я его не обижал.
Неужели он обижался на судьбу? Бамбук мы доставали вме-
сте, в Каширу ездили вместе, а лодка получилась моя.

– Слушай, – сказал я. – Эта лодка ведь у нас на двоих.
Давай будем два капитана.

– Ну нет, – ответил Орлов. – Это твоя лодка. Хотя я и сам
не понимаю, почему она твоя. Бамбук мы доставали вместе,
и делал ее не ты, а Мастер. Ты и топор-то держать в руках не
умеешь. Так что особенно не хвастайся. А то раскричался:
самая легкая в мире! Я построил!

Я слушал Орлова, и голова моя все ниже клонилась к по-



 
 
 

лу. Уже не увядшим букетом и даже не пустым кувшином
чувствовал себя я, а разбитой бутылкой, в которую времен-
но ставили цветы.

Моя лодка лежала передо мной, и ничего моего не было
в ней: бамбук – милиционера-художника, помощь – Орлова,
талант – Мастера. Моими оставались только тельняшка и зуб
золотой.

– Ладно, – сказал я. – Будь ты капитаном, а меня возьми
матросом.

–  Я капитан скульптурной группы «Люди в шляпах»,  –
возразил Орлов. – Будь сам капитаном, а матросом бери ко-
го хочешь.

Орлов отказывался от меня, посылал вместе с лодкой на
все четыре стороны.



 
 
 

 
Глава XIII

Бельмо в глазу
 

Пришибленный, просидел я в мастерской Орлова до ве-
чера.

Давно пора мне уже было разобрать лодку и уйти, а я си-
дел, пил чай.

К вечеру в мастерской стали собираться люди. Пришел
некоторый Петюшка Собаковский, пришла девушка Клара
Курбе и неожиданно – милиционер-художник. Оказывается,
Орлов близко сошелся с ним на почве граммофона. Мили-
ционер Шура и принес граммофон, завернутый в газету.

Увидевши меня и лодку, Шура частично растерялся. Рыс-
кая глазом, пытался он найти признаки бамбука, спрятанные
под серебряным платьем.



 
 
 

– А почему она серебряная? – сказал наконец он.
Я стал объяснять, а Петюшка и девушка Клара подошли к

лодке, не замечая принесенного граммофона.
Между тем, по замыслу Шуры, именно граммофон дол-

жен был оказаться героем вечера. В глазах милиционера-ху-
дожника мелькнуло беспокойство. Он понял, что лодка мо-
жет помешать граммофону. Послушав меня минутку, Шура
кинулся разворачивать граммофонную трубу.

– Осторожно! – воскликнул Орлов. – Не повреди раструб!
Тут я понял, что и Орлову лодка мешает. По его замыслу,

гости должны были весь вечер под звуки граммофона и при
свете керосиновых ламп смотреть на скульптурную группу
«Люди в шляпах».

Скульптура, лодка и граммофон – для одного вечера это
было слишком много. И если скульптура с граммофоном
как-то соединялись, то лодка оказалась бельмом в глазу сра-
зу у двух человек.

Орлов с милиционером повернулись к лодке спиной, де-
вушка Клара, привыкая к обстановке, хлопала ресницами,
ну а Петюшка Собаковский никаких бельм вообще не заме-
чал. Он вертел своими собственными бельмами и торопился
сесть за стол перекусить.

Орлов взял в руки граммофонную трубу, приставил узкий
ее конец к собственному рту, а чудовищный раструб к уху
Клары и проревел:

– Карл у Клары украл кораллы…



 
 
 

Клара Курбе счастливо засмеялась.
Милиционер-художник выхватил трубу и прокричал, что

«Клара украла кларнет».
Орлов зажег с пяток керосиновых ламп, появился чайник,

в комнате сделалось уютно.



 
 
 



 
 
 

Трубу приладили к ящику. Петюшка Собаковский схва-
тился было за рукоятку, но Орлов с милиционером оттащили
его от граммофона и стали крутить рукоятку сами. Пластин-
ка завертелась, и послышался вальс «Амур-ские волны».

Старинный вальс из древнего граммофона усилил керо-
синовый уют. В комнату спустились откуда-то нежность и
легкая грусть. Далеким и тихим был звук, выливающийся из
граммофонной трубы, далеким и тихим, как из морской ра-
ковины. Казалось, вальс доносится сквозь шум прибоя.

– Бедные звуки… – шептала Клара Курбе. – Какие они
тоненькие и маленькие…

– Вот это настоящая музыка! – подхватывал Орлов.
Милиционер-художник гордился граммофоном и коман-

довал:
– Тише, тише! Дайте послушать!
Подперев руками щеки, все столпились, сидя вокруг

граммофона. Орлов то и дело толкал Петюшку локтем, бо-
ясь, что тот пропускает красоту звука.

Петюшка и вправду красоту пропускал, налегая на кильку
и яблоки.

Стали пить чай. Про лодку все позабыли, и Шура-мили-
ционер купался в лучах граммофонной славы.



 
 
 

 
Глава XIV

«Люди в шляпах»
 

Между тем скульптурная группа «Люди в шляпах» по-
прежнему оставалась в тени. Орлов хотел как-то подсоеди-
нить ее к граммофону, но это пока не удавалось. Чудовищ-
ная черно-красная труба-воронка уже буквально всосала в
себя Клару Курбе, и Шура-милиционер сиял, направляя рас-
труб на девушку.

– Мне кажется, труба граммофона похожа на какой-то го-
ловной убор,  – сказал наконец Орлов.  – Скорей всего, на
необычную шляпу.

– Ничего похожего, – ответил Шура-милиционер, не ожи-
дая неприятностей. – Она похожа на ухо.

– Жалко, что здесь нет никакой шляпы, – сказал Орлов. –
А то бы мы сравнили.

– А группа-то скульптурная! – воскликнул Шура, попада-
ясь на удочку. – Вон там сколько шляп – и ничего похожего.

Скульптурную группу подтащили поближе к лампам и
убедились, что действительно – ничего похожего.

Тут Петюшка Собаковский задумал отличиться. Он схва-
тил граммофонную трубу и нахлобучил себе на голову. Ми-
лиционер сделал бровью, Орлов поморщился, девушка гля-
нула на Петюшку с некоторым презрением.

Затырканный Петюшка отдал трубу хозяину и сел на ме-



 
 
 

сто.
– Люди в шляпах, – сказала Клара Курбе, задумчиво улы-

баясь Орлову. – Какой интересный замысел!
– Все в шляпах, – заволновался Орлов. – И у каждого под

шляпой свой внутренний мир. Видите этого носатого? Носа-
тый-то он носатый, а под шляпой у него все равно свой мир.
Как думаете, какой?

Девушка Клара Курбе, а за нею и остальные пристально
оглядели носатого члена скульптурной группы, прикидывая,
какой у него внутренний мир.

– Ясно, что в этом человеке происходит борьба, – сказала
Клара, – но борьба непростая.

Все снова вперились в носатого, размышляя, какая в нем
может происходить такая уж борьба.

– Мне кажется, это борьба неба и земли, – пояснила Кла-
ра.

Все замерли, и Орлов растерялся, не ожидая, видно, от
девушки такой силы взгляда. Милиционер же художник от-
четливо остолбенел. Ему, пожалуй, и в голову не приходило,
что небо и земля могут бороться. Краешком глаза глянул он
на пол, а после на потолок.

– Все это правильно, – чуть заикаясь, сказал Орлов. – Точ-
но подмечено. Именно – борьба…

– А под той кривой шляпой, – продолжала Клара, – под
той – борьба огня с водой.

Милиционер с граммофоном окончательно пошатнулся.



 
 
 

Силою своих взглядов девушка Клара Курбе решилась за-
тмить не только граммофон, но и скульптурную группу. Ми-
лиционер-художник обеспокоился. Выбравши одну из шляп
попроще, он ткнул в нее пальцем и сказал:

– А под этой происходит борьба добра со злом.
– Хэ-хэ, – ответила Клара Курбе. – Ничего подобного.
Милиционер поежился и, закрыв рот, воззрился на Клару.
Орлов толкнул локтем Петюшку, который чем-то хрустел

в кармане.
Вглядываясь в скульптурную группу, Клара молчала.
– Под этой шляпой происходит нечто иное, – замедленно

начала она. – Это… борьба борьбы с борьбой!
Эти таинственнейшие слова совершенно ошеломили ми-

лиционера-художника и художника Орлова. Одна из кероси-
новых ламп внезапно пыхнула и погасла. Все общество, рас-
ширивши глаза, вглядывалось в Клару, соображая, может ли
быть на свете такая неслыханная борьба.

Старый мой друг художник Орлов наконец-то поглядел на
меня в поисках поддержки. Борьба борьбы с борьбой вышиб-
ла из его глаз мое бельмо, то есть лодку. Но обида еще не
угасла во мне, и я решил не ввязываться в дело.



 
 
 



 
 
 

Орлов глянул на милиционера, но тот затравленно мол-
чал, оглядываясь на граммофон. Петюшка Собаковский, ко-
торому запретили хрустеть, в расчет не принимался. Орлову
надо было выпутываться самому.

– Борьба, – медленно выговорил он. – На вид человек как
человек, а в душе все – борьба, борьба…

– Борьбы с борьбой, – подчеркнула Клара.
Орлов передернулся и опять глянул на меня.
– А мне нравится, когда борьба борется с борьбой, – ска-

зал я, выручая старого друга, хорошего, в сущности, челове-
ка, который всегда выручал и меня.

– Подумать только! – воскликнула Клара, неприязненно
оглядывая меня. – Вы, кажется, понимаете, что такое «борь-
ба борьбы с борьбой».

– Конечно, понимаю, – сказал я.
– Что же это?
– Очень даже простая штука, – ответил я, глядя Кларе в

глаза. – Я и сам один раз видел, как борец школы дзюдо бо-
ролся с борцом шко-лы каратэ. Вот это и была борьба борь-
бы с борьбой.

– Ерунда, – сказала Клара. – Чтоб понять, что такое «борь-
ба борьбы с борьбой», надо много страдать, много думать.

– Я и думаю, только не о вашей борьбе, а о своей лодке,
самой легкой в мире.

– Эта лодка самая легкая в мире?
– Самая легкая.



 
 
 

– А легче нету?
– Нету и не может быть.
Клара задумалась, встала из-за стола, обошла лодку.
– И здесь борьба, – сказала она, – легкое борется с тяже-

лым, но тяжелое побеждает.
Перешагнув через борт, Клара вдруг плюхнулась на капи-

танское место.
Этого я стерпеть не мог.
– А ну-ка вылазь! – крикнул я, вскакивая.
Потрясенная моим тоном, Клара оглянулась на Орлова.
– Вылазь, вылазь, – повторил я. – Вылазь без борьбы.
– Он хозяин, – развел руками Орлов. – Раз говорит «вы-

лазь», значит, вылазь.
Клара Курбе выкарабкалась из лодки, подсела к столу и

нервно глотнула чаю. Орлов отодвинул скульптурную группу
в тень. Клара отвлеченно звякала ложкой, не желая глядеть
в мою сторону.

Вечер, кажется, был испорчен.
– Слушай, – сказал Петюшка, – а как называется твоя лод-

ка?
– Сам не знаю, – ответил я, – еще не придумал.
– Ты знаешь, что я думаю, – сказал Петюшка. – У самой

легкой лодки в мире должно быть и название самое легкое
в мире.



 
 
 

 
Глава XV

Самое легкое название в мире
 

Такой выходки от Петюшки не ожидал никто.
В первую секунду все приокаменели, раздумывая, что,

собственно, сделал Петюшка – брякнул ли глупость или вы-
сказал нечто разумное?

Напрягался милиционер-художник и даже почти схватил-
ся за голову, которая не успела переварить «борьбу борьбы
с борьбой», а Петюшка подбросил нового материалу.

– Как это может быть – самое легкое название? – сказал
Шура. – Легкая лодка – я понимаю. А название?

Петюшка Собаковский и сам растерялся.
– Ну взять, к примеру, название «Пена», – сказал он. –

Пена-то легкая.
Тут уж всем стало ясно, что Петюшка ляпнул глупость.

Только полный дурак может назвать свою лодку «Пена».
Клара замкнуто звякала ложкой. Теперь и на Петюшку

смотреть ей не хотелось. Во-первых, он брякнул глупость;
во-вторых, он разговаривал со мной. А после того, как я вы-
гнал Клару из лодки, разговаривать со мной не должен был
никто. Глянув на Петюшку, как на некоторую неприятную
пену, Клара углубилась в чай.

Орлов с милиционером сразу поняли, что Петюшка поте-
рял золотое место в сердце Клары, и молчали, решив свои



 
 
 

места пока сохранить.
– «Пена» не годится, – сказал я. – Как-то нелодочно.
– Почему нелодочно? – спросил Петюшка. – Легонькая,

беленькая, бегает по волнам.
– Да разве нет ничего легче пены?
– Наверно, есть, – сказал Петюшка. – Может быть, пепел?

А?
Клара снова глянула на Петюшку, как бы превращая пену

в пепел.
Милиционер-художник зашевелился. Ему явно хотелось

влезть в разговор, но золотое место в сердце Клары накла-
дывало печать на его уста.

Все эти Кларины взгляды и золотые места начали немного
раздражать художника Орлова.

– «Пепел», – сказал он, не глядя на Клару. – Ну и назва-
ние! Какой же дурак назовет свою лодку «Пепел»? Придумал
бы что-нибудь нежное. К примеру, «Бабочка».

Милиционер-художник заерзал на стуле. Ясно было, что
он придумал легкое название, но не решался его сказать,
оглядываясь на Клару. Он так и сяк замыкал свой рот, но
придуманное слово рвалось наружу.

– Ласточка! – гаркнул он.
Эта милицейская ласточка прорвала плотину, и птичьи

названия полетели одно за другим: «Чиж», «Горихвостка».
Вспыхнув на миг, название тут же меркло.

– Название должно быть даже легче птицы, – сказал Ор-



 
 
 

лов. – Надо, чтоб оно и звучало легко и просто. Например,
«Эхо».

– «Эхо» – не очень лодочно, – сказал я.
– Лодочно! Лодочно! – сказал Орлов. – И лодка, как эхо,

будет летать от берега к берегу.
Я заволновался и неожиданно подлил чаю Кларе Курбе.

Мне вдруг ужасно захотелось назвать свою лодку «Эхо». Я
представил себе, как красиво можно написать это слово на
серебряном борту, как будут удивляться капитаны встреч-
ных кораблей, читая: «Эхо».

– Есть кое-что полегче, чем эхо, – сказал Петюшка. Он
давно помалкивал, выращивая в голове легкое название.

– Что же это? – спросил Орлов.
– «Ау».
– Чего?
– «Ау» легче, чем «Эхо». Просто – «Ау»!
– Ну и название! – усмехнулся Орлов. – «Ау». Вот лодка

утонет, то-гда и будет – ау!
– Зато всего две буквы, – защищался Петюшка. – «А» и

«у».
– Можно придумать название из одной буквы, – сказал

Орлов. – Например, «О»! Чего уж легче – «О». Что может
быть легче, чем «О»?

– «Привет», – сказала Клара Курбе, и мы не сразу поняли,
что она предлагает свое название.



 
 
 



 
 
 

 
Глава XVI

Самое легкое название в мире
(Продолжение)

 
– Привет, – повторила Клара. – Вот что самое легкое в ми-

ре. Один человек передает другому привет. Куда уж легче?
На миг я представил слово «привет», написанное на бор-

ту лодки, и мне стало скучно. Но я решил промолчать, зато
милиционер-художник отомкнул уста:

– Да, – сказал он, – привет – легкая штуковина.
Тут уж всем стало окончательно ясно, что желание иметь

золотое место в сердце Клары и в собственном сердце мили-
ционера также занимало золотое место.

– А если один очень толстый человек передает привет дру-
гому очень толстому? – сказал Петюшка. – Какой тогда по-
лучается привет? Тяжелый или легкий?

Клара повела плечами.
– «Привет» для названия лодки не годится, – сказал Ор-

лов. – Надо придумать что-то другое.
– Тогда «Мечта», – сказала Клара и задумчиво посмотрела

на художника Орлова. – Мечта даже легче привета.
– То «Привет», то «Мечта», – грубовато хмыкнул Орлов. –

Больно уж красиво.
Девушка Клара Курбе огорченно посмотрела на художни-



 
 
 

ка Орлова, который по собственной воле уходил из ее сердца.
– А если я мечтаю о двухпудовой гире? – спросил Петюш-

ка, и милиционер-художник неожиданно хрукнул от смеха,
а потом ухмыльнулся.

Тут уж все мы – и я, и Орлов, и Петюшка – тревожно по-
глядели на Клару, надеясь, что она это хруканье с ухмылкой
не заметит.

Милиционер и сам напугался и попробовал преобразить
неуместную ухмылку в сосание больного зуба. Но это не по-
лучилось – смешливая ухмылка тянулась, продолжалась. Все
поняли, что милиционер-художник с громом и треском рух-
нул из сердца Клары на грязный пол.

Отчаяние и ужас отобразились в его глазах. Ему совсем
не хотелось рушиться на пол. Да ведь он и ничего такого не
сделал, только хрукнул, только ухмыльнулся! Нельзя же так
сразу – из сердца на пол!

С ужасом, повторяю, в глазах Шура-милиционер искал
выход из неприятного положения.

– Ха-ха, – нервно засмеялся он в открытую. – Ну и насме-
шил ты меня, Петюшка. С чего ты мечтаешь о двухпудовой
гире?

– Мечтаю, и все! – лаконично ответил Петюшка. – Выжи-
мать ее хо-чу.

– Вот так мечты! – продолжал смеяться Шура, направляя
свой смех на девушку. Изо всех сил он приглашал Клару по-
смеяться над Петюшкой, но она даже не улыбнулась. Поджав



 
 
 

губы, она глядела внутрь керосиновой лампы. Ясно было, что
она хоть треснет, а больше никогда в жизни не взглянет на
милиционера-художника.
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