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Аннотация
«Цвет – это клавиш; глаз – молоточек; душа – многострунный

рояль. Художник есть рука, которая посредством того
или иного клавиша целесообразно приводит в вибрацию
человеческую душу»,  – писал Василий Кандинский в
своем программном философском сочинении «О духовном
в искусстве», увидевшем свет в 1910 году. Выпускник
юридического факультета Московского университета, он принял
решение стать художником в последнем десятилетии XIX
века. В это время радикальных экспериментов и рождения
искусства нового столетия Василию Кандинскому суждено было
завоевать всемирную славу выдающегося теоретика и практика
авангардной живописи. «О духовном в искусстве», «Текст
художника. Ступени», «Точка и линия на плоскости» – эти труды,
в которых Кандинский формулирует теоретические предпосылки
собственного творчества и абстракционизма в целом, по сей день



 
 
 

остаются одним из важнейших ключей к пониманию искусства
XX века.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.



 
 
 

Содержание
О духовном в искусстве 6

I 7
II 16
III 24
IV 43
V 48
VI 55

Конец ознакомительного фрагмента. 68



 
 
 

Василий Кандинский
Точка и линия на плоскости

© Е. Ю. Козина, перевод, 2001
© Издание на русском языке. ООО «Издательская Группа

„Азбука-Аттикус“», 2023
Издательство Азбука®



 
 
 

 
О духовном в искусстве

 
Немецкая рукопись книги «О духовном в искусстве» («Über

das Geistige in der Kunst») датируется августом 1909 года.
Впервые книга была опубликована в Мюнхене на немецком
языке в декабре 1911 года (датировано «1912»). В 1912 го-
ду вышли в свет еще два дополненных немецких издания. Ос-
новные положения книги Кандинского легли в основу докла-
да Николая Ивановича Кульбина, прочитанного им на засе-
дании Всероссийского съезда художников в Петербурге в де-
кабре 1911 года и опубликованного в апреле 1914-го в сбор-
нике трудов съезда. На русском языке «О духовном в искус-
стве» впервые была выпущена в свет в 1967 году нью-йорк-
ским Международным литературным содружеством в пол-
ном переводе Андрея Андреевича Лисовского под редакцией
вдовы художника Нины Николаевны Кандинской и редакто-
ра, публициста, переводчика Евгении Владимировны Жигле-
вич.



 
 
 

 
I

Введение
 

Всякое произведение искусства есть дитя своего времени,
часто оно и мать наших чувств.

Так каждый культурный период создает свое собственное
искусство, которое не может быть повторено. Стремление
вдохнуть жизнь в художественные принципы прошлого мо-
жет в лучшем случае вызвать художественные произведения,
подобные мертворожденному ребенку. Мы не можем ни чув-
ствовать, как древние греки, ни жить их внутренней жиз-
нью. Так, например, усилия применить греческие принципы



 
 
 

в пластическом искусстве могут создать лишь формы, сход-
ные с греческими, но само произведение останется бездуш-
ным на все времена. Такое подражание похоже на подража-
ние обезьян. С внешней стороны движения обезьяны совер-
шенно сходны с человеческими. Обезьяна сидит и держит
перед собою книгу, она перелистывает ее, делает задумчи-
вое лицо, но внутренний смысл этих движений совершенно
отсутствует.

Существует, однако, иного рода внешнее сходство ху-
дожественных форм: его основой является настоятельная
необходимость. Сходство внутренних стремлений всей ду-
ховно-моральной атмосферы, устремленность к целям, ко-
торые в основном и главном уже ставились, но впоследствии
были забыты, то есть сходство внутреннего настроения це-
лого периода может логически привести к пользованию фор-
мами, которые успешно служили тем же стремлениям пери-
ода прошлого. Частично этим объясняется возникновение
нашей симпатии, нашего понимания, нашего внутреннего
сродства с примитивами. Эти чистые художники так же, как
и мы, стремились передавать в своих произведениях только
внутренне существенное, причем сам собою произошел от-
каз от внешней случайности.

Но несмотря на всю значительность, эта важная внутрен-
няя точка соприкосновения является все же только точкой.
Наша душа, лишь недавно пробудившаяся от долгого пери-
ода материализма, таит в себе зародыш отчаяния – след-



 
 
 

ствие неверия, бессмысленности и бесцельности. Еще не со-
всем миновал кошмар материалистических воззрений, сде-
лавший из жизни вселенной злую бесцельную игру. Пробуж-
дающаяся душа все еще живет под сильным впечатлением
этого кошмара. Лишь слабый свет мерцает, как одинокая
крошечная точка на огромном круге черноты. Этот слабый
свет является лишь чаянием для души, и увидеть его у души
еще не хватает смелости; она сомневается, не есть ли этот
свет – сновидение, а круг черноты – действительность. Это
сомнение, а также гнетущие муки – последствие философии
материализма – сильно отличают нашу душу от души худож-
ников-«примитивов». В нашей душе имеется трещина, и ду-
ша, если удается ее затронуть, звучит как надтреснутая дра-
гоценная ваза, найденная в глубине земли. Вследствие это-
го переживаемое в настоящее время тяготение к примитиву
может иметь лишь краткую длительность в его современной,
в достаточной мере заимствованной форме.

Эти два сходства нового искусства с формами искусства
прошлых периодов, как легко заметить, диаметрально про-
тивоположны. Первое сходство – внешнее и, как таковое, не
имеет никакой будущности. Второе – есть сходство внутрен-
нее и поэтому таит в себе зародыш будущего. Пройдя через
период материалистического соблазна, которому душа как
будто поддалась, но все же стряхивает его с себя, как злое
искушение, она выходит возрожденной после борьбы и стра-
даний. Более элементарные чувства – страх, радость, печаль



 
 
 

и т. п., – которые, даже в этом периоде искушения, могли
являться содержанием искусства, малопривлекательны для
художника. Он будет пытаться пробуждать более тонкие, по-
ка еще безымянные чувства. Сам он живет сложной, сравни-
тельно утонченной жизнью, и созданное им произведение,
безусловно, пробудит в способном к тому зрителе более тон-
кие эмоции, которые не поддаются выражению в наших сло-
вах.

В настоящее время зритель, однако, редко способен к та-
ким вибрациям. Он хочет найти в художественном произ-
ведении или чистое подражание природе, которое могло бы
служить практическим целям (портрет в обычном смысле
и т. п.), или подражание природе, содержащее известную ин-
терпретацию: «импрессионистская» живопись, или же, на-
конец, облеченные в формы природы душевные состояния
(то, что называют настроением)1. Все такие формы, если они
действительно художественны, служат своему назначению и
являются духовной пищей, даже и в первом случае. Особен-
но верно это для третьего случая, когда зритель в своей ду-
ше находит с ними созвучие. Разумеется, такая созвучность
(также и отклик) не должны оставаться пустыми или поверх-
ностными, а наоборот: «настроение» произведения может
углубить и возвысить настроение зрителя. Такие произведе-

1 К сожалению, и это слово, которое должно обозначать творческие стремления
живой души художника, было исковеркано и в конце концов стало предметом
насмешек. Существовало ли когда-либо великое слово, которое толпа не попы-
талась бы тотчас же осквернить?



 
 
 

ния во всяком случае ограждают душу от вульгарности. Они
поддерживают ее на определенной высоте, подобно тому как
настройка поддерживает на надлежащей высоте струны му-
зыкального инструмента. Однако утончение и распростране-
ние этого звучания во времени и пространстве все же оста-
ется односторонним явлением, и возможное действие искус-
ства этим не исчерпывается.

Большое, очень большое, меньшее или средней величи-
ны здание разделено на различные комнаты. Все стены ком-
нат завешены маленькими, большими, средними полотнами.
Часто несколькими тысячами полотен. На них, путем при-
менения красок, изображены куски «природы»: животные,
освещенные или в тени, животные, пьющие воду, стоящие у
воды, лежащие на траве; тут же распятие Христа, написан-
ное не верующим в него художником; цветы, человеческие
фигуры – сидящие, стоящие, идущие, зачастую также нагие;
много обнаженных женщин (часто данных в ракурсе сзади);
яблоки и серебряные сосуды; портрет тайного советника Н.;
вечернее солнце; дама в розовом; летящие утки; портрет ба-
ронессы X.; летящие гуси; дама в белом; телята в тени с яр-
ко-желтыми солнечными бликами; портрет его превосходи-
тельства У.; дама в зеленом. Все это тщательно напечатано
в книге: имена художников, названия картин. Люди держат
эти книги в руках и переходят от одного полотна к друго-
му, перелистывают страницы, читают имена. Затем они ухо-
дят, оставаясь столь же бедными или столь же богатыми, и



 
 
 

тотчас же погружаются в свои интересы, ничего общего не
имеющие с искусством. Зачем они были там? В каждой кар-
тине таинственным образом заключена целая жизнь – целая
жизнь со многими муками, сомнениями, часами вдохнове-
ния и света.

Куда направлена эта жизнь? К каким сферам взывает ду-
ша художника, если и она творила? Что она хочет возве-
стить? «Призвание художника – посылать свет в глубины че-
ловеческого сердца», – говорит Шуман. «Художник – это че-
ловек, который может нарисовать и написать все», – говорит
Толстой.

Когда мы думаем о только что описанной выставке, то нам
приходится избрать второе из этих двух определений дея-
тельности художника. На полотне с бо́льшим или меньшим
умением, виртуозностью и блеском возникают предметы, ко-
торые находятся в более или менее элементарном или тон-
ком «живописном» взаимоотношении. Гармонизация цело-
го на полотне является путем, ведущим к созданию произ-
ведения искусства. Это произведение осматривается холод-
ными глазами и равнодушной душой. Знатоки восхищаются
«ремеслом» (как восхищаются канатным плясуном), насла-
ждаются «живописностью» (как наслаждаются паштетом).

Голодные души уходят голодными.
Толпа бродит по залам и находит, что полотна «милы»

и «великолепны». Человек, который мог бы сказать что-то,
ничего человеку не сказал, и тот, кто мог бы слышать, ниче-



 
 
 

го не услышал.
Это состояние искусства называется l’art pour l’art2.
Это уничтожение внутреннего звучания – звучания, явля-

ющегося жизнью красок, – это сеяние в пустоту сил худож-
ника есть «искусство для искусства».

За свою искусность, за дар изобретательности и дар вос-
приятия художник ищет оплату в материальной форме. Его
целью становится удовлетворение честолюбия и корысто-
любия. Вместо углубленной совместной работы художников
возникает борьба за эти блага. Жалуются на чрезмерную
конкуренцию и на перепроизводство. Ненависть, пристраст-
ное отношение, кружковщина, ревность, интриги являются
последствиями этого бесцельного материалистического ис-
кусства3.

Зритель спокойно отворачивается от художника, видяще-
го цель своей жизни не в бесцельном искусстве, а ставящего
себе высшие цели.

Понимание выращивает зрителя до точки зрения худож-
ника. Ранее мы сказали, что искусство есть дитя своего вре-

2 Искусство для искусства (фр.).
3 Немногие отдельные исключения не уничтожают этой безотрадной и роковой

картины. Да и исключения составляют главным образом художники, символом
веры которых является l’art pour l’art. Они, таким образом, служат более высоко-
му идеалу, что в целом является бесцельным расточением сил. Внешняя красо-
та – это элемент, создающий духовную атмосферу; он имеет, однако, кроме по-
ложительной стороны (так как прекрасное-благое), также один недостаток. Этот
недостаток состоит в неполно использованном таланте (таланте в евангельском
значении слова).



 
 
 

мени. Такое искусство способно лишь художественно повто-
рить то, чем уже ясно заполнена современная атмосфера.
Это искусство, не таящее в себе возможностей для будуще-
го, искусство, которое есть только дитя своего времени и ко-
торое никогда не станет матерью будущего, является искус-
ством выхолощенным. Оно кратковременно; оно морально
умирает в тот момент, когда изменяется создавшая его ат-
мосфера.

Другое искусство, способное к дальнейшему развитию,
также имеет корни в своей духовной эпохе, но оно является
не только отзвуком и зеркалом последней, а обладает про-
буждающей, пророческой силой, способной действовать глу-
боко и на большом протяжении.

Духовная жизнь, частью которой является искусство и
в которой оно является одним из наиболее мощных факто-
ров, есть движение вперед и ввысь; это движение сложное,
но определенное и переводимое в простое. Оно есть движе-
ние познания. Оно может принимать различные формы, но
в основном сохраняет тот же внутренний смысл и цель.

Во мраке скрыты причины необходимости устремляться
«в поте лица» вперед и ввысь – через страдания, зло и муки.
После того как пройдет один этап и с пути устранены неко-
торые преграды, какая-то невидимая злая рука бросает на
дорогу новые глыбы, которые иной раз, казалось бы, совер-
шенно засыпают дорогу, делая ее неузнаваемой.

Тогда неминуемо приходит один из нас – людей; он во



 
 
 

всем подобен нам, но несет в себе таинственно заложенную
в него силу «ви́дения». Он видит и указывает. Иногда он хо-
тел бы избавиться от этого высшего дара, который часто бы-
вает для него тяжким крестом. Но он этого сделать не мо-
жет. Сопровождаемый издевательством и ненавистью, все-
гда вперед и ввысь тянет он застрявшую в камнях повозку
человечества.

Часто на земле уже давно ничего не осталось от его те-
лесного Я, и тогда всеми средствами стараются передать это
телесное в гигантского масштаба мраморе, железе, бронзе и
камне. Как будто телесное имело какое-либо значение для
таких божественных служителей и мучеников человечества,
презиравших телесное и служивших одному только духовно-
му. Как бы то ни было, эта тяга к возвеличению в мрамо-
ре служит доказательством, что бо́льшая часть человеческой
массы достигла той точки зрения, на которой некогда стоял
тот, кого теперь чествуют.



 
 
 

 
II

Движение
 

Большой остроконечный треугольник, разделенный на
неравные части, самой острой и самой меньшей своей частью
направленный вверх, – это схематически верное изображе-
ние духовной жизни. Чем больше книзу, тем больше, шире,
объемистее и выше становятся секции треугольника.

Весь треугольник медленно, едва заметно движется впе-



 
 
 

ред и вверх, и там, где «сегодня» находился наивысший угол,
«завтра»4 будет следующая часть, то есть то, что сегодня по-
нятно одной лишь вершине, что для всего остального тре-
угольника является непонятным вздором,  – завтра станет
для второй секции полным смысла и чувства содержанием
жизни.

На самой вершине верхней секции иногда находится толь-
ко один человек. Его радостное ви́дение равнозначаще неиз-
меримой внутренней печали. И те, кто к нему ближе всего,
его не понимают. Они возмущенно называют его мошенни-
ком или кандидатом в сумасшедший дом. Так, поруганный
современниками, одиноко стоял на вершине Бетховен 5.

Сколько понадобилось лет, прежде чем бо́льшая секция
треугольника достигла вершины, где Бетховен когда-то сто-
ял в одиночестве. И несмотря на все памятники – так ли уж
много людей действительно поднялось на эту вершину?6

Во всех частях треугольника можно найти представителей
искусства. Каждый из них, кто может поднять взор за преде-

4 Эти «сегодня» и «завтра» внутренне соответствуют библейским «дням» тво-
рения.

5 Вебер, композитор «Волшебного стрелка», говорил о Седьмой симфонии Бет-
ховена: «Экстравагантность этого гения дошла теперь до крайности; Бетховен
теперь совершенно созрел для сумасшедшего дома». Когда аббат Штадлер впер-
вые услышал ее, он сказал соседу (во время биения ноты «е» в захватывающем
моменте в начале первой части): «Все еще это „е“! Этому бесталанному парню
ничего иного не приходит в голову!» («Бетховен» Августа Геллериха, см. с. 1 в
серии «Музыка», издававшейся Р. Штраусом).

6 Не являются ли некоторые памятники печальным ответом на этот вопрос?



 
 
 

лы своей секции, для своего окружения является пророком
и помогает движению упрямой повозки. Но если он не об-
ладает этим зорким глазом, или пользуется им для низмен-
ных целей и поводов, или закрывает глаза, то он полностью
понятен всем товарищам своей секции и они чествуют его.
Чем больше эта секция (то есть чем ниже она одновремен-
но находится), тем больше количество людей, которым по-
нятна речь художника. Ясно, что каждая такая секция созна-
тельно (или, чаще, несознательно) хочет соответствующего
ей духовного хлеба. Этот хлеб ей дают ее художники, а зав-
тра этого хлеба будет добиваться уже следующая секция.

Разумеется, что схематическое изображение не исчерпы-
вает всей картины духовной жизни. Оно, между прочим, не
показывает теневой стороны, не показывает большого мерт-
вого черного пятна. Слишком часто бывает, что указанный
духовный хлеб становится пищей некоторых пребывающих
уже в более высокой секции. Для такого едока этот хлеб ста-
новится ядом: в малой дозе он действует так, что душа из
более высокой секции постепенно спускается в следующую
низшую; употребляемый в большей дозе, этот яд приводит
к падению, сбрасывающему душу во все более и более низ-
кие секции. Сенкевич в одном из своих романов сравнивает
духовную жизнь с плаванием: кто не работает неустанно и
не борется все время с погружением, неизбежно погибает.
Тут дарование человека, его «талант» (в евангельском зна-
чении слова) может стать проклятием не только для худож-



 
 
 

ника – носителя этого таланта, но и для всех, кто вкушает
этот ядовитый хлеб. Художник пользуется своей силой для
потворства низменным потребностям; в якобы художествен-
ной форме он изображает нечистое содержание, он привле-
кает к себе слабые элементы, постоянно смешивает их с дур-
ными, обманывает людей и помогает им обманывать себя,
убеждая себя и других, что они жаждут духовно и удовлетво-
ряют эту жажду из чистого источника. Такого рода произве-
дения не помогают движению ввысь, они тормозят, оттесня-
ют назад стремящихся вперед и распространяют вокруг себя
заразу.

Периоды, когда искусство не имеет ни одного крупного
представителя, когда отсутствует преображенный хлеб, яв-
ляются периодами упадка в духовном мире. Души непре-
рывно падают из высших секций в низшие, и весь треуголь-
ник кажется стоящим неподвижно. Кажется, что он движет-
ся вниз и назад. Во время этих периодов немоты и слепоты
люди придают особенное и исключительное значение внеш-
ним успехам, они заботятся лишь о материальных благах
и как великое достижение приветствуют технический про-
гресс, который служит и может служить только телу. Чисто
духовные силы в лучшем случае недооцениваются, а то и во-
обще остаются незамеченными.

Одиноких алчущих и имеющих способность видеть вы-
смеивают или считают психически ненормальными. А ред-
кие голоса тех душ, которых невозможно удержать под по-



 
 
 

кровом сна, которые испытывают смутную потребность ду-
ховной жизни, знания и прогресса, звучат жалобно и без-
надежно в грубом материальном хоре. Постепенно духов-
ная ночь спускается все глубже и глубже. Все серее и се-
рее становится вокруг таких испуганных душ, и носители их,
измученные и обессиленные сомнениями и страхом, часто
предпочитают этому постепенному закату внезапное насиль-
ственное падение к черному.

В такие времена искусство ведет унизительное существо-
вание, оно используется исключительно для материальных
целей. Оно ищет материал для своего содержания в грубо
материальном, так как более возвышенное ему неизвест-
но. Оно считает своей единственной целью зеркально отра-
жать предметы, и эти предметы остаются неизменно теми
же самыми. «Что» в искусстве отпадает eo ipso7. Остается
только вопрос, «как» этот предмет передается художником.
Этот вопрос становится «Credo» (символом веры). Искус-
ство обездушено.

Искусство продолжает идти по пути этого «Как». Оно спе-
циализируется, становится понятным только самим худож-
никам, которые начинают жаловаться на равнодушие зрите-
ля к их произведениям. Обычно художнику в такие време-
на незачем много говорить и его замечают уже при нали-
чии незначительного «иначе». За это «иначе» известная куч-
ка меценатов и знатоков искусства выделяет его (что затем,

7 Тем самым, в силу этого (лат.).



 
 
 

при случае, приносит большие материальные блага!), поэто-
му большая масса внешне одаренных ловких людей набра-
сывается на искусство, которым, по-видимому, так просто
овладеть. В каждом «художественном центре» живут тыся-
чи и тысячи таких художников, большинство которых ищут
только новой манеры. Они без воодушевления, с холодным
сердцем, спящей душой создают миллионы произведений
искусства.

«Конкуренция» растет. Дикая погоня за успехом делает
искания все более внешними. Маленькие группы, которые
случайно пробились из этого хаоса художников и картин,
окапываются на завоеванных местах. Оставшаяся публика
смотрит не понимая, теряет интерес к такому искусству и
спокойно поворачивается к нему спиной.

Но несмотря на все ослепление, несмотря на этот хаос
и дикую погоню, духовный треугольник в действительности
медленно, но верно, с непреодолимой силой движется впе-
ред и ввысь.

Незримый Моисей нисходит с горы, видит пляску вокруг
золотого тельца. Но с собой он все же несет людям новую
мудрость.

Его неслышную для масс речь все-таки прежде всех дру-
гих слышит художник. Он сначала бессознательно и незамет-
но для самого себя следует зову. Уже в самом вопросе «Как»
скрыто зерно исцеления. Если это «Как» в общем и целом и



 
 
 

остается бесплодным, то в самом «иначе», которое мы и се-
годня еще называем «индивидуальностью», все же имеется
возможность видеть в предмете не одно только исключитель-
но материальное, но также и нечто менее телесное, чем пред-
мет реалистического периода, который пытались воспроиз-
водить как таковой и «таким, как он есть», «без фантазиро-
вания»8.

Если это «Как» включает и душевные эмоции художни-
ка и если оно способно выявлять его более тонкие пережи-
вания, то искусство уже на пороге того пути, где безоши-
бочно сможет найти утраченное «Что», которое будет духов-
ным хлебом наступающего теперь духовного пробуждения.
Это «Что» уже больше не будет материальным, предметным
«Что» миновавшего периода, оно будет художественным со-
держанием, душой искусства, без которой его тело («Как»)
никогда не будет жить полной здоровой жизнью, так же как
не может жить отдельный человек или народ.

Это «Что» является содержанием, которое может вме-
стить в себя только искусство; и  только искусство спо-

8 Здесь часто говорится о материальном и о нематериальном и о промежуточ-
ных состояниях, которые называют «более или менее» материальными. Все ли
материя? Все ли дух? Не может ли различие, которое мы делаем между материей
и духом, быть только градациями или только материи, или только духа? Мысль,
которую позитивная наука считает продуктом «духовного», есть также материя,
но воспринимается она не грубыми, а более тонкими органами. То, к чему не
может прикоснуться наша телесная рука, – дух ли это? В этом кратком очерке
мы не можем говорить об этом более пространно. Достаточно, если мы не будем
проводить слишком четких границ.



 
 
 

собно ясно выразить это содержание средствами, которые
только ему, искусству, присущи.



 
 
 

 
III

Поворот к духовному
 

Духовный треугольник медленно движется вперед и
ввысь. В наше время одна из нижних наибольших сек-
ций достигает ступени первых лозунгов материалистическо-
го «Credo». В религиозном отношении обитатели этой сек-
ции носят различные имена. Они называются иудеями, ка-
толиками, протестантами и т. д. В действительности же они
атеисты, что открыто признают некоторые из наиболее сме-
лых или наиболее ограниченных из них. «Небеса» опусте-
ли. «Бог умер». Политически эти обитатели являются при-
верженцами народного представительства или республикан-
цами. Боязнь, отвращение и ненависть, которую они вчера
чувствовали к этим политическим воззрениям, они сегодня
переносят на анархию, которая им неизвестна; им знакомо



 
 
 

только ее название, и оно вызывает в них ужас. Экономиче-
ски эти люди являются социалистами. Они оттачивают меч
справедливости, чтобы нанести смертельный удар гидре ка-
питализма и отрубить этому злу голову.

Обитатели большой секции треугольника никогда само-
стоятельно не решали вопросов; их всегда тащили в повозке
человечества жертвующие собою ближние, стоящие духовно
выше их. Поэтому им ничего не известно о том, что значит
тащить повозку, – они наблюдали это всегда с большого рас-
стояния. Поэтому они думают, что тащить ее очень легко.
Они верят в безупречные рецепты и в безошибочно действу-
ющие средства.

Следующая, более низкая секция вслепую подтягивается
упомянутой выше секцией на эту высоту. Но она все еще
крепко держится на старом месте, сопротивляется, опасаясь
попасть в неизвестное, чтобы не оказаться обманутой.

Более высокие секции не только слепо атеистичны в отно-
шении религии, но могут обосновать свое безбожие чужими
словами – например, недостойной ученого фразой Вирхова:
«Я вскрыл много трупов и никогда при этом не обнаружил
души». Политически они чаще бывают республиканцами;
им знакомы различные парламентские обычаи; они читают
политические передовицы в газетах. Экономически они яв-
ляются социалистами различных нюансов и могут подкреп-
лять свои «убеждения» многими цитатами (начиная от «Эм-
мы» Швейцера, к «Железному закону» Лассаля, до «Капи-



 
 
 

тала» Маркса и еще многих других).
В этих более высоких секциях имеются и другие рубрики,

которых не было в только что описанных; это наука и искус-
ство, а также литература и музыка.

В научном отношении эти люди – позитивисты. Они при-
знают только то, что может быть взвешено и измерено.
Остальное они считают той же вредной чепухой, какой они
вчера считали «доказанные» сегодня теории.

В искусстве – они натуралисты. Они признают и ценят
личность, индивидуальность и темперамент художника, но
только до известной границы, проведенной другими, и в эту
границу поэтому они твердо верят.

Несмотря на, по-видимому, большой порядок и на непо-
грешимые принципы, в этих высших секциях все же можно
найти скрытый страх, смятение, шаткость и неуверенность,
как это бывает в головах пассажиров большого прочного
океанского парохода, когда в открытом море, при скрывшей-
ся в тумане суше, собираются черные тучи и угрюмый ве-
тер громоздит черные водяные горы. Причиной тому являет-
ся их осведомленность. Они знают, что почитаемый сегодня
ученый, государственный деятель, художник еще вчера был
осмеян – как недостойный серьезного взгляда карьерист, мо-
шенник, халтурщик.

И чем выше в этом духовном треугольнике, тем очевид-
нее этот страх, эта неуверенность проступают наружу сво-



 
 
 

ими острыми углами. Во-первых, встречаются глаза, кото-
рые могут самостоятельно видеть, встречаются головы, спо-
собные к сопоставлениям. Такие одаренные люди спрашива-
ют себя: раз позавчерашняя мудрость была низвергнута вче-
рашней, а вчерашняя – сегодняшней, то, может быть, и со-
временная мудрость будет сметена завтрашней? И наиболее
смелые из них отвечают: «Все это вполне возможно!»

Во-вторых, находятся глаза, способные видеть то, что
«еще не объяснено» современной наукой. Такие люди зада-
ют себе вопрос: «Придет ли современная наука на пути, по
которому она уже так долго движется, к решению этих зага-
док? И если она придет к их решению, можно ли будет по-
ложиться на ее ответы?»

В этих секциях находятся и профессиональные ученые,
помнящие, как встречались академиями новые факты, ны-
не твердо установленные и признанные теми же академия-
ми. Тут же находятся искусствоведы, которые пишут глу-
бокомысленные книги, полные признания того искусства,
которое вчера еще считалось бессмысленным. Этими кни-
гами они устраняют препятствия, которые искусство давно
уже преодолело, и устанавливают новые, которые на этот раз
должны будут твердо и на все времена стоять на этом новом
месте. Занимаясь этим, они не замечают, что строят прегра-
ды не впереди, а позади искусства. Когда они завтра заме-
тят это, то напишут новые книги и быстро переставят свои
преграды подальше. Это останется неизменным до тех пор,



 
 
 

пока не будет понято, что внешний принцип искусства мо-
жет быть действительным только для прошлого, но никогда
для будущего. Теоретического обоснования этого принципа
для дальнейшего пути, лежащего в области нематериально-
го, быть не может. Не может кристаллизоваться в материи то,
чего еще материально не существует. Дух, ведущий в цар-
ство завтрашнего дня, может быть познан только чувством.
Путь туда пролагает талант художника. Теория – это светоч,
который освещает кристаллизовавшиеся формы вчерашнего
и позавчерашнего. (Дальнейшее об этом см. гл. VII, Теория.)

Поднимаясь еще выше, мы столкнемся с еще большим
смятением, как в большом городе, прочно возведенном по
всем архитектонически-математическим правилам, внезап-
но потрясенном чудовищной силой. Человечество действи-
тельно живет в таком духовном городе, где внезапно прояв-
ляются силы, с которыми не считались духовные архитекто-
ры и математики. Тут, как карточный домик, рухнула часть
толстой стены; там лежит в развалинах огромная, достигав-
шая небес башня, построенная из многих сквозных, как кру-
жево, но «бессмертных» духовных устоев. Старое забытое
кладбище сотрясается, открываются древние забытые моги-
лы, и из них поднимаются позабытые духи. Столь искусно
смастеренное солнце обнаруживает пятна и темнеет, и где
замена для борьбы с мраком?

В этом городе живут также и глухие люди, которых оглу-
шила чуждая мудрость и которые не слышали, как рухнул



 
 
 

город; они также не видят, ибо чужая мудрость ослепила их;
они говорят: «Наше солнце становится все светлее, и мы ско-
ро увидим, как исчезнут последние пятна». Но и у этих лю-
дей отверзнутся очи и слух.

А еще выше никакого страха уже не существует. Там про-
исходит работа, смело расшатывающая заложенные людьми
устои. Здесь мы также находим профессиональных ученых,
которые снова и снова исследуют материю; они не знают
страха ни перед каким вопросом и в конце концов ставят под
сомнение саму материю, на которой еще вчера все покоилось
и на которую опиралась вся вселенная. Теория электронов
(то есть движущегося электричества), которые должны все-
цело заменить материю, находит сейчас отважных конструк-
торов, которые то здесь, то там переступают границы осто-
рожности и погибают при завоевании новой научной твер-
дыни: так погибают воины при штурме упорной крепости,
забывая о себе и принося себя в жертву. Но «нет крепости,
которую невозможно было бы взять».

С другой же стороны, множатся или чаще становятся из-
вестными факты, которые вчерашняя наука приветствова-
ла привычным словом «надувательство». Даже газеты, эти
большей частью послушнейшие слуги успеха и плебса, тор-
гующие и встречающие покупателя словами «чего изволи-
те?», вынуждены в некоторых случаях умерять или даже со-
всем отказываться от иронического тона при сообщениях
о «чудесах». Различные ученые, среди которых имеются и



 
 
 

материалисты чистейшей воды, посвящают свои силы науч-
ному исследованию загадочных фактов, которые невозмож-
но дольше ни отрицать, ни замалчивать9.

С другой стороны, множится число людей, которые не
возлагают никаких надежд на методы материалистической
науки в вопросах, касающихся всего того, что не есть мате-
рия, или всего того, что недоступно органам чувств. И по-
добно искусству, которое ищет помощи у примитивов, эти
люди обращаются к полузабытым временам с их полузабы-
тыми методами, чтобы там найти помощь. Эти методы, од-
нако, еще живы у народов, на которые мы с высоты наших
знаний привыкли смотреть с жалостью и презрением.

К числу таких народов относятся, например, индусы, ко-
торые время от времени преподносят ученым нашей культу-
ры загадочные факты – факты, на которые или не обраща-
ли внимания, или от которых, как от назойливых мух, пы-
тались отмахнуться поверхностными словами и объяснени-

9 Цельнер, Вагнер, Бутлеров в Петербурге, Крукс в Лондоне и т. д., позднее
Ш. Рише, К. Фламмарион (парижская «Matin» приблизительно два года тому
назад напечатала высказывания последнего под заголовком «Je le constate, mais
je n’explique pas» [ «Констатирую, но не объясняю»]. Наконец, Ч. Ломброзо, ос-
новоположник антропологического метода в области преступности, участвует в
серьезных сеансах с Евзалией Палладино и признает спиритические феномены.
Кроме того, еще некоторые ученые на свою ответственность занимались изуче-
нием этого предмета. Постепенно основываются и целые научные объединения
и общества, ставящие себе те же цели (например, Société des Etudes Psychiques
в Париже, которое организовало по Франции турне с докладами в совершенно
объективной форме для ознакомления публики с достигнутыми результатами).



 
 
 

ями10. Е. П. Блаватская, пожалуй, первая, после долголетне-
го пребывания в Индии, установила крепкую связь между
этими «дикарями» и нашей культурой. Этим было положено
начало одного из величайших духовных движений, которое
объединяет сегодня большое число людей в Теософском об-
ществе. Общество это состоит из лож, которые путем внут-
реннего познания пытаются подойти к проблемам духа. Их
методы являются полной противоположностью позитивным
методам; в своей исходной точке они взяты из существовав-
шего уже раньше, но получили теперь новую, сравнительно
точную форму.

Теория, составляющая основу этого теософского движе-
ния, была дана Блаватской в форме катехизиса, где уче-
ник получает точные ответы теософа на свои вопросы11. По
словам Блаватской, теософия равнозначуща вечной истине.
«Новый посланец истины найдет человечество подготовлен-
ным Теософским обществом для своей миссии; он найдет
формы выражения, в которые сможет облечь новые истины;
организацию, которая в известном отношении ожидает его
прибытия, чтобы тогда убрать с его пути материальные пре-
пятствия и трудности» (с. 250). Блаватская считает, что «в
двадцать первом веке земля будет раем по сравнению с тем,

10 Очень часто в подобных случаях пользуются словом «гипнотизм», от ко-
торого в его первоначальной форме месмеризма пренебрежительно отворачива-
лись разные академии.

11 Блаватская Е. П. Ключ теософии. Лейпциг, 1907. Английское издание вы-
шло впервые в Лондоне в 1889 году.



 
 
 

какова она в настоящее время», – этими словами она закан-
чивает свою книгу. Во всяком случае, если даже теософы
и склонны к созданию теории и несколько преждевремен-
но радуются, что могут получать скорые ответы, вместо то-
го чтобы стоять перед огромным вопросительным знаком, и
если даже эта радость легко может настроить наблюдателя
несколько скептически, все же остается факт большого ду-
ховного движения. В духовной атмосфере это движение яв-
ляется сильным фактором, и в этой форме оно, как звук из-
бавления, дойдет до многих отчаявшихся сердец, окутанных
мраком ночи, оно будет для них рукой указующей и подаю-
щей помощь.

Когда потрясены религия, наука и нравственность (по-
следняя – сильной рукой Ницше) и внешние устои угрожают
падением, человек обращает свой взор от внешнего внутрь
самого себя.

Литература, музыка и искусство являются первыми, наи-
более восприимчивыми сферами, где этот поворот к духов-
ному становится заметным в реальной форме. Эти сферы
немедленно отражают мрачную картину современности, они
предугадывают то Великое, которое, как крошечная точка,
замечается не многими и для масс не существует.

Они отражают великий мрак, который еще едва проступа-
ет. Они сами облекаются во мрак и темноту. С другой же сто-
роны, они отворачиваются от опустошающего душу содер-



 
 
 

жания современной жизни и обращаются к сюжетам и окру-
жению, дающим свободный исход нематериальным устрем-
лениям и исканиям жаждущей души.

В области литературы одним из таких является писатель
Метерлинк. Он вводит нас в мир, который называют фан-
тастическим или, вернее, сверхчувственным. Его Princesse
Maleine, Sept Princesses, Les Aveugles12 и т. д. не являются
людьми прошедших времен, каких мы встречаем среди сти-
лизованных героев Шекспира. Это просто души, ищущие в
тумане, где им угрожает удушье. Над ними нависает неви-
димая мрачная сила. Духовный мрак, неуверенность неведе-
ния и страх перед ними – таков мир его героев. Таким об-
разом, Метерлинк является, быть может, одним из первых
пророков, одним из первых ясновидцев искусства, возвеща-
ющих описанный выше упадок. Омрачнение духовной атмо-
сферы, разрушающая и в то же время ведущая рука, отчая-
ние и страх перед ней, утерянный путь, отсутствие руково-
дителя отчетливо отражаются в его сочинениях 13.

Эту атмосферу он создает, пользуясь чисто художествен-
ными средствами, причем материальные условия – мрачные
замки, лунные ночи, болота, ветер, совы и т. д. – играют пре-
имущественно символическую роль и применяются больше

12 Принцесса Мален, Семь Принцесс, Слепые (фр.).
13 К числу этих ясновидцев упадка принадлежит в первую очередь Альфред

Кубин. Непреодолимая сила втягивает нас в зловещую атмосферу суровой пу-
стоты. Эта сила исходит как от рисунков Кубина, так и от его романа «Die andere
Seite» («Другая сторона»).



 
 
 

для передачи внутреннего звучания14.
Главным средством Метерлинка является пользование

словом.
Слово есть внутреннее звучание. Это внутреннее звуча-

ние частично, а может быть, и главным образом, исходит от
предмета, для которого слово служит названием. Когда, од-
нако, самого предмета не видишь, а только слышишь его на-
звание, то в голове слышащего возникает абстрактное пред-
ставление, дематериализованный предмет, который тотчас
вызывает в «сердце» вибрацию. Так, зеленое, желтое, крас-
ное дерево на лугу есть только материальный случай, слу-
чайно материализовавшаяся форма дерева, которую мы чув-
ствуем в себе, когда слышим слово «дерево». Искусное при-
менение слова (в согласии с поэтическим чувством) – внут-
ренне необходимое повторение его два, три, несколько раз
подряд может привести не только к возрастанию внутрен-
него звучания, но выявить и другие неизвестные духовные

14 Когда в Петербурге под личным руководством Метерлинка ставили некото-
рые из его драм, то во время одной из репетиций он велел повесить просто ку-
сок холста взамен недостающей башни. Ему было не важно, будет ли изготовле-
но тщательное подражание – кулиса. Он поступал, как всегда поступают в своих
играх дети, величайшие фантасты всех времен, когда они в палке видят коня
или в своем воображении создают из клочков бумаги целые полки кавалерии,
причем складка в клочке бумаги внезапно делает из кавалериста коня (Kügelgen.
Erinnerungen eines alten Mannes). Эта черта – пробуждать фантазию зрителя –
играет большую роль в современном театре. В этом направлении особенно много
работы сделано и многое достигнуто в русском театре. Это нужный переход от
материального к духовному в театре будущего.



 
 
 

свойства этого слова. В конце концов при частом повторе-
нии слова (любимая детская игра, которая позже забывает-
ся) оно утрачивает внешний смысл. Даже ставший абстракт-
ным смысл указанного предмета также забывается, и оста-
ется лишь звучание слова. Это «чистое» звучание мы слы-
шим, может быть, бессознательно – и в созвучии с реальным
или позднее ставшим абстрактным предметом. В последнем
случае, однако, это чистое звучание выступает на передний
план и непосредственно воздействует на душу. Душа прихо-
дит в состояние беспредметной вибрации, которая еще бо-
лее сложна, я бы сказал, более «сверхчувственна», чем ду-
шевная вибрация, вызванная колоколом, звенящей струной,
упавшей доской и т. д. Здесь открываются большие возмож-
ности для литературы будущего. В эмбриональной форме эта
мощь слова применяется, например, уже в Serves Chaudes15.
Поэтому у Метерлинка слово на первый взгляд, казалось бы,
нейтральное звучит зловеще. Обыкновенное простое сло-
во, например «волосы», при верно прочувствованном при-
менении может вызвать атмосферу безнадежности, отчая-
ния. И Метерлинк пользуется этим средством. Он показы-
вает путь, где вскоре становится ясным, что гром, молния,
луна за мчащимися тучами являются внешними материаль-
ными средствами, которые на сцене еще больше, чем в при-
роде, похожи на детское пугало. Действительно внутренние

15 «Оранжереи» (фр.) – сборник стихов М. Метерлинка, изданный в 1889 го-
ду. – Примеч. ред.



 
 
 

средства не так легко утрачивают свою силу и влияние16. И
слово, которое имеет, таким образом, два значения: первое
– прямое и второе – внутреннее, – является чистым матери-
алом поэзии и литературы, материалом, применять который
может только это искусство и посредством которого оно го-
ворит душе.

Нечто подобное вносил в музыку Р. Вагнер. Его знамени-
тый лейтмотив также представляет собою стремление харак-
теризовать героя не путем театральных аксессуаров, грима
и световых эффектов, а путем точного мотива, то есть чи-
сто музыкальными средствами.  Этот мотив является чем-то
вроде музыкально выраженной духовной атмосферы, пред-
шествующей герою, – атмосферы, которую он таким образом
духовно излучает на расстоянии17.

Наиболее современные музыканты, как, например, Де-
бюсси, передают духовные импрессии, которые они нередко
перенимают от природы и в чисто музыкальной форме пре-
творяют в духовные картины. Именно Дебюсси часто срав-
нивается с художниками-импрессионистами; о  нем утвер-
ждают, что он, как и они, пользуется крупными индивиду-

16 Это становится очевидным при сравнении сочинений Метерлинка с сочи-
нениями Э. По. И это опять же является примером прогресса художественных
средств от материального к абстрактному.

17 Многие опыты показали, что подобная духовная атмосфера свойственна не
только герою, но каждому человеку. Сенситивные люди не могут, например,
оставаться в комнате, где до того находился человек, духовно им отвратитель-
ный, даже если они ничего не знали о его пребывании.



 
 
 

альными мазками, вдохновляясь в своих произведениях яв-
лениями природы. Правильность этого утверждения явля-
ется лишь примером того, как в наши дни различные ви-
ды искусства учатся друг от друга и как часто их цели бы-
вают похожи. Однако было бы слишком смело утверждать,
что значение Дебюсси исчерпывающим образом представле-
но в этом определении. Несмотря на точки соприкоснове-
ния с импрессионистами, стремление музыканта к внутрен-
нему содержанию настолько сильно, что в его вещах можно
сразу же почувствовать его душу со всеми ее мучительны-
ми страданиями, волнениями и нервным напряжением со-
временной жизни. А с другой стороны, Дебюсси в «импрес-
сионистских» картинах никогда не применяет чисто матери-
альной ноты, характерной для программной музыки, а огра-
ничивается использованием внутренней ценности явления.

Сильное влияние на Дебюсси оказала русская музыка –
Мусоргский. Неудивительно, что имеется известное срод-
ство Дебюсси с молодыми русскими композиторами, к числу
которых в первую очередь следует причислить Скрябина. В
звучании их композиций имеется родственная нота. Одна и
та же ошибка часто неприятно задевает слушателя. Иногда
оба композитора совершенно внезапно вырываются из обла-
сти «новых уродств» и следуют очарованию более или ме-
нее общепринятой «красивости». Часто слушатель чувству-
ет себя по-настоящему оскорбленным, когда его, как теннис-
ный мяч, перебрасывают через сетку, разделяющую две пар-



 
 
 

тии противников – партию внешней «красивости» и партию
внутренне прекрасного. Эта внутренняя красота есть красо-
та, которую, отказываясь от привычной красивости, изобра-
жают в силу повелительной внутренней необходимости. Че-
ловеку, не привыкшему к этому, эта внутренняя красота, ко-
нечно,  кажется уродством, ибо человек вообще склонен к
внешнему и неохотно признает внутреннюю необходимость
– особенно в наше время! Этот полный отказ от привычно
красивого есть путь, которым в наши дни идет венский ком-
позитор Арнольд Шёнберг. Он пока еще в одиночестве, и
лишь немногие энтузиасты признают его. Он считает, что
все средства святы, если ведут к цели самопроявления. Этот
«делатель рекламы», «обманщик» и «халтурщик» говорит в
своем «Учении о гармонии»: «…возможно всякое созвучие,
любое прогрессивное движение. Но я уже теперь чувствую,
что и здесь имеются известные условия, от которых зависит,
применяю ли я тот или иной диссонанс»18.

Здесь Шёнберг ясно чувствует, что величайшая свобода,
являющаяся вольным и необходимым дыханием искусства,
не может быть абсолютной. Каждой эпохе дана своя мера
этой свободы. И даже наигениальнейшая сила не в состоя-
нии перескочить через границы этой свободы. Но эта ме-
ра во всяком случае должна быть исчерпана и в каждом слу-
чае и исчерпывается. Пусть упрямая повозка сопротивляет-

18 «Die Musik», X/2, с. 104. Выдержки из «Harmonielehre» («Учение о гармо-
нии»), «Universal Edition».



 
 
 

ся как хочет! Исчерпать эту свободу стремится и Шёнберг,
и на пути к внутренне необходимому он уже открыл золо-
тые россыпи новой красоты. Музыка Шёнберга вводит нас в
новое царство, где музыкальные переживания являются уже
не акустическими, а чисто психическими. Здесь начинается
«музыка будущего».

После реалистических идеалов в живопись, сменяя их,
входят импрессионистские стремления. В своей догматиче-
ской форме и чисто натуралистических целях они заверша-
ются теорией неоимпрессионизма, одновременно приближа-
ющегося к области абстрактного. Теорией неоимпрессиони-
стов – которую они считают универсально признанным ме-
тодом – является не передача на полотне случайного отрезка
жизни, а выявление всей природы во всем ее блеске и вели-
колепии19.

К этому же приблизительно времени относятся три явле-
ния совершенно другого рода: Россетти и его ученик Берн-
Джонс с рядом их последователей, Бёклин и пошедший от
него Штук с их последователями и Сегантини, за которым
также тянутся недостойные формальные подражатели.

Я остановился именно на этих трех для того, чтобы оха-
рактеризовать искания в нематериальных областях. Россет-
ти обратился к прерафаэлитам и пытался влить новую жизнь
в их абстрактные формы. Бёклин ушел в область мифов и
сказок, но, в противоположность Россетти, облекал свои аб-

19 См., например: Signac P. De Delacroix au Néo-impressionisme. Paris, 1899.



 
 
 

страктные образы в сильно развитые материально-телесные
формы. Сегантини в этом ряду – внешне наиболее матери-
альный. Он брал совершенно готовые природные формы, ко-
торые нередко отрабатывал до последних мелочей (напри-
мер, горные цепи, камни, животных и т. д.), и всегда умел,
несмотря на видимо материальную форму, создать абстракт-
ные образы. Возможно, благодаря этому он внутренне наи-
менее материальный из них. Эти художники являются иска-
телями внутреннего содержания во внешних формах.

Иным путем, более свойственным чисто живописным
средствам, подходил к похожей задаче искатель нового за-
кона формы – Сезанн. Он умел из чайной чашки создать оду-
шевленное существо или, вернее сказать, увидеть существо
этой чашки. Он поднимает «nature morte» до той высоты, где
внешне «мертвые» вещи становятся внутренне живыми. Он
трактует эти вещи так же, как человека, ибо обладает даром
всюду видеть внутреннюю жизнь. Он дает им красочное вы-
ражение, которое является внутренней живописной нотой,
и отливает их в форму, поднимающуюся до абстрактно зву-
чащих, излучающих гармонию, часто математических фор-
мул. Изображается не человек, не яблоко, не дерево. Все
это используется Сезанном для создания внутренне живо-
писно звучащей вещи, называемой картиной. Так же называ-
ет свои произведения один из величайших новейших фран-
цузских художников – Анри Матисс. Он пишет «картины»



 
 
 

и в этих «картинах» стремится передать «божественное»20.
Чтобы достигнуть этого, он берет в качестве исходной точки
какой-нибудь предмет (человека или что-либо иное) и поль-
зуется исключительно живописными средствами – краской
и формой. Руководимый чисто индивидуальными свойства-
ми, одаренный, как француз, особенно и прежде всего ко-
лористически, Матисс приписывает краске преобладающее
значение и наибольший вес. Подобно Дебюсси, он в тече-
ние долгого времени не всегда мог освободиться от привыч-
ной «красивости»; импрессионизм у него в крови. Так, сре-
ди картин Матисса, полных внутренней жизненности и воз-
никших в силу внутренней необходимости, мы встречаем и
другие картины, возникшие в результате внешнего импуль-
са, внешней привлекательности (как часто вспоминается то-
гда Мане!), которые обладают главным образом и исключи-
тельно внешней жизнью. Здесь специфически французская,
утонченная, гурманская, чисто мелодически звучащая кра-
сота живописи поднимается на заоблачную прохладную вы-
соту.

Соблазну такой красоты никогда не поддается другой
великий парижанин, испанец Пабло Пикассо. Всегда одер-
жимый потребностью самовыявления, часто бурно увлека-
ющийся, Пикассо бросается от одного внешнего средства
к другому. Когда между этими средствами возникает про-
пасть, Пикассо делает прыжок и, к ужасу неисчислимой тол-

20 См. его статью в «Kunst und Künstler», 1909 г., выпуск VIII.



 
 
 

пы своих последователей, – он уже на другой стороне. Они-
то думали, что вот уже догнали его, а теперь им снова пред-
стоят тяжкие испытания спуска и подъема. Так возникло
последнее «французское» движение кубизма, о котором по-
дробно будет сказано во второй части. Пикассо стремится
достичь конструктивности, применяя числовые отношения.
В своих последних вещах (1911 г.) он логическим путем при-
ходит к уничтожению материального, причем не путем его
растворения, а путем чего-то вроде дробления отдельных ча-
стей и конструктивного разбрасывания этих частей по кар-
тине. Но при этом он, как ни странно, хочет сохранить ви-
димость материального. Пикассо не останавливается ни пе-
ред какими средствами, и когда краски мешают ему в про-
блеме чисто рисуночной формы, он бросает их за борт и пи-
шет картину коричневым и белым. Эти проблемы являются
также его главной силой. Матисс – краска, Пикассо – фор-
ма, – два великих указателя на великую цель.



 
 
 

 
IV

Пирамида
 

Итак, постепенно у различных видов искусства зарожда-
ется стремление наилучшим образом выразить то, что каж-
дое из них имеет сказать, и притом средствами, всецело ему
присущими.

Несмотря на обособленность каждого из них или же бла-
годаря этой обособленности, они как таковые никогда еще



 
 
 

не стояли ближе друг к другу, чем в эти последние часы ду-
ховного поворота.

Во всем сказанном заложены зародыши стремления к
нереалистическому, к абстрактному и к внутренней природе.
Сознательно или бессознательно художники следуют словам
Сократа: «Познай самого себя!» Сознательно или бессозна-
тельно они начинают обращаться главным образом к свое-
му материалу; они проверяют его, кладут на духовные весы
внутреннюю ценность его элементов, необходимых для со-
здания их искусства.

Из этого стремления, само собой, как естественное след-
ствие, вытекает, что каждый вид искусства сравнивает свои
элементы с элементами другого. Наиболее плодотворные
уроки можно в данном случае извлечь из музыки. Музыка
уже в течение нескольких столетий, за немногими исключе-
ниями и отклонениями, является тем искусством, которое
пользуется своими средствами не для изображения явлений
природы, а для выражения душевной жизни музыканта и для
создания своеобразной жизни музыкальных тонов.

Художник, не видящий цели даже в художественном под-
ражании явлениям природы, является творцом, который хо-
чет и должен выразить свой внутренний мир. Он с завистью
видит, как естественно и легко это достигается музыкой, ко-
торая в наши дни является наименее материальным из всех
искусств. Понятно, что он обращается к ней и пытается най-
ти те же средства в собственном искусстве. Отсюда ведут на-



 
 
 

чало современные искания в области ритма и математиче-
ской, абстрактной конструкции; отсюда же понятно и то, что
теперь так ценится, – повторение красочного тона, и то, ка-
ким образом цвету придается элемент движения, и т. д.

Такое сопоставление средств различнейших видов искус-
ства, это перенимание одного от другого может быть успеш-
ным только в том случае, если оно будет не внешним, а прин-
ципиальным. Это значит, что одно искусство должно учить-
ся у другого, как пользоваться своими средствами; оно долж-
но учиться для того, чтобы затем по тому же принципу при-
менять свои собственные средства, то есть применять их в
соответствии с принципом, свойственным лишь ему одно-
му. Учась этому, художник не должен забывать, что каждо-
му средству свойственно свое особое применение и что это
применение должно быть найдено.

В применении формы музыка может достигнуть результа-
тов, которых невозможно добиться в живописи. Но с другой
стороны, в отношении некоторых свойств музыка отстает от
живописи. Так, например, музыка имеет в своем распоряже-
нии время, элемент длительности. Зато живопись, не распо-
лагая указанным преимуществом, способна в одно мгнове-
ние довести до сознания зрителя все содержание произведе-
ния, на что музыка, в свою очередь, не способна21.

21 Эти различия, как и все на свете, относительны. В известном смысле музыка
может избежать длительности во времени, а живопись применить ее. Как сказа-
но, все эти утверждения имеют лишь относительную ценность.



 
 
 

Музыке, которая внешне с природой совершенно не свя-
зана, незачем заимствовать для своего языка какие бы то ни
было внешние формы22. Живопись в наше время еще почти
всецело зависит от форм, заимствованных у природы. Ее се-
годняшняя задача состоит в исследовании и познании своих
собственных сил и средств – что давно уже делает музыка –
и в стремлении применить эти средства и силы чисто живо-
писным образом для цели своего творчества.

Так углубление в себя отграничивает один вид искусства
от другого, но так же сравнение вновь соединяет их во внут-
реннем стремлении. Так мы видим, что каждое искусство
располагает свойственными ему силами, которые не могут
быть заменены силами другого. В конечном итоге мы прихо-
дим к объединению сил различных видов искусства. Из это-
го объединения со временем и возникает искусство, которое
мы можем уже теперь предчувствовать, – подлинное мону-

22 Примером того, к каким жалким результатам приводят попытки пользовать-
ся музыкальными средствами для воспроизведения внешних форм, является уз-
ко понятая программная музыка. Такие эксперименты производились еще не так
давно. Подражания кваканью лягушек, шумам курятника, точения ножей впол-
не уместны на эстраде варьете и, как занимательная шутка, могут вызывать ве-
селый смех. В серьезной музыке подобные излишества служат наглядным при-
мером неудачного «представления природы». Природа говорит на своем языке,
который с непреодолимой силой действует на нас. Подражать этому языку нель-
зя. Музыкальное изображение звуков курятника с целью этим путем создать на-
строение природы и передать это настроение слушателю показывает очевидную
невозможность и ненужность такой задачи. Такое настроение может быть созда-
но любым видом искусства, но не внешним подражанием природе, а только пу-
тем художественной передачи внутренней ценности этого настроения.



 
 
 

ментальное искусство.
И каждый углубляющийся в скрытые внутренние сокро-

вища своего искусства – завидный сотрудник в деле созида-
ния духовной пирамиды, которая дорастет до небес.



 
 
 

 
V

Действие цвета
 

Скольжение нашего взора по покрытой красками палитре
приводит к двум главным результатам:

1) Осуществляется чисто физическое воздействие цвета,
когда глаз очарован его красотой и другими его свойствами.
Зритель испытывает чувство удовлетворения, радости, по-
добно гастроному с лакомым куском во рту. Или же глаз ис-
пытывает раздражение, какое мы ощущаем от острого блю-
да. Эти ощущения затем угасают или утихают, как бывает,
когда коснешься пальцем куска льда. Во всяком случае, все
эти ощущения физические, и, как таковые, они непродолжи-
тельны. Они также поверхностны и не оставляют после себя
никакого длительного впечатления, если душа закрыта. Как
при прикосновении ко льду можно испытать только ощуще-



 
 
 

ние физического холода и это ощущение забывается при со-
гревании пальца, так забывается и физическое действие цве-
та, когда от него отвернешься. Но как физическое ощущение
ледяного холода, если оно проникнет глубже, вызывает бо-
лее глубокие чувства и может вызвать целую цепь психиче-
ских переживаний, так же и поверхностное впечатление от
цвета может развиться в переживание.

Только привычные предметы действуют на средневпечат-
лительного человека совершенно поверхностно. Но если мы
видим их впервые, то они сразу производят на нас глубо-
кое впечатление: так переживает мир ребенок, для которо-
го каждый предмет является новым. Он видит свет, кото-
рый привлекает его, хочет схватить его, обжигает пальцы и
начинает бояться огня и уважать его. Затем он узнает, что
свет, кроме враждебной стороны, имеет и дружескую, что
свет прогоняет темноту, удлиняет день, что он может греть,
варить и являться веселым зрелищем. После того как собран
этот опыт, знакомство со светом завершено и познания о нем
накоплены в мозгу. Острый, интенсивный интерес исчезает,
и свойство огня быть зрелищем вступает в борьбу с полным
к нему равнодушием. И так, постепенно, мир лишается сво-
их чар. Мы знаем, что деревья дают тень, что лошади могут
быстро бегать, а автомобили движутся еще быстрее, что со-
баки кусаются, что до луны далеко, что человек в зеркале –
не настоящий.

И лишь при более высоком развитии человека всегда рас-



 
 
 

ширяется круг свойств, несущих в себе различные вещи и
сущности. При таком более высоком развитии существа и
предметы получают внутреннюю ценность и в конце концов
начинают внутренне звучать. Так же обстоит дело и с цве-
том. При низкой душевной восприимчивости он может вы-
звать лишь поверхностное действие, которое исчезает вско-
ре после того, как прекратилось раздражение. Но и в этом
состоянии это простейшее воздействие может иметь различ-
ный характер. Глаз больше и сильнее привлекается светлыми
красками, а еще сильнее и еще больше более светлыми и теп-
лыми тонами: киноварь притягивает и манит нас, как огонь,
на который человек всегда готов жадно смотреть. От яркого
лимонно-желтого глазу через некоторое время больно, как
уху от высокого звука трубы. Глаз становится беспокойным,
не выдерживает долго вида этого цвета и ищет углубления
и покоя в синем или зеленом. При более высоком развитии
это элементарное действие переходит в более глубокое впе-
чатление, сильно действующее на душу.

2) Тогда налицо второй главный результат наблюдения –
психическое воздействие цвета. В этом случае обнаружива-
ется психическая сила краски, она вызывает душевную виб-
рацию. Так первоначальная элементарная физическая сила
становится путем, на котором цвет доходит до души. Явля-
ется ли это второе воздействие действительно прямым, как
можно было бы предположить из сказанного, или же дости-
гается путем ассоциаций, это остается, возможно, под вопро-



 
 
 

сом. Так как душа в общем крепко связана с телом, то воз-
можно, что одно душевное сильное переживание путем ас-
социации вызывает другое, ей соответствующее. Например,
красный цвет может вызвать душевную вибрацию, подобную
той, какую вызывает огонь, так как красный цвет есть в то же
время цвет огня. Теплый красный цвет действует возбужда-
ющим образом; такой цвет может усилиться до болезненной
мучительной степени, может быть, также и вследствие его
сходства с текущей кровью. Красный цвет в этом случае про-
буждает воспоминание о другом физическом факторе, кото-
рый, безусловно, болезненным образом действует на душу.

Если бы дело обстояло так, то мы легко могли бы в ас-
социациях найти объяснение и другим психическим воздей-
ствиям цвета – воздействиям не только на орган зрения, но и
на другие органы чувств. Можно было бы, например, пред-
положить, что светло-желтый цвет путем ассоциации с ли-
моном вызывает впечатление чего-то кислого.

Но подобными объяснениями едва ли можно удовлетво-
риться. Именно там, где вопрос касается вкуса цвета, можно
привести различные примеры, где это объяснение не может
быть принято. Один дрезденский врач рассказывает об од-
ном из своих пациентов, которого он характеризует как «ду-
ховно необычайно высоко стоящего» человека, что тот неиз-
менно и безошибочно ощущал «синим» вкус одного соуса,
то есть ощущал его как синий цвет23.

23 Фрейденберг, д-р. мед. Spaltung der Persönlichkeit (Расщепление личности),



 
 
 

Можно было бы, пожалуй, принять похожее, но все же
иное объяснение, что как раз у высокоразвитого человека
пути к душе настолько прямы и впечатления приходят так
быстро, что воздействие, идущее через вкус, тотчас же до-
стигает души и вызывает созвучие соответствующих путей,
ведущих из души к другим телесным органам – в нашем слу-
чае к глазу. Это было бы как эхо или отзвук музыкальных ин-
струментов, когда они без прикосновения к ним созвучат с
другим инструментом, испытавшим непосредственное при-
косновение. Такие сильно сенситивные люди подобны хоро-
шей наигранной скрипке, которая вибрирует всеми своими
частями и фибрами при каждом касании смычка.

Если принять это объяснение, то зрение, разумеется,
должно быть связано не только со вкусом, но и со все-
ми остальными органами чувств. Так именно и обстоит де-
ло. Некоторые цвета могут производить впечатление чего-то
неровного, колючего, в то время как другие могут восприни-
маться как что-то гладкое, бархатистое, так что их хочется
погладить (темный ультрамарин, зеленая окись хрома, кра-
плак). Само различие между холодными и теплыми тонами
красок основано на этом восприятии.

Имеются такие краски, кажущиеся мягкими (краплак), и

«Uebersinnliche Welt». 1908. № 2. С. 64–65. Тут же говорится и о слышании цвета
(с. 65), причем автор отмечает, что сравнительные таблицы не устанавливают
наличие общего закона. Ср.: Л. Сабанеев в еженедельнике «Музыка». Москва,
1911. № 29; в этой статье со всею определенностью указывается, что закон скоро
будет найден.



 
 
 

другие, которые всегда кажутся жесткими (зеленый кобальт,
зелено-синяя окись), так что свежевыжатая из тюбика краска
может быть принята за высохшую.

Выражение, что краски «благоухают», – общеизвестно.
Наконец, понятие слышания красок настолько точно, что

не найдется, пожалуй, человека, который попытался бы пе-
редать впечатление от ярко-желтого цвета на басовых клави-
шах фортепиано или сравнивал бы краплак со звуками со-
прано24.

Это объяснение всего путем ассоциации в некоторых, осо-
бенно важных для нас случаях оказывается все же недо-
статочным. Слышавший о хромотерапии знает, что цветной
свет совершенно особенным образом влияет на тело чело-
века. Неоднократно делались попытки использовать и при-
менять силу цвета при различных нервных заболеваниях,

24 В этой области уже произведена большая теоретическая, а также и практи-
ческая работа. Делаются усилия найти возможности построить и для живописи
свой контрапункт, исходя из факта многосторонней схожести физических виб-
раций воздуха и света. А с другой стороны, производились успешные практиче-
ские попытки учить маломузыкальных детей какой-нибудь мелодии с помощью
красок (пользуясь, например, цветком). В этой области уже ряд лет работает г-
жа А. Захарьина-Унковская, разработавшая особый точный метод «списывать
музыку с красок природы, писать звуки природы в цветах, видеть звуки в цветах
и музыкально слышать краски». Этот метод уже ряд лет применяется в школе
изобретательницы и признан целесообразным Петербургской консерваторией. С
другой стороны, Скрябин эмпирическим путем составил параллельную таблицу
музыкальных и цветных тонов, и эта таблица очень похожа на более физическую
таблицу г-жи Унковской. Скрябин убедительно применил свой принцип в «Про-
метее» (см. таблицу в еженедельнике «Музыка». Москва, 1911. № 9).



 
 
 

причем снова замечено было, что красный цвет живитель-
но, возбуждающе действовал на сердце и что, напротив того,
синий цвет может привести к временному параличу. Если
подобного рода влияние можно наблюдать и на животных,
и даже на растениях – что практически и происходит, – то
объяснение путем ассоциации отпадает совершенно. Во вся-
ком случае, эти факты доказывают, что краски таят в себе
малоисследованную, но огромную силу, которая может вли-
ять на все тело, на весь физический организм человека.

Но если в данном случае объяснение путем ассоциации
представляется нам недостаточным, то мы не можем удо-
влетвориться им и для объяснения влияния цвета на психи-
ку. Вообще, цвет является средством, которым можно непо-
средственно влиять на душу. Цвет – это клавиш; глаз – мо-
лоточек; душа – многострунный рояль.

Художник есть рука, которая посредством того или иного
клавиша целесообразно приводит в вибрацию человеческую
душу.

Таким образом, ясно, что гармония красок может осно-
вываться только на принципе целесообразного затрагива-
ния человеческой души.

Эту основу следует назвать принципом внутренней необ-
ходимости.



 
 
 

 
VI

Язык форм и красок
 

Тот, у кого нет музыки в душе,
Кого не тронут сладкие созвучья,
Способен на грабеж, измену, хитрость;
Темны, как ночь, души его движенья,
И чувства все угрюмы, как Эреб:
Не верь такому – слушай эту песню.

Шекспир (пер. Т. Щепкиной-Куперник)



 
 
 



 
 
 

Музыкальный тон имеет непосредственный доступ к ду-
ше. Он тотчас находит в ней отклик, ибо у человека «музыка
в душе».

«Всякому известно, что желтый, оранжевый и красный
цвет вызывают и представляют идею радости и изоби-
лия» (Делакруа)25.

Эти две цитаты указывают на глубокое сродство всех
видов искусства вообще и особенно музыки и живописи.
На этом бросающемся в глаза сродстве непосредственно
основывается мысль Гёте, что живопись должна получить
свой генерал-бас. Это пророческое выражение Гёте являет-
ся предчувствием положения, в котором в наше время нахо-
дится живопись. Положение это является исходной точкой
пути, на котором живопись с помощью своих сил вырастает
до искусства в абстрактном смысле и на котором она в конце
концов достигает чисто художественной композиции.

Для этой композиции в ее распоряжении имеются два
средства:

1. Краска.
2. Форма.
Только форма может существовать самостоятельно, как

изображение предмета (реального и не-реального) или как

25 P. Signac, цит. выше. См. также интересную статью К. Шеффлера «Notizen
über die Farben» («Заметки о цвете»), в журнале «Dekorative Kunst». 1901. Фев-
раль.



 
 
 

чисто абстрактное ограничение пространства плоскости.
Но цвет не может. Цвет не допускает безграничного рас-

пространения. Безграничное красное можно только мыслить
или духовно созерцать. Когда мы слышим слово «красное»,
то это красное в нашем представлении не имеет границы.
Последнюю приходится, когда нужно, насильственно добав-
лять мысленно. Красный цвет, который мы не видим мате-
риально, а представляем себе абстрактно, вызывает, с дру-
гой стороны, более или менее точное или неточное внутрен-
нее представление, это представление имеет чисто внутрен-
нее физическое звучание26. То, что звучит в слове «красное»,
не имеет самостоятельно никакого особо выраженного пе-
рехода к понятию теплого или холодного. Последнее прихо-
дится добавлять мысленно, как и более тонкие нюансы крас-
ного тона. По этой причине я называю такое духовное ви́де-
ние неточным. Но оно в то же время и точно, так как оста-
ется только внутреннее звучание без случайных, ведущих к
деталям склонностей к теплому или холодному и т. д. Это
внутреннее звучание похоже на звук трубы или инструмен-
та, который мы представляем себе при слове «труба» и пр.,
причем подробности отсутствуют. Мы мыслим именно этот
звук без различий, обусловливаемых звучанием на открытом
воздухе, в закрытом помещении или зависящих от того, одна

26 Очень похоже на то, к чему мы приходим в примере с деревом (см. ниже),
с той разницей, однако, что там материальный элемент представления занимает
большее место.



 
 
 

ли это труба или их несколько и играет ли на трубе охотник,
солдат или виртуоз.

Когда мы хотим, однако, передать этот красный звук в
материальной форме (как в живописи), то мы должны: 1) вы-
брать определенный тон из бесконечного ряда различных от-
тенков красного, то есть, так сказать, охарактеризовать его
субъективно, и 2) отграничить его на плоскости, отграни-
чить от других цветов, которые обязательно присутствуют,
которых ни в каком случае нельзя избежать и благодаря ко-
торым (путем отграничения и соседства) изменяется субъ-
ективная характеристика (получает объективную оболочку);
здесь заметным становится объективный призвук.

Это неизбежное взаимоотношение формы и краски при-
водит нас к наблюдению воздействия формы на краску.  Са-
ма форма, даже если она совершенно абстрактна и подоб-
на геометрической, имеет свое внутреннее звучание, явля-
ется духовным существом с качествами, которые идентичны
с этой формой. Подобным существом является треугольник
(без дальнейшего уточнения – является ли он остроконеч-
ным, плоским, равносторонним): он есть подобное существо
с присущим лишь ему одному духовным ароматом. В связи
с другими формами этот аромат дифференцируется, приоб-
ретает призвучные нюансы, но по существу остается неиз-
менным, как аромат розы, который никак нельзя принять за
аромат фиалки. Так же обстоит дело и с квадратом, кругом



 
 
 

и всеми возможными другими формами27. Итак, это такой
же случай, как описанный выше случай с красным цветом;
субъективная субстанция в объективной оболочке.

Здесь становится ясным взаимоотношение формы и крас-
ки. Треугольник, закрашенный желтым, круг – синим, квад-
рат – зеленым, снова треугольник, но зеленый, желтый круг,
синий квадрат и т. д. Все это совершенно различные и со-
вершенно различно действующие существа.

При этом легко заметить, что одна форма подчеркивает
значение какого-нибудь цвета, другая же форма притупляет
его. Во всяком случае, резкая краска в остроконечной фор-
ме усиливается в своих свойствах (например, желтый цвет
в треугольнике). Цвета, склонные к углублению, усилива-
ют свое воздействие при круглых формах (например, синий
цвет в круге).

С другой стороны, разумеется, ясно, что несоответствие
между формой и цветом не должно рассматриваться как что-
то «негармоничное», напротив того, это несоответствие от-
крывает новую возможность, а также и гармонию.

Так как количество красок и форм бесконечно, то беско-
нечно и число комбинаций и в то же время действия. Этот
материал неистощим.

27 Значительную роль при этом играет и направление, в котором, к примеру,
находится треугольник, а именно – движение. Это чрезвычайно важно для жи-
вописи.



 
 
 

Во всяком случае, форма в более узком смысле есть не
что иное, как отграничение одной плоскости от другой. Та-
кова ее внешняя характеристика. А так как во всем внешнем
обязательно скрыто и внутреннее (обнаруживающееся силь-
нее или слабее), то каждая форма имеет внутреннее содер-
жание28. Итак, форма есть выражение внутреннего содер-
жания. Такова ее внутренняя характеристика. Здесь следу-
ет вспомнить недавно приведенный пример с фортепиано,
пример, где вместо «цвета» мы ставим «форму»; художник –
это рука, которая путем того или иного клавиша (= формы)
должным образом приводит человеческую душу в состояние
вибрации. Ясно, что гармония форм должна основываться
только на принципе целесообразного прикосновения к чело-
веческой душе.

Мы назвали здесь этот принцип принципом внутренней
необходимости.

Указанные две стороны формы являются в то же вре-
мя двумя ее целями. Поэтому внешнее отграничение ис-
черпывающе целесообразно только тогда, когда оно наи-
более выразительно выявляет внутреннее содержание фор-
мы29. Внешняя сторона, то есть отграничение, для которо-

28 Если форма оставляет нас равнодушными и, как это называется, «ничего не
говорит», то этого не следует понимать буквально. Не существует формы, как и
нет вообще ничего на свете, что бы ничего не выражало. Но значение это часто
не доходит до нашей души – и именно тогда, когда сказанное само по себе без-
различно или, точнее говоря, применено не там, где следует.

29 Обозначение «выразительно» следует понимать правильным образом: иной



 
 
 

го форма в данном случае является средством, может быть
очень различной.

Но несмотря на все разнообразие, которое может прини-
мать форма, она все же никогда не может переступить через
две внешние границы, а именно:

1) или форма как отграничение имеет целью путем это-
го отграничения выделить материальный предмет из плос-
кости, то есть нанести этот материальный предмет на плос-
кость, или же

2) форма остается абстрактной, то есть она не обозна-
чает никакого реального предмета, а является совершенно
абстрактным существом. Подобными чисто абстрактными
существами – которые, как таковые, имеют свою жизнь, свое
влияние и свое действие – являются квадрат, круг, треуголь-
ник, ромб, трапеция и бесчисленные другие формы, кото-
рые становятся все более сложными и не имеют математиче-
ских обозначений. Все эти формы являются равноправными
гражданами в царстве абстрактного.

Между этими двумя границами имеется бесчисленное ко-
личество форм, в которых налицо оба элемента и где пере-
вешивает или материальное, или абстрактное.

В настоящее время эти формы являются сокровищем, из
которого художник заимствует отдельные элементы своих

раз форма выразительна тогда, когда она приглушена. Форма иной раз выявляет
нужное наиболее выразительно именно тогда, когда не доходит до последней гра-
ни, а является только намеком, всего лишь указуя путь к внешнему выражению.



 
 
 

произведений.
В наши дни художник не может обойтись одними чи-

сто абстрактными формами. Для него эти формы слишком
неточны. Ограничиться только неточным – значит лишить
себя многих возможностей, значит исключить чисто челове-
ческое и сделать бедными свои средства выражения.

С другой стороны, в искусстве нет и совершенно мате-
риальных форм. Невозможно точно передать материальную
форму: художник поневоле подчиняется своему глазу, своей
руке, которые в данном случае более художественны, чем его
душа, не желающая выйти за пределы фотографических це-
лей. Сознательный художник, однако, не может удовольство-
ваться протоколированием физического предмета; он непре-
менно будет стремиться придать передаваемому предмету
выражение – то, что раньше считалось идеализацией, позже
называлось стилизацией, а завтра будет называться как-ни-
будь иначе30.

30 В основе «идеализации» лежало стремление сделать органическую форму
более красивой, сделать ее идеальной, причем легко возникала схематизация и
притуплялось индивидуальное внутреннее звучание. «Стилизация», выросшая
главным образом на импрессионистской почве, не ставила своей главной целью
«сделать более красивой»  органическую форму, а стремилась путем упущения
побочных деталей придать ей бо́льшую характерность. Поэтому возникавшее в
этом случае звучание носило совершенно индивидуальный характер, но с пере-
весом в сторону внешней выразительности. Будущая трактовка и видоизмене-
ние органической формы будет иметь целью выявление внутреннего звучания. В
этом случае органическая форма не является больше прямым объектом, а есть
элемент божественного языка, который пользуется человеческим, ибо направля-
ется человеком к человеку.



 
 
 

Эта невозможность и бесполезность (в искусстве) бес-
цельно копировать предмет, это стремление извлечь из пред-
мета выразительное являются исходными пунктами, от ко-
торых начинается дальнейший путь художника – «от лите-
ратурной» окраски предмета к чисто художественным (или
живописным) целям. Этот путь ведет к элементу компози-
ции.

Чисто художественная композиция ставит перед собою
две задачи по отношению к форме:

1. Композицию всей картины.
2. Создание отдельных форм, стоящих в различных ком-

бинациях друг к другу, но которые подчиняются компози-
ции целого31. Так, несколько предметов (реальных, а при слу-
чае и абстрактных) в картине подчиняются одной большой
форме и изменяются так, чтобы они подошли к этой форме,
образовали эту форму. Здесь отдельная форма может оста-
ваться индивидуально мало звучащей, она в первую очередь
служит для образования большой композиционной формы
и должна рассматриваться главным образом как элемент по-
следней. Эта отдельная форма построена именно так, а не
иначе: не потому, что ее собственное внутреннее звучание,
независимо от большой композиции, непременно этого тре-

31 Разумеется, большая композиция может состоять из меньших, законченных
в себе композиций, которые могут быть друг другу даже внешне враждебны, но
тем не менее служить большой композиции (и в этом случае как раз своей вза-
имной враждебностью). Эти меньшие композиции состоят из отдельных форм
(также и различной внутренней окраски).



 
 
 

бует, а главным образом потому, что она предназначена слу-
жить строительным материалом для этой большой компози-
ции.

Проследим здесь первую задачу – композицию всей кар-
тины как ее конечную цель32.

В искусстве, таким образом, постепенно все больше вы-
ступает на передний план элемент абстрактного, который
еще вчера робко и еле заметно скрывался за чисто мате-
риалистическими стремлениями. Это возрастание и нако-
нец преобладание абстрактного естественно. Это естествен-
но, так как чем больше органическая форма оттесняется на-
зад, тем больше само собою выступает на передний план и
выигрывает в звучании абстрактное.

Остающееся органическое имеет, однако, как мы сказали,

32  Яркий пример этого – «Купальщицы» Сезанна – композиция в форме
треугольника (мистический треугольник!). Такое построение в геометрической
форме является старым принципом, который в последнее время был оставлен,
так как выродился в жесткие академические формулы, которые не имели боль-
ше никакого внутреннего смысла, не имели больше души. Применение Сезан-
ном этого принципа придало последнему новую душу, причем особенно сильно
подчеркнута была чисто живописно-композиционная сторона. В этом важном
случае треугольник является не вспомогательным средством для гармонизации
группы, а ярко выраженной художественной целью. Здесь геометрическая форма
является одновременно композиционным средством живописи: центр тяжести
находится в чисто художественном стремлении с сильным призвуком абстракт-
ного. Поэтому Сезанн с полным правом изменяет человеческие пропорции: не
только вся фигура должна стремиться к вершине треугольника, но и отдельные
части тела все сильнее стремятся снизу вверх, гонимые в высоту как бы внутрен-
ней бурей. Они становятся все более легкими и явно вытягиваются.



 
 
 

свое собственное внутреннее звучание, которое или тожде-
ственно с внутренним звучанием второй составной части той
же самой формы (абстрактного в ней) – это простая комби-
нация обоих элементов, или же может быть другой приро-
ды – это сложная и, возможно, необходимая дисгармоничная
комбинация. Но во всяком случае, в избранной форме ор-
ганическое продолжает звучать, даже если это органическое
совсем оттеснено на задний план. Поэтому большое значе-
ние имеет выбор реального предмета. В двузвучии (духов-
ном аккорде) обеих составных частей формы органическое
может или поддерживать абстрактное (путем созвучия или
отзвука), или мешать ему. Предмет может иметь лишь слу-
чайное звучание, которое, будучи заменено другим, не изме-
няет существенно основного звучания.

Ромбовидная композиция строится, например, из
нескольких человеческих фигур. Мы проверяем ее своим
чувством и задаем себе вопрос: безусловно ли необходимы
для композиции человеческие фигуры, или же мы могли бы
заменить их другими органическими формами, причем так,
чтобы основное внутреннее звучание композиции не страда-
ло от этого?

И если это так, то в этом случае мы имеем звучание
предмета, когда оно не только не способствует звучанию
абстрактного, но прямо вредит ему: безразличное звуча-
ние предмета ослабляет звучание абстрактного. Это действи-
тельно так, не только логически, но и художественно. Зна-



 
 
 

чит, в данном случае следовало бы или найти другой пред-
мет, который больше соответствовал бы внутреннему звуча-
нию абстрактного (соответствовал бы как созвучие или от-
звук), или же вся форма должна вообще оставаться чисто
абстрактной. Здесь мы снова можем вспомнить пример с
фортепиано. На место «цвета» и «формы» следует поставить
«предмет». Всякий предмет – безразлично, был ли он создан
непосредственно природой или возник с помощью челове-
ческой руки, – является существом с собственной жизнью
и неизбежно вытекающим отсюда воздействием. Человек
непрерывно подвержен этому психическому воздействию.
Многие результаты его останутся в «подсознании» (но они от
этого не теряют своих творческих сил и остаются живыми).
Многие поднимаются на поверхность сознания. От многих
человек может освободиться, закрыв свою душу от их воз-
действия. «Природа», то есть постоянно меняющееся внеш-
нее окружение человека, непрерывно приводит струны фор-
тепиано (души) в состояние вибрации, пользуясь клавишами
(предметами). Эти воздействия, часто кажущиеся нам хао-
тическими, состоят из трех элементов: воздействия цвета
предмета, его формы и, независимого от цвета и формы,
воздействия самого предмета.
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