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Предисловие

 
Если вам кажется, что русский язык – это скучно, значит, вы никогда не читали его исто-

рию. И не знаете, откуда самолёты в эпоху Петра I, чем занимались прохвосты и где у человека
тормашки. Предлагаю по-новому взглянуть на знакомые слова и фразы!

Меня зовут Олеся, и тяга к русскому языку живёт во мне с детства. В 2018 году она
вылилась в блог «Беречь речь», который на данный момент читают около 200 тысяч человек.
За это время я получила диплом преподавателя и написала книгу, которую сейчас вы держите
в руках.

Моя цель – пробудить в людях интерес к изучению русского языка. Поэтому я расска-
зываю о нём простыми словами, используя юмор и справочную литературу. А сейчас открою
секрет, о чём на самом деле вы говорите. Приготовьтесь удивляться.
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Слова и фразы из античности

 
 

Что древние греки творили на симпозиумах
 

Кукушка в часах уже отчаялась и легла спать. Однако жена, нервно поправив фартук,
по-прежнему дежурила у порога квартиры, твёрдой рукой сжимая ручку сковороды. Наконец
раздался какой-то звук. В дверь скромно постучали лбом.

Кукушка с любопытством высунулась из часов, чтобы ничего не пропустить. Собрав
в кулак волю и свой вестибулярный аппарат, порог квартиры на четвереньках пересекал её
хозяин. Жена приветливо помахала ему сковородкой:

– Ты где был?!
Воздух наполнило спиртовое амбре. Горделиво приосанившись (настолько горделиво,

насколько это можно сделать, будучи на четвереньках), хозяин ответил:
– На симпозиуме!
И если хозяин изобрёл машину времени, то он прав.

 
В Греции – пить

 
Древние греки придумали себе много занятий. И олимпиаду организовали, и о смысле

жизни думали, и знания в гимнасиях получали, и воевали. И отдыхать умели так, что потомки
краснеют, читая об этом в исторических трактатах.

Одним из вариантов отдыха были симпосии. Предавались отдыху там только мужчины:
женщины присутствовали только в качестве кифаристок, флейтисток и других лиц, пригла-
шённых для развлечения.

Симпосии условно можно назвать ритуализированным пиршеством. Участники надевали
белые и красные повязки в честь бога Диониса и совершали ритуалы. Первым из них было воз-
лияние. Вино выливали на пол как жертву богам, а само возлияние сопровождали молитвами.

Был на мероприятии и своеобразный «тамада» – симпосиарх. Обычно его роль играл
хозяин дома, в котором устраивали пиршество. Симпосиарх читал молитвы, задавал тон вечеру
и выбирал тему для бесед. Если вы думаете, что главной целью симпосия было напиться до
древнегреческих чертей, то вы правы и не правы одновременно.

Каждому гостю выдавали чашу, наполненную разбавленным вином. Греки вино в чистом
виде не пили, а разбавляли водой в пропорции три к одному. И вот эту чашу следовало осушить
до дна, чтобы не оскорбить хозяина. А счастливый хозяин следил, чтобы ни одна чаша долго
не пустовала.

Когда вино кончалось в кратере – основном сосуде для вина, из которого разливали напи-
ток, – рабы несли следующий. И так до бесконечности. Как грекам удавалось при этом вести
светские беседы, я не знаю. Но они не только могли разговаривать, но ещё и играли в коттаб.

Коттаб – это увлекательное соревнование на меткость. Игроки должны были лёжа попасть
остатками вина в центр металлической чаши, не потеряв при этом ни капли драгоценного
напитка. Победителя определяли по характерному звуку удара капель о металл.

А к чему иногда приводили симпосии, можете почитать у историка Тимея:
«Напившись, некие юноши настолько помешались, что возомнили, будто плывут в три-

реме (это вид судна), которую швыряет по бурному морю. Полностью утратив разум, они
выбросили в окно всю мебель, воображая, что выкидывают её по приказу капитана, пытающе-
гося облегчить судно».
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Соседи радостно растащили выкинутую мебель, а тот дом с тех пор стали называть три-
ремой. Так что посещайте только настоящие симпозиумы в современном их значении – «меж-
дународные научные совещания по какому-либо одному вопросу». А не отталкивайтесь от
происхождения слова от symposion – «пирушка», как хозяин той квартиры.
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Вакханалия, о которой стыдно вспоминать

 
Пока античные мужчины развлекались на симпозиумах, женщины устраивали вакхана-

лии. Как вы уже знаете, симпозиум в древности был совсем не тем, что сейчас.
Но даже ему было далеко до вакханалии: сейчас вы узнаете, что творили женщины на

этих «праздниках».
 

Что такое вакханалия
 

Вакханалия – это мистическое празднество в честь бога виноделия. Звали его по-раз-
ному, в зависимости от места проведения мероприятия: Дионисом, Бахусом или Вакхом в
Древней Греции и Либером в Древнем Риме.

Слово «вакханалия» произошло от имени бога Вакха. Женщин, которые затевали подоб-
ные гулянья, называли вакханками.

Обычно вакханалии знаменовали сбор урожая, начало или завершение важного этапа
календарного цикла. Празднества проводились тайно, под покровом ночи.

Сначала в них участвовали только дамы, а позднее начали приглашать мужчин. Но если
бы всё ограничивалось только пьяными гулянками…

Под влиянием винных напитков вакханки впадали в безумие и творили странные вещи,
вызывая страх у трезвомыслящих людей. Празднество превращалось в шествие, во время кото-
рого участницы нападали на людей и животных.

Возможно, вы слышали о трагедии Еврипида «Вакханки». В ней вакханка по имени
Агава, ослеплённая безумием, убивает собственного сына, уверенная, что перед ней лев, а не
юноша. А когда ей раскрывают глаза на правду, горько плачет…

Также древнегреческая мифология обвиняет вакханок в убийстве Орфея – легендарного
певца и музыканта.

Орфей не проявлял интереса к женщинам после ухода из жизни его жены Эвридики.
Вакханки, случайно заметив певца во время гуляний, обвинили его в ненависти к женщинам
и напали на Орфея, «словно стая хищных птиц».

Поначалу в античности терпимо относились к мероприятиям в честь Вакха. Консул
Постумий при обращении к сенаторам говорил:

«Повсюду в Италии, а теперь уже и во многих местах нашей столицы справляются таин-
ства Вакха, не сомневаюсь, вы знаете не только из слухов, но по шуму и завываниям, ночью
оглашающим город».

Но в 186 году тревожность здравомыслящих людей достигает пика, и Сенат запрещает
проведение вакханалий, за исключением мелких местных культов.

Против участников празднеств принимают жёсткие меры, «последствием чего было мно-
жество казней, ссылок и заточений». Правда, искоренить безумие до конца этому запрету не
удалось.
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Что такое «панталык»

 
Фразеологизм «cбить с панталыку» говорит о том, что кого-то привели в замешательство,

заставили чувствовать себя растерянно, ввели в заблуждение.
В. И. Даль трактует «панталык» как «толк, порядок», «смысл» и  приводит ещё одну

фразу: «в голове панталыку нет».
Вот только у «панталыка» есть реальный прототип. Это гора в Аттике (Греция), которая

называлась Пантелик. Примечательна она тем, что в ней много сталактитовых пещер с гротами,
в которых легко заблудиться.

Название горы при передаче из уст в уста исказилось, и появился «панталык». Во всяком
случае, об этом гласит одна из теорий происхождения слова.

По другой, слово родственно австрийскому pantl – петля, завязка, венгерскому pantlika –
ленточка, словацкому pantlik – цветные ленты и банты из них, украшающие одежду.

Есть ещё третья версия о том, что слово заимствовано из тюркских языков, где оно озна-
чало «искусство, уловка, хитрый приём».
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Кто такие халдеи?

 
Древний мир, средневековая Русь и современная Россия. Три периода и три разных зна-

чения одного и того же слова.
Кто же такие халдеи?

 
Там высоко-высоко кто-то пролил молоко…

 
Халдеи – это семитские племена, жившие тысячи лет назад в Южной Месопотамии. Они

вели полукочевой образ жизни, занимались земледелием и скотоводством. Когда становилось
скучно, воевали с ассирийцами за обладание Вавилонией.

Так они годами и жили. То ассирийцы выгонят поганой метлой халдеев с заветной тер-
ритории, установив там свои порядки. То осмелевшие халдеи поднимут восстание и свергнут
очередного ассирийского царя.

Набопаласар занял вавилонский престол и основал халдейскую династию, которая долго
оставалась у власти. Вам его имя вряд ли о чём-то говорит, зато вы точно знаете имя его сына
– Навуходоно́сор. Кстати, в честь него был назван антигравитационный корабль в «Матрице».

Но не только военные действия прославили халдеев.
Халдеи были знаменитыми звездочётами, придумавшими измерять углы с помощью гра-

дусов и минут. Халдейских жрецов древние персы и греки считали мудрецами.
Говорили, что им доступны священные знания тайн природы и что они могут определять

будущее по расположению звёзд. Античный историк Страбон писал:
«В Вавилонии выделены особые поселения для местных философов, так называемых

халдеев, которые занимаются преимущественно астрономией. Некоторые из них выдают себя
за астрологов».

Получается, что халдеев можно назвать родоначальниками астрологии. И уже в те вре-
мена были шарлатаны, которые гадали по звёздам и выдавали себя за мудрецов-халдеев. Одни
их выгоняли, другие привечали. Интересно…

Поскольку астрономия как наука тесно соприкасалась с религией, на Руси её считали
опасной. Поэтому поучительно наставляли не заниматься «науцей смрадною – халдейской
остронумией». Однако слово «халдеи» в средневековой Руси имело совсем иное значение…

 
Халдеи на Руси и их «позоры»

 
Мода на сценические представления в церкви докатилась до Руси из Западной Европы.

Театрализованные «действа» на библейские темы ежегодно собирали толпы людей. Жаловал
такие позоры даже царь Алексей Михайлович. Вместе с царицей они посещали «Пещное дей-
ство» – зрелище, в котором роль язычников играли халдеи.

Халдеи с зажжёными свечами предшествовали святителю при вступлении в собор, участ-
вовали в церковной службе, а после – творили странное. Например, в том же обрядном платье
бегали по городу с потешным огнём, поджигали людям бороды и всячески шутили.

Иногда халдеи одевались как масленичные шуты и носили раскрашенные деревянные
шляпы. Свою же бороду обмазывали мёдом, чтобы не пострадала от потешного огня.

Происходило это во время рождественских святок. Такие потехи приносили больше
вреда, чем смеха, поэтому подобные шутки вскоре были запрещены патриархом.

Поскольку халдеи развлекали публику, по своей сути они были близки к скоморохам и
шутам. Из-за их непристойных выходок у слова «халдей» появился пренебрежительный тон,
который сохранился в языке до сих пор.
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А что сейчас значит слово «халдей»?

 
В советское время «халдеем» называли работника общепита, обманывающего и обсчи-

тывающего клиентов. Поэтому иногда это слово можно услышать в отношении официанта.
В современном значении слово относится к сниженной лексике и лучше от него отка-

заться. Халдеем называют человека, вызывающего возмущение своей подобострастностью и
угодливостью.
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Раздетая история слова «гимназия»

 
Слово «гимназия» произошло от греческого gymnos – «голый, обнажённый, раздетый».

Чем таким занимались древние греки в своих гимнасиях, что появилось это слово? Не спешите
убирать от экрана детей и закрывать им глаза. Всё очень прилично.

Гимнасий был главным местом мужского воспитания. Юноши в нём занимались гимна-
стикой, спортивными упражнениями, слушали лекции философов. Однако на занятиях был
дресс-код: присутствовать там разрешалось только в обнажённом виде. Поэтому женщин в
гимнасий не пускали. Совсем.

Помимо помещений для занятий физкультурой в гимнасии были комнаты для отдыха
и натирания маслом и песком, бассейны, бани, галереи для прогулок. Там были даже первые
душевые кабинки, в которых можно было смыть нанесённое в комнате для натирания маслом
и песком.

Позднее физическая подготовка в гимнасиях стала уходить на второй план. Заведения
стали в большей степени образовательными учреждениями. А названия самых известных учре-
ждений Древней Греции вы знаете и сейчас: «Академия», «Ликей»… Ничего не напоминает?
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Как появилось слово «скрупулёзный»

 
Скрупулёзный – это точный до мелочей, чрезвычайно тщательный. Слово произошло от

«скрупула», но что это такое?
Если вы откроете словарь В. И. Даля, то найдёте, что скрупул – это аптекарский вес,

равный 20 гранам. Один гран исторически был равен весу одного пшеничного зерна.
Такие единицы измерений использовали при изготовлении лекарств или химических

веществ.
Но аптекарская система была не единственной, поэтому при обмене товарами между

аптекарями и торговцами возникали разночтения.
В русской системе скрупул был единицей аптекарского веса, равной 1,25 грамма.

Систему в СССР отменили в 1927 году, и с тех пор о ней мало кто помнит.
А истоки её – в Древнем Риме, где скрупул считали равным 1,14 грамма. Хотя там он

был мерой не только веса, но и мерой площади и, даже мерой времени.
Во времена Пунической войны в Древнем Риме появились ещё одни скрупулы – первые

золотые монеты, названные в честь этой античной весовой единицы.
Само слово «скрупул» происходит от латинского scrupulous. Так в Древнем Риме назы-

вали маленький острый камешек, который попал в сандалию и мешает ходить.
Хочется пофантазировать, что слово изначально было ругательством, ведь какому рим-

лянину понравится такое… Но не буду.
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«Брутальный» – это не комплимент

 
Волоокие барышни любят с придыханием описать очередного кавалера: «Он такоой бру-

таааальный», имея в виду его выдающееся мужское начало.
Брутальность стала синонимом мужественности и устойчивой характеристикой суперме-

нов.
Этимология слова неизвестна. Скорее всего, в русский оно пришло от французов, где

brutal – грубый, зверский, резкий. Есть еще версия, что слово произошло от когномена (родо-
вого римского прозвища) Марка Юния, того самого, что «и ты Брут».

Когномен исторического персонажа означал «тяжёлый», «неповоротливый», но после
убийства Цезаря слово «Брут» укрепило за собой негативный оттенок.

Изначально слово восходит к латинскому brutalis – «животный, плотский» и  brutus –
«грубый, тяжёлый, тупой». Кстати, от последнего произошло и «брутто» – вес товара вместе
с тарой.

В современном толковом словаре С. А. Кузнецова «брутальный – грубый, суровый,
жестокий». Поэтому если мужчина – не гибрид Ивана Грозного и Волан-де-Морта, то не стоит
его так называть. Это не комплимент.
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Что такое академия?

 
А ведь мы даже не задумываемся, что у этого слова такая неожиданная история! Его

прошлое уходит корнями в Древнюю Грецию, во времена славного древнегреческого философа
Платона.

В V веке до нашей эры он излагал своё учение в тенистой роще возле города Афины.
У рощи было необычное название. Его посвятили аттическому герою Акадэму, который, по
преданию, был погребён в тени этих деревьев. А саму рощу стали называть Акадэмией.

Название рощи со временем люди связали со школой Платона. А потом у «академии»
появились другие значения: «определённый тип высших учебных заведений», «сообщество
учёных». Сейчас же оно закрепилось за высшими научными учреждениями.

И ещё один любопытный факт. Около 200 лет назад в Европе «академиями» называли не
только учебные заведения, но и кое-какие мероприятия. Например, Моцарт часто устраивал
«академии» – авторские концерты, где он выступал в роли исполнителя, дирижёра и компози-
тора.
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Что за «паника»?

 
За это слово мы должны «благодарить» жуткого античного бога с козлиными ногами,

рогами и бородой. Внешним обликом он напугал мать до истерики. Настолько, что она скры-
лась в неизвестном направлении. Однако его отец Гермес не растерялся, подхватил скачущего
младенца и отнёс его на Олимп. Мол, смотрите, какое чудо я на свет произвёл.

Боги Олимпа согласились, что бородатый малыш – действительно чудо. Забавный ребё-
нок, который с рождения умел смеяться, развеселил ВСЕХ богов, поэтому они нарекли его
Паном (от греческого πάς – «весь»). Есть и вторая версия имени. От греческого πάω – «пасти».
Она связана с тем, что Пан, будучи богом, был покровителем пастушества, скотоводства и
дикой природы.

Странный малыш вырос в игривого и весёлого бога, уделявшего много внимания ним-
фам. Однажды ему очень понравилась нимфа по имени Сиринга. Пан хотел подойти к девушке,
но она испугалась и принялась бежать. Добежала до реки и взмолилась речному богу о спа-
сении, из-за чего тот превратил её в тростник. Грустный Пан срезал несколько тростинок и
сделал из них свирель.

Говорят, что звуком этой свирели Пан вызывал у людей панический ужас. Поэтому
непреодолимый страх, который охватывает одновременно большое количество людей, назвали
ПАНикой. В русском языке слово появилось в XIX веке, вероятно, из английского языка.
Теперь вы знаете его удивительную историю.
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«Пан или пропал»

 
«Пан» по-гречески означает «всё». На Украине, в Белоруссии, Польше и Литве до рево-

люции так обращались к помещику, господину. А в Польше вежливое обращение используют
и сейчас. Но уже по отношению к мужчине. Учитывая историю, как-то странно слышать пого-
ворку «пан или пропал». Почему так стали говорить?

Интересно, что словари не имеют единого мнения по этому вопросу. Согласно первой
версии, «виновато» то самое греческое значение слова «пан». «Пан или пропал» – это «всё или
ничего». Смысл тот же. Или, как говорили в России до революции, «царь или псарь».

По второй версии, фраза – это калька с латинского Aut Ceasar, aut nihil. Якобы римский
император Калигула в ответ на обвинения в расточительности парировал: «Либо Цезарем, либо
ничем». Или я веду себя как Цезарь и живу на широкую ногу, или буду жадничать и вести
никчёмную жизнь. Примерный смысл такой.

В словаре В. И. Даля есть похожие поговорки:
«Сегодня пан, а завтра пропал»,
«Полон чан, так сам себе пан»,
«Не велик пан, перелезешь и сам».
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Как появилось выражение «Собака на сене»

 
«Ведет себя как собака на сене», – говорим мы о человеке, который сам не пользуется

чем-то и другим не дает. Или более традиционный вариант: «И сам не ам, и другому не дам».
Выражение «Собака на сене» стало популярным после выхода в СССР одноименного фильма
в 1977 году.

Советский фильм был снят на основе комедии Лопе де Веги, написанной в 1618 году.
Однако испанский драматург не был автором знаменитого фразеологизма. Он просто позаим-
ствовал сюжет у древнегреческого баснописца Эзопа. Есть такая басня «Собака в яслях». По
ее сюжету вредное животное лежит на сене и никого к нему подпускает. Хотя сама собака сено,
естественно, не ест.

Лопе де Вега перенес смысл эзоповской басни на человеческие отношения. Это пьеса о
любви графини и простолюдина, о ее метаниях от любовных чувств к сословной гордости. Как
собака на сене – и сама не решается с ним быть, и другим не дает быть с возлюбленным. Только
рычит и лает. Вот такая нетривиальная история.
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Откуда взялась «рожающая гора»

 
Есть такое абсурдное выражение «гора родила мышь». Его используют, когда после

вычурных и грандиозных обещаний получается до смешного мелкий и незначительный резуль-
тат.

Этой фразе много веков! Древнегреческий историк Плутарх упоминает её при описании
встречи египтян с царём Спарты Агесилаем. Египтяне ждали роскоши и блеска, а увидели
лежащего на траве дряхлого старичка в плаще.

А придумал «рожающую гору», вероятнее всего, Эзоп. У него есть короткая басня, кото-
рая так и называется: «Гора рожающая».

Приведу её целиком:

Рожала гора с неслыханными стонами,
И вся земля томилась в ожидании,
А родилася мышь!
Для тех написано,
Кто обещает много, а выходит вздор.

Наверное, вы тоже таких знаете.
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Что такое дифирамбы

 
Выражение «петь дифирамбы» мы используем как синоним слов «восхвалять», «превоз-

носить». Сейчас оно произносится с ноткой сарказма, хотя изначально дифирамб был штукой
серьезной. Пришел он к нам из Древней Греции.

Дифирамбы были видом народного искусства, которое посвящали богу виноделия Дио-
нису. У древних греков был такой хороший праздник – праздник винограда, когда жители
собирались и устраивали пиршество. На нем они танцевали, веселились, распивали вино и,
поговаривают, не обходились без оргий. Хоровое песнопение-гимн, посвященное Дионису,
назвалось дифирамбом. Хотя по сути дифирамб был одним из эпитетов этого божества.

На следующую ступеньку песнопение продвинул древнегреческий поэт Арион – он при-
дал ему художественное оформление. В итоге дифирамб стал музыкальным жанром и основой
древнегреческой трагедии. Позднее дифирамб исполнялся и как диалог, и как драма, и как
способ самовыражения деятелей древнегреческого искусства. В общем, никакого сарказма.

 
Во всем виноваты европейцы?

 
Когда время Древней Греции прошло, слава дифирамбов как-то поутихла. Пока в Европе

не наступила эпоха Возрождения. В Италии и Германии начали сочинять хвалебные произве-
дения в адрес светских господ и деятелей церкви и называть их «дифирамбами».

Только теперь они были восприняты простым народом с сарказмом. Мало кто верил в
искренность произносимых в адрес верхушки общества слов. С тех пор за дифирамбами закре-
пился статус чего-то несерьезного, насмешливого.
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Какой талант на самом деле зарывали в землю?

 
Согласно евангельской притче, талант действительно зарывали в землю. Что и послужило

толчком к появлению выражения.
В древности талант, он же talanton по-древнегречески, был мерой веса и денежной еди-

ницей, которую оценивали примерно в 26 кг серебра.
Притча гласит, что один человек, отправляясь в чужую страну, подозвал своих рабов с

просьбой проследить за имением.
Одному он вручил 5 талантов, второму – два, третьему – один. Первый и второй вложили

полученное богатство в дело, то есть отдали кому-то взаймы под процент. И увеличили капитал
в 2 раза.

А последний зарыл талант в землю, что впоследствии объяснил господину так:
«Я знал тебя, что ты человек жестокий, жнешь, где не сеял, и собираешь, где не рассыпа́л,

и, убоявшись, пошел и скрыл талант твой в земле».
Естественно, господина сие не обрадовало, он назвал третьего лукавым и ленивым. И

велел отобрать у него талант и отдать первому рабу. Неразумно третий использовал данную
ему возможность, «зарыл талант в землю».

Значение слова «талант» с годами поменялось: так стали называть природные способно-
сти. А выражение осталось. Теперь его соотносят с теми, кто бездарно распоряжается своими
способностями и не приумножает полученный свыше талант.
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Почему «бесталанный», а не «бесталантный»?

 
Думаю, вы согласитесь, что человек, лишённый таланта, – бесталанТный. Тогда как быть

со словом «бесталанный», которое имеет то же значение: «лишённый дарования, таланта,
заурядный»?

Перед вами пример контаминации – возникновения чего-то нового в результате слияния
сходных выражений и форм.

Слова «бесталантный» и «бесталанный» очень похожи, особенно на слух. Перенос зна-
чения с одного на другое был вопросом времени, и это свершилось.

Например, в Большом толково-фразеологическом словаре М. И. Михельсона, составлен-
ном в 1896–1912 годы, напротив слова «бесталанный» всего одно, исконное значение.

А в толковом словаре Ушакова 1935–1940 годов – уже два, используемых до сих пор.
 

Каков же первоначальный смысл слова «бесталанный»?
 

«И головушка бесталанная
Во крови на плаху покатилася».

«Песнь о Калашникове», М. Ю. Лермонтов (цитата из словаря Михельсона)

«Бесталанный» происходит от слова тюркского происхождения тала́н – «счастье,
добыча», производного от тал – «грабить, отнимать». Соответственно, бесталанный – это
«несчастный, обездоленный, горемычный».
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Почему каникулы – это «собачьи дни»

 
Каникулы ассоциируются с детством, летом и свободой. А что вы скажете на такой факт:

по-латински canicula – это «собачка». Слово восходит к выражению dies caniculares, что пере-
водится как «собачьи дни».

Где логика? Любой взрослый человек знает, что собачьи дни случаются каждую неделю
с понедельника по пятницу. И они никак не вяжутся с отдыхом.

История такова: изначально «каникулы» были астрономическим термином. Когда
Солнце находилось максимально близко к Сириусу (он же пёс Ориона), наступали самые жар-
кие летние дни. Работать было невозможно, наступали каникулы.
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В современном значении слово употребляется примерно с середины XIX века. Анало-
гично немцы называют каникулы «хундстаге», а англичане – «догдэйз». Перевод такой же:
«собачьи дни». Гав!
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Слова и фразы из русских сказок

 
 

Почему Змей «Горыныч» и кто
был его реальным прототипом?

 
Что мы знаем о Змее Горыныче? Это сказочное чудище с крыльями, которое похищает

скот, прекрасных девиц и сражается с богатырями. Количество голов: от 3 до 12. Есть опция
извержения огня. Появляется внезапно, часто со спецэффектами – молниями, громом и вет-
ром. Жаден до сокровищ, хранит их вместе с прекрасными девицами в своём подземелье.
Охраняет Калинов мост через реку Смородинку: по преданию, мост ведёт в царство мёртвых,
куда живым людям ходить нельзя.

Точный облик неизвестен. Часто Горыныча изображают с когтистыми лапами и в чешуе,
как и положено змею. Но детального описания внешности в сказках нет. Как нет и точных
координат места жительства: то он в горах живёт, то в пещере, то на камне в каком-нибудь
водоёме ютится. Меж тем, персонаж-то не просто сказочный, а мифический. Об этом и пред-
лагаю покумекать…

 
Чьих будешь, Горыныч?

 
Змей – популярный герой мифов и сказаний разных народов. Упоминается он и в сла-

вянской мифологии. Вы помните, что у предков одним из главных божеств был бог грома и
молнии Перун. И вот об этом боге есть миф, в котором он в виде всадника или на колеснице
сражается со змеевидным врагом (миф очень похож на историю о Георгии Победоносце).

Змей крадёт скот, перспективных невест и даже покушается на невесту Перуна – Макошь
(в некоторых источниках её зовут Додола или Марена). Такого Перун стерпеть не смог и
кинулся мстить обидчику.

Змей прячется от него в дереве, потом в камне, потом в человеке, в животных и в воде.
Но скрыться вражине не удаётся: Перун поражает змея и выпускает на свободу похищенных
девиц, скот, в связи с чем освобождается и живительная влага, питающая поля с урожаем.
Наступает всеобщее счастье.

Знакомый сюжет, правда?
В сказках со Змеем будут воевать другие персонажи, но характер преступлений у него

тот же. Крадёт, приносит несчастья, покушается на цвет нации.
Интересно, что до появления знаменитой троицы богатырей – Муромца, Никитича и

Поповича – у славян были другие богатыри. Звали их Горыня, Дубыня и Усыня. И Горыня был
известен такой силушкой, что горы сворачивал. Не исключено, что имя многоглавому Змею
тоже он дал.

 
Кто был реальным прототипом Горыныча

 
Я думаю, вы сейчас сами догадаетесь. Смотрите: Змей налетал внезапно, разорял города,

крушил всё огнём, уводил с собой женщин, вступал в битву с богатырями русскими. Богатыри
землю родную защищали и всячески пытались побороть чудище.

Это классический сюжет борьбы с врагом. Войска кочевников точно так же налетали на
славянские поселения, забирали дань, разоряли дома и уводили в плен девиц и не только. Змей



О.  Дроздова.  «Беречь речь. Забытая история русских слов и выражений»

27

Горыныч – это олицетворение врага русского народа, доступное для понимания даже детям.
Как известно, «сказка – ложь, да в ней намёк»…

 
Почему же он Горыныч?

 
В славянской мифологии страшный Змей – Горыныч, иногда его увеличительно назы-

вают «Горынчищем». Скорее всего, его считали «сыном горы», то есть «горы-тучи», рождаю-
щей из себя змею-молнию (поэтому он с атрибутами грозы на горизонте и появлялся). Отсюда
у персонажа и отчество такое: Горыныч.
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«Сивка-Бурка, вещая каурка…»
Что значит эта бессмыслица?

 
Сказка про Сивку-Бурку стала известной после публикации в сборнике «Народные рус-

ские сказки», куда её заботливо поместил собиратель фольклора А. Н. Афанасьев.
Коротко напомню сюжет: было у старика три сына, которым он перед уходом из жизни

велел приходить в течение трёх дней к месту упокоения. Двум старшим было лень, поэтому
все три раза ходил младший Иван. Дурачок, как полагается в сказках.

Почивший отец заметил подлог и отблагодарил младшенького: выйди, говорит, в чисто
поле, скажи странную фразу и прибежит к тебе конь волшебный. Залезь ему в правое ухо,
потом в левое и станешь красивым молодцем, каких свет не видел.

А тут как раз царь дочку свою замуж выдать надумал. Залезла девонька на самый верх
терема и ждёт, кто её с лошадиного скока в губы поцелует. Естественно, что справилась с такой
задачей только Сивка-Бурка волшебная. И стал Иван царским зятем.

А позвать Сивку-Бурку надо было фразой заветной: «Сивка-бурка, вещая каурка, стань
передо мной, как лист перед травой!». Вот её сейчас и разберём: что означает эта бессмыслица?

 
Сивка, Бурка, Каурка – что это такое?

 
Окрас сказочной Сивки-Бурки – это смешение мастей, которое никогда не встречается

у лошади в реальной природе. Одновременно сивой, бурой и каурой она быть не может.
Сивый – это серый, седой. Слово часто употребляют с намёком на возраст: вспомните

поговорку «Укатали сивку крутые горки». Лошади сивой масти – вороные (чёрного цвета) с
проседью.

Бурый – это коричневый с рыжиной, поэтому корову ласково именуют Бурёнкой, а мед-
ведя – бурым.

Каурую масть иногда называют «дикой»: такие лошадки отличаются окрасом от красно-
рыжего до рыже-коричневого, причем распределение цвета по туловищу идёт неравномерно.

Кем же на самом деле был такой странный конь?
 

Кто такая Сивка-Бурка
 

Конь выглядел устрашающе: «из ушей дым столбом валит, из ноздрей пламя пышет».
Какой здравомыслящий человек сядет на такое животное? А сказочный Иван коня не просто
оседлал, а ещё и из одного уха в другое перелез.

Возможно, не боялся Сивку-Бурку он потому, что послал чудное животное родной отец,
который явно не желал зла. И вообще древние славяне считали коня проводником в царство
мёртвых. Сивка-Бурка – это родовой конь семьи, служивший всем старшим поколениям Ивана.

Понятно, что такой питомец будет обладать волшебной силой, поэтому каурка – вещая,
то бишь предвидящая будущее, пророческая. Перейдём к следующей части фразы…

 
«Как лист перед травой» – это как?

 
Выражение «как лист перед травой» имеет значение «тотчас же, сразу, очень быстро».

Почему же такое странное сравнение, разве листья стоят?
Насчёт этой фразы я встретила необычную версию, что слова в ней – часть древнего

языческого заговора, придающего словам дополнительную магическую силу.
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«Трава» выступает здесь в качестве некоей абстрактной мощи, перед которой каждый
листик стоит, как вкопанный, и дрожит на ветру.

Ну что, обрела для вас смысл фраза по Сивку-Бурку?
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Почему Лиса – Патрикеевна?

 
«У кумушки-лисы зубушки остры, рыльце тоненькое, ушки на макушке, хвостик на

отлёте, шубка тёпленькая», – так описывает Константин Ушинский этого сказочного персо-
нажа. И всем бы Лисонька была хороша, да разбойницей прослыла: то курочек, то уточек похи-
тит, а то и вовсе на кролика позарится.

Много преступлений за плечами Лисы. Она положила конец весёлому путешествию
Колобка, науськала волка в мороз ловить рыбу собственным хвостом, выманила посланный
богом кусочек сыра у растяпы-вороны. Зато журавль отомстил плутовке по полной, подав уго-
щение в кувшине. Мелочь, а приятно.

По сути, рыжее животное в русском фольклоре – это воплощение хитрости и обмана.
Даже в пословицах «спит лиса, а во сне кур щиплет», «лиса семерых волков проведёт» и «хит-
рее лисы нет зверя».

Много внимания наш народ зверушке уделял, и потому у Лисы много прозвищ. Она и
сестричка, и кумушка, но чаще всего обращаются к ней уважительно: «Лиса Патрикеевна».

В словарях напротив «Лисы Патрикеевны» значится, что так говорят о пронырливом,
хитром, изворотливом и двуличном человеке. Кого же нарекли «названым отцом» хитрой зве-
рушки?

 
Чем знаменит Патрикей

 
В Большом толково-фразеологическом словаре М. И. Михельсона сказано, что Лиса

получила отчество в честь литовского князя Патрикея Паримонтовича (в других источниках
– Наримунтовича, Наримантовича), жившего в XIV веке.

В 1383 году князь прибыл в Новгород в статусе князя-«кормленщика», получив в каче-
стве кормления «Орехов город Корельский, город и пол Кополья города и Луское село».

Кормление – это способ содержания должностных лиц за счёт местного населения на
Руси до XVI века. Население было обязано содержать («кормить») наместников в течение всего
периода службы.

Всего через год манеры правления Патрикея стали выводить жителей городов-кормле-
ний из себя. Пренебрежительное отношение, разбои и поборы заставили жителей приехать в
Новгород с жалобой на князя.

Патрикей был взбешен и жаждал расправы над смельчаками. Но в этом желании его под-
держала лишь малая часть новгородцев, большинство выступило против.

Летопись гласит, что противостояние чуть не вылилось в вооружённый конфликт, но
обошлось. Расправа не состоялась. Князя назад в Литовскую Русь, конечно, не сослали, но
предоставили ему другие кормления – в Русе и Ладоге.

А потом и их отобрали: из-за бесчинств ушкуйников («новгородских пиратов») на тор-
говых путях, на Новгород собрался идти Дмитрий Донской. Ушкуйники действовали не без
одобрения Патрикея и других князей.

Казалось бы, политическая карьера Патрикея на этом должна закончиться, но… Через
20 лет он был замечен на службе у московского князя Василия I Дмитриевича, старшего сына
Дмитрия Донского.

Князь Патрикей навсегда запомнился русскому народу не только тем, что наводил смуту
на новгородской земле. Как видно из истории, он был коварным, хитрым и пронырливым чело-
веком. За эти качества литовского князя и нарекли отцом плутовки Лисы, дав ей отчество
Патрикеевна.
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Что такое «гой еси» и почему «гол соко́л»?

 
В былинах и сказках иногда встречаются выражения, которыми нас не удивить, но

спроси, что это значит, – не ответим.
Например, чего пожелала богатырю условная Баба-Яга, сказав ему «гой еси»? Или

почему «гол как сокол», если сокол – птица, и одежду она не носит?
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Гой еси! Стоит ли так говорить сейчас?

 
На Руси добрых молодцев привечали: «Ой ты гой еси, мил человек!». И кажется, что

фраза эта – универсальное приветствие, не зря же А. К. Толстой так обращался к цветикам
степным, а С. А. Есенин – к Руси («Гой ты, Русь моя родная…»).

Был такой устаревший глагол «гоить» – давать жить, здравствовать, лечить, заживлять.
«Гой» – родственное ему междометие, «ободрительный вызов», как назвал его В. И. Даль.

И если слово «гой» сильно устарело, то все вы знаете, что такое «изгой». «Изгой» про-
изошёл от «изгоить», его первоначальное значение – «человек, лишенный средств к существо-
ванию, изгнанный, выЖИТЫЙ из семьи или рода».

Не зря я большими буквами выделила часть слова «выжитый». Потому что «гой» и «изго-
ить» произошли от существительного «гои» («лекарство»), которое восходит к той же основе,
что и слово «жить».
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