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* * *

 
Памяти моего дяди,
Гришина Михаила Андреевича,
механика-водителя «тридцатьчетверки»,
сгоревшего в танке в 1943 году
в сражении под Ленинградом,
ему было всего лишь 19 лет.
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Глава 1

 
Григорий сидел на холодной броне танка Т-34, жмуря нагловатые в синюю крапинку

глаза, с удовольствием играл на трофейной губной гармошке.
Руки у парня по-мужски крупные, со сбитыми костяшками, с выпуклыми обгрызенными

ногтями на пальцах, на которых не успевают заживать заусеницы. Крошечная гармоника пол-
ностью помещалась в широких ладонях, он держал ее бережно, словно хрупкого воробышка.
Из-под кожаного шлемофона, сдвинутого на затылок, торчал вихор волос цвета соломы.

Час назад их танковый полк при поддержке пехотинцев выбил из села Молодцово отча-
янно сопротивлявшихся немцев. Батарея противника размещалась в укрытии среди саманных
хат и за время долгого изнуряющего боя, в деревне не осталось ни одного целого дома. Вокруг
виднелись лишь дымившиеся обугленные остовы с кое-где уцелевшими печными трубами. От
горевшего возле кирпичных развалин заброшенной церкви фашистского танка клубами валил
едкий смрад, заволакивая копотью низкое небо. В толстой броне зияла оплавленная пробоина,
проделанная подкалиберным снарядом, выпущенным экипажем Гришки. Полдневное апрель-
ское солнце едва проглядывало сквозь черную пелену, смотрелось мутным темным диском.
Пахло снегом, сырой землей, горелым металлом и бензином.

Губную гармошку Григорий раздобыл в бою под Мценском. Был ноябрь 1942 года. Тогда
их полк прямо с марша взял деревеньку, и фашисты, не ожидавшие столь стремительной атаки
советских войск, сдались практически без боя. Григорий так же сидел на броне, устало свесив
между колен тяжелые натруженные руки, равнодушно наблюдал за пленными немцами. Они
толпой, похожей на сбитое овечье стадо, медленно двигались с опущенными головами, шаркая
по мерзлой дороге подошвами подкованных сапог.

Дул пронзительный леденящий ветер, приятно холодивший распаренное боем лицо.
Немцы же зябко кутались в воротники серых, мышиного цвета шинелей, очевидно, с прокля-
тьем вспоминая тот поганый день, когда они доверились Гитлеру, напали на мирный Совет-
ский Союз.

Тем удивительнее для Григория было видеть, как один из фрицев, высокий и худой, с опу-
щенными на уши отворотами суконной пилотки, вынул из кармана шинели губную гармошку
и, не боясь, что к ней примерзнут заиндевевшие губы, заиграл какую-то немецкую мелодию.
Солдаты, шедшие до этой минуты понуро, подняли головы, шаги их стали намного увереннее.

Григорий недовольно спрыгнул с танка, быстро подошел к фрицу. Немцу было лет сорок,
он был носатый, с впалыми щеками, неопрятно заросшими колючей щетиной.

– Дай сюда, – потребовал Гришка и протянул темную от въевшегося машинного масла
широкую ладонь.  – Нечего хороший инструмент марать своей фашистской музыкой, фер-
штейн?

– Я, я, – заискивающе залепетал фриц и трясущимися от страха руками отдал гармошку.
Руки у него были в рыжих пятнах, неприятно заросшие жесткими рыжими волосами. – Битте,
битте!

– То-то, – удовлетворенно пробормотал Григорий, окинул пленного угрюмым взглядом,
вернулся на танк.

До войны Григорий слыл на деревне первым гармонистом. Особенно любил он исполнять
песни на стихи Сергея Есенина, любил так, как только может любить их человек, всю свою
сознательную жизнь проведший в деревне, среди душистых лугов, тенистых лесов и озер с
чистой ледяной водой. Григорий брал в руки «тальянку», чувствуя, как по всему телу пробегает
приятная легкая дрожь, бережно растягивал расписные меха, начинал играть, негромко, с над-
рывом напевая, сам чуть не пуская скупую мужскую слезу. Это у него выходило настолько про-
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никновенно, что девчата, пришедшие на посиделки, рыдали, не стесняясь, обнимали и цело-
вали гармониста под ревнивые взгляды других парней.

Такая тяга к поэзии самобытного, к тому же своенравного поэта чуть не закончилась для
Григория трагедией. Однажды его вызвали на комсомольское собрание в Саюкинскую МТС,
где присутствовал инструктор из райкома, специально приехавший для этого на мотоцикле. Он
долго и нудно выговаривал ему за распространение чуждых советскому строю «упаднических
религиозных настроений», требовал повиниться и впредь отказаться от исполнения подобных
песен, чтобы остаться в передовых рядах прогрессивной молодежи.

Григорий, ошарашенный мыслью, что легко может лишиться комсомольского билета,
целый час горячо убеждал приезжего инструктора, что Есенин самый настоящий пролетарский
поэт и ничего крамольного нет в его стихах «Ты поила коня из горстей в поводу». Но на всякий
случай все-таки пообещал впредь эту песню на людях не петь. Ему поверили, дело спустили на
тормозах, приняв во внимание, что Григорий числился в передовиках производства, имел семь
классов образования. Крамольными словами этот бездушный инструктор посчитал строки:

В пряже солнечных дней время выткало нить.
Мимо окон тебя понесли хоронить.
И под плач панихид, под кадильный канон,
Все мне чудился тихий раскованный звон.

Думать о том, что на него донес кто-то из своих ровесников-сельчан из зависти или по
другой причине, не хотелось. Григорий беззлобно усмехнулся, вспомнив то несправедливое
собрание, блеснул из-под чуба светлыми озорными глазами, принялся с еще большим вооду-
шевлением поочередно себе подыгрывать и негромко напевать:

Заметался пожар голубой,
Позабылись родимые дали.
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.

Из башенного люка показалась грязная рука с большим ключом, следом – голова в потер-
том шлемофоне и широкое улыбчивое лицо, измазанное техническим маслом. Это был заря-
жающий сержант Илькут Ведясов, двадцатилетний уроженец из Мордовии, веселый, не в меру
добродушный, отчего к нему все обращались по-товарищески Илька. Он тыльной стороной
свободной руки провел под вздернутым носом и принялся ключом оживленно отбивать на
броне ритм, качая в такт головой, часто моргая глазами с белесыми ресницами.

Ободренный дружеской поддержкой, в грохоте которой голос Григория практически
затерялся, парень шутовски прикрыл глаза, мотая головой, запел совсем громко, словно нахо-
дился на сцене:

Поступь нежная, легкий стан,
Если б знала ты сердцем упорным,
Как умеет любить хулиган,
Как умеет он быть покорным.

На импровизированный концерт обратили внимание другие танкисты. Даже всегда сдер-
жанные и молчаливые мужики в годах не смогли сдержать улыбок, глядели на развлечение
молодежи с одобрением. Каждый из бойцов в душе с болезненным откровением понимал, что
завтра для них может уже никогда не наступить.
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Расположившись на броне своих танков в самых живописных позах, они стали слушать,
время от времени отпуская в сторону артистов ласковые слова, сдобренные крепкими выра-
жениями.

– Братка, – сказал немного погодя Илькут, обращаясь к Григорию, – дальше заправляй
здесь сам. Мне надо еще патронник проверить. А то явится командир и взбучку нам такую
задаст, мало не покажется. – Он последний раз грохнул ключом по броне, скрылся в люке.

Зрители с сожалением стали помаленьку расходиться. Григорий остался один, продолжая
играть, но уже без прежнего воодушевления. В отличие от большой громоздкой «тальянки»,
которую с собой в танк не возьмешь по причине небольшого в нем пространства, крошеч-
ная гармоника, выглядевшая как детская игрушка, легко умещалась в кармане комбинезона.
Удобно и практично.

Гришке недавно исполнилось девятнадцать, значился он в отделении механиком-води-
телем среднего танка Т-34. Думать о смерти в его годы было бы неправильным и пустым заня-
тием, хотя и в его юной жизни бывали случаи, когда смерть подбиралась настолько близко,
что явственно ощущался ее обжигающий холодок. Вот и сегодня костлявая напомнила о себе,
пролетев мимо в виде снаряда, который лишь опалил горячим воздухом, коснувшись мощной
брони металлической махины. Только слаба она против материнского оберега – миниатюр-
ной иконки Николая Чудотворца и листочка из ученической тетради в клеточку с молитвой
«Живый в помощи», – зашитого им в подкладку гимнастерки под комбинезоном.

Размышления Григория прервал хриплый голос, явно обращенный к нему, в котором
явственно проступали презрительные и сожалеющие нотки:

– Эй, музыкант, не противно тебе фашистскую мерзость мусолить?
Около танка приостановился высокий красноармеец в замызганной снизу грязной

шинели, с карабином и вещмешком за спиной. Левая рука у него была перебинтована и поко-
илась на перевязи у груди. Он едва ли не враждебно смотрел из-под каски с вмятиной в боку
на Григория, впалая щека у него дергалась, мелко дрожали черные усики. Было видно, что
раненая рука невыносимо болела, и от этого красноармеец находился в плохом настроении.

Всегда находчивый и развязный, Гришка в этот раз ответил без шуток, обстоятельно.
– Не бойся, братка, у меня с этим делом строго. Я эту гармошку два дня в спирте выма-

чивал, прежде чем играть на ней наши советские песни.
Его товарищи тоже приостановились, с интересом прислушиваясь к разговору.
– Ты гляди-ко, – удивился другой красноармеец, – живут же люди, спирт тратят ведрами.

А тут до того продрог, что хоть бы малую стопку в рот принять для сугрева. Все бы польза
нашему брату пехотинцу была.

– Э-эх, – вздохнул с горечью рябой парень. – У этих танкистов все не как у людей. Пошли,
хлопцы.

Красноармейцы снова двинулись по разбитой танками дороге, оскальзываясь сапогами
в раскисшей грязи.

Глядя на уставших, измотанных в тяжелых боях людей, которые сегодня вместе с ними
яростно сражались бок о бок против лютого врага, Григорий вдруг почувствовал к ним состра-
дание. Как будто его была вина в том, что враг оказался силен, дошел почти до столицы родины
Москвы, и теперь его приходилось выдворять с потом и кровью.

– Эй, царица полей! – окликнул он и, когда красноармейцы в недоумении обернулись,
обнадеживающе громко сказал: – Попрошу минутку внимания!

Он проворно поднялся, сунул голову в люк, что-то невнятно сказал внутрь, затем выпря-
мился; в руках у него была алюминиевая видавшая виды мятая фляжка.

– Держи, пехота!
Высокий, с усиками, красноармеец, даром что был с одной рукой, на лету ловко под-

хватил здоровой рукой фляжку с плескавшейся в ней ценной жидкостью. Глаза его обрадо-
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ванно блеснули. Он неуклюже прижал забинтованной рукой фляжку к груди, открутил пробку,
прижмурив от удовольствия глаза, сделал маленький глоток, затем передал фляжку товарищу,
другому красноармейцу. Фляжка со спиртом, бережно передаваемая из рук в руки, обошла по
кругу из семи человек и вернулась к своему хозяину.

Зная, насколько трудно обстоят дела со спиртом и какое он имеет значение для человека
на войне, никто из красноармейцев не посмел проявить чрезмерную жадность, фляжка опу-
стела ненамного. Вскоре повеселевшие красноармейцы отправились дальше.

– Бывай, парниша! – обернулся, отойдя шагов на десять, раненный в руку боец, поднял
над головой здоровую, сжатую в кулак. – Но пассаран! Они не пройдут! Теперь и до Берлина
шагать не так будет скучно, хоть сейчас в бой!

Вокруг него все засмеялись, о чем-то оживленно заговорили, удаляясь все дальше и
дальше, пока поредевшее отделение не скрылось за дымившимся фашистским танком.

Григорий опять было собрался сыграть что-нибудь бодрое для души, но в эту минуту
из проезжающей мимо полуторки, гремевшей деревянными бортами, прямо на ходу из кузова
выпрыгнул молоденький танкист в двубортной зимней куртке и шлемофоне. Он в знак благо-
дарности помахал водителю, торопливыми шагами направился в сторону Григория и его танка.

Это был стрелок-радист, старший сержант Леня Бражников, коренной москвич. Они
были ровесники. Но в отличие от крепкого деревенского жителя Григория, у Лени были кра-
сивые тонкие черты бледного лица, отчего он выглядел как артист кино и театра. Ленька об
этом знал и почему-то стеснялся. Что, однако, не помешало ему добровольно уйти на фронт
со второго курса технического института.

Григорий еще издали приметил в его синих пронзительных глазах, по-девичьи опушен-
ных густыми ресницами, веселые огоньки. Ленька по-детски счастливо улыбался, со значи-
тельным видом похлопывал по карману куртки. Сегодня в бою у них отказала радиостанция,
когда вражеский снаряд по касательной ударил в башню. Срочно требовалось станцию испра-
вить, и пару часов назад командир отправил стрелка-радиста на попутной машине в электро-
технический взвод за радиолампой.

Вспомнив этот бой, Григорий невольно пошевелил крутыми плечами, основательно
намятыми сапогами командира. Даже выпростал из воротника шею и покрутил головой, чув-
ствуя, что плечи болят до сих пор. Командир танка оказался довольно сообразительным мужи-
ком, руководил боем в отсутствие неисправного переговорного устройства своеобразно: поста-
вил на плечи механика-водителя свои ноги в сапожищах и попеременно давил той ногой, в
какую сторону следовало повернуть. В этом отношении, конечно, повезло заряжающему Ведя-
сову: сунул ему командир кулак под нос, значит, будь добр зарядить пушку бронебойным сна-
рядом, а если растопыренные пальцы, значит, осколочным.

– Сияешь, как начищенный котелок, – сказал, широко улыбаясь, Григорий как только
Ленька подошел. – Надо думать, не вхолостую съездил? А то наш лейтенант мне плечи так
оттоптал, будто цыганочку станцевал. Да не просто станцевал, а с выходом, – пошутил он и
спрыгнул с брони на землю, в талый грязный снег.

Ленька достал из кармана теплую рукавицу, вынул из нее бережно завернутую в ветошь
радиолампу, показал Григорию.

– Вот она, родная, – сказал он ласково, с любовью разглядывая лампу со всех сторон, и,
заметив, что Григорий тянет руку, испуганно прижал лампу к груди. – Еще уронишь!

–  Трясешься над своим хозяйством, как курица-наседка над цыплятами,  – беззлобно
засмеялся Григорий и дружески хлопнул товарища по плечу. – Давай, налаживай свой аппарат.

Ленька, скинув куртку, остался в одном комбинезоне и полез в танк через люк меха-
ника-водителя, а Григорий пошел вокруг приземистого корпуса грозной машины, скрупулезно
исследуя каждый болт, каждую заклепку, чтобы своевременно обнаружить неисправность и
предотвратить возможную поломку в бою, тем самым сохранив себе и товарищам жизни.
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– Михайлов, – окликнул его голос мужчины, скрытого танком, – Бражников вернулся?
–  Так точно!  – отозвался Григорий, монтировкой выковыривая застрявший в траках

булыжник, неизвестно в каком месте подцепленный. Казалось бы, что значит для танка какой-
то булыжник, а ведь из-за него запросто может при повороте оборваться гусеница. – Он уже
занимается радиостанцией.

Из-за танка вышел лейтенант лет двадцати шести. Это был их командир Петр Дробышев,
низкорослый, сухой и жилистый белорус. В мирное время он работал шахтером-проходчиком
на Кузбассе. Там у него сейчас остались жена Лиза и двое малолетних детей – сын пяти лет
Вовка и трехлетняя дочь Нюрка. Оттого, что Дробышев большую часть времени проводил под
землей, должно быть, и был он характером угрюмый, молчаливый, вид имел суровый.

Лейтенант только что вернулся от командира роты. Походка у него была такая, что ни
с кем не спутаешь, из-за нее его узнавали издалека все танкисты полка, а может, и дивизии.
Он ходил, как будто втыкал свои кривые, как у кавалериста, ноги в землю, чтобы крепче на
ней стоять. Дробышев был одет в танкистскую куртку, зато в пилотке, небрежно сдвинутой
на правую сторону, что без слов говорило о том, что лейтенант находился в волнительном
состоянии. Офицерский планшет болтался на ремне на боку, как и кобура с наганом. Он молча
взял у Григория монтировку, постучал в броню.

– Свистать всех наверх! – рявкнул хриплым простуженным голосом Дробышев, и Гри-
горий невольно подобрался.

Внутри раздался крепкий матерок Илькута, а вскоре появился он сам.
– Слушаю! – козырнул он, увидев рядом с Григорием рассерженного командира. Сле-

дом из люка механика-водителя высунулся по пояс Ленька, он тоже увидел Дробышева с недо-
вольным лицом и торопливо выбрался на броню, затем спрыгнул на землю, став по стойке
«смирно». – Слушаю, товарищ лейтенант!

Бегло оглядев экипаж, Дробышев, бурча что-то невнятное себе под нос, раскрыл план-
шет, вынул карту и, смахнув рукавом с наклонного бронированного листа пыль, разложил ее
на нем, тщательно расправил ребром коричневой зачерствелой ладони. Волнуясь и непроиз-
вольно дергая от этого головой, стал зло говорить, тыкая пальцем в карту:

– По сведениям нашей разведки, за этим лесом, где находится высота 33,3, неприятель
укрепляет линию обороны. Наша цель ночью, прикрываясь грохотом полковой артиллерии,
незаметно подобраться к лесу и затаиться до утра. А на рассвете мы пойдем в атаку, и должны
мы фрицев свергнуть с этой высоты, как Михаил Архангел дьявола. А сейчас с минуты на
минуту подойдут машины с горючим и боезапасом, пополняем свой боезапас, заправляемся
и… с богом. – Он впечатал крепкий кулак в броню, как бы наглядно подкрепляя сказанные
слова. – Всем ясно?

 
* * *

 
Солнце, едва различимое за плывущими темными от гари и копоти облаками, иногда

вовсе скрывающееся за дегтярно-черными клубами дыма, валившими от горевшего фашист-
ского танка, медленно уходило на запад, туда, где за лесным массивом засели немцы, готовив-
шиеся к обороне.

Покинутая жителями деревня заполнилась красноармейцами, военной техникой, про-
ехали несколько машин медсанбата. На площади, неподалеку от толстой раскидистой березы,
низко нависшей оголенными ветками с прошлогодними сережками над обелиском с красной
звездой, где покоились комсомольцы, погибшие в Гражданскую войну от рук бандитов, разме-
стилась полевая кухня. Возле нее возился степенный пожилой грузин с усами, как у Буденного.
Он кашеварил с видимым удовольствием, негромко напевая грузинскую застольную песнь
«Сулико».
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Пряный аромат распаренной каши распространялся по деревне, смешиваясь с прогорк-
лыми запахами, свойственными войне, словно навечно въевшимися в некогда чистый свежий
воздух. Но голодные бойцы в этот момент никакие другие запахи кроме запаха разваренной
каши не замечали.

– Скоро обед, – заявил Илькут, развернув вздернутый нос по ветру, раздувая широкие
ноздри. – Ох и наемся я, – сказал он мечтательно и звучно сглотнул слюну. – Проголодался,
аки голодный пес.

– На войне еда для солдата первое дело, – поддержал его Григорий, тоже принюхиваясь к
запаху. – На голодный желудок особо не навоюешься. От этого рука ослабевает, и удар полу-
чается квелым. Слабый боец – никакой это не боец, а самый что ни на есть… трутень.

– Ленивец, – подсказал Ленька и виновато улыбнулся. – Есть такие животные, которые
еле-еле двигаются, как все равно неживые.

– Вот-вот! – обрадованно воскликнул Григорий. – Его я и имел в виду.
Но поесть в ближайшее время товарищам было не суждено: на полуторках подвезли

бочки с горючим и боекомплекты.
– Накрылась наша каша, – тяжко вздохнул Илькут, расстроенно махнул рукой и полез

в кузов, где аккуратными рядами лежали ящики со снарядами. И вдруг оттуда весело закри-
чал, лукаво сверкая лучистыми глазами: – Налета-ай, подешевело! Давайте, давайте, хлопцы,
поворачивайтесь! Не то за себя не ручаюсь, зашибу!

– Черт мордастый! – по-дружески ласково обозвал парня Григорий, с улыбкой подставляя
плечо под ящик. – Наваливай!

– Михайлов, не дури! – остудил его пыл лейтенант Дробышев. – Не хватало еще, чтобы
ты спину себе сорвал. Вдвоем выгружайте. Охламоны!

– Так точно, товарищ командир, – игриво подмигнул товарищам Григорий, – охламоны
и есть!

Так с шутками и прибаутками, жизнерадостно щеря крепкие здоровые зубы, они дружно
выгрузили боекомплект. Потом с тем же зубоскальством скатили с кузова другой полуторки
по наклонным бревнам на землю две двухсотлитровые бочки с дизельным топливом. Впереди
предстояло самое муторное дело, при упоминании о котором у каждого танкиста неизбежно
сводило скулы: ветошью отмывать в емкости с соляркой снаряды от пушечного сала. Занятие
это было не тяжелое, но по времени затратное и нудное, требующее отменной выдержки и тер-
пения: в боекомплект их танка входило 100 выстрелов. Даже заправка полных баков по срав-
нению с этим делом казалась легкой. А ведь там приходилось вначале наливать из бочки в
ведро, а затем через воронку лить горючее в баки. После такой работы комбинезон танкиста со
временем становился блестящим от въевшегося в него масла и дизельного топлива и жестким,
как скафандр. И в этом пропитанном газойлем обмундировании парням приходилось воевать
и жить. И надо сказать, что свою работу на фронте они выполняли честно и ответственно. Они
были до крайности уверенными в том, что сражаются за правое дело, были готовы в любую
минуту совершить солдатский и человеческий подвиг. И в этом были уверены не только тан-
кисты, но и солдаты и офицеры других родов войск.

Незадолго до заката танковый полк был готов к маршу. В ожидании приказа экипажи
неотступно находились у своих танков. Расположившийся на броне экипаж лейтенанта Дро-
бышева, уставший за год с небольшим от ожесточенных боев и бессонных ночей, вполголоса
вел неторопливые разговоры о мирной довоенной жизни.

– Очень я планеризмом тогда увлекался, – рассказывал Ленька, как всегда стеснительно
улыбаясь, глядя куда-то вдаль, должно быть, мыслями находясь сейчас в своей Москве, где-
нибудь на Пречистенке или на Моховой. – И задумал я сделать такой моторчик к планеру,
чтобы был он как настоящий, со всеми соответствующими техническими характеристиками,
да чтоб мог полезную нагрузку нести с собой на подвеске. И чтобы управлялся он по радио.
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Полтора года голову ломал, чертежи готовил, почти уже все придумал, оставалось в жизнь
воплотить, а тут война началась. Я и подумал, чего же это я буду пустыми делами заниматься,
когда моя родина в опасности. Закончится война, тогда и доделаю. Может даже, за это время
что-нибудь и новое придумаю, так сказать, усовершенствую свою модель.

– Птицу видно по полету, – сказал Григорий и дружески приобнял товарища за хрупкие
плечи, – а будущего великого конструктора по его неординарным мыслям.

Лейтенант Дробышев, который сидел, широко расставив ноги, опираясь руками на замас-
ленные колени, вспомнив что-то свое, сокрушенно качнул головой в шлемофоне, со вздохом
сказал:

– Сынок мой, Вовка, тот большой любитель всякого зверья. Прямо обмирает об них,
должно быть, ветеринаром будет, когда вырастет, а то и самим дрессировщиком. До войны обе-
щал их с сестренкой Нюркой свозить в Москву и сводить в зоопарк и цирк, где всяких живот-
ных дрессируют. Да и самому охота на это представленье поглядеть. Вот закончится война,
обязательно свожу. Да и мою жинку, мамку их, с собой возьмем, пускай вместе с ребятками
порадуется.

В общем разговоре не принимал участие лишь заряжающий Ведясов. Основательно про-
голодавшись, он сидел на броне, поджав под себя ноги, как буддийский божок, и с чувством
скреб в котелке алюминиевой ложкой, с аппетитом уплетая за обе толстые щеки холодную
кашу. На зубах у него хрустело недоваренное пшено. Смотреть, как он управляется с кашей,
было одно наслаждение. Тщательно выскребав дно котелка, Илькут с удовольствием облизал
ложку и сыто сказал:

– Вот теперь порядок в танковых частях.
Вечером, когда сумерки окутали местность, поступил приказ выдвигаться.
– В машину! – коротко отдал команду Дробышев, и боевой расчет быстро занял свои

места.
Григорий зафиксировал приоткрытый люк зубчатой планкой, подключился к исправно

работающему переговорному устройству. У танка была четырехскоростная коробка передач,
переключавшаяся довольно тяжело. Услышав в наушниках команду «Вперед!», Григорий
помог себе коленкой включить первую передачу. 12-цилиндровый двигатель, не оборудован-
ный глушителем выхлопа, взревел, и грозная махина, клацая гусеницами, двинулась в ночь.
Одновременно с движением колонны открыла беглый огонь полковая батарея, где-то за лесом
глухо захлопали разрывы снарядов.

Григорий, пристроившись за головным танком, глядел усталыми, воспаленными от недо-
сыпа глазами в его корму, освещенную узким лучом фары. Когда проезжали мимо продолжав-
шего чадить немецкого танка, чей мрачный силуэт чернел даже в ночи, Григорий безжалостно
пообещал, чувствуя в своем еще не успевшем очерстветь молодом сердце справедливый гнев:

– Мы еще набьем вам, гады, ваши поганые морды, можете даже не сомневаться!
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Глава 2

 
По небу ползли дождевые рваные облака, а казалось, что движется синяя пятнистая луна.

Иногда она надолго скрывалась за огромной, в полнеба, черной тучей, и тогда в лесу наступала
кромешная тьма. Только слышно было, как в вышине хозяйничал промозглый ветер, безжа-
лостно трепал макушки столетних сосен, вросших кряжистыми коричневыми корнями в пес-
чаный склон, кое-где еще покрытый ноздреватым потемневшим снегом, присыпанным отжив-
шей старой хвоей.

Около одного из таких крутых склонов, впритирку прижавшись правой стороной к его
отвесной стене, стоял замаскированный сосновыми лапами танк лейтенанта Дробышева. Эки-
паж дремал, неловко устроившись на своих боевых местах. Не спалось лишь одному Григорию,
несмотря на бессонные ночи и сильную усталость.

Он прикрывал глаза, и перед его мысленным взором тотчас удивительно ярко возни-
кала картина теперь уж далекого декабрьского дня 1941 года. Тогда он и еще шесть парней
из его села уходили на фронт. Был сильный, под сорок градусов, мороз, по снежному насту
мела поземка, немилосердно кружила, грозясь перейти в метель. Они овечьим гуртом брели
по целине, сокращая путь, чтобы успеть к означенному времени на железнодорожную стан-
цию, расположенную в двенадцати километрах от села. Шли с молчаливой сосредоточенно-
стью, каждый в душе переживая долгую разлуку с родными, невольно думая о том, что не всем
будет суждено вернуться в родные края.

Ветер насквозь продувал старенькую стеганую телогрейку, подпоясанную лохматой
веревкой, чтобы не задувало снизу, снег летел в глаза, набивался в щели между заиндевевшим
лицом и ушанкой, туго стянутой под подбородком тесемками.

Григорий вспомнил, как мать всю ночь корпела над его одеждой, заботливо накладывая
мелкие аккуратные стежки на заплаты размером с его ладонь, и что-то далекое, но родное
мягко коснулось его сердца. Он с шумом вздохнул, рядом зашевелился стрелок-радист, и Гри-
горий затаил дыхание, желая хоть еще чуточку продлить хрупкое, как мираж, видение.

Через минуту он снова увидел мать, девятилетнюю сестренку Люську и младшего семи-
летнего братика Толика. Они провожали Григория до околицы, как провожали и другие сель-
чане своих уходивших на войну сынов.

Мать шла, покачиваясь, будто пьяная, с безвольно опущенными руками, простоволосая,
со сползшим на плечи пуховым платком, и ее успевшие поседеть раскосмаченные волосы, при-
порошенные поземкой, печально развевались на ветру. Подле нее неуклюже переставляла ноги
в отцовских валенках Люська. Она была укутана поверх пальто в теплую шаль настолько, что
виднелись лишь ее заплаканные глаза. Сестренка старательно размахивала руками, чтобы не
отстать.

Толик, похожий в своем перешитом ватнике на крошечного мужичка с ноготок, часто
спотыкаясь, крепко держался за руку старшего брата, сбоку преданно заглядывал в его лицо.
У Толика все время сползала на глаза ушанка, он ее поспешно поправлял, все так же неотрывно
продолжая смотреть на Григория.

У околицы, когда прощались, мать заголосила, как будто предчувствуя, что они никогда
не увидятся. От ее нечеловеческого крика у Григория по коже продрал мороз, он закусил губу
и прибавил шаг. Еще какое-то время Толик бежал рядом с ним, потом отпустил его руку, оста-
новился. Григорий на ходу обернулся. Толик сиротливо стоял один посреди белого безмолв-
ного поля и неуверенно, прощально помахивал поднятой над головой ручонкой в заледенелой
варежке. Поземка медленно заносила его снегом.
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– Братка, родненький, возвращайся! – донес ветер до Григория тоненький мальчишечий
голосок, и у Григория от жалости подкатил ком к горлу. Он с трудом сглотнул его, ответно
помахал рукой, осиливая ветер, крикнул:

– Вернусь! Жди, братишка!
Затем прихватил горсть снега и, просыпая на грудь, туго перехваченную ремешком бре-

зентового вещмешка, с поспешной жадностью стал хватать его ртом. Потом отвернулся и побе-
жал догонять своих товарищей, сердцем чувствуя, что этот пронзительный крик сохранится в
его голове до конца его жизни.

Григорию не было восемнадцати. Положение на фронте складывалось очень тяжелое,
Красная армия отступала, враг стоял под Москвой. В короткие сроки следовало призвать
новое пополнение, обучить военному делу. До дня его рождения оставалось три месяца, и
военный комиссар, замотанный напряженной работой, валившийся от усталости с ног, должно
быть, от безысходности и мрачного предчувствия наступающей беды рассудил по-своему: мол,
отучится парень по ускоренной программе на танкиста, а там подойдет и год его призыва в
армию.

Григорий стал известен на весь район ранней весной, когда отличился на севе яровых в
своем колхозе, за один световой день выполнив двойную норму. О его трудовом подвиге было
написано в передовице в районной газете «Трудовая новь» и, что немаловажно, с черно-белой,
пускай и не четкой фотографией, где его грязная улыбающаяся физиономия за рулем трак-
тора с радостью смотрела на читателей. Полученную им красную грамоту с портретами Ленина
и Сталина мать аккуратно вставила в самодельную рамку и поместила в простенке, украсив
ее чистым рушником, будто икону. А рядом повесила на гвоздике вырезанный из газеты его
портрет. Вот тогда-то Григорий как тракторист и прославился, а комиссар, видно, это не забыл:
Родина нуждалась в танкистах.

Так Григорий Михайлов оказался в поселке Сурок Марийской АССР в учебном лагере.
Курсанты жили в самой настоящей тайге в тяжелых, невыносимых условиях: в огромных зем-
лянках на сто человек размещалось триста. Внутри находилась одна печка из железной бочки,
которая не могла натопить помещение, стоял лютый холод, доходящий до двадцати градусов.
Вместо досок на нарах были настланы жерди. Самым тяжелым временем была зима 1941–1942
годов. Многие солдаты не выдерживали, были побеги и самоубийства. Но самой страшной про-
блемой был голод. Солдатский рацион состоял из утренней похлебки из чечевицы, картофель-
ных очисток, кружки кипятка. В обед – суп с чечевицей, каша, буханка хлеба на четверых.

– Стро-о-ойсь! – раздался однажды ранним утром зычный голос дежурного, показав-
шийся Григорию отчего-то испуганным. Эхо от него еще долго металось по лесу.

Из землянок стали поспешно выскакивать солдаты в зеленых ватниках, курсанты в длин-
ных шинелях. Вскоре несколько тысяч человек выстроились на плацу, от их тяжелого дыхания
над головами на морозе клубился белый пар.

Из штабного барака вышла небольшая группа людей. Впереди, грозно сдвинув брови,
стремительно шагал невысокий военный в звании Маршала Советского Союза. Григорий без
труда опознал в нем Климента Ефремовича Ворошилова, который на тот момент был ответ-
ственным за формирование запасных частей и подготовку пополнений для фронта.

Легендарного полководца он видел впервые, все внимание сосредоточил на его ладной
фигуре, не заметив другую группу, состоявшую из командного состава учебного центра, вклю-
чая писарей. Они шли раздетые, в одних гимнастерках, конвоируемые автоматчиками. Двое
были вообще в нательных рубахах, опущенных поверх галифе. Офицерские ремни с латун-
ными звездами отсутствовали, и ледяной ветер трепал на арестованных широкие просторные
подолы гимнастерок. Григорий насчитал девятнадцать человек.

Среди них находился и командир их полка подполковник Чванов, упитанный, с румя-
ными щеками низкорослый мужчина. Еще вчера он распекал курсантов забористым матом,
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придравшись к ним из-за какого-то пустяка. А то, что у парней от недоедания просто не было
сил, во внимание не принималось.

Все они сейчас выглядели потерянно, шли, не поднимая обнаженных голов, хмуро глядя
под ноги. И даже мороз, пробиравший до костей не шелохнувшиеся ряды красноармейцев,
вряд ли был замечен ими после жаркого до одури помещения офицерского барака.

Арестованных выстроили в ряд перед солдатами. Григорий всмотрелся в их серые,
словно покрытые пеплом лица и вдруг каким-то неведомым прежде ему внутренним взором
увидел, что все они уже не живые, а самые настоящие мертвецы. Жутко было вот так стоять
и смотреть на мертвых людей, которые еще на что-то надеялись. Он болезненно поморщился,
перевел потухший взгляд на Ворошилова.

Маршал стоял, широко расставив ноги, заложив руки в перчатках за спину, сверля холод-
ными, немигающими глазами неровную линию обреченных людей.

– Что ж вы, мерзавцы, творите! – вдруг резким фальцетом выкрикнул он и с чувством
погрозил кулаком. – Когда весь трудовой народ, как один, встал на защиту нашей советской
родины, находятся еще такие мерзавцы, которые думают только о своей требухе. Зажрались,
сволочи! Разжирели на народных харчах! Страна ждет от вас пополнения, ждет, что вы обу-
чите военному делу простых людей, оторванных войной от созидательного труда. А вы вме-
сто боевой подготовки для них, когда на фронте каждый солдат на счету, когда враг практиче-
ски стоит под стенами Кремля, устроили здесь между солдатами соревнование на выживание.
Вы все прожрали и профукали, вместо того, чтобы поддержать русского воина, поднять силу
его духа. От вас люди бегут, как будто с царской каторги. Дармоеды! – Ворошилов нервными
движениями вытер кончиками перчаток обслюнявленные уголки губ, затем коротко взмахнул
рукой, сухо скомандовал автоматчикам: – Расстрелять мародеров по закону военного времени.

Маршал круто развернулся и с чувством выполненного долга, в сопровождении старших
офицеров, быстрыми шагами направился к черной легковой машине, поджидавшей у штаба.

За его спиной прозвучали хлесткие, похожие на быстрые удары палками по дереву, авто-
матные очереди, многократным эхом откликнувшиеся в голом заснеженном лесу.

Подполковник Чванов вздрогнул от смертельного удара пули в грудь, в то самое место,
где еще вчера у него находился орден боевого Красного Знамени за Халхин-Гол. Гимнастерка
на миг вспухла, из рваной раны тонким фонтанчиком брызнула кровь. Вмиг посиневшее лицо
у него болезненно сморщилось, ноги подкосились, мужчина довольно медленно опустился на
колени, постоял так, глядя исподлобья затухающими глазами на красноармейцев, будто ища у
них сочувствия, и повалился на бок, плотно прижавшись тугой щекой к мерзлой земле.

Высокий офицер в звании майора подпрыгнул одновременно с тем, как у него быстро
расплылось на белой исподней рубахе яркое красное пятно, упал навзничь, бессильно царапая
скрюченными пальцами жесткий снег. Несколько раз дернул ногами в хромовых сапогах и
затих.

Кто-то уже недвижно лежал, глядя невидящим взором в блеклое небо. Старший политрук
соседнего батальона продолжал скрипеть зубами, катаясь по снегу, прижимая окровавленные
руки к животу, словно он внезапно занемог. Еще один офицер страшно дергался в предсмерт-
ных конвульсиях, пока его равнодушно не добил худой автоматчик с лицом, обезображенным
от осколка, полученного на фронте.

Вскоре снег на большом пространстве был от крови черного насыщенного цвета. Горя-
чий тошнотворный запах исходил от скорбного места. Первое убийство на глазах Григория и
обильно смоченный кровью своих советских людей снег подействовали на парня угнетающе.
Более ужасающей картины ему еще видеть не приходилось. Справляясь с охватившим его вол-
нением, Григорий вернулся в землянку, сдерживая рвотные позывы.

– Так им и надо, сволочам! – услышал он возмущенный голос знакомого курсанта, кото-
рый от постоянного недоедания еле волочил ноги. – Они же хуже фашистов.
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Григорий молча забрался на свое место, укрылся шинелью и, отвернувшись к стене, сде-
лал вид, что уснул: многое ему надо было переосмыслить.

Его сосед, лопоухий паренек родом из-под Рязани с самым обыкновенным именем
Ванька, который очень гордился своим земляком поэтом Есениным и сам пробовал писать
стихи, пару раз обращался к Григорию с пустыми вопросами, желая вызвать на разговор, как
видно, тяготясь увиденным, но скоро отстал. Григорий слышал, как притихший Ванька что-
то принялся нашептывать себе под нос, шурша потрепанной тетрадью, черкая карандашом на
бумаге.

«Стихи пишет», – догадался Григорий и невольно улыбнулся, подумав, что из Ваньки
запросто может выйти настоящий поэт, как его любимый Сергей Есенин. А он после войны
будет у себя в деревне гордиться тем, что лично был с ним знаком. Так он вскоре и заснул по-
настоящему, под приятные мысли о Ваньке Затулине, будущем великом поэте Руси.

Курсантов в этот день больше не беспокоили, было похоже на то, что сегодня вдруг стало
всем не до них. Григорий впервые писал письмо домой, не спеша, излагая во всех подробно-
стях свой военный быт, часто привирая, чтобы в далекой родной стороне о нем не волнова-
лись. Письмо вышло длинным, складным, он даже внизу приписал четверостишье из нового
сочинения Ваньки, как бы заранее приучая своих домочадцев к великому поэту, чтобы потом
никто не говорил, что Григорий врет.

Угрюмый лес, одетый белым снегом,
Землянки наши, крытые в накат.
Учебный центр, и мы с моим соседом,
По полигону с Гришкой водим грозный танк.

На другой день в лагере произошли заметные изменения. Кормить стали намного лучше,
и красноармейцы оживились, особенно молодые, которые из-за своего возраста только наби-
рались сил.

Большие изменения коснулись и учебного процесса танкистов. Боевые машины запас-
ного полка, выводимые для обучения механиков-водителей вождению, теперь стали одновре-
менно использоваться для занятий с командирами орудий и заряжающими по огневой, а с
радистами-пулеметчиками – по радиоподготовке.

Так само собой сложился их славный экипаж. Правда, командиром у них стал тогда еще
младший лейтенант Дробышев из соседнего учебного центра, находившегося за двадцать кило-
метров от них в поселке Суслонгер. К этому времени на фронте сложилась особенно тяжелая
обстановка. Доучивать Дробышева времени не осталось, и бывшего шахтера-проходчика уже
после четырех месяцев учебы поспешно назначили командиром нового экипажа.

В конце февраля их погрузили в товарняк и отправили в Нижний Тагил на завод № 183
за танком. Пребывание в одном учебном лагере парней сблизило, несмотря даже на то, что
заряжающий Ведясов и стрелок-радист Бражников успели проучиться с Григорием какой-то
месяц. Тем не менее они успели сдружиться, а время, проведенное в дальней дороге на Урал,
еще больше укрепило их армейскую дружбу. Молодые, еще не обстрелянные танкисты теперь
старались держаться крепкого плеча товарища. А когда по прибытии на место увидели, что
другие экипажи формировали прямо на заводе после получения танка, стали дорожить своей
дружбой настолько, что любой из них был готов отдать жизнь за друга.

 
* * *

 
Новенький танк Т-34, выкрашенный свежей зеленой краской, поджидал их на заводском

дворе. Над цехами, выглядевшими огромными мрачными коробками, плыли низкие тяжелые
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облака, касаясь высоченных кирпичных труб. Время от времени в узкий просвет между обла-
ками, ярко вспыхивая, бил пучок солнечного света, и стальная громадина тускло отсвечивала
бронированными боками.

Парни восторженно смотрели на грозный танк и не могли поверить, что они теперь его
хозяева. Одновременно было любопытно и боязно самостоятельно управлять боевой машиной,
зная, что теперь их жизни взаимосвязаны: живучесть танка зависела от искусства экипажа,
а их жизни – от его огневой мощи и от толщины брони. Григорий с непривычной для себя
нежностью погладил шершавый бок танка, будто приласкал котенка.

– Бра-а-атка! – певуче сказал он со вздохом, обернулся и вопросительно взглянул свет-
лыми глазами на командира.

– В машину! – хриплым голосом скомандовал Дробышев, без слов догадавшись о невы-
сказанных мыслях механика-водителя.

С горячим проворством, словно борзые щенки, молодые танкисты забрались внутрь, где
принялись уже с профессиональной дотошностью исследовать такое знакомое и в то же время
незнакомое оборудование. Они знали, что каждый танк, каждая танковая пушка, каждый дви-
гатель имеют свои уникальные особенности, которые можно выявить только в процессе повсе-
дневной эксплуатации. Ни сам командир Дробышев, ни заряжающий Ведясов не знали, какой
бой у пушки, а механик-водитель не знал, на что способен дизель.

– А вот мы сейчас проверим его в деле! – воскликнул отчаянный Григорий и, на секунду
задержав палец в воздухе, с силой вдавил в кнопку стартера.

Мотор радостно взревел, казалось, что он только и ждал этой минуты, черный клуб дыма
вырвался из выхлопной трубы, железная махина вздрогнула и, послушная рукам Григория,
грохоча гусеницами, резво побежала на заводской полигон. Там командир с Илькой отстреляли
четыре снаряда, привыкая к пушке, а радист-стрелок расстрелял по мишеням три пулеметных
диска.

– Пулемет что надо, – показал Ленька большой палец, по-мальчишечьи радостно улыба-
ясь.

Григорий, взглянув на него озорными глазами, весь подобрался, как будто перед прыж-
ком, от души вдавил сапог в педаль газа. «Тридцатьчетверка», до этого двигавшаяся с равно-
мерной скоростью, как будто на миг чуть присела, затем передняя часть приподнялась над
дорогой ладони на три, и танк заметно ускорил бег; проворнее закрутились гусеницы, кроша
комья мерзлой земли, перемешанной со снегом. Позади танка брызгами летела по сторонам
грязь.

Совершив пробег на пятьдесят километров на разных скоростях, чтобы проверить
машину на прочность, экипаж своим ходом отправился на железнодорожную станцию. Там
танки погрузили на платформы, и состав отправился на фронт.

По прибытии к месту назначения Григорий с товарищами были неприятно поражены,
увидев, что знакомые экипажи, сформированные на заводе, распались, так и не вступив в бой.
Их заменили опытные танкисты, которые потеряли свои машины в кровавых сражениях и,
согласно уставу, были направлены служить в пехоту.

Один из таких танкистов, дядька на вид еще не старый, но уже потрепанный войной, оче-
видно, с первого дня успевший нахлебаться всякого, – и жарких боев, и отступления, и окру-
жения, – с тяжелыми рабочими руками, которые висели плетью вдоль его длинного несклад-
ного туловища на коротких ногах, подошел к ним. У него было красное обезображенное огнем
худое лицо, правая щека все время дергалась от нервного тика. Попросив у Дробышева заку-
рить, он не ушел сразу, а прислонился узкой спиной к танку и, свертывая из газетного клочка
цигарку, часто мигая и нервно дергая обожженной стороной лица, каким-то булькающим голо-
сом сказал:
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– Вижу, вы парни не обстрелянные, зеленые ишо, много чего не знаете. Так вот я вам
скажу, глядя на проклятущую войну со своей колокольни, так сказать, успев кое-что уразу-
меть своей головой. Сберегайте машину, добрая у вас машина, подходящая для любого боя, с
немецким тигром может сражаться на равных, а по скорости и маневрированию намно-о-ого
превосходит его. Но более всего берегите друг друга, не дай Бог ранят кого, после госпиталя
редко кто возвращается в свой экипаж, а то и в свой полк. А вы, ребята, как я погляжу, надеж-
ные, успели притереться. Это дорогого стоит. А то ведь бывает как? Собранные кое-как эки-
пажи пригоняют танки с завода, а воюют на них другие, которые и дым и рым успели пройти. А
этих в пехоту отправляют. Часто такое происходит, на моей памяти это уже шестой танк у меня.

Бывалый танкист послюнил края цигарки, с наслаждением затянулся, не сразу прикурив
от отсыревших в кармане спичек, пыхнул клубами табачного дыма в тусклое небо и пошел
к своему танку. В его усталой походке чувствовалась непреодолимая сила человека, крепко
уверовавшего в свое предназначение разбить фашистскую нечисть и встретить День Победы
в Берлине.

Слегка волнуясь за то, чтобы этот по-настоящему прожженный в боях танковый ас не
подумал о нем как о совсем уж деревенской бестолочи, Григорий, с трудом сглотнув слюну,
возвысив голос, сказал вслед:

– Так как же мы сможем его уберечь, ежели в жаркое сражение вступим? Тут с какой
стороны ни погляди, а все от везенья зависит.

Танкист остановился, с живостью обернулся. Некое подобие улыбки мелькнуло на его
задубелом, кирпичного цвета лице, и он с неожиданным теплом, которого вряд ли кто от него
ожидал, ответил:

– Экипаж танка обязан действовать в бою смело, дерзко и решительно.
Он несколько раз подряд затянулся, докуривая цигарку, потом с сожалением посмотрел

на крошечный окурок и, не в силах с ним расстаться, обжигая губы, еще раз сделал короткую
затяжку и бросил его под ноги.

– Бывайте, парни, Бог даст, в Берлине свидимся, – сказал он, по-молодому блеснув гла-
зами, растоптал окурок сапогом и пошел, но вдруг опять приостановился, обернувшись, сдер-
жанно сказал: – А еще должна быть у стоящего танкиста сообразительность.

Его последние слова, скорее всего, относились к командиру танка младшему лейтенанту
Дробышеву. Но Григорий тоже имел кое-какую сообразительность, а уж про дерзость и гово-
рить не стоило.

Однажды в соседней деревне, куда они явились с приятелем Вальком миловаться к
девушкам, местные парни хотели их побить, чтобы отвадить ходить к чужим девкам. Вдвоем
против четверых им ни за что было не устоять, тем более Валек был мелкорослый и слабосиль-
ный. И тогда Григорий быстро и незаметно выхватил у курящего приятеля цигарку, крепко
зажал ее в кулаке, стерпев боль от ожога, выставил перед собой ее острый обслюнявленный
конец и с отчаянной решимостью выкрикнул:

– Всех кончу!
Было полнолуние, светлая газетная бумага блеснула, будто настоящее лезвие. Этого ока-

залось достаточным, чтобы задиристые, но трусоватые парни тотчас разбежались. Вот смеху-
то было.

Через неделю экипаж младшего лейтенанта Дробышева участвовал в первом для него
бою. Он произошел неподалеку от деревни Мясной Бор. Боевые действия велись на сравни-
тельно небольшом участке Ленинградского фронта.

Григорий, не имевший боевого опыта, в душе сильно переживал, боясь за последствия
своих необдуманных и, может быть, даже где-то нерасторопных действий. По значимости меха-
ник-водитель был в экипаже вторым после командира. Но если трактористом Григорий был
довольно умелым, с легкостью разбирался в моторе, то как механик-водитель танка он себя
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чувствовал еще не совсем уверенно. Все же танк и трактор – разные машины, как по конструк-
ции, так и по скорости передвижения. Да и по обзорности они тоже несравнимы. В тракторе
у тебя все на виду, только успевай поглядывать по сторонам да любоваться на прелести окру-
жавшей тебя природы. А в его «тридцатьчетверке» находился устаревший триплекс с уста-
новленными под углом вверху и внизу зеркальцами из полированной стали, искажающими
изображение. Разобрать что-либо через него, особенно в прыгающем танке, было практически
невозможно.

И все же, несмотря на всю разницу между танком и трактором, Григорий надеялся на
свои профессиональные навыки тракториста. Что ни говори, а именно они крепко помогли ему
в освоении сложного устройства всех механизмов танка. Пригодились для правильного выпол-
нения на нем различных боевых приемов: движение в атаку на максимальной скорости, ведение
интенсивного огня, в особенности с ходу, непрерывное наблюдение за полем боя, ориентиро-
вание, маневрирование под огнем противника с использованием складок местности, укрытий
и нанесение ударов во фланг и тыл его огневых точек, избегая лобовых атак.

Но трудно было представить, как все сложилось бы на самом деле, не получи перед боем
Григорий письмо из дома. В нем мать сообщала, что его отца Михайлова Андрея Лукьяновича
убили 21 января сего года, всего и пожил-то он после 41-го дня своего рождения каких-то
восемнадцать ден. Дальше почерк заметно изменился, когда она писала о том, что похоронили
ее соколика 300 метров юго-западнее города Холм, «и если тебе, сыночек, доведется быть в
тех местах проездом или еще какой оказией, не поленись заехать к отцу на могилку и передать
ему низкий от меня с детками поклон…». В этом месте мать, очевидно, заплакала, потому что
бумага была в пятнах с желтыми разводами от высохших слез.

И такая ярость охватила всегда миролюбивого добродушного Гришку, что он готов был
сию минуту ринуться в самый жаркий бой, ни капли не страшась умереть. Вся его сущность
в этот момент требовала мести за отца, который в своей недолгой жизни только и делал, что
трудился как вол то на колхозном поле, то в своем хозяйстве, чтобы прокормить семью. Гри-
горий сам не заметил, как нервно стал стучать кулаком, сжатым с такой силой, что побелели
костяшки пальцев, по краю блестевшей от постоянного соприкосновения с мерзлой землей
гусеницы.

– Эй, братка, – окликнул его Илькут, который уже с минуту с тревогой наблюдал за дру-
гом, за тем, как у него кривилось, по-видимому, от мучительных дум, но сдерживаемое из
последних сил, чтобы не заплакать, лицо, – вести из дома неутешительные?

– Отца убили, – с надрывом в голосе ответил Григорий.
– Ничего, Гриша, – тотчас отозвался Илькут, сдвинув грозно свои белесые брови так, что

у него поперек лба пролегла глубокая складка, и многообещающе процедил сквозь широкие
зубы, которые обычно бывают у добрых людей: – Они у нас завтра кровавыми слезами умоются
за все те беды, которые натворили на нашей советской земле.

Григорий сам не понял, что с ним в тот день такое произошло на поле боя: он словно
видел себя со стороны, превратившись в одно целое с танком. Наверное, так чувствовал себя
кентавр из греческой мифологии, рассказ о котором как-то ему довелось прочитать в книге
учителя по истории Серафима Федоровича. Только там это была мешанина из человека и коня,
а тут из человека и танка.

Григорий отчетливо слышал, как в башне Илькут заряжал орудие, по звуку определяя,
какой снаряд загоняется, затем щелчок клина затвора, весившего более двух пудов, перекры-
вавший рев двигателя, лязганье ходовой части и звуки боя. Услышав лязганье закрывающегося
затвора, Григорий, не дожидаясь команды «Короткая!», выбирал ровный участок местности
для короткой остановки и прицельного выстрела. А еще у него было такое чувство, как будто
он летел впереди танка, сверху обозревая поле боя, а не смотрел через забрызганный грязью
триплекс, в который и без того ни черта видно не было.
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Последнее, что Григорий запомнил, был фашистский пулеметчик. Он лежал в окопе
рядом с убитым вторым номером и строчил по советским бойцам из ручного пулемета. Пуле-
мет от выстрелов трясся у него в руках, отчего у фашиста то и дело сползала на его жесткие
прищуренные глаза каска. Он ее поспешно поправлял и опять продолжал стрелять.

Ленька в это время перезаряжал свой пулемет, чуть замешкался, и Григорий направил
танк прямо на немца. Тот произвел длинную очередь, – слышно было, как в броню ударяли
пули, – потом немецкого пулеметчика охватил страх, он вскочил, оставив исправное оружие на
бруствере, пригибаясь, побежал, отчаянно размахивая руками от надвигавшего на него совет-
ского танка. Немец был молодой и бежал довольно прытко. На какую-то долю секунды, прежде
чем оказаться под гусеницами, он оглянулся, Григорий успел разглядеть его чисто выбритое
лицо и нос с горбинкой. В его прежде холодных глазах плескался животный ужас.

После жаркого боя, когда Григорий осматривал машину, он заметил застрявший в гусе-
нице окровавленный кусок человеческого мяса. Ему нестерпимо сильно захотелось взглянуть
на убитого им фашиста. Григорий пошел к тому окопу, шаря глазами по трупам погибших
красноармейцев, которые лежали вперемешку с немецкими солдатами. Немца, точнее то, что
от него осталось, он обнаружил неподалеку от его окопа, – недалеко же фашист успел убежать.
Все что теперь напоминало о молодом завоевателе, так это грязные сапоги с торчавшими из
них белыми, словно обглоданные собаками, костями да исковерканная смятая в блин желез-
ная каска. Останки были глубоко вдавлены в жирную глинистую землю. Сожаления к раздав-
ленному им живому человеку не было, как будто разум отключился и не хотел воспринимать
жуткую действительность.

– Да и никакой ты вовсе и не человек, – брезгливо пробормотал Григорий, – а самый
настоящий живодер и палач, пришедший на чужую землю убивать русских людей и их детей.

За тот первый бой Григорий был представлен к награде, медали «За отвагу». И в тот же
памятный день заряжающий Ильяс Ведясов услышал рассказ Григория, который, должно быть,
от тоски по дому неожиданно разоткровенничался и поделился с ним самым сокровенным,
тем, что едва ли не полгода трепетно носил в своем сердце, боясь расплескать от чужого рав-
нодушия. Мучительно морща прокопченное лицо, сбиваясь, путаясь от волнения, Григорий
поведал о том, как его провожали на фронт самые близкие люди, и о словах братика Толика
при расставании. Илька, сильно впечатленный услышанной историей, где-то сумел раздобыть
белую краску и широкими буквами ветошью крупно написал на башне танка: «БРАТКА!»

– Гриша, – сказал он с сочувствием, – пускай теперь наш танк так и называется: «Братка».
Чтоб фашисты знали, что пощады они от нас ни в жизни не дождутся. Мы им горло перегрызем
за своих оставленных дома беззащитных братишек и сестренок, которые сами еще не в силах
отомстить им за все их поганые дела.

…Внутри танка воздух был пропитан запахами солярки, отработанного масла, давно
не стиранной одежды и тяжелым духом немытых тел самих танкистов. Григорий выбрался
наружу. В лицо тотчас пахнуло освежающим ветром, сон пропал окончательно. Широко раз-
дувая ноздри, Григорий с удовольствием втянул пресный запах снега.

Над немецкими позициями время от времени взлетали ракеты, освещая окрестность
белым дрожащим светом. Когда свет мерк и наступала непроглядная темень, немцы начинали
беспорядочную стрельбу. Чувствовалось, что неприятель нервничает и сильно озабочен пред-
стоящим наступлением русских. «Интересно, – машинально подумал Григорий, неприязненно
глядя на запад, – догадываются они, что атака будет на рассвете? – И сам ответил себе: – Дога-
дываются, сволочи, иначе бы так не волновались».

Дождь начался неожиданно: вначале упали редкие крупные капли, с глухим щелчком
ударяясь в оголенные ветки деревьев, в колючие сосновые лапы, в шлемофон. Дождь с каждой
секундой шел все сильнее, и вскоре весь лес наполнился монотонным ровным шорохом. Это
был первый весенний дождь.
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В танк возвращаться не хотелось. Григорий, утопая по колено в снегу, который еще лежал
под деревьями, стал под высокую раскидистую сосну, прижавшись спиной к ее шершавому
стволу. Сняв шлемофон, он подставил ладонь под капли, просачивающиеся кое-где сквозь
зеленые пахучие лапы, набрал в пригоршню холодной воды и с наслаждением умыл ею лицо.
Немного спустя снег стал с тихим шорохом оседать, как будто земля с облегчением вздыхала
после морозной зимы.

«Это хорошо, земля напитается водой, а значит, и урожай в этом году будет богатым», –
с крестьянской сметливостью подумал Григорий.

Он вспомнил, как по весне пахал свой тамбовский чернозем, и грачи важно ходили по
пахоте следом за трактором, выискивая червей. А в высоком ослепительно синем небе пел
жаворонок, снизу видимый крошечной трепыхающейся точкой. Этой же весной в колхозе впер-
вые за три года будут сеять без него и без других ушедших на фронт мужиков, будут как-то
обходиться без мужчин, надеяться теперь слабосильным бабам и немощным старухам не на
кого, кроме как на себя.

От этих мыслей Григорию стало грустно, стало жаль погибшего отца и других павших
в сражении красноармейцев, которым никогда уже не вернуться домой. И еще неизвестно,
сколько погибнет советских людей, пока Красной армии удастся разгромить эту фашистскую
орду, чтоб людям всех национальностей на нашей многострадальной земле дышалось воль-
готно и счастливо. Григорий был твердо уверен, что после войны настанет удивительная жизнь.
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Глава 3

 
Огромный филин неожиданно взлетел с сосны и скрылся в лесу, бесшумно размахи-

вая крыльями. Сверху на Григория с разлапистых веток ручейком полилась вода, проникая за
шиворот, холодя спину. Он зябко поежился, укутываясь в куртку.

– Бузотер, – восхищенно произнес Григорий.
Скоро его слуха коснулся далекий тревожный крик улетевшего филина, потом он еще

пару раз угрюмо гукнул и затих. Не успел Григорий подумать о том, что осторожную птицу,
по всему видно, что-то спугнуло, как тотчас расслышал сквозь убаюкивающий шорох дождя
слабое чавканье множества ног по грязи. С каждой минутой оно нарастало, и наконец бли-
жайший лесной массив заполнился сплошными тягучими звуками, как будто рядом усердно
месили глину.

Он надел шлемофон, напряг зрение, вглядываясь в загустевшую темноту между дере-
вьями. Когда глаза немного пообвыкли, разглядел длинную колонну красноармейцев, которые
шли, оскальзываясь, по дороге, безжалостно развороченной танковыми траками.

– Твою мать! – выругался кто-то приглушенно, одновременно с хрустом не успевшей как
следует еще намокнуть ветки и кому-то пожаловался: – Сапог чуть не продырявил. Он у меня
и так на ладан дышит.

Григорий вышел из-за сосны.
– Кто тут? – окликнул его хриплый голос, к нему подошел низкорослый офицер в бле-

стевшей от дождя каске, прикрывая полой мокрой плащ-палатки ППШ. – Капитан Жилкин, –
представился он и спросил: – Где тут у вас командир полка находится?

Привычным жестом, отработанным до автоматизма, Григорий небрежно приложил
ладонь к виску, приветствуя старшего по званию, и совсем не по уставу ответил:

– Сейчас организуем.
Он ловко запрыгнул на броню, стукнул кулаком в приоткрытый люк на башне, громко

позвал:
– Товарищ лейтенант!
Тяжелый люк приподнялся, и оттуда высунулось помятое, с мешками под глазами лицо

Петра Дробышева.
– Что надо? – спросил он недовольным заспанным голосом.
– Тут товарищ капитан интересуются нашим командиром.
Дробышев хмуро взглянул на прибывшего офицера, потом оглядел ближайшие ряды

мокрых красноармейцев и, с неохотой выбравшись на броню, спрыгнул в грязь. Под сапогами
хлюпнуло, и жидкая грязь брызнула в разные стороны.

– Мне командир нужен, – в очередной раз пояснил капитан, здороваясь с Дробышевым
за руку. – Нас прислали десантом на танки.

– Пошли, – коротко сказал неразговорчивый Дробышев и повел капитана за собой.
Тот на ходу оглянулся и чуть не упал, зацепившись ногой о гребень закрутевшей грязи,

осекаясь, торопливо скомандовал своим бойцам:
– Р-разойдись! – и с надрывом закашлял, прикрывая рот широкой ладонью, провонявшей

жгучим мужским потом. От тяжелой фронтовой работы она настолько им пропиталась, что,
должно быть, не отмыть и за полгода.

Основательно вымокшие и безмерно уставшие за время долгого перехода красноармейцы
торопливо направились под деревья. Там было немного суше, не так сильно лило, как на откры-
той местности, и можно было передохнуть.

– Тамбовские есть кто? – крикнул Григорий, сложив ладони рупором.
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– Есть! – тотчас отозвался кто-то из темноты, и к нему рысью подбежал молодой крас-
ноармеец, неловко вскидывая ноги в больших тяжелых сапогах, придерживая двумя руками
автомат на груди. На его юношеском лице сияла белозубая улыбка, глядел он на Григория
глазами, полными неожиданного счастья, что повезло встретиться на фронте с земляком. На
загнутых вверх белесых ресницах дрожали дождевые капли. – Рассказовский я, – с ходу опо-
вестил он и, видно в темноте Григорий показался ему намного старше, уважительно спросил: –
А вы откуда?

– Саюкинский я, братка, – ответил Григорий, в груди у него от радости перехватило,
голос заметно дрогнул: – Дай-ка я тебя обниму!

Он порывисто притянул к себе парня, который довольно охотно подался навстречу,
обхватив Григория со спины крепкими руками. Он сделал это настолько быстро и доверчиво,
что у Григория невольно мелькнула мысль о том, что молодой красноармеец, по всему видно,
недавно из дома и еще не отвык от материнской заботы. А тут вдруг встретился на войне почти
родной человек, который в мирное время проживал от него всего в каких-то пятнадцати кило-
метрах.

– Давно на фронте? – спросил Григорий, отодвинул парня за узкие плечи на вытянутые
руки, с удовольствием стал разглядывать его открытое, с легким чернявым пушком над верх-
ней губой, бледное лицо, еще не опаленное войной, не успевшее огрубеть.

– Не-а, – простодушно ответил паренек, с улыбкой глядя на земляка, как видно побы-
вавшего не в одном сражении, заметив под его распахнутой танкистской курткой блеснувшую
медаль «За отвагу». – Три месяца как из дома, завтра первый бой. Страшно, конечно, да чело-
век ко всему привыкает. Такие вот дела.

– Зовут-то тебя как? – спохватился Григорий. – Меня Гришкой.
– Славик, – по-мальчишески запросто представился парень, – Славик Каратеев.
– Ничего, Славик Каратеев, – обнадеживающе сказал Григорий, – Бог не выдаст, свинья

не съест. Главное – не раскисать раньше времени.
– Я не раскисаю, – смутился Славик, – да только все равно как-то боязно.
– Это само собой, – согласился Григорий. – Все мы люди, все мы человеки. – И вдруг

неимоверно оживился, затормошил его за плечи, заглядывая в глаза, спросил, проявляя повы-
шенный интерес: – Ты лучше расскажи, как там у нас на малой родине? В Саюкино случайно
не был?

– Не-а, – замотал головой Славик и виновато улыбнулся. – Как-то не довелось.
Григорий, по всему видно, был готов к такому ответу, поэтому нисколько не расстроился,

а наоборот, принялся сам с готовностью вспоминать о том, как однажды они с отцом побывали
в Рассказове на колхозной ярмарке.

– Осень в том году была воистину золотая, самое настоящее бабье лето, всюду паучки
летают на паутинках, солнце светит. А воздух – одно удовольствие. Прозрачный до сини, до
хруста в легких, дышишь и надышаться не можешь, всю жизнь вот так им бы и дышал. Тепло,
бахчи и зерновые убраны, с полей все вывезли, любо-дорого глядеть вокруг, пахота простира-
ется до горизонта. Мы с отцом тогда возили на колхозной полуторке на ярмарку тыквы, жел-
тые, крупные, а сладкие, что твой арбуз. А людей на ярмарке сколько было, страсть Божья. Мы
все распродали и решили походить по рынку, прицениться к разным вещам. А еще задумали
матери расписной платок купить к празднику, к Октябрьской революции, порадовать ее. Долго
мы бродили, а у меня обувь была старенькая, потрепанная, специально надел, чтобы хорошую
сохранить в свежести, потому как она должна была впоследствии перейти моему младшему
братику Толику. Ходили мы, значит, с отцом, ходили, у меня вдруг возьми и отвались у одного
ботинка спереди подошва. Иду как какой-нибудь дореволюционный беспризорник, а моя обувь
есть требует, хлопает безобразно раззявленным носком. И смех и грех. Стыдоба, да и только. И
вот видим, у северного выхода будочка такая крошечная примостилась у забора, а в ней сидит
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сапожник и молоточком постукивает по колодке. «Мил человек, – говорит ему отец, – ты бы
вошел в наше положение, оставил бы пока свое не срочное занятие, а пришил бы моему сыну
Гришке оторванную подошву». Ну, мужик в наше положение вошел, по-быстрому оторванную
подошву починил, и мы еще полдня не могли уйти с ярмарки, уж больно нам понравилось
разглядывать разные товары.

Славик, внимательно выслушавший своего земляка, живо поинтересовался:
– Гриша, а не помнишь, сапожника того случайно не дядя Митя звали?
– Сапожника-то? – переспросил Григорий, затем нахмурил лоб, честно напрягая память,

и вдруг обрадованно воскликнул: – Он самый и есть! Дядя Митя! Точно!
– Сосед мой по улице, – удовлетворенно заулыбался Славик. – Наши дома прямо впри-

тирку стоят. А жену у него зовут тетя Марфа. Мы у них частенько козье молоко покупали маме.
Она на Арженской трикотажной фабрике работала, а там всюду пыль от овечьей шерсти, вот
свои легкие и испортила. Кто-то и научил маму пить парное козье молоко. Не знаю, как она
теперь там без нас с отцом будет обходиться.

Дальнейший их разговор стал вертеться вокруг общего знакомого дяди Мити, каждый
старался припомнить какую-нибудь новую интересную деталь из жизни сапожника, который
и знать не знал, что вдруг стал самым родным человеком для двух встретившихся на фронте
парней. За разговором они не заметили, что перестал идти дождь, лишь изредка то в одном
месте, то в другом с деревьев срывались крупные капли и с чмокающим звуком падали в лужи.

Красноармейцы, все это время прятавшиеся под разлапистыми соснами, стали поти-
хоньку выходить из леса на поляну. Они подходили по одному или мелкими группами, и скоро
Григорий со Славиком оказались в плотном кольце товарищей по оружию. Бойцы стояли в
терпеливом молчании, словно сговорившись, стараясь ничем не выдать своего присутствия.
Они с тихой задумчивостью улыбались, прислушивались к чужому разговору, очевидно зави-
дуя молодому солдатику, которому сильно повезло встретить на фронте земляка, а доведется
ли им, еще неизвестно. Время от времени кто-нибудь из них осторожно скручивал цигарку,
закуривал и аккуратно пускал дым вверх. Если же сизое облако чуть дольше зависало в безвет-
ренном воздухе, курильщик тотчас испуганно разгонял его ладонью, чтобы случайно не пре-
рвать разговор в самом интересном месте.

Тем неожиданнее для них было появление лейтенанта Дробышева и капитана Жил-
кина. Красноармейцы с видимым сожалением стали оборачиваться на приглушенные мужские
голоса, внутренне досадуя, что оторвали от прослушивания приятной беседы, которая велась
между их боевыми товарищами.

Офицеры приближались торопливыми шагами, что-то жарко обсуждая: Дробышев рубил
воздух ребром ладони, а пехотный капитан, соглашаясь, кивал, нервно приглаживая на непо-
крытой голове потные волосы правой рукой, держа в левой руке каску. Автомат у него болтался
на груди. Еще не дойдя до толпившихся бойцов, Жилкин на ходу нахлобучил на голову каску,
принялся громко раздавать команды, энергично размахивая короткими руками.

– Взводные, ко мне! Остальные – по отделениям бегом на танки! Сидеть как церковные
мыши и ждать команды!

Красноармейцы, шурша мокрыми плащ-палатками, разбрызгивая сапогами грязь, пере-
мешанную с дождевой и талой водой, с хлюпающим топотом побежали к замаскированным
ветками танкам.

– Пошел я, – встрепенулся Славик, хоть по лицу было видно, что расставаться ему не
очень хотелось. – А то командир ругаться будет.

Они крепко обнялись, уже как родные люди, и Славик побежал догонять товарищей из
своего отделения. Шагов через пять он обернулся, помахал рукой, с надрывом крикнув:

– После боя увидимся, Гриша!
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Григорий провожал глазами его невысокую, по-мальчишески угловатую фигуру в длин-
ной плащ-палатке, хлеставшей мокрым низом по голенищам сапог, до тех пор, пока она не
растворилась в темноте.

– Михайлов! – окликнул, увидев Григория, Дробышев. – Дуй тоже в машину, готовьтесь,
через полчаса атакуем неприятеля.

Григорий полез в танк, а сам Дробышев остался и с хмурым видом стал наблюдать, как
размещается на броне пехотный десант, прикрепленный к их полку. Григорий забрался внутрь,
будить Леньку ему не хотелось, слыша, как он сопит во сне, сладко причмокивая губами. «Вот
ведь сурок, – беззлобно подумал Гришка, – дрыхнет, как будто у себя дома. Впрочем, так оно
и есть. Танк теперь надолго наш общий дом».

– Бражников, – негромко позвал стрелка-радиста Григорий, тронув его за плечо, – цар-
ствие небесное проспишь.

– Я, Гришенька, туда не тороплюсь, – вдруг бодрым голосом ответил Ленька, как будто
и не он только что посапывал во сне. – У меня на этот счет собственные планы имеются.

– Вот и возьми тебя за рубль двадцать, – от души захохотал Григорий. – На все у тебя
есть верный ответ.

– С кем поведешься, – скромно ответил Ленька, явно намекая на неунывающий характер
самого Гришки. – А нам с тобою еще вместе воевать до-о-олго придется, так что привыкай.

Услышав громкий разговор и хохот Гришки, проснулся заряжающий Ведясов. Он при-
корнул, неловко примостившись на бугристых снарядах, отчего его упитанное тело затекло до
бесчувственности. Бурча под нос что-то нелицеприятное в свой адрес, он полез из башни раз-
мяться на свежий воздух, но наверху внезапно был встречен раздраженным окриком Дробы-
шева и юркнул обратно, моментально забыв о своих страданиях.

– Чего это он так на меня взъелся? – не понял Илькут и обиженно запыхтел, как медвежо-
нок, который однажды повстречался им прошлым летом в лесу. Тот тоже недовольно пыхтел,
когда его окружили любопытные танкисты, смеясь, потешаясь над неповоротливым мишкой,
пока не раздался рев матерой медведицы, и лишь тогда его оставили в покое, предупредительно
забравшись от греха подальше на танк.

– Скоро бой, – ответил, посмеиваясь, Григорий. – Так что времени на раскачку у тебя
не осталось.

– Это другое дело, – сразу приободрился Илькут. – От такой приятной новости у меня
прямо руки зачесались. Сейчас мы зададим немцам жару.

Влез в танк лейтенант Дробышев, занял свое командирское место. Он закрыл за собой
люк, но не на защелку. Затем расстегнул брючный ремень, деловито привязал его к защелке,
а другой конец раза три обмотал за крюк, державший боезапас на башне. Эту хитрость приду-
мали бывалые фронтовики, чтобы в случае поджога танка успеть его моментально покинуть:
ударил головой вверх, ремень соскочил, распахнул люк и выскочил наружу.

У механиков-водителей тоже была своя незамысловатая, но действенная в бою уловка:
оставлять люк приоткрытым на ладонь. Тогда и обзор становился лучше, и боевое отделение
проветривалось от пороховых газов, которые неминуемо скапливаются внутри. Григорий был
наслышан о том, что бывали случаи, когда танкисты в затяжном жарком бою теряли сознание,
отравившись угарным газом, особенно заряжающие. Он и сам однажды чуть не брякнулся в
обморок, когда все люки были задраены, как положено. Избороздив на своем танке не одну
сотню километров фронтовых дорог, побывав в самых горячих сражениях, Григорий теперь
считал себя опытным механиком-водителем и охотно перенимал у танковых асов все чудаче-
ства, которые могли хоть как-то сохранить жизнеобеспечение танка и его экипаж. Даже под-
сказал стрелку-радисту, как надо подточить разъем у переговорного устройства, чтобы он сво-
бодно выскакивал из гнезда, если вдруг придется срочно покинуть подбитый танк.
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* * *

 
Несколько минут, оставшиеся перед боем, тянулись невыносимо долго, казалось, что

время вдруг по непонятной причине остановилось. От этого нервы у всех были напряжены до
предела, люди только и думали о том, чтобы поскорее поступила команда атаковать неприя-
теля. Танкисты сидели, не шелохнувшись, с молчаливой сосредоточенностью.

Григорий невольно прислушивался к стуку своего сердца, глухо бившемуся в широкой
груди, кровь мощными толчками пульсировала по жилам, отдаваясь в виски. Широкие ладони,
крепко охватившие рычаги управления, потели, и он поминутно вытирал их о комбинезон.

Ленька приник к пулемету, слившись с ним в единое целое, как будто целился в невиди-
мого противника, готовый в любую секунду нажать спусковую скобу.

Заряжающий Илькут чему-то про себя улыбался довольно странной улыбкой – одной
стороной лица, что было не похоже на него, всегда добродушно настроенного. Да и весь его
вид не располагал к приятному разговору.

Вслушивающийся в тишину в наушниках Петр Дробышев сидел, насупившись, весь уйдя
в себя, похожий в своем черном обмундировании на галку, которая вот-вот взлетит при малей-
шем звуке.

Долгий рассвет тоже наступал крошечными порциями. Вначале на востоке забрезжила
робкая заря, едва подсветив иссиня-аспидное небо над лесом, потом немного зарозовевшая
кайма стала медленно наплывать на лесной массив, отжимая блеклые серые тени, и вот уже
по вершинам сосен блеснул первый солнечный лучик, заиграл золотыми искрами в дождевых
каплях, похожих на росу.

Когда первый снаряд с пугающим свистом пронесся над головами, будто распарывая
небесное полотно надвое, все вздохнули с облегчением: и танковые экипажи, прильнувшие к
триплексам, и красноармейцы, неудобно примостившиеся на броне танков.

– Вперед! – хрипло заорал Дробышев, словно не надеясь на ларингофон, вложив в этот
крик всю энергию, которая накопилась за последние минуты перед атакой. – Больше ход! –
И тут же с мальчишеским азартом, совсем не свойственным его угрюмому характеру, вновь
закричал: – Жми, Гришка!

Взрывая гусеницами податливую, напитанную водой землю, танки, выстроившись в бое-
вую линию с интервалом метров двадцать пять, быстро спускались по пологому холму к под-
ножью высоты, имевшей стратегическое значение, которую необходимо было занять в крат-
чайшие сроки.

Там на высоте уже часто вздымались черные фонтаны, и оранжевый огонь, окутанный
серым пеплом и дымом, блестящим лезвием пронзал предутреннюю мглу. Это был самый
настоящий ад на земле. Но немцы тоже не молчали и под шквальным огнем советской дально-
бойной артиллерии впопыхах огрызались, лупили из пушек в сторону приближавшихся совет-
ских танков.

В какой-то момент снаряд разорвался прямо по курсу, почти впритирку перед танком
Григория, и он физически ощутил всю его мощь – взрывной волной танк качнуло так, что если
бы не стиснутые зубы, он точно бы прикусил себе язык. В лобовую броню ударили крупные
оковалки земли, ошметки грязи.

– Врешь, не возьмешь! – с веселым упрямством орал Гришка, ловко лавируя между раз-
рывами. – Мазилы чертовы!

Он хорошо понимал, что открытая пологая местность, по которой сейчас двигались их
танки, простреливается вдоль и поперек и спрятаться среди голого склона с редкими кустами
мелкого боярышника некуда. Но еще в начале атаки, когда Гришка выехал из укрытия в лесу,
он в одно мгновение успел охватить зоркими глазами поле предстоящего боя, запомнить ори-
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ентиры, где можно укрыться. А укрыться можно было, только спустившись вниз, где распола-
галась лощинка и неглубокий овражек, переходящий в балку. Туда он теперь и стремился.

– Осколочный! Без колпачка! – сквозь шипение и звуки разрывов бубнил в шлемофоне
хриплый голос лейтенанта Дробышева, и спустя пару секунд донесся ответ заряжающего Ведя-
сова:

– Осколочный! Готов!
И вновь раздался хриплый голос командира, но уже обращенный к механику-водителю:
– Меньше ход!
Григорий сбавил обороты, танк резко замедлил скорость, и тотчас раздался выстрел из

пушки. Железная махина дернулась, изрыгая смертоносный подарок в сторону фашистской
линии обороны.

– Влево! Недолет! – с сожалением доложил Гришка командиру и прибавил скорость,
чтобы не попасть под ответный огонь. Следующий снаряд угодил точно в цель, как детскую
игрушку опрокинул орудие вверх колесами, взрывом разметал орудийную прислугу. Гришка
видел, как фашистский расчет, поднятый взрывной волной, посеченный осколками вместе с
земляными комьями разлетелся в окружности метров на десять. От земли поднялся в закоп-
ченное небо черный дым, заволакивая то, что еще могло остаться от этих недочеловеков. Не
скрывая охватившей его радости, Гришка доложил в ларингофон ликующим голосом: – Верно!
Цель подбита!

Ленька повернул к нему сияющее лицо, показал большой палец.
Солнце поднялось над лесом, но ненамного. Оно еще касалось самых высоких сосен, но

воздух уже успел слегка прогреться, в низину змеиным хвостом вполз белесый туман, скрыв
от глаз Григория овражек и примеченную им лощинку.

Природа без должного почтения относилась к людским судьбам, дождь и теплые испаре-
ния от сырой земли сделали свое черное дело, ни капли не заботясь о том, что исход боя в
какой-то мере мог зависеть от нее. Впрочем, и люди так же относились к природе-матушке.
Они без меры начиняли землю металлом, бездумно уничтожая взрывами величественные кра-
соты гор, лесов, лугов, огромные пространства первозданной природы, коверкая в своей нена-
висти друг к другу все то прекрасное, что могло хоть как-то оказать положительное влияние
на человеческие души и тем самым положить конец ужасной войне.

«Не ко времени туман, ой, не ко времени», – с тяжким сожалением подумал Гришка,
когда его танк нырнул внутрь плотного молочного облака, разом лишив его нужных ориенти-
ров. В распаренное лицо через приоткрытый люк тотчас брызнули освежающие мелкие водя-
нистые капельки, и перед глазами впереди танка заплясали сияющие разноцветные звездочки
клубившегося тумана.

Он, конечно, мог продолжать двигаться прямо, вслепую, рассчитывая на то, что немецкая
артиллерия его тоже не видит. Но робкие надежды на войне не имеют под собой крепких осно-
ваний и не всегда оправдываются. Тем более в отличие от него, окутанного туманной мглой,
как непроницаемым коконом, фашисты на высоте находились в более выгодных условиях. Им
не надо было разглядывать танки внизу, они просто били шквальным огнем из всех орудий
по колышущему в низине молочному сгустку, в котором заблудились неприятельские танки,
ослепленные неожиданно упавшим туманом.

Снаряды с каждой секундой ложились все ближе, все яростнее становился огонь враже-
ской артиллерии: немцы торопились использовать выгодную ситуацию на полную мощь, не
дожидаясь, когда советские танки вновь выйдут на видимый простор и накроют их позиции
ответным огнем.

Григорий сбавил скорость, стараясь нащупать ту самую лощинку, которая вела к мелкому
овражку, переходящему в балку, и по ней выйти немцам в тыл. Чтобы ощутить гусеницами
тяжелого танка пологую лощинку, не прозевать ее, надо было иметь высокую квалификацию.
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От нечеловеческих усилий, связанных с перенапряжением, у Григория на переносице высту-
пили капельки пота, темные обветренные руки побелели до крайности, словно были перепач-
каны в муке, из прокушенной нижней губы мелким ручейком бежала кровь. Тут обостренный
слух Григория отчетливо расслышал громкие протяжные голоса: «Ура-а! За Родину! За Ста-
лина!».

Это неожиданно вступила в бой пехота, как видно, рассчитывавшая под покровом тумана
добраться до передовой линии немецкой обороны и тем самым вывести из-под шквального
огня танки.

«Зря это они, – мимоходом подумал Григорий, болезненно поморщился, душой пережи-
вая за неопытного Славика. – Держись, зема!»

И в этот момент Григорий каким-то седьмым чувством, не иначе как данным свыше, –
видно, не зря мать ему иконку Николя Чудотворца с собой положила – понял, что он в лощинке,
даже расслышал, как ему показалось, негромкий плеск воды ручейка, стремительно бегущего
по дну.

– Поворот вправо! – доложил он командиру и в двух словах объяснил ему свой план.
Дробышев моментально сориентировался в новой обстановке, дал команду стрелку-

радисту передать взводному о своих действиях.
– Сокол, Сокол, я Гранит! – волнуясь, закричал в рацию Ленька. – Вправо иду по оврагу

в тыл противника. Я Гранит, прием!
– Гранит, я Сокол, – отозвался их взводный капитан Петрачев, – идем за вами, включи

задние огни, прием!
Григорий пялился в сгустившийся туман с такой силой, что со стороны было страшно

глядеть на его вытаращенные глаза. Казалось, что еще секунда-другая, и они вывалятся наружу.
Ленька испуганно бросал на механика-водителя косые взгляды, но молчал, зная, как

невыносимо трудно Гришке в эту минуту.
Танк двигался медленно, равномерно раскачиваясь, будто плывущая по волнам лодка.

Время от времени траки оскальзывались, крутясь вхолостую, царапая суглинок гусеницами с
намотавшимися на нее комьями вязкой глины. Григорий вел танк с превеликой осторожно-
стью, сильно переживая за исход боевого рейда, рискуя не выехать из балки, которая мигом
станет для его взвода западней. А уж если немцы случайно узнают о столь безрассудном марш-
руте бесшабашных русских танкистов, то им всего лишь стоит подбить головной танк, и тогда
ловушка точно захлопнется.

У Григория от волнения пульсировала синяя жилка на виске. Он прислушивался к себе,
стараясь интуитивно, но больше по звуку мотора, по сцеплению гусениц с поверхностью, опре-
делить самое выгодное место, где без опасения застрять можно будет выехать из балки. Судя
по времени и скорости передвижения, они должны были находиться позади немецкой батареи
или, в крайнем случае, с левого фланга.

Туман поредел, но совсем не рассеялся, была надежда на то, что они все-таки успеют
незаметно выбраться из балки наверх, где уже ничто им не помешает атаковать фашистские
позиции. Гусеницами левого борта Григорий наконец почувствовал пологий склон, покрытый
мелкими камнями подсушенной ветрами пористой земли. Преодолеть этот небольшой участок
для танка труда не составляло.

– Поворот влево! – с облегчением сказал в переговорное устройство Григорий. – Выби-
раемся из балки!

Лейтенант Дробышев, похоже, тоже переволновался, потому что, когда давал указания
стрелку-радисту, у него настолько сильно пересохло горло, что он едва просипел слова.

– Сокол, Сокол, я Гранит! – вновь принялся кричать в рацию Ленька, подрагивая своим
щупленьким тельцем от возбуждения. – Идем вверх, атакуем неприятеля с тыла! Я Гранит,
прием!
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– Гранит, я Сокол! Вас понял! – моментально отозвался взводный капитан Петрачев,
весьма довольный, что их опасный до безрассудства рейд завершится скоро и, по всему видно,
ожидаемым успехом. – Атакуем неприятеля!

Педантичные по характеру немцы и мысли не могли допустить, что советские танки
рискнут подобраться к их позициям со стороны балки, настолько узкой, что там не только
нельзя развернуться, но, по их рациональной мысли, и проехать невозможно. Поэтому когда из
балки, скрытой остатками сизого тумана, вдруг как из преисподней, натужно ревя мощными
моторами, вырвались прямо к артиллерийским позициям несколько танков, на ходу стреляя
из пушек, поливая все живое вокруг огнем из пулеметов, фашисты, оказавшиеся в непосред-
ственной близости, от охватившего их мистического ужаса даже не стали сопротивляться, а
поспешно подняли дрожащие руки.

Григорий с ходу раздавил не успевшую вовремя уехать бронемашину, проутюжил окопы
с залегшей пехотой, затем наехал на поверженное дальнобойное орудие, и его танк гордо
застыл, поводя башней по сторонам, выискивая новую цель.

Красноармейцы, прижатые на склоне плотным огнем неприятеля, поспешно вскочили и
побежали к высоте, закрепляя успех, во все горло осатанело крича:

– Ура-а-а!
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Глава 4

 
Небольшой участок земли, обозначенный на фронтовой карте как высота 33,3, после оже-

сточенного боя выглядел до того жалко, что у слабохарактерного человека от его вида невольно
наворачивались горестные слезы. На что уж Гришка успел наглядеться за полтора года войны
всякого и малодушием не страдал, но и он страшно кривил черное от копоти лицо с грязными
потеками пота на щеках, стоя на вершине холма, на броне своего танка, страдальческими гла-
зами оглядывая местность.

Дерн с кое-где пробившейся молодой травкой на самой макушке холма был начисто выво-
рочен взрывами, и обнаженная земля, начиненная острыми металлическими осколками от сна-
рядов и гранат, была перемешана в черную крутую грязь, будто перемолотая огромными жер-
новами. Глубокие, в полный рост обвалившиеся окопы с длинными бугорками осыпавшихся
брустверов, обтянутые колючей проволокой, тянулись вдоль и поперек высоты, словно мор-
щины на лице старого человека, а дымившиеся воронки, густо испятнавшие пологий склон по
обе стороны холма, выглядели как рябая испорченная внешность у больного после выздоров-
ления от оспы.

Опрокинутые взрывами советской артиллерии и раздавленные советскими танками,
валялись немецкие орудия, еще недавно грозные и неприступные. И всюду на земле в самых
необычных позах лежали трупы немцев. Восточный же склон высоты, откуда шло наступление
советских войск, был усеян трупами наших бойцов.

В разных местах горели четыре танка Т-34. Один танк с зияющей в башне оплавлен-
ной пробоиной стоял поперек, другой с разорванной гусеницей кособоко притулился у кустов
боярышника. Механик-водитель и заряжающий, не успевшие покинуть подбитый танк, лежали
в разных местах на броне, убитые немецкими пулеметчиками. У третьего танка была снесена
башня, которая валялась неподалеку. И лишь у четвертого танка не было заметно каких-либо
видимых повреждений, кроме охваченных огнем полупустых баков с горючим и кормой. Горел
он жарко, черная копоть, клубясь и сворачиваясь в спираль, с бушующим ревом поднималась
к небу.

На поле боя серыми тенями бродили красноармейцы похоронной команды, собирая уби-
тых. По их неторопливым и расчетливым движениям чувствовалось, что они привыкли к своим
неприятным обязанностям и спешить им, собственно, было некуда.

– Спите спокойно, парни, – пробормотал Григорий, губы у него задрожали, и он, скорбя
по погибшим товарищам, медленно стянул свой шлемофон, застыл, понуро свесив голову,
глядя ввалившимися, красными от перенапряжения глазами на валявшуюся в грязи возле
гусениц покореженную фашистскую каску с черной свастикой в белой окружности. – Мы ото-
мстим.

Опираясь на руки, из башенного люка выбрался Илькут. Мельком посмотрев на Григо-
рия, он молча разместился на башне, удобно свесив ноги в пыльных сапогах. Неторопливым
движением стянул с головы шлемофон, устало вытер тыльной стороной ладони запотевший
лоб, затем провел рукой по мокрым волосам и посмотрел в низкое небо, на плывущие рваные
облака, в просветы которых время от времени выглядывало весеннее солнце.

– Хорошо, – сказал он негромко, не поворачивая головы, как будто обращаясь к самому
себе, но явно с расчетом отвлечь Гришку от горестных мыслей, помолчал и вновь продолжил,
мечтая вслух: – После войны обязательно стану пчеловодом, заведу пасеку и буду бесплатно
снабжать медом всю округу. А ульев у меня будет по числу наших погибших на войне това-
рищей.

– Много же тебе потребуется ульев, – рассеянно ответил Григорий. – Так и земли не
хватит.
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– А это ничего, Гришенька, – проникновенно сказал Илькут, и Григорий по его голосу
безошибочно определил, что заряжающий Ведясов лишь делает вид, что духом он крепкий, а
на самом деле ему так же плохо, как и Григорию, а может, и во сто крат хуже. – Государство
поможет, не может оно не понимать, что не для себя я стараюсь, а для всех советских людей.
А вы с Ленькой и командиром будете приезжать ко мне в гости, а я вас буду угощать нашим
мордовским необыкновенно вкусным медом. Такого меда, как у нас, больше нигде в Советском
Союзе нет, – хвастливо заявил Илькут, и его широкое лицо расплылось в довольной улыбке. –
Сам убедишься.

– А ведь мы с тобой, можно считать, земляки, – немного оживился Григорий, понимая,
что жизнь продолжается и не все дела еще поделаны, чтобы скорбеть душой без конца; так
и самому недолго оказаться в числе покойников. – Раньше на нашей тамбовской земле жили
ваши мордовские племена. А потом вы ушли дальше на восток, а мы поселились на освобо-
дившихся землях. У нас даже мордовские названия остались, Моршанск, Пичаево, река Цна,
и еще много других.

– То-то я думаю, что это мы с тобой так сразу подружились! – засмеялся Илькут, щуря на
друга слегка раскосые, опушенные белесыми ресницами глаза. – У тебя самого лицо круглое,
будь здоров. Нашенское лицо, родное!

Глядя на ухмыляющуюся физиономию друга, Григорий нервно хмыкнул раз, другой и
вдруг оглушительно громко захохотал, запрокинув голову, но как-то невесело, с надрывом, как
будто через силу.

Из люка механика-водителя по пояс высунулся Ленька, все это время находившийся
внутри, с недоумением уставился на товарищей.

– Прекращайте ржать, – сказал он с превеликой досадой и, болезненно поморщившись,
отвернулся, когда мимо на брезенте двое красноармейцев проволокли по грязи обгоревшие
тела погибших танкистов. – Совесть поимейте, пожалуйста.

Интеллигентный, чувствительный Ленька, обладавший тонкой душевной организацией,
так и не смог привыкнуть к смерти товарищей, гибель их всегда принимал чересчур близко
к сердцу.

– Семи смертям не бывать, – довольно холодно ответил вдруг посерьезневший Григо-
рий, – а одной не миновать. Сегодня их хоронят, – он кивнул себе за спину, очевидно, подра-
зумевая танкистов, чьи трупы только что проволокли, – а завтра нас будут хоронить. Теперь
что же, раньше времени махнуть рукой на свою жизнь? Нет уж, дорогой наш товарищ Ленька,
мы с Илькутом на это не подписывались. Будем продолжать жить и радоваться до тех пор, пока
нас самих вперед ногами не отнесут и не закопают в какой-нибудь подходящей для этого дела
воронке. А все время горевать, так и сердце себе можно надорвать, а оно, чай, не железное,
разорвется на мелкие части, не успеешь и фашистам как следует отомстить за все беды, кото-
рые они натворили на нашей земле. Верно я говорю, Илька?

– Куда уж вернее, – охотно согласился с другом Ведясов. – По мне, так лучше уж умереть
за правое дело от разрыва бронебойного снаряда, а не от разрыва сердца, как какая-нибудь
жеманная гимназистка. Вот я и тороплюсь успеть пожить на белом свете на всю катушку. Ну-
ка, Гришка, сыграй что-нибудь жизнеутверждающее на своей трофейной гармонике!

Не сводя хмурого, но уже начинавшего заметно теплеть взгляда с Ленькиного бледного
лица, Григорий молча вынул из кармана губную гармошку, обтер ее о комбинезон на груди,
выбрав более-менее чистое место, деловито облизал шершавым с белым налетом от грубой
пищи языком сухие потрескавшиеся губы и прижал к ним музыкальный инструмент.

Над полем боя, где недавно безраздельно хозяйничала смерть, без разбора выкашивая
ряды бойцов с той и другой стороны, неожиданно раздались протяжные чарующие звуки. На
всех оставшихся в живых солдат повеяло чем-то далеким, но таким родным и душевным, что
каждый, – будь то красноармеец или солдат вермахта, – в этот миг почувствовал себя частицей
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этого огромного светлого мира. Бойцы на минуту замерли в самых живописных позах, в кото-
рых их застигла необычная музыка. Они слушали, затаив дыхание, не шелохнувшись, словно
боясь, что своим неосторожным движением могут как-то на нее повлиять и она оборвется так
же внезапно, как и началась. Казалось, что сама природа в это время притихла, очарованная
звуками.

Высокий молодой немец с пустыми глазами, одетый в грязную прожженную на спине
шинель, сидел на лафете опрокинутого орудия. Возле него валялся покореженный снарядом
пулемет. Опираясь локтями на острые колени, обхватив обнаженную голову со светлыми спу-
танными волосами растопыренными темными от пороха пальцами, он монотонно раскачи-
вался. О чем думал этот сдавшийся в плен фашист, на что надеялся, придя на чужую землю
с захватническими целями?

К нему с наганом в правой руке тяжело подошел танкист с обожженным лицом; левая
щека, подверженная нервному тику, дергалась у него с пугающей периодичностью, а еще он
время от времени контуженно дергал головой, будто указывал человеку куда-то в сторону. Он
тоже слышал протяжные звуки губной гармошки, но, судя по его суровому непроницаемому
лицу и поведению, особого чувства к музыке не испытывал.

– Поднимайся,  – сказал он хриплым надтреснутым голосом и грубо пихнул фашиста
сапогом в спину. – Шнель!

Молодой немец испуганно вскочил, вытянув руки вверх, с ужасом глядя на небритого с
прокопченным угрюмым лицом русского танкиста, который смотрел на него тяжелым, неми-
гающим взглядом.

– Пошел, – танкист стволом нагана указал фашисту направление и вновь поторопил: –
Шнель, шнель!

Когда проходили мимо отдыхавших прямо на мокрой земле куривших пехотинцев, один
из них, пристроившийся тощей задницей на немецкой каске, равнодушно спросил:

– Куда ты его?
– Это он, сволочь, моих братов из пулемета положил, – зло ответил танкист и от волнения

несколько раз подряд дернул головой, – когда они подбитый танк покидали.
Пехотинец сочувственно вздохнул, пыхнул самокруткой, разгоняя ладонью у сморщен-

ного лица густое облако едкого дыма, тоже со злобой сказал:
– В распыл его, суку.
У глубокой воронки танкист резко ткнул фашиста наганом в спину. Последние метры

тот едва плелся на непослушных ногах, как видно, давно уж догадавшись, куда его ведут; ноги
у него подломились, и немец сполз на дно воронки.

Он смотрел оттуда вверх на своего конвоира полными ужаса глазами, вытягивал дрожа-
щие руки на всю длину, быстро-быстро бормотал:

– Гитлер капут, камрад! Гитлер капут!
С презрением глядя на унижающегося врага, который даже смерть не может принять

достойно, а сразу обделался так, что запах достиг практически бесчувственного обожженного
носа танкиста, он с отвращением сказал:

– Жидок ты, вражина, на расправу оказался. Так зачем же ты к нам пришел, кто тебя
звал сюда? Жил бы у себя в Германии до ста лет, да и жил бы. Пил бы свое баварское пиво
да жрал бы свои баварские сосиски.

– Гитлер капут, – как заведенный твердил фашист, вытаращив глаза так, что больше было
уже некуда, и дрожал. – Гитлер капут.

– Сам знаю, что капут, – согласился танкист и стремительно, несколько раз, видно, все-
таки сжалившись, выстрелил ему в голову, чтобы не мучился.

Фашист опрокинулся на спину, широко раскинул руки, конвульсивно выскреб каблуком
сапога неглубокую ямку и затих, прикусив кончик вмиг посиневшего языка.
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– Не надо было приходить, – буркнул танкист, сунул наган за голенище сапога, широкими
шагами направился разыскивать пехотного капитана.

Горькое чувство недовольства собой, злую досаду испытывал этот человек, потерявший
в бою очередной танк и половину экипажа. Надо было теперь идти на поклон к командиру
полка, чтобы его – опытного вояку, горевшего не раз в танке, – не отправили воевать простым
пехотинцем, а временно до прихода новых танков определили в мастерскую-летучку. Но сей-
час было не время выдвигать свои условия, а надо было воевать там, где особо нуждались в
людях. Утром, когда шли в атаку, он своими глазами видел, сколько полегло красноармейцев,
и немцы обязательно предпримут контратаку, чтобы отбить оставленную высоту. У него не
было никаких сомнений на этот счет, и он торопился разыскать капитана, зная по опыту, что
сейчас дорог каждый человек как боевая единица.

Капитана Жилкина он отыскал на дальнем участке пологого склона, где особенно много
полегло при наступлении пехотинцев. Тот стоял возле носилок, которые держали две худень-
кие медсестры в зеленых, подпоясанных ремнями ватниках и теплых штанах, с перекинутыми
через плечо санитарными сумками с красными крестами посредине. На головах у девушек по-
весеннему были надеты пилотки, прикрепленные к темным волосам заколками. Их слабосиль-
ные руки, цепко охватившие тонкими испачканными в земле пальцами отполированные тыся-
чами ладоней рукоятки носилок, заметно дрожали от напряжения.

Жилкин задержался рядом с ними, по всему видно, встретившись по дороге, когда уже
возвращался на высоту.

На носилках, неестественно вытянувшись во весь рост, лежал молодой красноармеец. На
его цветущих губах пузырилась розовая пена, а из уголка приоткрытого рта с видневшимися
внутри оранжевыми зубами темным бугристым валом медленно вытекала густая кровь. Парень
силился что-то сказать, задыхался, хрипел, кашлял, вздрагивая телом и выгибая от боли спину.

Низко склонившись над раненым бойцом, Жилкин прислушивался к его слабому голосу.
– Товарищ капитан… это мой земляк… Гришка… играет, – говорил с короткими пере-

рывами парень, едва заметно улыбаясь. – Мы с ним… ночью… перед боем… познакомились.
Слышите, товарищ капитан? Вы передайте ему… что я раненый… но живой. Пускай он… не
переживает. Помню… когда я маленький был… мама мне тоже… свирель на день рождения…
подарила. Я знаю, что он играет… на губной… гармошке… но это все равно… на пастушью
свирель… похоже. Он молодчина… мой друг.

– Товарищ капитан, – не выдержав, с укоризной обратилась к Жилкину вторая медсестра,
наблюдавшая за этой сценой и испытывающая жалость к страдающему парню, – не мешайте
нам выполнять свою работу. Нам надо срочно доставить раненого красноармейца в санчасть.

Жилкин послушно выпрямился, взял горячую руку парня в свою широкую ладонь, а дру-
гой ладонью накрыл сверху, с искренним сочувствием наказал ему выздороветь в кратчайшие
сроки.

– Ты давай, Каратеев, лечись там, впереди нас Берлин ждет. Без тебя нам никак не спра-
виться.

Увидев, как благодарно блеснули его глаза, Жилкин ободряюще подмигнул и осторожно,
чтобы не причинить излишнюю боль, удобно расположил руку парня на носилках, затем стал
по стойке «смирно» и четко отдал ему честь.

– Советская страна гордится тобой, рядовой Каратеев!
Стараясь ступать в ногу, что у них никак не выходила по причине накопившейся за долгое

время боев усталости, девушки осторожно понесли тяжелораненого бойца в санчасть, заметно
покачиваясь, время от времени оступаясь.

Жилкин проводил их горестным взглядом, испытывая щемящее чувство при виде широ-
ких голенищ их тяжелых сапог, которые были довольно велики и болтались, даже несмотря
на теплые штаны.
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– Товарищ капитан, – окликнул его со спины танкист, терпеливо дожидавшийся, когда
он освободится, – разрешите обратиться?

Жилкин стремительно обернулся, уставившись сухими, ввалившимися от постоянного
недосыпа глазами на чумазого, перепачканного в мазуте и солярке пожилого танкиста.

– Обращайся, – разрешил он и протяжно вздохнул, как видно, не совсем еще отойдя от
разговора с раненым бойцом, который буквально вчера был у них ротным запевалой, имел
громовой, как у сельского архиерея голос, а теперь лишь икал, поминутно схлебывая теплую
сукровицу. – Говори, танкист, не томи.

– Без танка я остался, – с какими-то обреченными нотками в голосе сказал танкист и,
багровея, сморщил свое и без того обезображенное огнем лицо, что однозначно говорило о
том, что вынужденный разговор не доставлял ему удовлетворения, а говорил он, пересиливая
себя, – и без экипажа.

– Твой? – спросил Жилкин, кивком указав на дымившийся танк, где на броне недавно
лежали погибшие танкисты.

– Мой, – глухо ответил танкист и исподлобья тяжелым взглядом посмотрел на капитана. –
Приказывай, куда мне определяться до распоряжения моего командования. Знаю, с бойцами
у тебя большая прореха.

–  К сержанту Потехину иди, скажешь, что от меня. Вон он копошится на вершине.
Будешь у него вторым номером возле бронебойного ружья. Тебе привычно вражеские танки
подбивать, заодно и за парней отомстишь.

– Кое-кому я уже за братов вязы свернул, – буркнул танкист, повернулся и, сгорбившись,
размашисто зашагал к немецким окопам на высоте, где обустраивал свою огневую точку бро-
небойщик Потехин.

 
* * *

 
Григорий продолжал с чувством играть, стоя на танке, рассеянно глядя по сторонам. Все

так же сидевший на башне Илькут слушал его с прикрытыми глазами, безвольно свесив между
колен руки со сплетенными толстыми пальцами. В эту минуту он, должно быть, мысленно
находился у себя на родине где-нибудь в мордовских лесах, потому что медленно покачивался
вперед-назад и с видимым удовольствием, не открывая рта, мычал под Гришкину мелодию что-
то свое, народное. Ленька Бражников задумчиво отошел к кусту вербы, сорвал гибкую веточку
с проклюнувшимися зелеными почками и теперь заинтересованно ее рассматривал.

Низкие облака, подгоняемые ветром, уплыли далеко на запад, небо на восточной стороне
постепенно стало чистым, но земля на высоте по-прежнему находилась в серой тени от дыма,
клубами поднимавшегося от горевших советских танков. В теплом прогретом воздухе удуш-
ливо пахло горелой резиной и соляркой.

Григорий увидел коренастую фигуру капитана Жилкина. Он тяжело поднимался по
склону, направляясь в его сторону. Каска болталась у него на поясе. Григорий оборвал на
печальной ноте музыку, с охватившим его волнением стал наблюдать за подходившим капита-
ном, интуитивно чувствуя, что неожиданный визит связан, по всему видно, со Славиком.

Не услышав музыки, перестал мычать и Илькут. Открыв глаза, он с недоумением взгля-
нул на Гришку, потом проследил за его взглядом и медленно поднялся, не сводя тревожных
глаз с капитана.

– Гриша, что-то случилось? – спросил он вполголоса.
Григорий, не оборачиваясь, молча пожал плечами.
Жилкин шел торопливо, поминутно бросая исподлобья на Григория хмурые взгляды. Не

дожидаясь, когда он подойдет настолько близко, что можно будет разговаривать с ним обыч-
ным голосом, Григорий поспешно сунул гармошку в карман комбинезона, спрыгнул с танка и
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пошел навстречу, стараясь еще издали по его глазам угадать о том, что капитан намерен ска-
зать.

– Здорово, маэстро, – сказал, подходя, Жилкин, невесело улыбаясь одними глазами, и
как старому знакомому охотно протянул небольшую, но крепкую ладонь, чувствительно сдавив
широкую Гришкину кисть.

– С добром пришли, товарищ капитан, аль как? – сразу спросил Гришка, испытующе
заглядывая в его глаза, отсвечивающие сухим, как у больного человека, нездоровым блеском.

– Тут с какой стороны поглядеть, – неуверенно ответил капитан Жилкин и скрюченными
пальцами озадаченно поскреб свой тугой потный затылок.  – Ранен твой землячок, тяжело
ранен, но живой. Так что я добросовестно исполнил его волю, что просил твой дружок, то и
передал.

– Товарищ капитан, – сказал Григорий голосом, в котором вдруг появились металличе-
ские нотки, – мнится мне, что-то вы недоговариваете. Выкладывайте все начистоту, раз уж
заделались парламентером.

– Дело тут такое, сразу и не уразумеешь, – помолчав, ответил Жилкин и с тяжелым вздо-
хом, низко опустив голову, со злостью пнул носком сапога попавшуюся ему на глаза немецкую
гильзу от крупнокалиберного пулемета. – Возраст у него молодой, – сказал он сильно морща
лицо, будто страдая от зубной боли, – может, все и обойдется, легкие у него пробиты.

Григорий по опыту знал о тяжелых, а часто печальных последствиях таких ранений и от
бессилия чем-либо помочь доброму и наивному в своих незамысловатых рассуждениях ново-
обретенному другу, который еще и жизни-то настоящей не видел, заскрипел зубами, непроиз-
вольно сжав кулаки.

Жилкин грустно взглянул на него, сочувственно хлопнул по крутому плечу и, не проро-
нив больше ни слова, направился к немецким окопам на вершине, где копошились его пехо-
тинцы, по-хозяйски обустраиваясь на новом месте, готовясь к обороне.

С минуту постояв в тяжком раздумье, Григорий ожесточенно сплюнул и, как видно на
что-то решившись, торопливо вернулся к танку.

– Илька, – сказал он озабоченно, – мне надобно смотаться в санчасть. Земляка своего
проведать, разузнать, как там да чего.

– Да ты сдурел, Гриша! – моментально отреагировал на его слова Ведясов, округлив глаза,
и непроизвольно сделал суматошные движения руками, словно отталкивая от себя Григория. –
Дробыш узнает о твоей самодеятельности, он из тебя душу вынет. Самоуправство со всеми
вытекающими. А то ты не знаешь?

– Дальше фронта не пошлют, – запальчиво сказал Григорий, – больше смерти не прису-
дят. Навещу земляка и тотчас вернусь. Если командир спохватится меня, скажи, что до ветру
ушел.

Григорий артистично схватился за живот, страдальчески сгорбился и побежал рысцой за
кусты ближайшего боярышника, рассчитывая за его укрытием добраться до леса, где распола-
галась санчасть. Но не успел он в таком неудобном положении одолеть и половину пути, как
вдруг из-за того самого злосчастного куста вышел сам Дробышев, застегивая на ходу ширинку.
Увидев перед собой командира, Григорий растерялся, по инерции сделал несколько нереши-
тельных шагов, быстро соображая, как удобнее соврать, чтобы не навлечь на себя справедли-
вый гнев начальства. Не придумав ничего лучшего, он остановился, опершись на свои колени,
продолжая нарочно глубоко дышать, равномерно приподнимая широкие плечи.

– Михайлов, – окликнул Дробышев, приняв близко к сердцу его мучительный вид, сильно
переживая за здоровье своего механика-водителя, – эка тебя скрючило беднягу!

– Живот что-то скрутило, товарищ лейтенант, – ответил, болезненно морщась, Григо-
рий. – Не иначе как понос.
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– Ну, иди-иди, не ровен час, в штаны обделаешься, – поторопил его Дробышев, тая в
уголках сухих обветренных губ улыбку. – Я подожду.

Он отошел шага на два в сторонку, вынул из кармана подаренный неизвестной девушкой
потрепанный кисет, некогда красиво расшитый с вышитыми в уголке словами «Бойцу Красной
Армии от работницы тыла!» и принялся ловко сворачивать цигарку, продолжая говорить:

– Надо нам, Гришка, закрепиться на этой высоте, так что придется выкапывать капонир.
Сегодня фашисты вряд ли нас атакуют, нет у них такой привычки, чтобы на ночь глядя вое-
вать, они народ практичный и зря на рожон не полезут. Горячее время завтра настанет. – И
в нетерпении воскликнул, видя, что Григорий не спешит в укромное место за кусты: – Так
какого же лешего ты стоишь?

В связи со сложившимися новыми обстоятельствами далее ломать комедию не имело
смысла, Григорий с видимым облегчением выпрямился.

– Кажется, отпустило. Такое чувство, как вроде вновь народился.
Дробышев внимательно пригляделся к нему, недоверчиво произнес:
– Сдается мне, Михайлов, что мутишь ты что-то. А вот что, никак не пойму. Ты баламут

известный.
– Напрасно вы, товарищ лейтенант, меня в чем-то подозреваете, – поспешил оправдаться

Григорий, напустив на себя оскорбленный вид, но сильно довольный в душе высокой оценкой
своего закаленного в боях неунывающего характера.

– Бабушка сказала, посмотрим, – многозначительно произнес Дробышев, доверительно
приобнял Григория за плечи. – Пойдем, Михайлов, копать капонир.

Все это время Илькут и Ленька сидели на башне, удобно расположившись, как на трибуне
амфитеатра, и с превеликим удовольствием наблюдали такую интересную картину. Открыто
выражать свой восторг они опасались, чтобы не попасть под горячую руку Петра Дробышева.
Временами командир был настолько крут, что лучше было держаться от него подальше во
избежание непредвиденных для себя последствий от его сурового и нелюдимого характера.
Поэтому парни изо всех сил старались не выказывать своего веселого настроения: они разду-
вались от смеха, пыжились, до боли лихорадочно стучали кулаками по броне, чтобы хоть как-
то разрядить комичную ситуацию и не расхохотаться на виду у лейтенанта.

Но всякому терпению приходит конец, и, когда Дробышев по-дружески приобнял рас-
терянного Григория, парни не выдержали, спрыгнули с танка на землю по другую сторону и,
спрятавшись за броню, принялись громко хохотать, поминутно выглядывая из-за башни.

…Место для капонира выбирали всем экипажем. Выбирали долго, прикидывая расстоя-
ние до деревьев, видневшихся за дальними холмами, откуда должны были наступать фашисты,
намечали ориентиры. Но последнее слово все-таки осталось за Григорием. Михайлов оста-
новился, по его разумению, на самом удобном месте, у кустов без меры разросшейся вербы,
немного на спуске, где издалека заметить спрятавшийся замаскированный танк практически
было невозможно.

– Товарищ лейтенант, – сказал Григорий, удовлетворенный осмотром и своим выбором, –
обзор у нас будет замечательный. Немцы как на ладони будут видны в отличие от нас. Да и
опять же овраг под боком, если в контратаку пойдем, можно опять им финт ушами сделать…

– Опять хочешь рейд по балке устроить? – посмеиваясь, спросил Дробышев. – Вряд ли
это вновь пройдет, немцы теперь ученые.

– А мы им, товарищ командир, тогда что-нибудь новенькое придумаем, – сказал Ведясов,
с удовольствием потирая ладони, будто готовясь у себя на мордовском празднике Сабантуе к
схватке с противником на кулаках. – У нас, сами знаете, за этим дело не заржавеет. Леня, я
верно говорю?
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– Ну, это само собой, – охотно поддержал товарища Бражников и величественно развел
руками, они переглянулись и вновь оглушительно захохотали, очевидно, вспомнив недавнее
растерянное лицо Григория.

– Отставить смех! – строго прикрикнул на парней Дробышев. – Лопаты в руки и за дело…
пока энергия в вас кипит.

После этих слов новый взрыв хохота заряжающего и радиста-стрелка потряс теплый, про-
вонявший бензином воздух. Взгляд Петра Дробышева моментально сделался мрачным, ничего
хорошего не обещая расшалившимся парням.

С опаской поглядывая на командира, Илькут с Ленькой, быстро взяли штыковые лопаты,
поспешно направились к вербам, не дожидаясь, когда командир рассвирепеет окончательно.
Но по дороге они все равно продолжали дурачиться, заговорщицки толкая друг друга плечами,
всхлипывая от сдерживаемого смеха.

– Как дети малые, – с досадой пробормотал Дробышев, проводив их долгим взглядом.
И хоть смотрел он сурово и неприступно, Гришка заметил в его темных глазах усмеш-

ливые искорки, означавшие, что на парней он не в обиде и за любого из них готов сложить
свою голову.

– Смешинка в рот попала, и уже никакие они не бойцы, а самые настоящие раздолбаи, –
все же сказал он с раздражением, отчаянно махнул рукой и направился за ними, держа лопату
посреди черенка, как копье.

Посмеиваясь, Григорий закинул лопату на плечо, пошел следом, невольно прислушива-
ясь к негромкой матерщине раздосадованного командира. От ее замысловатой витиеватости,
которой с необыкновенным искусством владел бывший шахтер, он лишь удивленно покачивал
головой.

Не знавшая плуга целинная земля на вершине оказалась глинистой, слежалась за века
настолько плотно, что отколупывалась мелкими комьями, размером не больше спичечного
коробка.

Первым вонзил в землю острие лопаты слабосильный Ленька Бражников и тотчас разо-
чарованно присвистнул, поочередно оглядывая членов экипажа округлившимися глазами.

– Да тут экскаватор нужен.
– Вот что значит технически подкованный человек, – сказал Ведясов, хитро прищурив

свои и без того узкие глаза так, что на их месте остались лишь две крошечные щелочки. – Все
бы ему технику применить, совсем руками не хочет работать. Другие вон трудятся и ничего,
нюни никто не распускает.

Он величественным жестом повел по сторонам, указывая на танкистов их полка, которые
возились в разных местах холма, прямо на глазах углубляясь в землю, как большие кроты, и
некоторые из них уже успели выкопать по колено.

– Экскаватор справился бы в тысячу раз быстрее, – упрямо повторил Ленька, как видно,
не собираясь сдавать свои позиции технически отсталому Илькуту, привыкшему ковыряться
у себя в Мордовии в земле. – Вот в чем дело.
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