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Аннотация
Татьяна Владимировна – хирург, что называется, от бога,

«кудесница», как называют ее спасенные пациенты. Но вот
личная жизнь Татьяны не задалась – тяжелый развод, непростая
жизнь с маленьким сыном и родителями в однокомнатной тесной
квартирке на окраине мало кому прибавят оптимизма.

Однажды в отделение поступает новая пациентка, некая
Журавлева, и Татьяна узнает в ней судью, которая самым
бессовестным образом помогла ее мужу-мерзавцу выиграть
бракоразводный процесс, обобрать ее и родителей и превратить
дальнейшее существование в сплошную муку. Никого в жизни
Татьяна не ненавидела с такой силой, как эту самую Журавлеву…

Сборник также издавался под названием «Ты не слышишь
меня»
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Наталья Нестерова
Встать, суд идет!

Сборник
 

Ты не слышишь меня
 
 

Виктория
 

Виктория Вольская, правда, звучит? Вольская – моя де-
вичья фамилия. После замужества стала Потемкиной. Тоже
неплохо, отдает стариной, дворянством. Дурачась, я спраши-
вала мужа:

– Меня не станут обзывать потемкинской деревней?
– Вряд ли, – не оставался он в долгу. – Ты уже пообтеса-

лась в городе, не заметно, что сельская.
– Я родилась в Кировске, пятьдесят километров от област-

ного центра! Это не деревня, а стотысячный город.
– Разве? И на картах обозначен?
– Сейчас получишь по шее!
Веселые потасовки, шутливая борьба заканчивались пре-

красными бурными примирениями в постели.
Но я бы вышла за него, носи Виктор любую смешную фа-



 
 
 

милию. Была бы Пупкиной, Тяпкиной или Ляпкиной, толь-
ко бы Витиной женой.

Ничего в жизни я не хотела так страстно, как стать женой
Виктора. Не дождалась его предложения, сама сделала.

Мы встречались несколько месяцев, как шпионы для
явок, постоянно искали квартиры, комнаты для свиданий.
Снять жилье не позволяли финансы. Я училась в универси-
тете на экономическом факультете, жила в общежитии. Ви-
тя несколько лет назад окончил институт, работал на заводе
металлоконструкций. С отцом и матерью, которая серьезно
болела, Витя жил в небольшой двухкомнатной квартире.

Мы встречали Новый год в общежитии, в шумной ком-
пании. Когда пробили куранты и было выпито шампанское,
Витя наклонился к моему уху:

– Какое желание ты загадала?
– Стать твоей женой! – выпалила я. – Нескромно девушке

в этом признаваться, зато чистая правда.
Я замерла, боясь увидеть на Витином лице гримасу расте-

рянности, бегающие глаза, услышать, как он переводит все в
шутку. Но Виктор разочарованно, по-детски, надул губы:

– Не настоящее желание, и так понятно, что мы поженим-
ся. Вот только мама… – запнулся он и вмиг посерьезнел.

Он хотел сказать: «…Мама поправится». Но уже стало яс-
но, что она не поправится никогда. Сказать же: «Вот только
мама умрет» – было немыслимо. Витя очень любил маму. Я
свою тоже люблю, и братья мои любят, но по-другому. Ес-



 
 
 

ли моя мама, дай бог ей здоровья, уйдет из жизни, я буду
очень-очень горевать, но из-под меня это все-таки не выбьет
жизненную опору. Из-под Виктора и Максима Максимовича
опору выбило, казалось, их лишили точки равновесия. По-
койную Анну Дмитриевну я не знала толком. Видела лежав-
шую в постели шестидесятилетнюю женщину, которую бо-
лезнь превратила в древнюю сухую старушку. По воспоми-
наниям Вити и его отца, Анна Дмитриевна обладала всеми
возможными достоинствами, была ангелом во плоти.

Неизвестно, какой свекровью была бы ангел. Моя мама
как-то заметила: «Пусть земля будет пухом той женщине! Но
тебе, Вика, повезло. Добрых свекрух не бывает». Моей маме
бабушка, папина мама, изрядно попила крови. Хотя меня и
братьев бабушка любила и баловала отчаянно.

Мы поженились через три месяца после смерти Анны
Дмитриевны. Свадьбы, торжества как таковых не было. Тихо
расписались в ЗАГСе, я переехала к Вите. Мне хотелось, ко-
нечно, и подвенечного наряда, и фаты, и цветов, поздравле-
ний, подарков, шумного банкета в ресторане, хотелось, что-
бы многочисленная кировская родня качала восхищенно го-
ловами: какого парня Вика отхватила! Но я не могла заик-
нуться о торжестве в дни траура, который у них продлится,
как я поняла потом, всю жизнь. А Виктору в голову не при-
шло, что у меня могут быть нормальные желания девушки,
которая выходит замуж один раз и на всю жизнь.



 
 
 

Печальней моей «свадьбы» придумать сложно. Максим
Максимович, Витя и я сидели за столом с красивой посудой,
хрусталем, но со скромной едой. Максим Максимович ис-
кренне поздравлял нас, но едва не давился слезами, навер-
няка думал: «Аннушка не дожила!» Витя переживал по тому
же поводу, плюс из-за отца, плохо изображавшего оптимизм.

Я подняла фужер с шампанским и проговорила заранее
придуманный тост:

– Знаю, что не смогу вам заменить несправедливо рано
ушедшую из жизни Анну Дмитриевну. И никто не сможет
заменить. Но я сделаю все, что в моих силах и сверх моих
сил, чтобы в этом доме было тепло и уютно, чтобы вы чув-
ствовали себя хорошо. Давайте выпьем, не чокаясь, за свет-
лую память Анны Дмитриевны, пусть земля ей будет пухом!

За моей спиной находился диван, на котором провела по-
следние месяцы и умерла Анна Дмитриевна. Витя и Максим
Максимович время от времени на диван поглядывали, точно
надеялись увидеть ее призрак. На этом диване мне предстоя-
ло провести первую брачную ночь. Пусть не в смысле лише-
ния девственности, это у нас произошло на скрипучей кро-
вати в общежитии, когда соседки отсутствовали, но все-таки
ночь в качестве законной жены. На постели умершей! Мак-
сим Максимович переселялся в маленькую комнату, прежде
Витину, нам отходила большая комната Витиных родителей
с тем самым диваном. Меня пугало смертное ложе до судо-
рог.



 
 
 

Что в этом странного или обидного? Вам хотелось бы ока-
заться в постели, где почти сутки лежала покойница?

Когда убрали со стола, вымыли посуду, я не выдержала.
Стиснула кулаки, прижала к груди, взмолилась:

– Витенька, я не могу! Не могу на этом диване! Это как
в могилу лечь!

Он зыркнул, то есть бросил на меня недобрый взгляд, и
процедил:

– Понял. Сейчас исправим.
Я сидела на кухне, казнила себя. Витя с отцом меняли ме-

стами диван и тахту из маленькой комнаты. Мебель не про-
ходила в двери, пришлось их снимать, передвигать сервант,
платяной шкаф, выносить книжный шкаф из Витиной ком-
наты, потому что между диваном и книжным шкафом те-
перь можно было протиснуться только боком. Витя и Мак-
сим Максимович больше часа двигали и расставляли мебель.
Я торчала на кухне, боялась нос показать.

Хорошее начало. Я пафосно провозглашаю, что буду хра-
нительницей очага, буду нести тепло и создавать уют, а по-
том заставляю до седьмого пота таскать мебель. Я лише-
на многих способностей: от музыкальных до художествен-
ных в смысле рисования. Но во мне прячется чуткий камер-
тон, улавливающий настроения окружающих. Я всегда со-
вершенно точно знаю, как выгляжу со стороны, что думают
обо мне люди.

Ничего хорошего думать обо мне Витя и его отец не мог-



 
 
 

ли.
И все-таки первая наша ночь в качестве законных мужа

и жены была прекрасной. Как и предыдущие «незаконные»
ночи и короткие часы в чужих квартирах, в общежитии. Ко-
гда мы были вместе – вместе по-настоящему, слиты телами
и духом, – мы переносились в другую реальность, где, кроме
счастья, существовало только еще большее счастье.

 
* * *

 
В любовь с первого взгляда я не верю. Обидно предста-

вить, что ты, личность неординарная (а таковой себя считает
каждый человек), со своим опытом, знаниями, достоинства-
ми вдруг, после первого взгляда на представителя противо-
положного пола теряешь голову, становишься безвольной и
мечтаешь лишь о поцелуе этого красавчика-бонвивана. По-
скольку в некрасавчиков с ходу не влюбляются, то смазли-
вым молодым людям не было бы прохода от девушек, они
страшились бы выйти на улицу. А девушкам средней сим-
патичности грозила бы судьба старых дев, в то время как у
очаровашек имелся бы переизбыток кавалеров. Такого не на-
блюдается, к счастью.

Но все-таки иногда пробегает некий разряд невидимого
электричества, когда вдруг столкнешься с человеком, тебя
поразившим. В первый момент даже не можешь понять – чем
поразившим. Разряд, удар – и ты под напряжением. У меня



 
 
 

несколько раз случалось. Сильнее всего шандарахнуло, когда
увидела Виктора.

День рождения двоюродной сестры, прибывают гости,
муж сестры их встречает, проводит в комнату.

– Вика, познакомься, это Виктор!
– Добрый вечер! – сказал Виктор.
Меня ударило током в ту секунду, когда он открыл рот.

А на второй секунде я поняла, что после электрошока буду
выглядеть очумелой и онемевшей от восхищения дурочкой,
которая смотрит на парня с щенячьим восторгом, двух слов
сказать не может, а только мычит и блеет. Разозлившись на
себя, я буркнула: «Привет!» – и отвернулась, продолжила на-
крывать на стол.

Если бы Виктор не проявил ко мне интереса, если бы наше
общение не продолжилось, полученный разряд просто рас-
творился бы. Мои предыдущие влюбленности, начинавшие-
ся с острых уколов, легко сходили на нет. Я могла несколь-
ко дней или даже неделю мечтать о парне, которого случай-
но увидела в автобусе. Но мы больше не встречались, и в па-
мяти оставалась только досада: что ж я такая впечатлитель-
ная! Короткие романы, числом три штуки, закончились мо-
им полным разочарованием. Парни, поначалу вызвавшие ко-
роткое замыкание в моем сердце, оказались скучными до зе-
воты и жаждущими секса до умопомешательства. Какой секс
может быть с человеком, если я вижу его третий раз? Не на



 
 
 

ту напали.
Электричество благополучно уходило в землю. Не зря

ведь говорится, что человек – существо приземленное. От
себя добавлю: имеющее внутри молниеотвод. Мой персо-
нальный молниеотвод пусть не за неделю, за месяц справил-
ся бы с нагрузкой. Но не суждено было.

За столом я ловила Витины взгляды, но сама на него пря-
мо не смотрела. Потом заметила, что он отражается в зер-
кале, висящем на противоположной стене. Не выкручивая
голову, не кося глазами, я могла рассматривать его, как бы
глядя в сторону. Витя потрясающе красив. Сейчас-то я при-
выкла, его внешность для меня ныне такая же родная, при-
вычная и слегка потрепанная, как у старого мишки Феди –
моей любимой детской игрушки. В детстве я спала в обним-
ку с Федей, после замужества – с Витей. Внешние данные
того, кто оберегает ваш сон, значения не имеют. Когда по-
трясающий мужчина Витя превратился в медвежонка Федю,
я не заметила.

Если бы снимался романтический фильм о жизни древ-
них русичей, то лучшего, чем Витя, героя режиссеру было бы
не найти. Рост метр восемьдесят пять, широкие плечи, узкие
бедра, сильные руки в опушке золотистых волосков, мощная
шея, правильной формы голова, светлые вьющиеся волосы,
черты лица несколько кукольные, но не девчачьи, эта кукла
– викинг.

Глядя в зеркало, наблюдая за мимикой, жестикуляцией



 
 
 

Виктора, оценив его рост, когда он поднялся, чтобы сходить
за чем-то в кухню, я почувствовала себя рыбаком, вокруг се-
тей которого ходит редкая большая рыба. Говорю откровен-
но: был азарт, желание поймать при полном незнании того,
какие наживка и прикормка требуются.

Я откровенный человек, терпеть не могу вранья, прав-
да выстреливает из меня в самых неподходящих ситуациях.
Очень мешало на работе. Но я сумела обернуть этот недо-
статок в свою пользу. Поскольку на фирме все уверились,
что Вика режет правду-матку, а я научилась-таки лукавить,
то теперь мое вранье принимают за чистую монету. Весьма
выгодно в производственных делах.

Когда наши отношения стали близкими, я призналась
Виктору:

– Втюрилась в тебя с первого взгляда.
– Будет врать! – не поверил он.
– Честно-честно!
– Ты смотрела на меня как на таракана двухметрового ро-

ста.
– Это от смущения.
– Сейчас придумала, задним числом, – с непонятным на-

жимом произнес Витя.
Мы лежали на диване в квартире Витиного приятеля. У

нас было еще десять минут после любви. Минуты после люб-
ви бывают прекрасней самой любви. Десять минут на теп-



 
 
 

лые разговоры, потом вскочить и за пятнадцать минут при-
вести квартиру в первоначальный вид. Итого двадцать пять
минут. Считая с момента, как мы переступили порог, – пол-
тора часа. Из-за этих подсчетов мне и хотелось страстно за-
муж. Чтобы не смотреть на часы, чтобы Витя всегда был мой,
со мной – по закону, по праву, по любви.

– А что ты подумал, когда мы познакомились? – спросила
я.

– Подумал, что водки может не хватить при такой закуске.
– Я серьезно!
– Серьезней некуда. Когда бегают за дополнительной вод-

кой, народ назюзюкивается до положения риз.
– Каких риз?
– Не знаю. Мама так говорила про пьяных – до положения

риз.
– Не говорила, а говорит! Анна Дмитриевна еще жива!
– Да, верно, – нахмурился он. – Встаем?
– Погоди, ты мне не ответил. Какое я произвела на тебя

первое впечатление?
– Ты меня… – Он встал, слегка нахмурил брови, подбирал

слово.
«Восхитила, очаровала», – мысленно подсказывала я.
– Заинтересовала, – сказал Виктор. – Перебрали время.

Пулей сворачиваемся, я обещал Юрке, что оставим квартиру
в первозданном состоянии. Его жена еще тот Шерлок Холмс.



 
 
 

На дне рождения двоюродной сестры, когда мы познако-
мились, после застолья были танцы. Как водится: быстрые
танцы, когда всяк выламывается, как умеет, медленные тан-
цы под сентиментальную музыку. Это раньше были у тан-
цев названия, а теперь быстрые и медленные – по типу му-
зыкального сопровождения. Чего еще ждать, если танцуем
между шкафами и столом?

Я хотела бы иметь дом, в котором будет танцзал, со све-
том, льющимся с потолка, с музыкой объемного звучания.
Мои гости, уверена, с удовольствием разучивали бы па ма-
зурки или вальса под руководством дорогого балетмейстера.
Научившись, с не меньшим удовольствием скользили бы по
паркету моего танцзала в специально сшитых нарядах. Это
ведь лучше, чем пить вино под холодец в тесной бетонной
коробке с названием отдельная двухкомнатная квартира?

Виктор пригласил меня на медленный танец. У Виктора
оказались невесомые руки. От них шло тепло, но тактиль-
ного контакта словно не было, я не чувствовала его прикос-
новений. Это было восхитительно. Потому что я не люблю
медленных танцев – узаконенных обжиманий под музыку с
нетрезвым партнером.

Надо было уходить, державшиеся на ногах гости выпили
чай и съели торт. Виктор сейчас простится, и я никогда его
больше не увижу. Рыбак из меня никудышный, не знаю, как
удержать золотую рыбку. Попросить двоюродную сестру или
ее мужа: пусть Витя меня проводит? Самой напроситься?



 
 
 

Мельтешение мыслей и страх, страх, страх. Как зависание
над пропастью, момент между жизнью и смертью: либо вос-
парю в небо, либо рухну в бездну.

Я за многое признательна Вите, благодаря ему из провин-
циальной девушки выковалась стойкая бизнес-леди. Пусть
«благодаря» – вопреки. В сражениях с его дремучей совко-
востью. Но за тогдашнее избавление меня от страха я буду
благодарна ему до гробовой доски.

Только представьте двадцатилетнюю девушку, у которой
шаровые молнии пляшут внутри, которая умирает от мысли:
больше не увижу его, он не пойдет меня провожать. Умру,
точно умру!

Витя пошел меня провожать. До общежития было минут
тридцать ходу. О чем мы говорили, не помню. Я была счаст-
лива, оттого что не умерла, и стойко помнила про сохране-
ние лица.

Поэтому, наверное, выпалила на ступенях общежития:
– Только не вздумай меня целовать!
– Не буду! – сделал дурашливое лицо Витя. Шагнул в сто-

рону и притворно смущенно, ковыряя носком ботинка в зем-
ле, проговорил: – Целоваться я не умею.

Это было невозможно потешно: здоровый, красивый
сильный мужик говорит, что никогда не целовался.

Мой хохот кого-то разбудил на первом этаже. Распахну-
лось окно, и оттуда понеслись угрозы, что вызвало у меня
новый приступ смеха.



 
 
 

– Вот теперь я тебя вижу настоящей и живой,  – сказал
Витя. – Научишь меня поцелуйчикам?

Заскрипел замок в двери, вахтерша-цербер выползала по-
рядок наводить.

– Когда? – быстро спросила я.
– Завтра в семь у кинотеатра «Салют».
– Какой фильм идет?
– Это имеет значение?

Голливудский боевик с погонями, стрельбой, кровавыми
драками. Я вижу набор сменяющихся картинок, смысл про-
исходящего до меня не доходит, потому что постоянно жду,
что Виктор приступит к обещанным поцелуйчикам. Но Ви-
тя не отрывает взгляд от экрана, живо реагирует на борьбу
хороших полицейских и плохих бандитов. Финальная сцена,
хорошие победили, по экрану плывут титры, в зале вклю-
чили свет, народ тянется на выход. Я испытываю разочаро-
вание. Хотя собиралась ответить отпором на попытки ме-
ня целовать. Раскатала губы и одновременно приготовилась
изображать из себя недотрогу. Кокетка-дилетантка! И сно-
ва страх: это свидание может быть первым и последним. На-
прасно три часа потратила на макияж и прическу, вбухала
все деньги в новые джинсы и кофту, выпросила туфли у со-
седки по комнате. Заняла деньги у подруг и теперь до конца
месяца сидеть на концентратах – сухой лапше за тринадцать
рублей. На деньги – плевать! Имей миллионы, отдала бы их,



 
 
 

только бы снова увидеться с Витей. Но какой ему интерес
во мне? Я никак себя не проявила, не блеснула остроуми-
ем, боюсь рот открыть в его присутствии. Точно умственно
отсталая. Как говорила моя бабушка: ни мэ, ни бэ, ни ку-
кареку. Рассчитывать на свою небесную красоту не прихо-
дится. Красота моя стандартная. Хочется плакать. Витя об-
суждает фильм, вспоминает удачные сцены. Точно пацан, ра-
дуется увиденной классной драке. Совсем как мои братья в
детстве. Я поддакиваю, невнятными звуками поддерживаю
диалог, если это можно назвать диалогом. Мы подходим к
общежитию. Сейчас Витя скажет: «Пока! Я позвоню!» И не
попросит номер сотового телефона. Чувствую, как стиснуло
горло, как наворачиваются слезы. Мне уже хочется только
рыдать, оплакивать свою несчастную судьбу.

– Вика, я позвоню?
–  Угу!  – поворачиваюсь к нему спиной, чтобы открыть

дверь.
– Вика, я позвоню? – повторяет он.
– Ага.
– Эй! – зовет он. – Чтобы позвонить, нужен твой номер.
Тут на несколько минут я схожу с ума. Из огня в ледяную

прорубь или наоборот. Резко оборачиваюсь, бросаюсь Вик-
тору на шею, пугаюсь, отскакиваю, бегу к двери, рывком от-
крываю, влетаю в помещение, воплю в лицо вахтерше: «Ой,
мамочка!» Снова вылетаю на улицу. Виктор стоит в недоуме-
нии. Я лихорадочно ковыряюсь в сумочке, наконец нахожу



 
 
 

телефон и принимаюсь зачем-то давить на кнопки.
– Вика, какой у тебя номер? – спрашивает Виктор.
– Не знаю!
Я не могу вспомнить номер своего телефона. Спроси меня

дату и год рождения, не отвечу. В голове вакуум, и только
одна мысль бегает по кругу, по границе вакуума: он меня не
бросил!

Виктор забирает у меня телефон, нажимает на кнопки,
звонит его телефон, Виктор нажимает «отбой», возвращает
мой аппаратик.

– О’кей! Позвоню! Пока!
Я наблюдаю за его удаляющейся фигурой с тем сладким

замиранием сердца, какое бывало в детстве на Новый год,
когда Дедушка Мороз, раздав подарки, уходил, обещая вер-
нуться следующей зимой. Он снова придет и снова принесет
подарки!

От полноты чувств перед столом вахтерши, которая од-
на стоила взвода полиции нравов и пресекала любовные по-
хождения девушек и юношей с изощренной свирепостью, я
исполнила танцевальные номера. Подпевая себе: «Тра-та-та-
та!» – прошлась в лезгинке и сделала «ковырялочки» (пят-
ка-носок, пятка-носок, руки перед грудью) из русской «ба-
рыни».

– Втюхалась! – констатировала вахтерша. – Ну-ну! Пля-
ши, пляши, все равно наплачешься потом.

До «потом» было еще очень далеко.



 
 
 

Витя позвонил через пять дней – самых для меня мучи-
тельных. Я держала телефон в руках днем и ночью. Я не мог-
ла есть, учиться, общаться с подругами и родственниками. С
одинаковой силой меня терзали отчаяние и надежда. Отча-
яние погружало в пучину безысходности: он никогда не по-
звонит. Надежда дарила призрачный оптимизм – короткий,
рассыпающийся в прах, очень болезненный. Я в сотнях ситу-
аций прокрутила в голове нашу будущую встречу и вспомни-
ла по мгновениям знакомство с Витей и единственное свида-
ние. Я сходила на последний сеанс и посмотрела заново аме-
риканский боевик. Я рыдала в темном зале под перестрелки
и погони. Бессонными ночами я докатилась до самобичева-
ния, в котором и разобраться-то не могла. Если бы я была
не я, то я бы не полюбила такую, как я. Тогда кто я, которая
не полюбила?

У меня был номер телефона Виктора, и я постоянно игра-
ла в игру: наберу его, если не позвонит через три часа. Звон-
ка нет. Наберу через два часа, утром, вечером – и так беско-
нечно, с десятками вариантов начала разговора: «Ты не по-
терял мой номер?», «Не хочешь пойти в театр, у меня лиш-
ний билет, подруга заболела?», «У нас в общаге вечер юмо-
ра. Команда КВН обкатывает программу. Не хочешь посмот-
реть?». Один вариант казался глупее другого, и белыми нит-
ками было шито мое стремление встретиться. Я удержалась,
не набрала его номер.

– Привет! – раздался в трубке голос Вити.



 
 
 

Я уже не верила, что позвонит, надежда умерла, а отча-
яние дошло до той стадии, когда все становится безразлич-
ным. Но его голос вливал в меня жизнь, как будто в пересох-
шее горло умирающего от жажды вливалась по капле живи-
тельная влага.

– Алло! Вика? Это Виктор. Узнала?
– Да! – просипела я.
– Хотел пригласить тебя на футбол, но ты, похоже, плохо

себя чувствуешь? В другой раз?
Меня подбросило на месте: какой «другой»?! До другого

раза я не доживу.
К футболу я, мягко говоря, равнодушна. Об этой игре

лучше всего сказал Жванецкий: что-то вроде «тысячи бед-
ных людей на трибунах смотрят, как два десятка миллионе-
ров гоняют мяч».

– Футбол – это классно! Обожаю футбол! На каком ста-
дионе?

–  На стадионе в Париже,  – ответил Витя.  – Решающий
матч.

– В Париже? – ахнула я, невесть что представив.
– Собираюсь посмотреть матч в спорт-баре. Ты точно нор-

мально себя чувствуешь?
– Абсолютно! Где встречаемся?
Он назвал место и время. У меня оставалось два часа. Го-

рячей воды в общежитии не было – отключили на три неде-
ли. Греть в кастрюльке воду некогда. Я верещала под холод-



 
 
 

ным душем так, что слышно было на всех этажах. Я суши-
ла голову феном и одновременно утюжила блузку. Соседки
по комнате, наблюдая мои метания, заключили: «Вику кол-
басит не по-детски». Взяли дело в свои руки. Одна уклады-
вала мне волосы, вторая гладила блузки из моего скромного
гардероба. Блузки не годились.

– Буду выглядеть беднячкой, одевающейся в секонд хэн-
де! – блажила я.

В ход пошли вещи подруг. Я красила ресницы и забрако-
вывала одну блузку за другой. С джинсами было не до жи-
ру: последние купленные мной – единственные по размеру и
фирменному качеству подходящие. Если бы мама узнала, за
сколько я покупаю брюки, она лишила бы меня ежемесячной
дотации.

Одна из подруг, на свой вкус, обвела мне губы по конту-
ру темно-коричневым карандашом, закрасила их малиновой
помадой, сверху отлакировала блеском. Ниже носа у меня
образовалась нечто вроде розочки, невыносимо вульгарной.

– Какая пошлость! – воскликнула вторая подруга. – Вика,
ты похожа на вокзальную шлюху!

Первая подруга стала возражать, они заспорили. Я стира-
ла краску с губ и вопила:

– Опаздываю!
Моя лихорадка заразила девочек. Одна мазала мне лицо

своей дорогущей крем-пудрой, купленной для особых слу-
чаев. Вторая доставала из чемодана ненадеванную кофточ-



 
 
 

ку, которую берегла опять-таки для особых случаев.
Я примеряла кофточку и быстро говорила:
– Мы, женщины, не меняемся. У нас обязательно что-то

есть для специальных случаев. Бабушка как-то достала из
сундука и показала мне юбку, блузку и платок. «На твою сва-
дьбу надену, – сказала бабушка. – Или в этом меня похоро-
ните». Она умерла год назад. Лежала в горбу в том самом
новеньком наряде. Я не могу понять, зачем надо хранить го-
дами одежду, которая потом сгниет? Предстать перед Богом
наряженной? Так ведь перед ним святые блаженные предста-
вали оборванцами. Но моя бабушка усвоила от своей бабуш-
ки, а та – от своей – надо уходить чистыми и наряженными.

Я говорила, говорила, не могла остановиться.
– Какая бабушка? – воскликнула одна подруга. – Ты ката-

строфически опаздываешь!
– Сорок минут опоздания – максимальное время при са-

мой пылкой любви, – напомнила вторая подруга.
Они вытолкали меня за дверь. Я трусцой, через парк, ми-

нуя оживленную улицу с автобусами, мчалась на свидание.
И я была очень довольна собой. Не тем, как выглядела. Я
понятия не имела, как выгляжу. Я была счастлива, потому
что ядовитые мысли о Викторе уступили место светлым вос-
поминаниям о бабушке, и вместо вакуума в голове что-то
плескалось.

Виктор не обратил внимания ни на мой наряд, ни на при-
ческу. Глянул мельком, приветкнул и стал быстро спускать-



 
 
 

ся по ступенькам. Бар находился в подвальном помещении.
Десяток столиков, все заняты, большие телевизионные пане-
ли на стенах. Свет приглушен, только стойка бара освещена
разноцветными лампочками. Нам принесли пиво, соленые
баранки и орешки. Матч уже начался. Я оглянулась по сто-
ронам. Женщин мало, но есть, как и мужчины, они взгляда-
ми прилипли к экранам. Болельщицы. Значит, и мне надо
изображать пламенную поклонницу футбола. Но очень захо-
телось в туалет. Я тихо выскользнула из-за стола, подошла к
стойке.

– По коридору вторая дверь направо, – не дожидаясь мо-
его вопроса, сказал бармен.

Он протирал стаканы и тоже внимательно следил за игрой.
На обратном пути бармен предложил:
– Не хотите сделать ставку?
– Что? – не поняла я.
– У нас тут вроде тотализатора.
В кармане у меня было двенадцать рублей – столько стоил

проезд в автобусе, неприкосновенный запас. Его я и поста-
вила – на сборную Франции.

Поскольку я несколько дней голодала, от пива меня раз-
везло, но хмель был веселым, а футбол вдруг стал азартней-
шей игрой. Братья еще в детстве научили меня свистеть, за-
ложив в рот два пальца, от братьев я знала и выражения бо-
лельщиков. Я оглушительно свистела, а потом орала:

– Судью – на мыло! Продался лягушатникам! Давай, ми-



 
 
 

лый, веди, веди! Потерял мяч! Нет, это не нападающий!
Это полунападающий! Полузащитники, полунападающие! –
клеймила я сборную России. – На вас страна смотрит, ребя-
та! Что вы ползаете, как мухи? Ваши матери и жены вам не
простят! Мальчики, мы вас любим! Вперед!

Я впервые поняла, почему люди пьют. Такой кайф! Ника-
ких проблем: неразделенная любовь к Виктору, чужая коф-
та, залитая пивом, – все ерунда. Только замечательная игра
футбол и куражная страсть болельщицы.

Мой организм превратился в фабрику по переработке пи-
ва, алкоголь заменил кровь в сосудах. Почки работали на
полную мощность, периодически я убегала в туалет, мчалась
обратно, боясь пропустить голевой момент. В правилах иг-
ры я не разбираюсь совершенно, но почему-то несколько раз
точно угадывала случившееся, выкрикивая до судьи: «игра
рукой», «положение вне игры», «угловой», «мяч в центре
поля».

Я свистела и вопила:
– Рука! Зенки протри, судья! Тебе только в интернате для

престарелых по лужайке ползать!
«Кажется, было касание рукой, – говорил комментатор. –

Давайте посмотрим повтор».
Меня подстегивало и то, что Виктор глядел на меня с вос-

хищенным удивлением и хохотал.
На перерыв команды ушли со счетом «ноль-ноль». У ме-

ня, несколько уставшей бесноваться, закралась мысль, что



 
 
 

веду себя неадекватно. Но после очередного посещения туа-
лета, перед вторым таймом, я обнаружила, что остальные бо-
лельщики сдвинули свои столы к нашему столику. Теперь мы
полукругом сидели у экрана «нашего» телевизора.

– Еще пива? – спросил Виктор.
– Непременно! – кивнула я, хотя «еще пиву» было некуда

поместиться в моем организме, оно только из ушей не брыз-
гало.

Я не могла обмануть ожиданий примкнувших болельщи-
ков и активно реагировала на действо, происходящее на по-
ле. Когда нашим забили гол, я пресекла уныние:

–  Спокойно! Если русских бьют, они звереют. Правда,
бить надо долго, иначе засыпают богатырским сном. Вспом-
ним отечественные войны – двенадцатого, тысяча восемь-
сот, и сорок первого, тысяча девятьсот. Этот негр с косичка-
ми тоже русский? Пусть будет россиянином. Мы терпимы к
цвету кожи, вероисдида… вероисподи…

– Вероисповеданию, – подсказала одна из девушек. – Да
хоть кузькиной матери пусть молятся, только забивают!

В глазах у девушки стояли слезы – так остро она желала
победы. И вообще девушки-болельщицы были гораздо эмо-
циональнее мужчин. Со мной, конечно, не сравнить, но то-
же не лыком шиты. Или тоже под градусом? В том, что жен-
щины по большому счету равнодушны к командным спор-
тивным играм, есть безусловный и большой плюс. Только
представьте стотысячный стадион, на трибунах которого од-



 
 
 

ни женщины – визжат, плачут, рвут волосы. Апокалипсис.
Второй гол нам забили на последней минуте матча, рос-

сийская команда не попадала на чемпионат мира. Три де-
вушки плакали, мужчины заказали водки, выпили не чока-
ясь, как на поминках. Когда мы толпой выходили, нас задер-
жал бармен, обратился ко мне:

– Девушка, выигрыш получите.
Он положил на стойку купюры. Внушительная пачка мя-

тых тысячных билетов, пятисоток, сверху, как насмешка, –
десятирублевые.

Немая сцена. Никто ничего не сказал в осуждение. Мину-
ту назад я бесновалась, болея за нашу команду, но была пре-
дательницей – единственной, поставившей на команду про-
тивника.

Я сгребла деньги в сумочку. С какой стати от них отказы-
ваться?

Развела руки в стороны:
– Бизнес есть бизнес.
Не знаю, откуда выскочила эта фраза. Я поставила на

французскую команду случайно, планов заработать на фут-
боле у меня не было и в помине. Наверное, это был протест,
месть за пять мучительных дней, глупый порыв. Еще глупей
были слова про бизнес.

Витя потом, когда мы ссорились, в бессилии переубедить
меня ставил точку: «Бизнес есть бизнес!» Произносил это с
насмешливым издевательством. Так говорят: «Ты же самая



 
 
 

умная!» или: «Какой смысл спорить с человеком, неспособ-
ным слышать чужие аргументы?». Я трясла головой от зло-
сти: «Да! Бизнес есть бизнес! В прямом смысле слова!»

Но когда мы вышли из бара, мне было не до смыслов.
Мой организм взбунтовался, доза спиртного превысила его
физиологические возможности по перевариванию пива. С
утробным воем я бросилась за ларек, там росло дерево, я об-
няла ствол, потому что держаться на ногах не могла. Меня
вывернуло наизнанку самым пошлым и отвратительным об-
разом.

– Спокойно, держись за дерево! – уговаривал Витя. – Сто-
ишь? Стой!

Он сбегал к киоску, купил воды. Вымыл мне лицо, по ко-
торому текли тушь, сопли и слюни, дал попить. Стало немно-
го легче, мы двинулись вперед, я еще отпила из бутылки. Во-
да была с газом, пузырьки в желудке устроили революцию,
меня снова затошнило…

Никакая черная фантазия не могла бы придумать того,
что происходило со мной. Я блевала через каждые десять
метров. Я метнулась в кусты, чтобы пописать, свалилась,
встала на четвереньки, пытаясь подняться. Витя подхватил
меня, я отбивалась, прогоняла его, джинсы не застегивались,
я снова падала, Витя застегивал молнию на моих джинсах,
меня опять тошнило и хотелось по-маленькому. Это был не
тихий ужас, а конец света.

Витя еще несколько раз покупал в ларьках по пути следо-



 
 
 

вания воду в пластиковых бутылках. Умывал меня, лил воду
на голову для протрезвления, которое решительно не насту-
пало.

Кое-как доведя меня до вахтерши в общежитии, Витя
спросил ее:

– Позвольте, я провожу девушку до комнаты?
– Вызываю милицию! – схватилась за телефонную трубку

вахтерша.
– Тетя Клава! Не надо милиции! – из последних сил взмо-

лилась я. – Пожалуйста!
И стала подниматься по лестнице. Кажется – на четве-

реньках.
– Что он с тобой сделал? – завопили подруги, увидев меня.
Лохматая, мокрая, с потеками туши на щеках, в джинсах,

застегнутых только на пуговицу, а молния раскрыта. Чужая
кофта возмутительно испорчена. Травяные зеленые пятна и
черноземные – по всему наряду.

– Он был восхитителен! – только и сумела пробормотать
я, рухнув на свою кровать.

Утро было кошмарным. Голова болела так, как ничто в
человеке болеть не может. Но еще ужаснее были страдания
совести, если ее определить как комплекс из девичьей гор-
дости, испепеляющего стыда, порушенных надежд и созна-
ния собственной ничтожности. Если бы я могла подняться, я
покончила бы жизнь самоубийством. Но, чтобы повеситься



 
 
 

или отравиться, выпив хлорное средство, которым мы драи-
ли общий туалет, требовалось встать с постели. А на это сил
не было.

Мой телефон звонил и звонил. Мешал умереть стоически,
как древнему греку, – с помощью остатков воли, гасящих со-
знание.

– Зараза! – достала я телефон и нажала на кнопку ответа.
– Вика? Как ты себя чувствуешь? – не здороваясь, спросил

Виктор.
– Да!
– Что «да»?
– Нет.
– Что «нет»?
– Прости меня, пожалуйста!
Я почувствовала, как проклевывается желание плакать.

Если женщине хочется плакать, она не наложит на себя руки.
– Это ты меня прости! Накачал девушку пивом.
– Со всеми вытекающими… из всех отверстий вытекаю-

щими… Ужас!
– А ты в принципе не алкоголичка?
– Только учусь.

Мое пьяное представление во время решающего матча за
выход нашей сборной в чемпионат мира по футболу, непа-
триотичный выигрыш, последующие упражнения в кустах и
под деревьями сыграли удивительную роль. Я перестала бо-



 
 
 

яться Виктора и робеть перед ним, как перед сказочным ры-
царем, спустившимся с белого коня. Я показала себя в та-
ком свете, что хуже не придумаешь. Разве что пойти отби-
рать у школьников деньги на завтрак, а потом валяться под
забором в луже из исторгнутых продуктов жизнедеятельно-
сти. Чего уж теперь строить из себя кисейную барышню. Во-
ля ваша: принять, не принять, общаться, не общаться, назна-
чать свидания или прекратить отношения. Виктор не отстал,
назначал свидания. Я готовилась к ним тщательно, исполь-
зуя все материальные возможности в плане косметики и на-
рядов. Но я уже не тряслась, как онемевшая от счастливого
шанса провинциальная пустышка. Я была просто я.

 
* * *

 
Каждый день до свадьбы и первые полгода после замуже-

ства я помню фотографически. Почему-то это время напо-
минает мне школьные прописи – первые тетрадки в школе.
Так долго ждешь, что пойдешь в школу, приобщишься к че-
му-то высшему и загадочному. А потом тебе дают прописи
– тетрадь в клеточку, где надо на одной строчке из верхнего
правого уголка клеточки в левый нижний линию провести.
На следующей строчке наоборот – из левого верхнего в пра-
вый нижний угол. Косые линии – твое вхождение во взрос-
лую жизнь.

Потом буквы появляются. «А», «М», «Н», «Р» – строч-



 
 
 

ки за строчками. Еще живет надежда, что все это завершит-
ся волшебством: взрывом, открытием – распахнутой дверью
в мир, где давно пребывают старшие братья, мальчишки и
девчонки с нашего двора.

Прописи заканчиваются предложениями: «Мама мыла ра-
му», «Раму мыла мама», «Мыла мама раму».

Моя мама никогда не мыла раму. Она мыла окна. Два ра-
за в год: перед Пасхой и перед ноябрьскими, в зиму. Весной
освобождала окна, точно давала им дышать. Осенью коно-
патила щели старой рыжей ватой из дедушкиной телогрей-
ки. Сверху, по вате, клеила влажные газетные полоски без
текста. Это мне поручалось – обрезать газеты по границе бе-
лой линии, протянуть маме полоску. Она ловким движени-
ем прокатит бумажную ленту в миске с мучной болтушкой
и припечатает поверх ваты. Я в детстве считала, что газеты
выпускают ради этой белой полоски. И никак не могла по-
нять: зачем столько бумаги занято черными закорючками?
Продавали бы чистые листы!

Шоколадно-букетного периода в нашей любви не было.
Ни прогулок под луной, ни сидений на лавочке в объяти-
ях, ни поцелуев в подъезде. Романтика отсутствовала. После
моего пьяного представления мы с Витей один раз сходили
в кино, один раз поужинали в кафе. На третье свидание он
пришел в общежитие. Соседок не было. Положение ясное
и недвусмысленное: уединение, кровати, два молодых здо-
ровых человека, которых влечет друг к другу. Витино тело,



 
 
 

его запах, сильные нежные руки вызывали у меня медовый
трепет – словно кровь заменили на мед, точнее – на хмель-
ную медовуху. Но в финале любовный дурман рассеялся.
Мое девство было защищено, как банковский сейф. Внутри
меня находилась свинцовая перегородка, не поддававшаяся
толчкам Витиного инструмента. Было больно и напоминало
манипуляции стоматолога с бормашиной, ввинчивающейся
в гигантский зуб. Витя тоже стремительно терял любовный
кураж. В какой-то момент он решил отступить, прекратить
штурм. Но я воспротивилась, обхватив его спину ногами.
Помогала встречными движениями, каждое из которых при-
чиняло мне пронзительную боль. Это должен сделать Витя и
только Витя! А боль я перетерплю.

Потом мы лежали, обнявшись. И было волшебно, пре-
красно. Я заткнула кровоточащую рану в промежности,
скомкав собственные трусики. Болело, щипало, как ножом
порезали. Но я выдержала бы десяток подобных травм ради
минут истинной близости с Виктором.

И сейчас у меня так: до остановки сердца я счастлива пе-
ред соитием и после. Но само соитие – необходимая плата,
без которой нет блаженства. За проезд в автобусе надо пла-
тить, за минуты счастья – тоже.

Совокупляться можно быстро и везде: в парке под куста-
ми, на чердаках, в сараях. Но чтобы испытать подлинное сча-
стье, нельзя торопиться. Поэтому я очень хотела замуж. Кто
осудит за желание счастья?



 
 
 

Виктор привел меня к себе домой. Максим Максимович
был при галстуке и в неглаженой сорочке, будто жеваной.
Максим Максимович церемонно поцеловал мне руку и при-
гласил попить чаю.

Я задыхалась в их квартире. Наверное, даже определенно,
Витя с отцом навели мало-мальский порядок. Вымыли по-
суду, смахнули пыль. Но пыль в их доме была застарелой –
сантиметровой, на всей мебели, на всех поверхностях. Пах-
ло склепом. Запах особенно усиливался в комнате, где лежа-
ла Анна Дмитриевна, – несло гниением. Анна Дмитриевна
жила от укола до укола, их дважды в день делала медсест-
ра. Бедную женщину, скрюченную, как трупик воробушка,
перед уколами терзали страшные боли, она не стонала, а ти-
хо верещала. Медсестра Оля, на которую молились Витя и
его отец, делала укол, выгребала из-под Анны Дмитриевны
запачканные простыни, обтирала больную, перестилала по-
стель. Оле платили немалые деньги за работу, которую она
была обязана выполнять бесплатно – за ставку. Мне хватило
одного взгляда на эту дамочку, чтобы понять, как наживает-
ся она на несчастье двух горюющих мужчин. И Оля усекла с
ходу – со мной не пройдут игры в благотворительность.

Тело лежачего больного натирают камфорным спиртом,
дубят кожу, чтобы не было пролежней. Моя бабушка полто-
ра года не вставала с постели – и ни одного пролежня. Мама
ухаживала за свекровью истово – как за малым ребенком-ин-



 
 
 

валидом. А спина, локти Анны Дмитриевны были покрыты
мокнущими язвами. Так содержат больную?

Витя и Максим Максимович решительно воспротивились
моей попытке изменить ситуацию. Оля! Только Оля! Как
Оля скажет. Черт с ней!

Но без всяких приглашений я в течение недели, каждый
день на несколько часов, приходила к ним домой и драила,
драила квартиру. У меня сломались все ногти и воспалилась
кожа на пальцах, потому что отчистить эту конюшню можно
было только с помощью сильных химических средств. Зуб-
ными щетками я выковыривала жирную грязь из стыков и
вокруг вентилей газовой плиты. Ползала на карачках, из-под
плинтусов выгребая археологическую спрессованную пыль.
На оконных стеклах, на мебели можно было рисовать, как на
глине. Чтобы отчистить их до первозданного состояния, тре-
бовался скребок. Я скребла, скребла и скребла. Потом мыла,
мыла и мыла. Обои в кухне не подлежали восстановлению,
я их содрала, купила клеящуюся пленку в веселый ситчик
и обновила стены. В ванной и в туалете был полный швах
– облупившийся кафель с черными разводами грибка. Моя
бабушка говорила грубо, но точно: «Жрать и срать надо в
чистоте». Я вызвала братьев. Петя и Коля отбили старый ка-
фель, выровняли и загрунтовали стены, оклеили влагостой-
кой пленкой под мрамор. Ванную и туалет было не узнать.
Братья работали без перекуров и перекусов, я их торопила,
подгоняла.



 
 
 

– Гнездо вьешь? – ухмыльнулся Петя.
– Только свинство ликвидирую. А гнездо мое будет не в

пример этой убогости.
– Когда с женихом познакомишь? – спросил Коля.
«Когда он предложение сделает», – про себя подумала я.

Вслух ответила:
– Познакомлю обязательно.
Я дала братьям деньги, чтобы поели в кафе на автовокза-

ле, домой они попадали только поздно ночью. Расходовала
я выигранное на тотализаторе. На себя не потратила ни ко-
пеечки. Купила новые сковородки и кастрюли, потому что
за старые было противно взяться, плюс моющие средства в
промышленных количествах, плюс краски и пленки для ми-
нимального косметического ремонта.

Во время моих набегов Максим Максимович либо тихо
сидел в комнате с книгой, либо уходил на прогулку. Витя был
на работе. Возвращался вечером и не замечал, что в кварти-
ре что-то изменилось: хрустальная люстра, на мытье которой
у меня ушло пять часов, празднично сверкает, оконные стек-
ла не мутные, а прозрачные, занавески свежевыстиранны, а
на ковровых дорожках появился узор, прежде затоптанный.

Но не увидеть перемен в ванной, в туалете и на кухне было
невозможно.

– Субботник завершен, – весело сказала я, когда мы пили
чай на кухне. – Теперь ваша квартира как игрушечка.

– Огромное спасибо, Вика! – быстро заговорил Максим



 
 
 

Максимович. – Мы вам очень признательны! Столько тру-
дов!

Максим Максимович каждый день уговаривал меня оста-
новиться, прекратить: пусть будет как было, мы с Витей са-
ми, потом как-нибудь, неловко – превратили вас в поденщи-
цу. Я отмахивалась и делала свое дело.

– Хотя не знаю, – продолжил Максим Максимович, – сто-
ило ли… – замялся он.

– В нашем доме теперь блеск и чистота, – подхватил Ви-
тя. – Но в нашем доме перестало пахнуть нашим домом.

Такая вот была благодарность.
Прошло много времени, и как-то я напомнила мужу про

ту многодневную генеральную уборку.
– Это тебе самой требовалось, – неожиданно заявил Вик-

тор.
Я вспыхнула от обиды и стала оправдываться. Мол, не на-

бивала себе цену, не обустраивала гнездышко, в которое ме-
ня пригласят.

– Было элементарно, по-человечески, жаль вас – запущен-
ных до паутины по углам.

– Вика, ты неправильно меня поняла. Я вовсе не собирал-
ся обвинить тебя в далеко идущих матримониальных планах.
Эти-то планы как раз нормальны. Но мы ни о чем тебя не
просили. Мы не хотели ничего менять в доме, пока жива ма-
ма. Нам было плевать на грязные окна и паутину на потол-
ке. По сравнению с тем, что мы теряли, это было ерундой. А



 
 
 

ты не могла находиться в той обстановке, ты говорила, что
задыхаешься. Ты для себя вылизала квартиру, хотя думала,
что совершаешь подвиг для нас. Типичное женское поведе-
ние: сначала она гробится, изменяя то, что ее не устраива-
ет, а потом ждет от окружающих похвалы. Между тем как
ее подвиг – это обеспечение собственного комфорта. Подвиг
совершается для себя, а не для других. Если ты хочешь что-
то сделать для других, сначала пойми, что этим другим тре-
буется.

– Твоя мама была не такой? – У меня невольно прорвалась
глубоко спрятанная неприязнь.

– Да! – твердо ответил Виктор. – Моя мама была не такой.
Она не облекала свои желания в якобы потребности других.
Она по-настоящему жила для других.

Признаваться стыдно, однако слова из песни не выки-
нешь. Покойная Анна Дмитриевна превратилась для меня
в первоисточник всех Витиных недостатков. Это она воспи-
тала его прекраснодушным мямликом, тратящим недюжин-
ные силы на пустяки. Это она внушила ему замшелые прин-
ципы, которым сегодня грош цена. Это она подавила в нем
волю к победе, подменив представление об истинной побе-
де призрачным благородством. Институты для благородных
девиц давно ушли в прошлое, однако курсистки-мечтатель-
ницы остались, на горе женам, которые выйдут замуж за их
сыновей.



 
 
 

Анна Дмитриевна наверняка была умной женщиной. Ес-
ли бы она прожила дольше, я отыскала бы с ней общий язык.
Два умных человека всегда могут договориться, найти точку
согласия. Тем более что эта точка – обеими любимый муж-
чина. Но Анна Дмитриевна умерла. Окаменела и забронзо-
вела в памяти Максима Максимовича и Виктора, преврати-
лась в легенду. Светлая память об Анне Дмитриевне оброс-
ла воспоминаниями, в которых было не отличить правды от
невольных домыслов. Я могла бы вступить в диалог с живой
свекровью, я отлично знала ошибки моей мамы. Но сражать-
ся с бронзовым истуканом бесполезно.

Тогда, во время моего субботника, Анна Дмитриевна
единственный раз обратилась ко мне. Или не ко мне?

Я мыла ту самую фамильную люстру в комнате, где лежа-
ла Анна Дмитриевна. На столе стояли три миски – с концен-
трированным хлорным раствором, с мыльной и с чистой во-
дой. Пальцы немилосердно жгло, потому что я экономила на
резиновых перчатках. Каждый кристаллик в подвесках тре-
бовалось драить, удаляя жирную грязь.

Пришла медсестра Оля. Заворковала с Анной Дмитри-
евной: «Сейчас мы укольчик сделаем, постельку пересте-
лим. Поворачиваемся на бочок. Вот хорошо! Вот умница!»
С тяжелыми больными разговаривают как с неразумными
детьми. Это понятно, это правильно.

Но потом Оля, которой было сорок лет в обед, хмыкнула
мне в лицо:



 
 
 

– Все пыхтишь, стахановка? Не на ту карту ставишь.
– Я в ваших рекомендациях не нуждаюсь! Лучше свою

работу выполняли бы честно! Халтурщица!
– Да кто ты такая, чтобы мне указывать?
Словом, мы схлестнулись. Обменялись недипломатиче-

скими выражениями.
И вдруг сиплый стон. Разворачиваемся. Анна Дмитриевна

смотрит осознанно, старается голову оторвать от подушки.
Анна Дмитриевна на моей памяти ни разу не произносила
сколько-нибудь внятных речей. Она пребывала в своем мире
– в мире боли и забвения.

– Отвратительно! – прохрипела Анна Дмитриевна. – Гос-
поди! Как отвратительно!

Мы заткнулись. Оля понесла постельное белье в ванную,
чтобы запустить стиральную машину. Потом белье вытащит
Максим Максимович и развесит на балконе.

Я подскочила к Анне Дмитриевне. Меня разрывало на ку-
сочки от желания помочь ей, облегчить страдания, выпол-
нить любое желание.

– Говорите, говорите! – умоляла я.
Анна Дмитриевна посмотрела на меня уплывающим

взглядом и повторила шепотом, закрывая глаза:
– Отвратительно.
Что она имела в виду? Свою болезнь и беспомощность?

Олину халтурную работу? Мое присутствие в доме?
Ответа я никогда не узнаю.



 
 
 

 
* * *

 
– Махнем ко мне домой в субботу? – предложила я Вите.
– Махнем, – согласился он.
Позвонив маме, я предупредила, что приеду с Виктором.

Мама еще несколько месяцев назад поняла, что у меня лю-
бовь. Выспрашивала, но я ограничилась скудной фактиче-
ской информацией. Зовут Виктором, работает на заводе ме-
таллоконструкций, живет с отцом и матерью, которая силь-
но болеет.

– У тебя с ним серьезно? – спросила мама.
«У меня серьезно, – подумала я, – а как у него – не знаю».
– Посмотрим, – ответила я.
Но маму не проведешь. Серьезное от несерьезного она от-

личала легко. И расстаралась, принимая Виктора. Стол на-
крыла – как на большой праздник. Салаты пяти видов, ры-
ба маринованная и заливная, студень, на горячее голубцы и
свинина запеченная. Уж не говоря о молодой картошке, зе-
лени и домашних консервах.

Пришли братья с женами, с тещами и детьми, моя тетка с
мужем, две мои школьные подруги – за стол уселось, считая
детей, двадцать человек. Папа надел галстук. Он терпеть не
может галстуки, но мама заставила.

Познакомившись со всеми и явно тут же забыв имена,
Виктор немного растерялся, спросил меня на ухо:



 
 
 

– У кого-то день рождения?
Я не успела ответить, потому что два племянника-короеда

и племянница-шустрик повисли на моей шее. Они меня лю-
бят и ревнуют друг к другу. Я их обожаю. Виктора мужчины
увели на лестничную площадку курить, женщины заканчи-
вали сервировать стол, я дурачилась в родительской спальне
с племяшами, устроив бой подушками.

У нас большая семья, пожалуй, несколько шумная, отча-
сти бестолковая, но очень сплоченная, каждый за родню –
горой. Виктор не мог этого не заметить и не понять, когда
мы долго сидели за столом, наевшись до отвала, пели песни
и вспоминали смешные истории из моего детства после рас-
сказов невесток о проделках племянников. По-моему, такая
семья, связанная кровным родством и взаимной поддерж-
кой, – это огромная ценность. Ради чего человек живет, как
не ради того, чтобы видеть свой род – основателей и наслед-
ников?

Я думала, что мы переночуем у мамы, но Виктору нужно
было домой – обещал отцу подежурить ночью у Анны Дмит-
риевны. Мама загрузила нас сумками и пакетами, в которых
были плошки-миски с оставшейся вкуснейшей едой.

На обратном пути в автобусе Витя спал, уронив голову
мне на плечо. За два часа пути мое тело задеревенело. Я об-
нимала Витю за плечи, чтобы не очень трясло на плохой до-
роге, старалась не шевелиться, оберегая его покой, ведь ночь
Виктору предстоит, возможно, бессонная. Когда мы приеха-



 
 
 

ли на автовокзал, я не могла двинуть ни рукой, ни ногой – с
каждым движением в них вонзались миллионы иголок. Вик-
тор буквально на руках вынес меня из автобуса. И только на
полпути к общежитию я перестала ковылять и шататься.

Виктор сгрудил сумки на ступеньках общежития:
– Донесешь? Вахтерша не пропустит меня.
– Но мама для тебя и Максима Максимовича передала.
– Извини, нам не надо. Завтра позвоню. Пока!
Старенький общественный холодильник не мог вместить

всех салатов и домашней буженины с молодой картошкой,
а до утра это все испортилось бы. Пришлось кормить весь
этаж. Нашлось вино, мы прекрасно посидели. Но самым
прекрасным были мои воспоминания о недавних событиях:
Виктор увидел моих родных, понял, чего катастрофически
не хватает в его существовании. В их с Максимом Макси-
мовичем, с гниющей Анной Дмитриевной жизни не хватало
жизни. Я могла ее Вите дать. Наивная.

Он всегда очень ровно и доброжелательно относился к мо-
ей родне. Выделял моего папу. Хотя папа у нас, откровенно
говоря, без полета. Про маму говорил: «Не коня на скаку,
а табун коней остановит». Я думала, что это большое при-
знание маминого исступленного, безостановочного труда на
благо семьи. Теперь думаю: не издевка ли?

Витя никогда не стремился увидеться с моими родствен-
никами. Он без них не скучал, в отличие от меня. Брат Петя
попросил моего мужа достать листовое железо, чтобы свои-



 
 
 

ми и братниными, Колькиными, руками сварить гараж типа
ракушки. Витя сказал, что заводскими материалами не тор-
гует. Хотя это железо гнило у него на заводе. Колин тесть
обратился к моему мужу: «Достань сетку-рабицу для ограды
на даче». Витя отказал. Потом мне выговаривал: «Доставали
по блату в советское время, а сейчас все можно купить. На
честно заработанные деньги». Идеалист! Сам советский до
мозга костей!

С другой стороны, когда мой племянник тяжело заболел,
когда бросились к нам в последней надежде, Витя с помощью
все той же медсестры Оли узнал, кто из педиатров в городе
лучший, сам встретился с врачом. Мальчишку положили в
областную больницу. Витя связался со столичным светилом
по желудочным заболеваниям детей и сконтактировал мест-
ного доктора и московского. Через неделю малыш прыгал на
больничной кровати, как обезьянка в зоопарке. Однако оста-
вались серьезные требования по диете. Витя не верил, что
моя мама, брат и невестка выдержат диету: «Им же все вре-
мя хочется угостить ребенка соленым огурцом или копченой
колбасой. Вкусненьким, с их точки зрения». Витя ошибал-
ся, не представлял, как истово станут выхаживать мальчонку
бабушки и мама.

Дача Колиного тестя – маленький домишко, пять на шесть
метров по фундаменту. Строили сами, без привлечения
платных рабочих. Но, чтобы вывести стропила, требуется
много рук. Кликнули родню. Витя тоже поехал, работал на



 
 
 

совесть. После трудового дня мужикам натопили баню, на-
крыли стол с закусками, оставив все необходимое для шаш-
лыков. У нас в семье почему-то шашлыки считают блюдом
исключительно мужского приготовления. Витя уехал до ба-
ни и шашлыков, сказал, что ему рано утром надо быть на
заводе.

 
* * *

 
Витя не служил в армии, потому что его родители бы-

ли инвалидами. Максим Максимович перенес два инфаркта,
потом у Анны Дмитриевны обнаружили рак. После инсти-
тута Витя пришел на завод и за пять лет сделал блестящую
карьеру – от рядового инженера до заместителя генерально-
го директора. Но завод был далеко не передовым, не самым
крупным в области, кое-как сводил концы с концами. Де-
сять лет назад завод за копейки приобрел московский оли-
гарх. Купил по ходу захвата более ценной промышленной
собственности, до кучи. Так на рынке, приобретая хорошее
мясо, попутно покупают стакан семечек. Заводом, не прино-
сящим прибыли, олигарх не интересовался, бросив коллек-
тив выживать как могут. Они именно выживали. С проле-
тарской стойкостью и гордостью. Зарплаты мизерные, зато
предприятие без долгов. Оборудование допотопное, квали-
фицированные молодые рабочие давно ушли на другие ком-
бинаты, зато оставшиеся ветераны производства – как од-



 
 
 

на семья, патриоты завода металлоконструкций. А куда им
было деваться? Семья в триста человек, для которой Вик-
тор стал главной надеждой и спасением от полнейшего кра-
ха. Витя действительно много сделал. Например, добился за-
казов на вышки для сотовой связи. Но Витины возможно-
сти были ограничены. Когда станки старые, о переоснаще-
нии только мечтать приходится, когда то перекрытие обва-
ливается, то рухнет опора высоковольтной линии, то водо-
провод прорвет, то материал вовремя не подвезут (заказ в
срок не выполнить) – какие уж тут инвестиции.

На заводе был директор. Герой без кавычек, но герой не
нашего, а прошлого времени. Владимир Петрович Федин,
шестьдесят три года, застарелая язва желудка и абсолютная
преданность заводу. Он мыслил старыми категориями. По-
тому что латать дыры – глупо и несовременно. Уже давно
работают по-другому. Дешевле и практичнее снести, сров-
нять с землей старое предприятие и построить на этом месте
новое, современное. Но у них ведь коллектив! Семья! Бух-
галтер-умница Екатерина Ивановна, начальники цехов Кон-
дратьев и Симочкин, завснабжением Канарейкин… и далее
по списку. Куда их? На улицу? Ни за что! Директору Феди-
ну удалось сделать из моего мужа своего преемника – тако-
го же патриота завода, читай – коллектива, каким был сам.
Снимаю шляпу перед Владимиром Петровичем Фединым и
одновременно презираю его. Потому что в свое время мог
не чужому дяде завод подарить, а приватизировать в лич-



 
 
 

ное владение. Делов-то! Почитай книжки, разберись с ак-
ционированием, с банкротством и назначением кризисных
управляющих. Владимир Петрович завод проворонил, а че-
рез несколько лет судьба его отблагодарила – в лице моего
мужа нашел простофилю, который флаг подхватил.

Поначалу, не разбираясь в ситуации, я только глупо, по-
женски, гордилась: мой муж – замгендиректора старейшего
завода. Потом сама начала работать, и профессиональный
кругозор мой ширился с каждым днем. Напоминало кон-
структор «лего», подаренный племянникам: кубик за куби-
ком – и растет небоскреб. В моем мозгу происходило схожее:
больше кубиков – больше знаний, открытий, пусть другим
менеджерам давно известных, больше вопросов и самостоя-
тельно найденных ответов. Чем больше я узнавала, тем мень-
ше оставалось поводов гордиться профессиональным стату-
сом мужа. Он ведь зарабатывал копейки!

Первые ссоры на этой почве и не были ссорами вовсе.
– Витя, – спрашивала я, – чего ты гробишься? Владимир

Петрович – замечательный директор. Красный директор, их
время давно прошло. Ты – другое поколение.

– Меняются времена, но не меняются человеческие цен-
ности, – уходил от разговора муж. Лукаво подмигивал мне: –
А также супружеские утехи!

К этому я была готова всегда, только свистни. За то, чтобы
видеть мужа до акта любви и после, я отдала бы свою кровь
по капле.



 
 
 

– Объясни мне, не понимаю! – просила я мужа. – Ты же
умный, ты же передовой, почему ты киснешь в этой бога-
дельне?

– Там люди. Я тоже людь.
– Нет, ты не просто людь!
– Верно! Я очень большой людь, и от меня зависит жизнь

многих людей.
– Они хорошо устроились. И авралы, которые у вас каж-

дую неделю, – приятное щекотание нервов. Все такие пат-
риоты, все на штурм, все плавятся от гордости. Но ведь это
утехи лузеров! А ты не лузер! Ты умница, у тебя потенциал
громадный!

– Сейчас я тебе продемонстрирую свой потенциал!
Постепенно мои атаки, мои попытки вытащить Виктора

с занюханного завода металлоконструкций становились все
чаще и напористее. Уловки с переводом разговора в плос-
кость любовных утех уже не проходили. Мне стал противен
этот способ затыкания рта. Что я, безмозглая дырка от буб-
лика?

Ссоры вспыхивали ежедневно. Я билась о стену Витиного
сопротивления исступленно. Я билась за его благо, которое
есть благо нашей семьи, наших будущих детей.

Витя хотел ребенка. Но разве я не хотела? Очень хотела!
И много-много детей! Хоть полдюжины. Но наши дети не
должны расти в убогости.

– Это ты называешь убогостью? – разводил руками Вик-



 
 
 

тор на кухне, где мы злым шепотом, чтобы Максим Макси-
мович не слышал, ссорились. – Принцесса из Кировска! Из-
вините, ваше высочество, но если женщина хочет ребенка,
она его рожает. Вне зависимости от обстоятельств.

– Но ведь мы можем дать своим детям большее!
– Тише! Что большее?
– Мы молоды, мы умны и сильны! Сейчас самое время!
– Для чего?
– Заработаем, построим большой дом в пригороде, с бас-

сейном и танцзалом. Наши дети там будут расти.
Виктор уставился на меня так, словно впервые увидел.
– С бассейном и танцзалом? – переспросил он.
– Это моя мечта, очень давняя. Дом моей мечты…
– Скажи, о чем мечтаешь, – перебил муж, – и я скажу, кто

ты.
– Да выслушай же меня! Пойми! Ты меня не слышишь!
– Все, что нужно, я усвоил. Спокойной ночи! Мне завтра

рано вставать.
Мы засыпали по краям тахты – не соприкасаясь, обижен-

ные друг на друга. Но какая-то сила под утро подкатывала
меня к мужу, мы сливались в лучшем из лучших примире-
ний, и грядущий день обещал надежду на то, что Виктор
поймет, как чудовищно неправильно тратит он свои силы.
Мне только нужно внятнее объяснить ему, достучаться до
него. Он просто не понимает некоторых простых вещей, как
не понимает, почему нужно мыть окна два раза в год.



 
 
 

Вечером все повторялось снова: мой напор – его злая обо-
рона.

Когда я узнала, что на завод приезжал владелец, со мной
случилась истерика. Виктор сам за ужином мне рассказывал.
Как владелец морщил нос, как сказал: «Пока в „ноль“ выхо-
дите, трепыхайтесь, что с заводом делать, я еще не решил». А
потом, быстро разобравшись, чьими стараниями «ноль» вы-
ходит, предложил Виктору должность. Перспективную, де-
нежную, на другом предприятии. В Москве!

– И ты? – замерла я в счастливом предвкушении.
–  Отказался, естественно,  – гордо улыбаясь, закончил

свой рассказ муж.
У меня померкло перед глазами. Это было предательство,

чистой воды предательство – меня, наших детей, нашего бу-
дущего.

Кажется, я так и обозвала мужа – кретином и предателем.
У него в руках был шанс, и он этот шанс мало того, что упу-
стил, так еще и гордится! Идиот! Князь Мышкин двадцать
первого века! Хлопнув кухонной дверью изо всей силы – по-
сыпалась штукатурка – пусть Максим Максимович проснет-
ся, достала меня эта семейка, – я ушла спать.

Той ночью мы не примирились, как прежде. И в дальней-
шем испытанный способ все реже и реже приходил на по-
мощь. Свою вину в этом я не отрицаю. Как-то утром, когда
мы оба пребывали в добром настроении и не помнили о вче-
рашней ссоре, Виктор сказал:



 
 
 

– По мудрому замечанию Льва Николаевича Толстого, все
вопросы между супругами решаются только ночью. – И до-
бавил: – Кстати, у Толстого было восемь детей.

Я тут же огрызнулась:
– Он был графом. А где твоя Ясная Поляна, Витенька?
И хорошего настроения как не бывало. Мы отправились

на работу раздраженные и недовольные друг другом.
 

* * *
 

Уровень преподавания в нашем университете оставлял
желать лучшего. Когда-то это был типичный областной пед-
институт. В годы образовательной перестройки, когда инсти-
туты стали превращаться в университеты и академии, наш
вуз не остался в стороне от перемен. Открыли факультеты
экономики, юридический и журналистики. Преподаватель-
ских кадров, конечно, не хватало. В экономистов переква-
лифицировались бывшие математики, филологи и физики.
Они вызубрили учебники и читали нам до скукоты зевотной
нудные лекции. С таким же успехом мы могли сами прочи-
тать учебники, в которых содержалась голая наука, далекая
от настоящей живой экономики. Но было одно исключение.
Федор Михайлович Казаков. Он читал спецкурс и вел семи-
нары по микроэкономике. На его занятиях я впервые пере-
жила подлинное вдохновение, как на гениальном спектакле,
когда уже не отделяешь себя от героев на сцене и дышишь с



 
 
 

ними в унисон. А я уж хотела бросить университет – на кой
ляд мне эта тягомотина, когда преподаватель-дятел учит сту-
дентов выстукивать никому не нужные трели. Федор Михай-
лович рассказывал об экономике предприятий как об увле-
кательнейшем и авантюрном деле, в котором были интриги,
взлеты, падения, крахи банкротств и сумасшедшие прибыли.
Казаков задавал на дом задачи, и я пыхтела над ними отча-
янно, потому что решение, лежащее на поверхности, навер-
няка было неправильным, имелось другое – изящное и кра-
сивое. Иногда решение мне подсказывал Виктор. Звал ве-
чером меня спать, но я просила еще минуточку, исписыва-
ла листок за листком на кухонном столе, нервничала, – я не
люблю оставаться в проигрыше, с нерешенной задачей. Муж
подсаживался: что там у тебя? И через несколько минут на
свет появлялось простое до удивления (как сама не догада-
лась?) и абсолютно верное решение.

Виктор мог бы стать прекрасным управленцем. Он умел
организовывать людей и обладал логическим умом. Но у
Виктора не было ни грана честолюбия. Мощный двигатель
без колес.

Казаков читал спецкурс во втором семестре у третьекурс-
ников и в первом семестре у пятикурсников. В начале чет-
вертого курса я подошла к Федору Михайловичу и попро-
сила разрешения посещать его спецкурс у выпускников. Он
позволил.

Федору Михайловичу было под сорок лет. Внешности



 
 
 

невзрачной, он преображался, когда вел занятия, становил-
ся почти красавцем. Казаков был почасовиком, то есть вне-
штатным лектором. Идти на мизерную университетскую зар-
плату не хотел, хотя преподавание было его призванием и
любимым делом. Он работал в аудиторской фирме, писал
диссертацию и пристраивал толковых, приглянувшихся ему
студентов на предприятия и фирмы. Я полтора месяца отхо-
дила на его лекции у пятикурсников, и Казаков сделал мне
предложение:

–  Не хотите поработать стажером в финансовом отде-
ле… – он назвал самое крупное, жутко богатое предприятие
нашей области. – Я могу вас рекомендовать. Испытательный
срок два месяца и зарплата, увы, пять тысяч рублей. После
испытательного срока – десять тысяч. Что скажете, Викто-
рия?

Я ничего не могла сказать. Хлопала глазами и не верила
своим ушам.

– Виктория?
– Буду стараться, – просипела я.
У мужа была зарплата пятнадцать тысяч. А у меня – ста-

жерки – десять! Обалдеть!
Кроме зарплаты Виктора, в наш семейный бюджет входи-

ла еще пенсия Максима Максимовича. Однако ему требо-
вались дорогие лекарства, на которые улетала не только эта
пенсия, но и ощутимая часть Витиной зарплаты. Какие-то
лекарства можно было получать бесплатно. Для этого при-



 
 
 

ходилось дежурить в аптеке, выстаивать в очередях, мотать
нервы. Виктор сказал отцу, что бесплатный сыр отменяется,
мы будем покупать необходимые препараты за их реальную
стоимость. Это было, конечно, правильно и очень благород-
но. Но мои родители ночевали бы в очередях, не позволив
детям тратить на то, что могут добыть сами.

Я на крыльях прилетела домой. Бросилась на шею мужу,
рассказала про работу, про грядущую зарплату.

– Разве тебе не хватает? – спросил Виктор холодно.
Мне не хватало. Мне не хватало катастрофически. Не на

шпильки-булавки, не на тряпки – я вполне могла обходиться
минимумом нарядов и салоны красоты не посещала. Мне не
хватало на ту жизнь, о которой мечтала.

Виктор продолжал спрашивать:
– Если ты можешь учиться и работать, то почему ты не

можешь учиться и рожать?
Так могла бы рассуждать деревенская старуха, чей круго-

зор не простирается дальше околицы, но не молодой совре-
менный мужчина. Даже моя мама не торопила нас с внуками.

– Ребенок никуда не денется, ведь мне не сорок лет, – от-
ветила я. – Не хочу рожать только потому, что могу рожать,
не хочу нищету плодить.

У Виктора заходили желваки на скулах.
В семейной жизни одно из самых тяжелых испытаний –

это когда нет общей радости. Я ликую, а он кривится. Он
требует, а мне его требования кажутся абсурдными. И ведь



 
 
 

я не воспринимаю себя отдельно от мужа. Мы – один ор-
ганизм. Правая рука не может не понимать левой. Бред ка-
кой-то! Конфликт правой и левой рук.

Я разревелась и в очередной раз сказала, что он не пони-
мает меня. И это непонимание – как нанесение глубокой ра-
ны.

– Кто кого больше ранит, еще вопрос, – возразил Виктор.

Отдел, в который я пришла работать, назывался туман-
но – финансовый. В нем числились два сотрудника: Эдуард
Филиппович и Нонна Эдуардовна. Начальник, Эдуард Фи-
липпович, произвел на меня впечатление скользкого типа.
Не могу сформулировать конкретно, что в этом подчеркну-
то элегантном пятидесятилетнем мужчине было скользким.
Да весь он! Его слова, жесты, мимика, манера обращения
– «голубчик» – невзирая на пол человека. Искусственный и
скользкий, как леденец, сваренный в химических красите-
лях. Нонна Эдуардовна, красиво стареющая дама, восприня-
ла меня в штыки. Прищур, колющий взгляд, поджатые, ис-
кривившиеся в усмешке губы. За что, спрашивается? Потом
я поняла, что у начальника с Нонной были шуры-муры – в
прошлом. Ныне их высокие отношения представляли собой
игру в благородных господ: он, бывший любовник, выказы-
вает ей подчеркнутое уважение. При этом истово заботится
о семье, где растут два сына-подростка, и ходит налево. Она,
Нонна, свято оберегает спокойствие его семьи, но время от



 
 
 

времени дергает за веревочки, на которых висит старый воз-
любленный. Не забывай про привязь!

Во всем этом киносериальном уродстве я разобралась не
сразу. Но неожиданно совершила ход, который превратил
Нонну Эдуардовну из моей недоброжелательницы в относи-
тельно спокойную презирательницу – что, мол, эта девчонка
– тьфу!

Нонна Эдуардовна слегка потеплела, когда узнала, что я
замужем, всего полгода замужем. А потом я спросила, вос-
пользовавшись тем, что начальник вышел из кабинета:

– Эдуард Филиппович ваш отец?
Она зашлась в хохоте, промокала нижние веки, потому

что из глаз полились веселые слезы. Я не понимала, что тут
смешного. Я спросила, поскольку его имя и ее отчество сов-
падают. И только.

Нонна Эдуардовна в профессиональном плане была на
пять голов выше Эдуарда Филипповича. У Нонны вместо
мозга был компьютер, у Эдуарда Филипповича – дырявое
сито. Она делала всю работу, он расписывался на последней
странице документов. Отдел занимался тем, что уводил до-
ходы предприятия от налогов. Некоторые схемы были про-
сты, как яйцо, другие, связанные с оффшорными зонами, я
уяснить не могла. Оптимизацию налоговых выплат приду-
мал какой-то гениальный финансист, перед которым я пре-
клоняюсь. Не Эдуард Филиппович, естественно, и не Нон-
на Эдуардовна – она только четко выполняла правила, весь-



 
 
 

ма сложные, предполагавшие умение разбросать прибыль по
многим статьям – в зависимости (не поверите!) от внутрипо-
литической и внешнеполитической обстановки. Некоторые
платежи были стандартными, повторяющимися из месяца в
месяц, распоряжения о других спускало высокое начальство.
Эдуард Филиппович озвучивал приказы, Нонна выполняла.

Меня взяли на рутинную работу – заполнять банковские
документы, сводить данные в таблицы для регулярных отче-
тов. По сути, я была секретарем при Нонне, которая контро-
лировала каждую подготовленную мною бумагу и жестко от-
читывала за малейшую опечатку. То была хорошая школа,
потому что, стараясь изо всех сил, я научилась впоследствии
быстро находить ошибки в документах. А от этого во многом
зависит эффективность нашей работы, ведь мы имеем дело с
бумагами, а не с рабочими и станками. Оба руководителя ни-
чему меня не учили, ничего не объясняли. До всего доходила
своим умом, слушая их разговоры, просматривая документы
прошлых лет. Когда вначале попробовала задавать вопросы,
Нонна отрезала: «Не вашего ума дело!» Эдуард Филиппович
сладко улыбнулся: «Это не ваш уровень, голубчик!» Ладно!
Значит, придется тихой старательной мышкой выстукивать
на клавиатуре компьютера и мотать на ус, учиться подполь-
но. Испытательный срок мне сократили – уже через месяц
приняли в штат. Где бы еще Нонна нашла такую преданную
труженицу? Приятной неожиданностью стали премии – раз
в квартал в размере оклада. Я купила себе и мужу одежду,



 
 
 

обувь к зиме, подарила маме на юбилей – пятидесятилетие
– золотой кулончик. Мама была счастлива.

Звездный час для многих знаменитых актрис наступал
одинаково. Прима заболела – на сцену выпустили прежде
неприметную, но знающую все тексты или партии наизусть
девушку. Фурор, успех, да здравствует новый талант!

Так бывает не только на сцене. Но и сцена бывает не толь-
ко в театре.

Свирепствовал грипп, половину офиса скосил, в том чис-
ле моих начальников. На очень-очень важное совещание
пришлось идти мне, потому что от отдела должен кто-то при-
сутствовать.

Эдуард Филиппович сиплым голосом инструктировал ме-
ня по телефону:

– Сидите тихо, не вздумайте вопросов задавать или мне-
ние высказывать! Просто отсидите, ясно?

Он даже забыл прибавить свое коронное «голубчик».
Нонна Эдуардовна, опять-таки по телефону, еле шептала:
– Наша часть отчета в полном порядке, я успела прове-

рить. Пожалуйста, постарайтесь… – Тут она закашлялась и
отключилась.

Чего постараться, я не поняла. Но железная Нонна впер-
вые сказала мне «пожалуйста».

Так я оказалась в святая святых – в кабинете владельца
холдинга. Меня потряхивало от волнения, ком стоял в горле,



 
 
 

дрожали руки, на лбу выступала испарина. Хотя предстоял
выход на сцену в качестве статистки, без слов. Кабинет был
огромным, оформленным с вычурной дизайнерской фанта-
зией – абстрактные картины на стенах, люстры, напомина-
ющие моток проволоки. Но у меня в голове стучало спаси-
тельное слово «мавзолей».

Мама мне рассказывала, как бабушка с дедушкой обеща-
ли повезти ее, десятилетнюю, в Москву, показать мавзолей с
Лениным. Полгода мама ждала, готовилась, вела себя отлич-
но: чуть забалует – в Москву не повезем, Ленина в мавзолее
не увидишь. И вот, наконец, свершилось, приехали в столи-
цу. Очередь с раннего утра отстояли громадную. Что, кста-
ти, подтверждало сакральность места поклонения. Но когда
вошли в мавзолей, мама только и увидела дядьку в воен-
ной форме, который торопил всех – проходите, проходите! И
другого, который держал палец у рта – тише, тише! А потом
мама отключилась от избытка чувств. Из мавзолея ее вынес-
ли на руках. Много лет спустя мама говорила мне: «Вот ведь
глупость! Лежит мумия под стеклом, а мы в обморок пада-
ем. Какого лешего? Не похоронили человека по-христиан-
ски, чтоб мы с ума сходили? Вика! Не верь мавзолеям!»

Вот я и твердила себе: «Это мавзолей, только мавзолей».
Сидящие за громадным столом люди были, конечно, вполне
живыми, внешности обыкновенной, даже заурядной. У од-
ного лысина под жидкими волосенками спрятана, у другого
уши как локаторы, у третьей, толстухи, голова с шеей слива-



 
 
 

ется. А у самого главы главного – бородавка на носу. Люди
как люди.

Мавзолей мне помог. И понимание того, что это просто
люди, а не боги, – тоже. Включились слух и соображение,
которые всегда отстают от визуального восприятия. Они го-
ворили на русском языке, но суть их быстрых речей от меня
ускользала. Они шутили, но я не понимала их юмора. Это
были профессионалы высшего класса, а я – подготовишка,
стажерка. Все равно что привести способного к математике
восьмиклассника на диспут по квантовой физике.

Мне стало досадно, обидно, меня разбирала злость на са-
му себя. Передо мной, то есть перед креслом Эдуарда Фи-
липповича, лежал толстенный сводный отчет. Я стала его ли-
стать…

Мой возглас прозвучал сценически точно, во время слу-
чайной паузы, когда слово предоставили очередному до-
кладчику, а он замешкался. Хотя я не выбирала момент, а
просто не удержалась и выпалила:

– Это же бред!
–  Что?  – впервые обратил на меня внимание глав-

ный-главный.
Я подняла голову, на секунду встретилась с ним глазами,

опустила голову:
– Страница восьмая, пункт десять, видите цифру? Теперь

итоговая сводка. Страница двадцать пять, пункт три. Числа
не совпадают, хотя должны. Далее, страница девятая, пункт



 
 
 

три «а» и страница двадцать семь…
– Медленнее, девушка! – попросил кто-то.
Все зарылись в бумаги. У них переменились лица. Толь-

ко что это были успешные благодушные менеджеры, а те-
перь стали – колючие, сосредоточенные, напряженные клер-
ки. Свой отчет я помнила наизусть, у меня хорошая память
на цифры. Поэтому и увидела несоответствия. Я хотела ска-
зать, что арифметической ошибки тут нет, ведь компьютер
не ошибается, но меня заткнули:

– Помолчите!
Они еще несколько минут листали отчет, наверняка видя

то, что мне было не дано видеть, – знаний и информации не
хватало. А потом главный-главный объявил, что совещание
окончено, попросил остаться только своих заместителей.

В свой кабинет я возвращалась на дрожащих полусогну-
тых ногах. Я еще не знала, что выступила с блестящим дебю-
том, я боялась, что меня погонят с фирмы поганой метлой и
моя карьера, толком не начавшись, пойдет под откос. Схва-
тила сумочку, оделась и помчалась домой. Если мне суждено
детей рожать, а не финансовыми потоками рулить, значит,
так тому и быть.

Ночью мне стало плохо, померила температуру – под со-
рок. Догнал-таки грипп и меня. Болела я тяжело. Виктор и
Максим Максимович ухаживали за мной, но масками, кото-
рые я просила надеть, чтобы не заразились, пренебрегли. Ка-
жется, я слышала, что звонили Эдуард Филиппович и Нон-



 
 
 

на Эдуардовна, муж культурно посылал их подальше. В мо-
ем температурном бреду бушевали цифры – они сыпались с
неба и вырастали из-под земли, окружали со всех сторон –
как полчища фантастических диких солдат.

На пятый день мне стало полегче, но свалились Виктор
и Максим Максимович. Особенно страшен был грипп для
свекра с его больным сердцем. Муж твердил: «Позвони Оле!
Позвони Оле!» Я отказывалась. Хотя меня от слабости мота-
ло, я не хотела обращаться за помощью к медсестре, которая
ухаживала за покойной Анной Дмитриевной.

Виктор позвонил сам. Не спрашивал, есть ли у нее воз-
можность помочь, сказал в трубку коротко:

– Выручай. У нас полный лазарет.
Она приехала, взяла лечение в свои руки. Профессио-

нальный медик, конечно, не сравнится с полуживой девуш-
кой, которая ничего не смыслит в лекарствах, выписанных
врачом. Лекарства в аптеках смели, и я, качаясь от слабости,
переползала от одной аптеки к другой. Ольга достала нуж-
ные препараты и наладила лечение. Прежняя наша непри-
язнь почти растаяла. Ольгу захлестнула жалость. «Краше в
гроб кладут», – сказала она, увидев меня. Я же была ей при-
знательна за помощь в трудную минуту. За то, что готовила
нам куриные бульоны и паровые котлеты, делала уколы, пич-
кала витаминами и какими-то иммуностимуляторами. Ста-
раниями Ольги удалось избежать осложнений после гриппа
у Максима Максимовича. И все-таки между нами, Ольгой



 
 
 

и мной, осталось что-то непреодолимое. Мы никогда не ста-
нем подругами или просто приятельницами. И дело здесь не
в разнице возрастов, а в каком-то необъяснимом внутреннем
отрицании.

Когда муж и свекор выздоровели, визиты Ольги прекра-
тились, я спросила мужа:

– Сколько ты ей заплатил?
Вопрос почему-то обидел Виктора.
– Это для Ольги не бизнес.
– А что тогда? Бизнес, кстати, не ругательное слово. И по-

лучать деньги за отлично выполненную работу не зазорно.
Муж ушел от ответа.

На работу я вышла через десять дней. Что происходило
все это время на фирме, я не знала. Не успела обзавестись
приятельницами из соседних отделов, и никто меня не ин-
формировал, не доносил сплетни и факты. В кабинете меня
встретила странная пустота: на столах Эдуарда Филиппови-
ча и Нонны Эдуардовны только компьютеры и телефоны, ни
стопок бумаг, ни папок с документами, ни ручек – ничего.
Я не успела осмыслить ситуацию, как раздался звонок. Это
была секретарь главного-главного, она сказала, что я должна
явиться к нему через пятнадцать минут.

– Хорошо, – растерянно согласилась я, как будто спраши-
вали моего согласия. – А вы не знаете, где Эдуард Филиппо-
вич и Нонна…



 
 
 

– Они уволены, – коротко ответила секретарь и положила
трубку.

Вот так номер! Значит, моя выходка на совещании име-
ла большие последствия. Теперь меня выкинут за дверь, как
нашкодившего котенка? Но для этого не требуется пригла-
шать на небеса.

С небожителем, с главным-главным, я разговаривала без
страха и трепета исключительно потому, что ослабела после
болезни. И еще я забыла, как его зовут. Фамилию помнила,
а имя и отчество вылетели из памяти. У меня никогда не
было возможности обращаться к нему по имени-отчеству.
Да и вообще возможности общаться с ним.

– Вас не было на работе десять дней, – сказал он, поздо-
ровавшись и предложив мне присаживаться.

– Болела гриппом.
–  Каменный век,  – сморщился, как от кислого, глав-

ный-главный. – В наше время болеть гриппом и вообще бо-
леть, когда есть масса профилактических средств… Но мы
с вами о медицине говорить не будем. Что же мне с вами
делать, Виктория Потемкина, двадцати одного года, заму-
жем, – сверился он с листком, лежащим на столе, – студент-
ка четвертого курса нашего достославного университета, в
котором ничему толковому научить не могут?

– Не знаю, – пробормотала я, а потом неожиданно для са-
мой себя, как бы оправдываясь, заговорила о том отчете: –
Понимаете, это не могло быть случайной арифметической



 
 
 

ошибкой…
– Мы во всем разобрались, – перебил главный-главный. –

Но это… – запнулся он.
– Не моего ума дело? – подсказала я.
– Пока не вашего ума. Я хочу вам предложить должность,

с испытательным сроком, естественно, которую прежде за-
нимала Нонна Филипповна.

– Эдуардовна.
– Что?
– Ее звали Нонна Эдуардовна.
Почему-то я произнесла «звали» – в прошедшем време-

ни, словно похоронила женщину. Я не поняла, что мне пред-
лагается. Это было настолько фантастично, что я не могла с
ходу поверить.

– Перебивать начальство по пустякам, – погрозил пальцем
главный-главный, – нарушение служебной этики.

– Извините.
– Условия работы, оклад и прочее я обсуждать с вами не

буду. Они вас не разочаруют. И будущий руководитель то-
же понравится. Но я хочу, чтобы вы, Виктория Потемкина,
твердо поняли одну вещь. Вам выпал шанс, которого боль-
ше никогда не выпадет, потому что в бизнесе все друг другу
знают цену. У вас еще нет цены, вам ее нужно заработать. –
Он сделал паузу. – Или не заработать. И еще. Вы молодая
женщина, вздумаете рожать…

– Нет! – воскликнула я. – Мы пока не планируем детей.



 
 
 

– Вот и лады. Дерзайте! До свидания!

Моя жизнь совершила головокружительный оборот. Зар-
плата – в пять раз больше прежней, плюс премии – кварталь-
ные, по итогам года, «лечебные» к отпуску, плюс медицин-
ская страховка для меня и мужа, плюс мелочи вроде оплачи-
ваемого сотового телефона и машина, не персональная, но
каждое утро забирающая меня от дома и вечером возвра-
щающая домой. А руководителем отдела стал Казаков Фе-
дор Михайлович, мой любимый университетский препода-
ватель. Бабушка говорила, что с начальством везет один раз
в жизни. Этот раз мне и выпал.

Федор Михайлович не жалел времени, растолковывая мне
премудрости финансовой науки. Работать с ним было инте-
ресно, да что там интересно – вдохновенно. Мои промашки
Федор Михайлович покрывал, а мало-мальские успехи пре-
возносил. У меня было ощущение, как ни смешно звучит,
растущих мозгов. Будто мой ум, как растение водой, питает-
ся новыми знаниями – растет, крепнет, набирает силу.

Единственной проблемой была влюбленность в меня Фе-
дора Михайловича. Натуральная влюбленность мужчины в
женщину. Я и в университете замечала, что он на меня по-
глядывает особенно. Когда же стали работать вместе, чув-
ство его расцвело. «Неровно дышит»  – так моя бабушка
определяла подобное мужское состояние. «Иногда вовсе не
дышит», – добавила бы я. Подниму голову – замер, смотрит с



 
 
 

болезненным обожанием. Отвернусь, как будто не заметила.
Чтобы не внушать несбыточных надежд, пресечь возмож-

ные объяснения, я изображала молодую жену, пылко влюб-
ленную в мужа. К месту и не к месту вспоминала и цитиро-
вала Виктора: он то-то сказал, он вот так об этом думает.
Мне это давалось без труда. Я на самом деле очень любила
мужа.

Но в нашей семье становилось все хуже и хуже.
 

* * *
 

Однажды я ехала домой в автобусе. Рядом, отвернувшись
к окну, сидела женщина. Она тихо плакала, изредка всхли-
пывая.

– У вас горе? – спросила я.
Она покивала головой, а потом помотала. И да, и нет.
– Закон подлости, – сказала она. – И ни разу исключения

не было.
– Что вы имеете в виду?
– Если на работе все отлично, то дома обязательно раз-

драй. Если дома благодать, то обязательно в кассе недостача
или контрольная закупка со штрафами. Я в магазине рабо-
таю, – пояснила она.

– А сейчас где проблемы?
– Дома. Муж запил со страшной силой, вещи из квартиры

выносит. А на работе меня в завсекцией перевели и премию



 
 
 

дали.
– Жизнь как зебра, – успокаивающе сказала я. – Черная

полоса сменяется светлой.
– Нет. Жизнь – это весы, на которых никогда не бывает

равновесия.
Примитивная философия продавщицы мне теперь часто

вспоминалась. Ну почему нельзя, чтобы везде было замеча-
тельно? Кто виноват и что делать? Я считала, что виноват
Виктор, а что делать, не знала. Он конечно же винил меня,
но также не знал, что делать.

Как на грех, я забеременела. От мужа скрыла, сделала
микроаборт. Я считала, что в данных обстоятельствах, при
тех перспективах, которые передо мной открываются, это са-
мое правильное решение. Но Виктор наверняка так не по-
считал бы и взбесился. В последнее время он очень пере-
менился. С одной стороны, относился ко мне подчеркнуто
вежливо, как к дальней родственнице, с другой стороны, на
корню пресекал все мои попытки наладить отношения, вы-
яснить их. Он затыкал мне рот, стоило завести разговор о
наших проблемах.

– Я это слышал тысячу раз, – говорил Виктор. – И две
тысячи раз объяснял тебе свою позицию. Хватит, надоело!

Однажды заявил мне:
– Твои мозги растут для бизнеса в ущерб нормальной жен-

ственности.
Я с ним поделилась своим ощущением «растущих моз-



 
 
 

гов», и вот так мне аукнулось.
Кроме главных разногласий: моей работы, откладывания

ребенка, Витиного прозябания на занюханном заводишке –
стали часто появляться, как снежный ком расти, мелкие по-
воды для ссор. Эти поводы, конечно, давала я. Не купила
свекру лекарство, не получила Витин костюм из химчистки,
не пришила оторвавшиеся пуговицы к сорочке. А когда мне
успевать? И вообще, я не начитанная, не слежу за современ-
ной литературой. А когда мне читать, скажите на милость?
Я работаю как лошадь и учусь отлично, драю квартиру, об-
стирываю, обглаживаю и кормлю двух мужиков. Витя не рас-
сыпался бы, покупая продукты по дороге домой. А Максим
Максимович вместо того, чтобы газетки читать и телевизор
смотреть, мог бы помыть посуду. Не умер бы у раковины.

Максим Максимович никогда не был свидетелем и тем бо-
лее участником наших ссор. Однако не мог не замечать, что
у нас проблемы. Свекор делал вид, что все прекрасно в на-
шем королевстве.

На его помощь мне рассчитывать не приходилось, хотя ча-
сто подмывало попросить об этой помощи – втолкуйте Вите!
Максим Максимович, как я считала, меня любил. Как дочь.
Я ошибалась.

Несмотря на ссоры, на мужнину холодность, краха я не
ожидала, я думала – перемелется. Ведь не бывает супругов,
которым нечего перемалывать.



 
 
 

Поздним вечером мы сидели на тесной кухне с Максимом
Максимовичем, пили чай. Виктор задерживался. У них на
заводе очередной аврал. Когда авралы каждую неделю, то это
уже система – полный швах. Только наивный глупец может
не понимать.

Максим Максимович, как обычно, рассказывал, какой за-
мечательной была Анна Дмитриевна – тонкой и веселой, ум-
ной и затейливой. Они прожили счастливую жизнь. Я слы-
шала это десятки раз. Затейницу Анну Дмитриевну не во что
было одеть, чтобы в гроб положить, – ни одной приличной
сорочки или трусов без дырок. Я по магазинам бегала, все
новое покупала.

Мои мысли были о своем, поэтому я сказала со вздохом:
– Наверное, Виктор хотел, чтобы его жена походила на его

маму. Но я совсем другая, у меня не получается.
– Ах, Вика! Вы чудная и удивительная! Вы прекрасная! –

Он взял мою руку и поцеловал.
– Спасибо, Максим Максимович!
Не отпуская мою руку, на которую смотрел, как на драго-

ценность, он вдруг забормотал:
–  Во мне столько нежности… столько нерастраченной

нежности…
Он покрывал мою руку поцелуями, двигаясь все выше и

выше, к локтю. И говорил, говорил…
Не могу найти верное слово, чтобы описать мое состоя-

ние. Наверное, это был шок. Но шок многоярусный. Рвот-



 
 
 

ный шок, который испытывает человек, видя обезображен-
ный труп. Шок внезапной обиды, предательства, разочарова-
ния, порушенных надежд и миропонимания, ощущение соб-
ственной ничтожности. Как он мог подумать, что со мной
можно так?

На несколько секунд я впала в ступор, и только когда Мак-
сим Максимович поднял вторую руку, чтобы обнять меня,
вырвалась, вскочила.

Я не подыскивала выражений, я выпалила первое, сорвав-
шееся с языка:

– Старый развратник!
Максим Максимович всхлипнул, закрыл лицо руками и

выбежал из кухни.
Открылась входная дверь, пришел муж. Он заглянул на

кухню:
– Привет! Я голодный как волк. Накормишь?
Не чмокнул дежурно в щечку, пошел переодеваться, мыть

руки.
Когда Виктор снова вошел на кухню, я еще не пришла в

себя. Стояла истуканом, не могла поверить в случившееся.
Может, оно мне приснилось?

Виктор со ставшей в последнее время привычной иронией
спросил:

– Эй, ты чего застыла? Бизнес не клеится? А поесть уста-
лому труженику? Папа спит?

– Папа… твой папа сейчас… ко мне, со мной… хотел…



 
 
 

– Замолчи! – переменился в лице Виктор.
– Он говорил… целовал… Это ужас!
И тут мой муж размахнулся и ударил меня по лицу. Я по-

летела в сторону двери и упала на пол. Мне было больно,
жутко, страшно. Я на четвереньках поползла в коридор, с
трудом поднялась. У меня провалилась земля под ногами,
мне не на что было опереться в жизни. Если муж меня бьет,
значит, я лечу в преисподнюю. Я стремилась удержаться на
поверхности, помчалась в комнату Максима Максимовича,
распахнула дверь.

Закричала:
– Он бьет меня! Бьет! Скажите ему, что вы сами, сами!
Максим Максимович сидел на кровати, закрыв ладонями

лицо, раскачивался и стонал.
Сзади, за плечи, меня схватили руки Виктора. Руки, кото-

рые столько раз ласкали меня, дарили божественное насла-
ждение, которые я любила до спазма в горле. Теперь они ста-
ли грубыми клешнями жестокого чужака.

Виктор вытолкнул меня в другую комнату.
–  Убирайся!  – велел он.  – Убирайся отсюда и никогда

больше не появляйся!
– Я не виновата…
– Пошла вон, я сказал!

Схватив сумочку, я выскочила на улицу, поймала такси,
примчалась к девочкам в общежитие. Вахтерша пропустила



 
 
 

меня со словами: «Я ж говорила!»
Потом я сняла однокомнатную квартиру. Могла себе поз-

волить, я хорошо зарабатывала.



 
 
 

 
Виктор

 
После женитьбы мое имя стали часто употреблять с нена-

вистным мне ударением – Виктóр, потому что жену зовут
Виктория. Есть замечательный американский фильм с Джу-
ли Эндрюс и Джеймсом Гарнером в главных ролях «Виктóр
и Виктория». Моя жена несколько похожа на Джули Эндрюс
в молодости, в ней тоже бездна обаяния. У меня с красавчи-
ком Гарнером нет ничего общего, хотя и я симпатяга, каких
поискать.

Смазливость была моим проклятьем с детства. Родители
рассказывали, что, заглядывая в коляску, знакомые умиля-
лись – ангел! Я подрос, и меня часто принимали за хоро-
шенькую девочку с белыми кудряшками. Лет с восьми я стал
требовать, чтобы меня стригли налысо. Уступил просьбам
мамы – на голове у меня оставляли маленькую челку.

Однажды мы столкнулись на улице с бывшей соседкой, не
виделись лет пять. Моя прическа «почти под нолик» ее не
смутила. Женщина всплеснула руками:

– Такой же хорошенький! А малышом был вообще похож
на маленького Ленина.

Мне захотелось пнуть эту тетку ногой или укусить за ру-
ку. Мама отлично поняла мое настроение и быстро распро-
щалась с ней.

– Расскажу тебе одну историю, – говорила мама по до-



 
 
 

роге. – Когда я училась в первом классе, нас должны были
принять в октябрята. Это было большое и волнительное со-
бытие, потому что на груди, на школьном фартуке, засияет
звездочка с портретом Ильича. Готовились мы ответственно:
читали рассказы про детство вождя, учили стихи, ему посвя-
щенные, и так далее. И вот однажды, когда мы после уроков
репетировали предстоящие выступления на торжественной
линейке, в класс заглянула нянечка – так раньше называли в
школе уборщиц – и сообщает (представь!): «Там пришел де-
душка Ленин». Мы оторопели, потом возликовали и гурьбой
бросились из класса. Но в коридоре стоял обыкновенный дя-
дечка, совершенно не похожий на вождя. Девочка, которую
звали Леной, воскликнула: «Это же просто мой дедушка!»

Я расхохотался, и дальнейший путь мы с мамой пропры-
гали: нужно было так скакать по тротуару, чтобы не насту-
пать на трещины в асфальте.

Мама обладала завидным чувством юмора и была неисто-
щима на выдумки. В нашем доме постоянно звучал смех, и
жизнь до болезни мамы мне помнится бесконечной веселой
игрой. Конечно, по мере того, как я рос, игры усложнялись.

Я был достаточно вредным и своевольным пацаном, но
мама умела найти ко мне ключик. Помню, лет в десять мама
будит меня утром, а я ни в какую не хочу вставать.

Капризничаю и упрямствую:
– А почему я должен вставать, когда мне хочется спать?

Не буду одеваться и зубы чистить не буду! Ничего не буду!



 
 
 

– Хорошо! – мирно соглашается мама. – Только я думала,
что мы с тобой поиграем в игру: найди то, что не спрятано.
В данном случае – твои шорты. Они на виду, но попробуй
отыщи.

Я вскакиваю и начинаю рыскать по комнате. Открываю
ящики шкафов, заглядываю за диван.

– Не спрятано, не спрятано, – улыбается мама. – На са-
мом-самом виду.

На помощь я призываю папу, и мы вдвоем кружим по ком-
нате, мама смеется.

– Иногда, чтобы узнать ответ, надо посмотреть на небо, –
подсказывает мама.

Шорты висели на люстре.
Эта люстра со множеством хрустальных висюлек доста-

лась от бабушки, папиной мамы, по наследству. Мама, ка-
жется, не очень любила люстру, но разговаривала с ней:

– Я тебя помою. Когда-нибудь. А может, пыль веков тебе
дорога? Отлично, договорились. Подкопим истории.

Мы редко смотрели телевизор, у нас находились более ин-
тересные занятия. Шарады, ребусы, головоломки, морской
бой, а то и просто бой – подушками. Еще до школы я стал
играть с папой в шахматы, а с мамой – в шашки. У меня
были все настольные игры, которые можно было достать, и
резались мы в них с большим азартом. Смешно сказать, я
уже учился в институте, но иногда вечерами мы доставали
потрепанные коробки с этими настольными играми, чтобы



 
 
 

скоротать вечер.
Когда я потребовал играть в карты, мама сделала круглые

глаза и спросила папу:
– Максик, карты – это ведь притон, разврат, ром и виски,

алкоголизм, долговая тюрьма.
– Ты преувеличиваешь, Нюрочка.
– Неужели карты что-то развивают?
– Если есть чему развиться.
– А у нашего сына есть?
– Посмотрим. Я предлагаю «дурачка» пропустить, начать

с покера и затем перейти к преферансу.
«Карточный» период был достаточно долгим. Мы играли

на конфеты, на желание и даже на раздевание. Хитрая ма-
ма капустой нарядилась – в пять платьев, кофт и юбок. Мы
с папой до трусов проигрались, а она восседала, прилично
выглядя.

Родители, полувсерьез, полудурачась, любили говорить
обо мне как об отсутствующем персонаже.

– Максик! Учительница в школе сказала, что наш сын вы-
крал из кабинета биологии скелет человека, а из кабинета
директора – его пальто и шляпу. Нарядил скелета и поставил
рядом с учительской.

– Нет, Нюрочка, не верь. Наш сын не мог воровать. Это
был какой-то хулиганствующий преступник.

– Значит, надо в милицию заявить?
– Непременно!



 
 
 

– Напишем заявление или просто позвоним в отделение?
Гражданская совесть требует не оставить без внимания этот
вопиющий поступок.

– Совесть на первом месте. Давай и то и другое. Ты звони
в милицию, а я сяду писать заявление, утром занесу в отде-
ление около универмага.

– Не надо звонить и писать! Ну, я это, я!
Ноль внимания, как будто глухие и слепые.
– Знаешь, Максик, – сказала мама, – меня волнует, что

наш сын не понимает, что воровать, даже в шутку, нельзя.
Как ему внушить?
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