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Аннотация
Одни и те же события воспринимаются и помнятся мужчиной

и  женщиной совершенно по-разному. Словно не  шли они
по жизни рука об руку, а смотрели разное кино, каждый – свое.

Виктория не  верила в  любовь с  первого взгляда, пока
не встретила Виктора. Она умирала от страха: больше не увижу
его, он  не  пойдет меня провожать, я  не  понравилась ему.
А когда начался их роман, Виктория настолько страстно желала
выйти за Виктора замуж, что сама первой сделала предложение.
Семейная лодка Виктора и Виктории, отправившись в счастливое
плавание, довольно скоро наткнулась на рифы. Они оказываются
по разные стороны баррикад, причем у каждого личная баррикада
собственных упреков и  обвинений. Противостояние, война  –
это всегда неспособность слышать и понять другого, противника.



 
 
 

Все  войны рано или  поздно заканчиваются миром. И  бывает,
что наступает мир, в котором нет проигравших.

В сборник вошла повесть «Простите меня!».



 
 
 

Содержание
Ты не слышишь меня 6

Виктория 6
Конец ознакомительного фрагмента. 68



 
 
 

Наталья Нестерова
Ты не слышишь
меня (сборник)

© Н. Нестерова, 2016
Все права защищены
© ООО «Издательство АСТ», 2016

 
* * *

 



 
 
 

 
Ты не слышишь меня

Роман
 
 

Виктория
 

Виктория Вольская, правда, звучит? Вольская – моя де-
вичья фамилия. После замужества стала Потемкиной. Тоже
неплохо, отдает стариной, дворянством. Дурачась, я спраши-
вала мужа:

– Меня не станут обзывать потемкинской деревней?
– Вряд ли, – не оставался он в долгу. – Ты уже пообтеса-

лась в городе, не заметно, что сельская.
– Я родилась в Кировске, пятьдесят километров от област-

ного центра! Это не деревня, а стотысячный город.
– Разве? И на картах обозначен?
– Сейчас получишь по шее!
Веселые потасовки, шутливая борьба заканчивались пре-

красными бурными примирениями в постели.
Но я бы вышла за него, носи Виктор любую смешную фа-

милию. Была бы Пупкиной, Тяпкиной или Ляпкиной, толь-
ко бы Витиной женой.

Ничего в жизни я не хотела так страстно, как стать женой
Виктора. Не дождалась его предложения, сама сделала.



 
 
 

Мы  встречались несколько месяцев, как  шпионы
для явок, постоянно искали квартиры, комнаты для свида-
ний. Снять жилье не позволяли финансы. Я училась в уни-
верситете на экономическом факультете, жила в общежитии.
Витя несколько лет назад окончил институт, работал на заво-
де металлоконструкций. С отцом и матерью, которая серьез-
но болела, Витя жил в небольшой двухкомнатной квартире.

Мы встречали Новый год в общежитии, в шумной ком-
пании. Когда пробили куранты и было выпито шампанское,
Витя наклонился к моему уху:

– Какое желание ты загадала?
– Стать твоей женой! – выпалила я. – Нескромно девушке

в этом признаваться, зато чистая правда.
Я замерла, боясь увидеть на Витином лице гримасу расте-

рянности, бегающие глаза, услышать, как он переводит все
в шутку. Но Виктор разочарованно, по-детски, надул губы:

– Не настоящее желание, и так понятно, что мы поженим-
ся. Вот только мама… – запнулся он и вмиг посерьезнел.

Он хотел сказать: «…Мама поправится». Но уже стало яс-
но, что она не поправится никогда. Сказать же: «Вот только
мама умрет» – было немыслимо. Витя очень любил маму.
Я свою тоже люблю, и братья мои любят, но по-другому. Ес-
ли моя мама, дай бог ей здоровья, уйдет из жизни, я буду
очень-очень горевать, но из-под меня это все-таки не выбьет
жизненную опору. Из-под Виктора и Максима Максимовича
опору выбило, казалось, их лишили точки равновесия. По-



 
 
 

койную Анну Дмитриевну я не знала толком. Видела лежав-
шую в постели шестидесятилетнюю женщину, которую бо-
лезнь превратила в древнюю сухую старушку. По воспоми-
наниям Вити и его отца, Анна Дмитриевна обладала всеми
возможными достоинствами, была ангелом во плоти.

Неизвестно, какой свекровью была бы ангел. Моя мама
как-то заметила: «Пусть земля будет пухом той женщине!
Но тебе, Вика, повезло. Добрых свекрух не бывает». Моей
маме бабушка, папина мама, изрядно попила крови. Хотя
меня и братьев бабушка любила и баловала отчаянно.

Мы  поженились через три месяца после смерти Анны
Дмитриевны. Свадьбы, торжества как таковых не было. Тихо
расписались в ЗАГСе, я переехала к Вите. Мне хотелось, ко-
нечно, и подвенечного наряда, и фаты, и цветов, поздравле-
ний, подарков, шумного банкета в ресторане, хотелось, что-
бы многочисленная кировская родня качала восхищенно го-
ловами: какого парня Вика отхватила! Но я не могла заик-
нуться о торжестве в дни траура, который у них продлится,
как я поняла потом, всю жизнь. А Виктору в голову не при-
шло, что у меня могут быть нормальные желания девушки,
которая выходит замуж один раз и на всю жизнь.

Печальней моей «свадьбы» придумать сложно. Максим
Максимович, Витя и я сидели за столом с красивой посудой,
хрусталем, но со скромной едой. Максим Максимович ис-
кренне поздравлял нас, но едва не давился слезами, навер-



 
 
 

няка думал: «Аннушка не дожила!» Витя переживал по то-
му же поводу, плюс из-за отца, плохо изображавшего опти-
мизм.

Я подняла фужер с шампанским и проговорила заранее
придуманный тост:

– Знаю, что не смогу вам заменить несправедливо рано
ушедшую из жизни Анну Дмитриевну. И никто не сможет
заменить. Но я сделаю все, что в моих силах и сверх моих
сил, чтобы в этом доме было тепло и уютно, чтобы вы чув-
ствовали себя хорошо. Давайте выпьем, не чокаясь, за свет-
лую память Анны Дмитриевны, пусть земля ей будет пухом!

За моей спиной находился диван, на котором провела по-
следние месяцы и умерла Анна Дмитриевна. Витя и Максим
Максимович время от времени на диван поглядывали, точно
надеялись увидеть ее призрак. На этом диване мне предстоя-
ло провести первую брачную ночь. Пусть не в смысле лише-
ния девственности, это у нас произошло на скрипучей кро-
вати в общежитии, когда соседки отсутствовали, но все-таки
ночь в качестве законной жены. На постели умершей! Мак-
сим Максимович переселялся в маленькую комнату, прежде
Витину, нам отходила большая комната Витиных родителей
с тем самым диваном. Меня пугало смертное ложе до судо-
рог.

Что в этом странного или обидного? Вам хотелось бы ока-
заться в постели, где почти сутки лежала покойница?

Когда убрали со стола, вымыли посуду, я не выдержала.



 
 
 

Стиснула кулаки, прижала к груди, взмолилась:
–  Витенька, я  не  могу! Не  могу на  этом диване!

Это как в могилу лечь!
Он  зыркнул, то  есть бросил на  меня недобрый взгляд,

и процедил:
– Понял. Сейчас исправим.
Я сидела на кухне, казнила себя. Витя с отцом меняли ме-

стами диван и тахту из маленькой комнаты. Мебель не про-
ходила в двери, пришлось их снимать, передвигать сервант,
платяной шкаф, выносить книжный шкаф из Витиной ком-
наты, потому что между диваном и книжным шкафом те-
перь можно было протиснуться только боком. Витя и Мак-
сим Максимович больше часа двигали и расставляли мебель.
Я торчала на кухне, боялась нос показать.

Хорошее начало. Я пафосно провозглашаю, что буду хра-
нительницей очага, буду нести тепло и создавать уют, а по-
том заставляю до  седьмого пота таскать мебель. Я  лише-
на многих способностей: от музыкальных до художествен-
ных в смысле рисования. Но во мне прячется чуткий камер-
тон, улавливающий настроения окружающих. Я всегда со-
вершенно точно знаю, как выгляжу со стороны, что думают
обо мне люди.

Ничего хорошего думать обо мне Витя и его отец не мог-
ли.

И все-таки первая наша ночь в качестве законных мужа
и жены была прекрасной. Как и предыдущие «незаконные»



 
 
 

ночи и короткие часы в чужих квартирах, в общежитии. Ко-
гда мы были вместе – вместе по-настоящему, слиты телами
и духом, – мы переносились в другую реальность, где, кроме
счастья, существовало только еще большее счастье.

 
* * *

 
В любовь с первого взгляда я не верю. Обидно предста-

вить, что  ты, личность неординарная (а  таковой себя счи-
тает каждый человек), со своим опытом, знаниями, досто-
инствами, вдруг, после первого взгляда на  представителя
противоположного пола, теряешь голову, становишься без-
вольной и мечтаешь лишь о поцелуе этого красавчика-бон-
вивана. Поскольку в некрасавчиков с ходу не влюбляются,
то смазливым молодым людям не было бы прохода от деву-
шек, они страшились бы выйти на улицу. А девушкам сред-
ней симпатичности грозила бы судьба старых дев, в то время
как у очаровашек имелся бы переизбыток кавалеров. Такого
не наблюдается, к счастью.

Но все-таки иногда пробегает некий разряд невидимого
электричества, когда вдруг столкнешься с человеком, тебя
поразившим. В  первый момент даже не  можешь понять  –
чем  поразившим. Разряд, удар  – и  ты под  напряжением.
У меня несколько раз случалось. Сильнее всего шандарах-
нуло, когда увидела Виктора.



 
 
 

День рождения двоюродной сестры, прибывают гости,
муж сестры их встречает, проводит в комнату.

– Вика, познакомься, это Виктор!
– Добрый вечер! – сказал Виктор.
Меня ударило током в ту секунду, когда он открыл рот.

А на второй секунде я поняла, что после электрошока бу-
ду выглядеть очумелой и онемевшей от восхищения дуроч-
кой, которая смотрит на парня с щенячьим восторгом, двух
слов сказать не может, а только мычит и блеет. Разозлившись
на себя, я буркнула: «Привет!» – и отвернулась, продолжила
накрывать на стол.

Если бы Виктор не проявил ко мне интереса, если бы наше
общение не продолжилось, полученный разряд просто рас-
творился бы. Мои предыдущие влюбленности, начинавшие-
ся с острых уколов, легко сходили на нет. Я могла несколь-
ко дней или даже неделю мечтать о парне, которого случай-
но увидела в автобусе. Но мы больше не встречались, и в па-
мяти оставалась только досада: что ж я такая впечатлитель-
ная! Короткие романы, числом три штуки, закончились мо-
им полным разочарованием. Парни, поначалу вызвавшие ко-
роткое замыкание в моем сердце, оказались скучными до зе-
воты и жаждущими секса до умопомешательства. Какой секс
может быть с человеком, если я вижу его третий раз? Не на ту
напали.

Электричество благополучно уходило в  землю. Не  зря
ведь говорится, что  человек  – существо приземленное.



 
 
 

От себя добавлю: имеющее внутри молниеотвод. Мой пер-
сональный молниеотвод пусть не за неделю, за месяц спра-
вился бы с нагрузкой. Но не суждено было.

За столом я ловила Витины взгляды, но сама на него пря-
мо не смотрела. Потом заметила, что он отражается в зер-
кале, висящем на противоположной стене. Не выкручивая
голову, не кося глазами, я могла рассматривать его, как бы
глядя в сторону. Витя потрясающе красив. Сейчас-то я при-
выкла, его внешность для меня ныне такая же родная, при-
вычная и слегка потрепанная, как у старого мишки Феди –
моей любимой детской игрушки. В детстве я спала в обним-
ку с Федей, после замужества – с Витей. Внешние данные
того, кто оберегает ваш сон, значения не имеют. Когда по-
трясающий мужчина Витя превратился в медвежонка Федю,
я не заметила.

Если бы снимался романтический фильм о жизни древ-
них русичей, то лучшего, чем Витя, героя режиссеру было бы
не найти. Рост метр восемьдесят пять, широкие плечи, узкие
бедра, сильные руки в опушке золотистых волосков, мощная
шея, правильной формы голова, светлые вьющиеся волосы,
черты лица несколько кукольные, но не девчачьи, эта кукла –
викинг.

Глядя в  зеркало, наблюдая за  мимикой, жестикуляцией
Виктора, оценив его рост, когда он поднялся, чтобы сходить
за чем-то в кухню, я почувствовала себя рыбаком, вокруг се-
тей которого ходит редкая большая рыба. Говорю откровен-



 
 
 

но: был азарт, желание поймать при полном незнании того,
какие наживка и прикормка требуются.

Я  откровенный человек, терпеть не  могу вранья, прав-
да выстреливает из меня в самых неподходящих ситуациях.
Очень мешало на работе. Но я сумела обернуть этот недо-
статок в  свою пользу. Поскольку на фирме все уверились,
что Вика режет правду-матку, а я научилась-таки лукавить,
то теперь мое вранье принимают за чистую монету. Весьма
выгодно в производственных делах.

Когда наши отношения стали близкими, я  призналась
Виктору:

– Втюрилась в тебя с первого взгляда.
– Будет врать! – не поверил он.
– Честно-честно!
– Ты смотрела на меня как на таракана двухметрового ро-

ста.
– Это от смущения.
– Сейчас придумала, задним числом, – с непонятным на-

жимом произнес Витя.
Мы  лежали на  диване в  квартире Витиного приятеля.

У  нас было еще десять минут после любви. Минуты по-
сле любви бывают прекрасней самой любви. Десять минут
на теплые разговоры, потом вскочить и за пятнадцать минут
привести квартиру в первоначальный вид. Итого двадцать
пять минут. Считая с момента, как мы переступили порог, –



 
 
 

полтора часа. Из-за этих подсчетов мне и хотелось страстно
замуж. Чтобы не смотреть на часы, чтобы Витя всегда был
мой, со мной – по закону, по праву, по любви.

– А что ты подумал, когда мы познакомились? – спроси-
ла я.

– Подумал, что водки может не хватить при такой закуске.
– Я серьезно!
– Серьезней некуда. Когда бегают за дополнительной вод-

кой, народ назюзюкивается до положения риз.
– Каких риз?
– Не знаю. Мама так говорила про пьяных – до положе-

ния риз.
– Не говорила, а говорит! Анна Дмитриевна еще жива!
– Да, верно, – нахмурился он. – Встаем?
– Погоди, ты мне не ответил. Какое я произвела на тебя

первое впечатление?
– Ты меня… – Он встал, слегка нахмурил брови, подбирал

слово.
«Восхитила, очаровала», – мысленно подсказывала я.
– Заинтересовала, – сказал Виктор. – Перебрали время.

Пулей сворачиваемся, я обещал Юрке, что оставим квартиру
в первозданном состоянии. Его жена еще тот Шерлок Холмс.

На дне рождения двоюродной сестры, когда мы познако-
мились, после застолья были танцы. Как водится: быстрые
танцы, когда всяк выламывается, как умеет, медленные тан-



 
 
 

цы под сентиментальную музыку. Это раньше были у тан-
цев названия, а теперь быстрые и медленные – по типу му-
зыкального сопровождения. Чего еще ждать, если танцуем
между шкафами и столом?

Я хотела бы иметь дом, в котором будет танцзал, со све-
том, льющимся с потолка, с музыкой объемного звучания.
Мои гости, уверена, с удовольствием разучивали бы па ма-
зурки или вальса под руководством дорогого балетмейсте-
ра. Научившись, с не меньшим удовольствием скользили бы
по  паркету моего танцзала в  специально сшитых нарядах.
Это ведь лучше, чем пить вино под холодец в тесной бетон-
ной коробке с названием отдельная двухкомнатная кварти-
ра?

Виктор пригласил меня на медленный танец. У Виктора
оказались невесомые руки. От них шло тепло, но тактиль-
ного контакта словно не было, я не чувствовала его прикос-
новений. Это было восхитительно. Потому что я не люблю
медленных танцев  – узаконенных обжиманий под  музыку
с нетрезвым партнером.

Надо было уходить, державшиеся на  ногах гости выпи-
ли чай и съели торт. Виктор сейчас простится, и я никогда
его больше не увижу. Рыбак из меня никудышный, не знаю,
как удержать золотую рыбку. Попросить двоюродную сестру
или ее мужа: пусть Витя меня проводит? Самой напросить-
ся? Мельтешение мыслей и страх, страх, страх. Как зависа-
ние над пропастью, момент между жизнью и смертью: либо



 
 
 

воспарю в небо, либо рухну в бездну.
Я за многое признательна Вите, благодаря ему из провин-

циальной девушки выковалась стойкая бизнес-леди. Пусть
«благодаря» – вопреки. В сражениях с его дремучей совко-
востью. Но за тогдашнее избавление меня от страха я буду
благодарна ему до гробовой доски.

Только представьте двадцатилетнюю девушку, у которой
шаровые молнии пляшут внутри, которая умирает от мысли:
больше не увижу его, он не пойдет меня провожать. Умру,
точно умру!

Витя пошел меня провожать. До общежития было минут
тридцать ходу. О чем мы говорили, не помню. Я была счаст-
лива, оттого что не умерла, и стойко помнила про сохране-
ние лица.

Поэтому, наверное, выпалила на ступенях общежития:
– Только не вздумай меня целовать!
– Не буду! – сделал дурашливое лицо Витя. Шагнул в сто-

рону и притворно смущенно, ковыряя носком ботинка в зем-
ле, проговорил: – Целоваться я не умею.

Это  было невозможно потешно: здоровый, красивый
сильный мужик говорит, что никогда не целовался.

Мой хохот кого-то разбудил на первом этаже. Распахну-
лось окно, и оттуда понеслись угрозы, что вызвало у меня
новый приступ смеха.

– Вот  теперь я тебя вижу настоящей и живой,  – сказал
Витя. – Научишь меня поцелуйчикам?



 
 
 

Заскрипел замок в двери, вахтерша-цербер выползала по-
рядок наводить.

– Когда? – быстро спросила я.
– Завтра в семь у кинотеатра «Салют».
– Какой фильм идет?
– Это имеет значение?

Голливудский боевик с погонями, стрельбой, кровавыми
драками. Я вижу набор сменяющихся картинок, смысл про-
исходящего до меня не доходит, потому что постоянно жду,
что Виктор приступит к обещанным поцелуйчикам. Но Ви-
тя не отрывает взгляд от экрана, живо реагирует на борьбу
хороших полицейских и плохих бандитов. Финальная сцена,
хорошие победили, по экрану плывут титры, в  зале вклю-
чили свет, народ тянется на выход. Я испытываю разочаро-
вание. Хотя собиралась ответить отпором на попытки ме-
ня целовать. Раскатала губы и одновременно приготовилась
изображать из себя недотрогу. Кокетка-дилетантка! И сно-
ва страх: это свидание может быть первым и последним. На-
прасно три часа потратила на макияж и прическу, вбухала
все деньги в новые джинсы и кофту, выпросила туфли у со-
седки по комнате. Заняла деньги у подруг и теперь до конца
месяца сидеть на концентратах – сухой лапше за тринадцать
рублей. На деньги – плевать! Имей миллионы, отдала бы их,
только бы снова увидеться с Витей. Но какой ему интерес
во мне? Я никак себя не проявила, не блеснула остроумием,



 
 
 

боюсь рот открыть в его присутствии. Точно умственно от-
сталая. Как говорила моя бабушка: ни мэ, ни бэ, ни кукаре-
ку. Рассчитывать на свою небесную красоту не приходится.
Красота моя стандартная. Хочется плакать. Витя обсуждает
фильм, вспоминает удачные сцены. Точно пацан, радуется
увиденной классной драке. Совсем как мои братья в детстве.
Я  поддакиваю, невнятными звуками поддерживаю диалог,
если это можно назвать диалогом. Мы подходим к общежи-
тию. Сейчас Витя скажет: «Пока! Я позвоню!» И не попро-
сит номер сотового телефона. Чувствую, как стиснуло горло,
как наворачиваются слезы. Мне уже хочется только рыдать,
оплакивать свою несчастную судьбу.

– Вика, я позвоню?
–  Угу!  – поворачиваюсь к  нему спиной, чтобы открыть

дверь.
– Вика, я позвоню? – повторяет он.
– Ага.
– Эй! – зовет он. – Чтобы позвонить, нужен твой номер.
Тут на несколько минут я схожу с ума. Из огня в ледя-

ную прорубь или наоборот. Резко оборачиваюсь, бросаюсь
Виктору на шею, пугаюсь, отскакиваю, бегу к двери, рыв-
ком открываю, влетаю в помещение, воплю в лицо вахтер-
ше: «Ой, мамочка!» Снова вылетаю на улицу. Виктор стоит
в недоумении. Я лихорадочно ковыряюсь в сумочке, наконец
нахожу телефон и принимаюсь зачем-то давить на кнопки.

– Вика, какой у тебя номер? – спрашивает Виктор.



 
 
 

– Не знаю!
Я не могу вспомнить номер своего телефона. Спроси меня

дату и год рождения, не отвечу. В голове вакуум, и только
одна мысль бегает по кругу, по  границе вакуума: он меня
не бросил!

Виктор забирает у  меня телефон, нажимает на  кнопки,
звонит его телефон, Виктор нажимает «отбой», возвращает
мой аппаратик.

– О’кей! Позвоню! Пока!
Я наблюдаю за его удаляющейся фигурой с тем сладким

замиранием сердца, какое бывало в детстве на Новый год,
когда Дедушка Мороз, раздав подарки, уходил, обещая вер-
нуться следующей зимой. Он снова придет и снова принесет
подарки!

От полноты чувств перед столом вахтерши, которая одна
стоила взвода полиции нравов и пресекала любовные похож-
дения девушек и юношей с изощренной свирепостью, я ис-
полнила танцевальные номера. Подпевая себе: «Тра-та-та-
та!» – прошлась в лезгинке и сделала «ковырялочки» (пят-
ка-носок, пятка-носок, руки перед грудью) из русской «ба-
рыни».

– Втюхалась! – констатировала вахтерша. – Ну-ну! Пля-
ши, пляши, все равно наплачешься потом.

До «потом» было еще очень далеко.
Витя позвонил через пять дней – самых для меня мучи-

тельных. Я держала телефон в руках днем и ночью. Я не мог-



 
 
 

ла есть, учиться, общаться с  подругами и  родственника-
ми. С одинаковой силой меня терзали отчаяние и надежда.
Отчаяние погружало в  пучину безысходности: он  никогда
не позвонит. Надежда дарила призрачный оптимизм – ко-
роткий, рассыпающийся в прах, очень болезненный. Я в сот-
нях ситуаций прокрутила в  голове нашу будущую встречу
и  вспомнила по  мгновениям знакомство с  Витей и  един-
ственное свидание. Я сходила на последний сеанс и посмот-
рела заново американский боевик. Я рыдала в темном зале
под перестрелки и погони. Бессонными ночами я докатилась
до самобичевания, в котором и разобраться-то не могла. Ес-
ли бы я была не я, то я бы не полюбила такую, как я. Тогда
кто я, которая не полюбила?

У меня был номер телефона Виктора, и я постоянно игра-
ла в игру: наберу его, если не позвонит через три часа. Звон-
ка нет. Наберу через два часа, утром, вечером – и так беско-
нечно, с десятками вариантов начала разговора: «Ты не по-
терял мой номер?», «Не хочешь пойти в театр, у меня лиш-
ний билет, подруга заболела?», «У нас в общаге вечер юмо-
ра. Команда КВН обкатывает программу. Не хочешь посмот-
реть?». Один вариант казался глупее другого, и белыми нит-
ками было шито мое стремление встретиться. Я удержалась,
не набрала его номер.

– Привет! – раздался в трубке голос Вити.
Я уже не верила, что позвонит, надежда умерла, а отча-

яние дошло до той стадии, когда все становится безразлич-



 
 
 

ным. Но его голос вливал в меня жизнь, как будто в пересох-
шее горло умирающего от жажды вливалась по капле живи-
тельная влага.

– Алло! Вика? Это Виктор. Узнала?
– Да! – просипела я.
– Хотел пригласить тебя на футбол, но ты, похоже, плохо

себя чувствуешь? В другой раз?
Меня подбросило на месте: какой «другой»?! До другого

раза я не доживу.
К  футболу я, мягко говоря, равнодушна. Об  этой игре

лучше всего сказал Жванецкий: что-то вроде «тысячи бед-
ных людей на трибунах смотрят, как два десятка миллионе-
ров гоняют мяч».

– Футбол – это классно! Обожаю футбол! На каком ста-
дионе?

–  На  стадионе в  Париже,  – ответил Витя.  – Решающий
матч.

– В Париже? – ахнула я, невесть что представив.
– Собираюсь посмотреть матч в спорт-баре. Ты точно нор-

мально себя чувствуешь?
– Абсолютно! Где встречаемся?
Он назвал место и время. У меня оставалось два часа. Го-

рячей воды в общежитии не было – отключили на три неде-
ли. Греть в кастрюльке воду некогда. Я верещала под холод-
ным душем так, что слышно было на всех этажах. Я суши-
ла голову феном и одновременно утюжила блузку. Соседки



 
 
 

по комнате, наблюдая мои метания, заключили: «Вику кол-
басит не по-детски». Взяли дело в свои руки. Одна уклады-
вала мне волосы, вторая гладила блузки из моего скромного
гардероба. Блузки не годились.

– Буду выглядеть беднячкой, одевающейся в секонд-хен-
де! – блажила я.

В ход пошли вещи подруг. Я красила ресницы и забрако-
вывала одну блузку за другой. С джинсами было не до жи-
ру: последние купленные мной – единственные по размеру
и фирменному качеству подходящие. Если бы мама узнала,
за сколько я покупаю брюки, она лишила бы меня ежемесяч-
ной дотации.

Одна из подруг, на свой вкус, обвела мне губы по конту-
ру темно-коричневым карандашом, закрасила их малиновой
помадой, сверху отлакировала блеском. Ниже носа у меня
образовалось нечто вроде розочки, невыносимо вульгарной.

– Какая пошлость! – воскликнула вторая подруга. – Вика,
ты похожа на вокзальную шлюху!

Первая подруга стала возражать, они заспорили. Я стира-
ла краску с губ и вопила:

– Опаздываю!
Моя лихорадка заразила девочек. Одна мазала мне лицо

своей дорогущей крем-пудрой, купленной для особых слу-
чаев. Вторая доставала из чемодана ненадеванную кофточ-
ку, которую берегла опять-таки для особых случаев.

Я примеряла кофточку и быстро говорила:



 
 
 

–  Мы,  женщины, не  меняемся. У  нас обязательно что-
то  есть для  специальных случаев. Бабушка как-то достала
из сундука и показала мне юбку, блузку и платок. «На твою
свадьбу надену, – сказала бабушка. – Или в этом меня похо-
роните». Она умерла год назад. Лежала в гробу в том самом
новеньком наряде. Я не могу понять, зачем надо хранить го-
дами одежду, которая потом сгниет? Предстать перед Богом
наряженной? Так ведь перед ним святые блаженные предста-
вали оборванцами. Но моя бабушка усвоила от своей бабуш-
ки, а та – от своей – надо уходить чистыми и наряженными.

Я говорила, говорила, не могла остановиться.
– Какая бабушка? – воскликнула одна подруга. – Ты ката-

строфически опаздываешь!
– Сорок минут опоздания – максимальное время при са-

мой пылкой любви, – напомнила вторая подруга.
Они вытолкали меня за дверь. Я трусцой, через парк, ми-

нуя оживленную улицу с автобусами, мчалась на свидание.
И я была очень довольна собой. Не тем, как выглядела. Я по-
нятия не имела, как выгляжу. Я была счастлива, потому что
ядовитые мысли о Викторе уступили место светлым воспо-
минаниям о бабушке, и вместо вакуума в голове что-то плес-
калось.

Виктор не обратил внимания ни на мой наряд, ни на при-
ческу. Глянул мельком, «приветкнул» и стал быстро спус-
каться по  ступенькам. Бар  находился в  подвальном поме-
щении. Десяток столиков, все заняты, большие телевизион-



 
 
 

ные панели на  стенах. Свет приглушен, только стойка ба-
ра освещена разноцветными лампочками. Нам принесли пи-
во, соленые баранки и орешки. Матч уже начался. Я огля-
нулась по сторонам. Женщин мало, но есть, как и мужчи-
ны, они взглядами прилипли к экранам. Болельщицы. Зна-
чит, и мне надо изображать пламенную поклонницу футбо-
ла. Но очень захотелось в туалет. Я тихо выскользнула из-за
стола, подошла к стойке.

– По коридору вторая дверь направо, – не дожидаясь мо-
его вопроса, сказал бармен.

Он протирал стаканы и тоже внимательно следил за игрой.
На обратном пути бармен предложил:
– Не хотите сделать ставку?
– Что? – не поняла я.
– У нас тут вроде тотализатора.
В кармане у меня было двенадцать рублей – столько стоил

проезд в автобусе, неприкосновенный запас. Его я и поста-
вила – на сборную Франции.

Поскольку я несколько дней голодала, от пива меня раз-
везло, но хмель был веселым, а футбол вдруг стал азартней-
шей игрой. Братья еще в детстве научили меня свистеть, за-
ложив в рот два пальца, от братьев я знала и выражения бо-
лельщиков. Я оглушительно свистела, а потом орала:

– Судью – на мыло! Продался лягушатникам! Давай, ми-
лый, веди, веди! Потерял мяч! Нет, это  не  нападающий!
Это полунападающий! Полузащитники, полунападающие! –



 
 
 

клеймила я сборную России. – На вас страна смотрит, ре-
бята! Что вы ползаете, как мухи? Ваши матери и жены вам
не простят! Мальчики, мы вас любим! Вперед!

Я впервые поняла, почему люди пьют. Такой кайф! Ника-
ких проблем: неразделенная любовь к Виктору, чужая коф-
та, залитая пивом, – все ерунда. Только замечательная игра
футбол и куражная страсть болельщицы.

Мой  организм превратился в  фабрику по  переработке
пива, алкоголь заменил кровь в  сосудах. Почки работали
на полную мощность, периодически я убегала в туалет, мча-
лась обратно, боясь пропустить голевой момент. В правилах
игры я не  разбираюсь совершенно, но  почему-то несколь-
ко раз точно угадывала случившееся, выкрикивая до судьи:
«игра рукой», «положение вне игры», «угловой», «мяч в цен-
тре поля».

Я свистела и вопила:
–  Рука! Зенки протри, судья! Тебе только в  интернате

для престарелых по лужайке ползать!
«Кажется, было касание рукой, – говорил комментатор. –

Давайте посмотрим повтор».
Меня подстегивало и то, что Виктор глядел на меня с вос-

хищенным удивлением и хохотал.
На  перерыв команды ушли со  счетом «ноль-ноль».

У меня, несколько уставшей бесноваться, закралась мысль,
что веду себя неадекватно. Но после очередного посещения
туалета, перед вторым таймом, я обнаружила, что остальные



 
 
 

болельщики сдвинули свои столы к нашему столику. Теперь
мы полукругом сидели у экрана «нашего» телевизора.

– Еще пива? – спросил Виктор.
– Непременно! – кивнула я, хотя «еще пиву» было некуда

поместиться в моем организме, оно только из ушей не брыз-
гало.

Я не могла обмануть ожиданий примкнувших болельщи-
ков и активно реагировала на действо, происходящее на по-
ле. Когда нашим забили гол, я пресекла уныние:

–  Спокойно! Если русских бьют, они  звереют. Правда,
бить надо долго, иначе засыпают богатырским сном. Вспом-
ним отечественные войны – двенадцатого, тысяча восемь-
сот, и сорок первого, тысяча девятьсот. Этот негр с косич-
ками тоже русский? Пусть будет россиянином. Мы терпимы
к цвету кожу, вероисдида… вероисподи…

–  Вероисповеданию,  – подсказала одна из  девушек.  –
Да хоть кузькиной матери пусть молятся, только забивают!

В глазах у девушки стояли слезы – так остро она желала
победы. И вообще девушки-болельщицы были гораздо эмо-
циональнее мужчин. Со мной, конечно, не сравнить, но то-
же не лыком шиты. Или тоже под градусом? В том, что жен-
щины по большому счету равнодушны к командным спор-
тивным играм, есть безусловный и  большой плюс. Только
представьте стотысячный стадион, на трибунах которого од-
ни женщины – визжат, плачут, рвут волосы. Апокалипсис.

Второй гол нам забили на последней минуте матча, рос-



 
 
 

сийская команда не попадала на чемпионат мира. Три де-
вушки плакали, мужчины заказали водки, выпили не чока-
ясь, как на поминках. Когда мы толпой выходили, нас задер-
жал бармен, обратился ко мне:

– Девушка, выигрыш получите.
Он положил на стойку купюры. Внушительная пачка мя-

тых тысячных билетов, пятисоток, сверху, как насмешка, –
десятирублевые.

Немая сцена. Никто ничего не сказал в осуждение. Мину-
ту назад я бесновалась, болея за нашу команду, но была пре-
дательницей – единственной, поставившей на команду про-
тивника. Я сгребла деньги в сумочку. С какой стати от них
отказываться?

Развела руки в стороны:
– Бизнес есть бизнес.
Не  знаю, откуда выскочила эта фраза. Я  постави-

ла на  французскую команду случайно, планов заработать
на футболе у меня не было и в помине. Наверное, это был
протест, месть за  пять мучительных дней, глупый порыв.
Еще глупей были слова про бизнес.

Витя потом, когда мы ссорились, в бессилии переубедить
меня ставил точку: «Бизнес есть бизнес!» Произносил это
с насмешливым издевательством. Так говорят: «Ты же самая
умная!» или: «Какой смысл спорить с человеком, неспособ-
ным слышать чужие аргументы?» Я трясла головой от зло-
сти: «Да! Бизнес есть бизнес! В прямом смысле слова!»



 
 
 

Но  когда мы вышли из  бара, мне  было не  до  смыс-
лов. Мой организм взбунтовался, доза спиртного превысила
его физиологические возможности по перевариванию пива.
С утробным воем я бросилась за ларек, там росло дерево,
я обняла ствол, потому что держаться на ногах не могла. Ме-
ня вывернуло наизнанку самым пошлым и отвратительным
образом.

– Спокойно, держись за дерево! – уговаривал Витя. – Сто-
ишь? Стой!

Он сбегал к киоску, купил воды. Вымыл мне лицо, по ко-
торому текли тушь, сопли и слюни, дал попить. Стало немно-
го легче, мы двинулись вперед, я еще отпила из бутылки. Во-
да была с газом, пузырьки в желудке устроили революцию,
меня снова затошнило…

Никакая черная фантазия не  могла  бы придумать того,
что происходило со мной. Я блевала через каждые десять
метров. Я  метнулась в  кусты, чтобы пописать, свалилась,
встала на четвереньки, пытаясь подняться. Витя подхватил
меня, я отбивалась, прогоняла его, джинсы не застегивались,
я снова падала, Витя застегивал молнию на моих джинсах,
меня опять тошнило и  хотелось по-маленькому. Это  был
не тихий ужас, а конец света.

Витя еще несколько раз покупал в ларьках по пути следо-
вания воду в пластиковых бутылках. Умывал меня, лил воду
на голову для протрезвления, которое решительно не насту-
пало.



 
 
 

Кое-как доведя меня до  вахтерши в  общежитии, Витя
спросил ее:

– Позвольте, я провожу девушку до комнаты?
– Вызываю милицию! – схватилась за телефонную трубку

вахтерша.
– Тетя Клава! Не надо милиции! – из последних сил взмо-

лилась я. – Пожалуйста!
И  стала подниматься по  лестнице. Кажется  – на  четве-

реньках.
– Что он с тобой сделал? – завопили подруги, увидев меня.
Лохматая, мокрая, с  потеками туши на  щеках, в  джин-

сах, застегнутых только на пуговицу, а молния раскрыта. Чу-
жая кофта возмутительно испорчена. Травяные зеленые пят-
на и черноземные – по всему наряду.

– Он был восхитителен! – только и сумела пробормотать
я, рухнув на свою кровать.

Утро было кошмарным. Голова болела так, как ничто в че-
ловеке болеть не  может. Но  еще ужаснее были страдания
совести, если ее определить как комплекс из девичьей гор-
дости, испепеляющего стыда, порушенных надежд и созна-
ния собственной ничтожности. Если бы я могла подняться,
я покончила бы жизнь самоубийством. Но, чтобы повеситься
или отравиться, выпив хлорное средство, которым мы драи-
ли общий туалет, требовалось встать с постели. А на это сил
не было.



 
 
 

Мой телефон звонил и звонил. Мешал умереть стоически,
как древнему греку, – с помощью остатков воли, гасящих со-
знание.

– Зараза! – достала я телефон и нажала на кнопку ответа.
– Вика? Как ты себя чувствуешь? – не здороваясь, спросил

Виктор.
– Да!
– Что «да»?
– Нет.
– Что «нет»?
– Прости меня, пожалуйста!
Я  почувствовала, как  проклевывается желание плакать.

Если женщине хочется плакать, она не наложит на себя руки.
– Это ты меня прости! Накачал девушку пивом.
– Со всеми вытекающими… из всех отверстий вытекаю-

щими… Ужас!
– А ты в принципе не алкоголичка?
– Только учусь.

Мое  пьяное представление во  время решающего матча
за выход нашей сборной в чемпионат мира по футболу, непа-
триотичный выигрыш, последующие упражнения в  кустах
и под деревьями сыграли удивительную роль. Я перестала
бояться Виктора и робеть перед ним, как перед сказочным
рыцарем, спустившимся с белого коня. Я показала себя в та-
ком свете, что  хуже не  придумаешь. Разве что пойти от-



 
 
 

бирать у школьников деньги на  завтрак, а потом валяться
под  забором в  луже из  исторгнутых продуктов жизнедея-
тельности. Чего уж теперь строить из себя кисейную барыш-
ню. Воля ваша: принять, не принять, общаться, не общать-
ся, назначать свидания или прекратить отношения. Виктор
не отстал, назначал свидания. Я готовилась к ним тщательно,
используя все материальные возможности в плане космети-
ки и нарядов. Но я уже не тряслась, как онемевшая от счаст-
ливого шанса провинциальная пустышка. Я была просто я.

 
* * *

 
Каждый день до свадьбы и первые полгода после замуже-

ства я помню фотографически. Почему-то это время напо-
минает мне школьные прописи – первые тетрадки в школе.
Так долго ждешь, что пойдешь в школу, приобщишься к че-
му-то высшему и загадочному. А потом тебе дают прописи –
тетрадь в клеточку, где надо на одной строчке из верхнего
правого уголка клеточки в левый нижний линию провести.
На следующей строчке наоборот – из левого верхнего в пра-
вый нижний угол. Косые линии – твое вхождение во взрос-
лую жизнь.

Потом буквы появляются. «А», «М», «Н», «Р» – строч-
ки за строчками. Еще живет надежда, что все это завершит-
ся волшебством: взрывом, открытием  – распахнутой две-
рью в мир, где давно пребывают старшие братья, мальчишки



 
 
 

и девчонки с нашего двора.
Прописи заканчиваются предложениями: «Мама мыла ра-

му», «Раму мыла мама», «Мыла мама раму».
Моя мама никогда не мыла раму. Она мыла окна. Два ра-

за в год: перед Пасхой и перед ноябрьскими, в зиму. Весной
освобождала окна, точно давала им дышать. Осенью конопа-
тила щели старой рыжей ватой из дедушкиной телогрейки.
Сверху, по вате, клеила влажные газетные полоски без тек-
ста. Это мне поручалось – обрезать газеты по границе бе-
лой линии, протянуть маме полоску. Она ловким движени-
ем прокатит бумажную ленту в миске с мучной болтушкой
и припечатает поверх ваты. Я в детстве считала, что газеты
выпускают ради этой белой полоски. И никак не могла по-
нять: зачем столько бумаги занято черными закорючками?
Продавали бы чистые листы!

Шоколадно-букетного периода в  нашей любви не  было.
Ни прогулок под луной, ни  сидений на лавочке в  объяти-
ях, ни поцелуев в подъезде. Романтика отсутствовала. После
моего пьяного представления мы с Витей один раз сходили
в кино, один раз поужинали в кафе. На третье свидание он
пришел в общежитие. Соседок не было. Положение ясное
и недвусмысленное: уединение, кровати, два молодых здо-
ровых человека, которых влечет друг к другу. Витино тело,
его запах, сильные нежные руки вызывали у меня медовый
трепет – словно кровь заменили на мед, точнее – на хмель-
ную медовуху. Но  в  финале любовный дурман рассеялся.



 
 
 

Мое девство было защищено, как банковский сейф. Внутри
меня находилась свинцовая перегородка, не поддававшаяся
толчкам Витиного инструмента. Было больно и напоминало
манипуляции стоматолога с бормашиной, ввинчивающейся
в гигантский зуб. Витя тоже стремительно терял любовный
кураж. В какой-то момент он решил отступить, прекратить
штурм. Но  я воспротивилась, обхватив его спину ногами.
Помогала встречными движениями, каждое из которых при-
чиняло мне пронзительную боль. Это должен сделать Витя
и только Витя! А боль я перетерплю.

Потом мы лежали, обнявшись. И  было волшебно, пре-
красно. Я  заткнула кровоточащую рану в  промежности,
скомкав собственные трусики. Болело, щипало, как ножом
порезали. Но я выдержала бы десяток подобных травм ради
минут истинной близости с Виктором.

И сейчас у меня так: до остановки сердца я счастлива пе-
ред соитием и после. Но само соитие – необходимая плата,
без которой нет блаженства. За проезд в автобусе надо пла-
тить, за минуты счастья – тоже.

Совокупляться можно быстро и везде: в парке под куста-
ми, на  чердаках, в  сараях. Но  чтобы испытать подлинное
счастье, нельзя торопиться. Поэтому я очень хотела замуж.
Кто осудит за желание счастья?

Виктор привел меня к себе домой. Максим Максимович
был при  галстуке и  в неглаженой сорочке, будто жеваной.



 
 
 

Максим Максимович церемонно поцеловал мне руку и при-
гласил попить чаю.

Я задыхалась в их квартире. Наверное, даже определенно,
Витя с отцом навели мало-мальский порядок. Вымыли по-
суду, смахнули пыль. Но пыль в их доме была застарелой –
сантиметровой, на всей мебели, на всех поверхностях. Пах-
ло склепом. Запах особенно усиливался в комнате, где ле-
жала Анна Дмитриевна, – несло гниением. Анна Дмитриев-
на жила от укола до укола, их дважды в день делала мед-
сестра. Бедную женщину, скрюченную, как трупик воробуш-
ка, перед уколами терзали страшные боли, она не стонала,
а тихо верещала. Медсестра Оля, на которую молились Витя
и его отец, делала укол, выгребала из-под Анны Дмитриевны
запачканные простыни, обтирала больную, перестилала по-
стель. Оле платили немалые деньги за работу, которую она
была обязана выполнять бесплатно – за ставку. Мне хватило
одного взгляда на эту дамочку, чтобы понять, как наживает-
ся она на несчастье двух горюющих мужчин. И Оля усекла
с ходу – со мной не пройдут игры в благотворительность.

Тело лежачего больного натирают камфорным спиртом,
дубят кожу, чтобы не было пролежней. Моя бабушка полто-
ра года не вставала с постели – и ни одного пролежня. Мама
ухаживала за свекровью истово – как за малым ребенком-ин-
валидом. А спина, локти Анны Дмитриевны были покрыты
мокнущими язвами. Так содержат больную?

Витя и  Максим Максимович решительно воспротиви-



 
 
 

лись моей попытке изменить ситуацию. Оля! Только Оля!
Как Оля скажет. Черт с ней!

Но без всяких приглашений я в течение недели, каждый
день на несколько часов, приходила к ним домой и драила,
драила квартиру. У меня сломались все ногти и воспалилась
кожа на пальцах, потому что отчистить эту конюшню мож-
но было только с  помощью сильных химических средств.
Зубными щетками я выковыривала жирную грязь из  сты-
ков и вокруг вентилей газовой плиты. Ползала на карачках,
из-под плинтусов выгребая археологическую спрессованную
пыль. На оконных стеклах, на мебели можно было рисовать,
как на глине. Чтобы отчистить их до первозданного состоя-
ния, требовался скребок. Я скребла, скребла и скребла. По-
том мыла, мыла и мыла. Обои в кухне не подлежали вос-
становлению, я их содрала, купила клеящуюся пленку в ве-
селый ситчик и обновила стены. В ванной и в туалете был
полный швах – облупившийся кафель с черными развода-
ми грибка. Моя бабушка говорила грубо, но точно: «Жрать
и срать надо в чистоте». Я вызвала братьев. Петя и Коля от-
били старый кафель, выровняли и загрунтовали стены, окле-
или влагостойкой пленкой под мрамор. Ванную и туалет бы-
ло не  узнать. Братья работали без  перекуров и  перекусов,
я их торопила, подгоняла.

– Гнездо вьешь? – ухмыльнулся Петя.
–  Только свинство ликвидирую. А  гнездо мое будет

не в пример этой убогости.



 
 
 

– Когда с женихом познакомишь? – спросил Коля.
«Когда он предложение сделает», – про себя подумала я.

Вслух ответила:
– Познакомлю обязательно.
Я дала братьям деньги, чтобы поели в кафе на автовок-

зале, домой они попадали только поздно ночью. Расходо-
вала я выигранное на  тотализаторе. На  себя не  потратила
ни копеечки. Купила новые сковородки и кастрюли, потому
что за старые было противно взяться, плюс моющие сред-
ства в промышленных количествах, плюс краски и пленки
для минимального косметического ремонта.

Во время моих набегов Максим Максимович либо тихо
сидел в комнате с книгой, либо уходил на прогулку. Витя был
на работе. Возвращался вечером и не замечал, что в квар-
тире что-то изменилось: хрустальная люстра, на мытье кото-
рой у меня ушло пять часов, празднично сверкает, оконные
стекла не мутные, а прозрачные, занавески свежевыстиран-
ны, а на ковровых дорожках появился узор, прежде затоп-
танный.

Но не увидеть перемен в ванной, в туалете и на кухне было
невозможно.

– Субботник завершен, – весело сказала я, когда мы пили
чай на кухне. – Теперь ваша квартира как игрушечка.

– Огромное спасибо, Вика! – быстро заговорил Максим
Максимович. – Мы вам очень признательны! Столько тру-
дов!



 
 
 

Максим Максимович каждый день уговаривал меня оста-
новиться, прекратить: пусть будет как было, мы с Витей са-
ми, потом как-нибудь, неловко – превратили вас в поденщи-
цу. Я отмахивалась и делала свое дело.

– Хотя не знаю, – продолжил Максим Максимович, – сто-
ило ли… – замялся он.

– В нашем доме теперь блеск и чистота, – подхватил Ви-
тя. – Но в нашем доме перестало пахнуть нашим домом.

Такая вот была благодарность.
Прошло много времени, и  как-то я напомнила мужу

про ту многодневную генеральную уборку.
– Это тебе самой требовалось, – неожиданно заявил Вик-

тор.
Я вспыхнула от обиды и стала оправдываться. Мол, не на-

бивала себе цену, не обустраивала гнездышко, в которое ме-
ня пригласят.

– Было элементарно, по-человечески, жаль вас – запущен-
ных до паутины по углам.

– Вика, ты неправильно меня поняла. Я вовсе не собирал-
ся обвинить тебя в далеко идущих матримониальных пла-
нах. Эти-то планы как раз нормальны. Но мы ни о чем тебя
не просили. Мы не хотели ничего менять в доме, пока жива
мама. Нам было плевать на грязные окна и паутину на по-
толке. По сравнению с тем, что мы теряли, это было ерун-
дой. А ты не могла находиться в той обстановке, ты говорила,
что задыхаешься. Ты для себя вылизала квартиру, хотя дума-



 
 
 

ла, что совершаешь подвиг для нас. Типичное женское пове-
дение: сначала она гробится, изменяя то, что ее не устраива-
ет, а потом ждет от окружающих похвалы. Между тем как ее
подвиг – это обеспечение собственного комфорта. Подвиг
совершается для себя, а не для других. Если ты хочешь что-
то сделать для других, сначала пойми, что этим другим тре-
буется.

– Твоя мама была не такой? – У меня невольно прорвалась
глубоко спрятанная неприязнь.

– Да! – твердо ответил Виктор. – Моя мама была не такой.
Она не облекала свои желания в якобы потребности других.
Она по-настоящему жила для других.

Признаваться стыдно, однако слова из  песни не  выки-
нешь. Покойная Анна Дмитриевна превратилась для меня
в первоисточник всех Витиных недостатков. Это она воспи-
тала его прекраснодушным мямликом, тратящим недюжин-
ные силы на пустяки. Это она внушила ему замшелые прин-
ципы, которым сегодня грош цена. Это она подавила в нем
волю к победе, подменив представление об истинной побе-
де призрачным благородством. Институты для благородных
девиц давно ушли в прошлое, однако курсистки-мечтатель-
ницы остались, на горе женам, которые выйдут замуж за их
сыновей.

Анна Дмитриевна наверняка была умной женщиной. Ес-
ли бы она прожила дольше, я отыскала бы с ней общий язык.



 
 
 

Два умных человека всегда могут договориться, найти точку
согласия. Тем более что эта точка – обеими любимый муж-
чина. Но Анна Дмитриевна умерла. Окаменела и забронзо-
вела в  памяти Максима Максимовича и  Виктора, превра-
тилась в легенду. Светлая память об Анне Дмитриевне об-
росла воспоминаниями, в которых было не отличить правды
от невольных домыслов. Я могла бы вступить в диалог с жи-
вой свекровью, я отлично знала ошибки моей мамы. Но сра-
жаться с бронзовым истуканом бесполезно.

Тогда, во  время моего субботника, Анна Дмитриевна
единственный раз обратилась ко мне. Или не ко мне?

Я мыла ту самую фамильную люстру в комнате, где ле-
жала Анна Дмитриевна. На столе стояли три миски – с кон-
центрированным хлорным раствором, с мыльной и с чистой
водой. Пальцы немилосердно жгло, потому что я экономи-
ла на резиновых перчатках. Каждый кристаллик в подвесках
требовалось драить, удаляя жирную грязь.

Пришла медсестра Оля. Заворковала с  Анной Дмитри-
евной: «Сейчас мы укольчик сделаем, постельку пересте-
лим. Поворачиваемся на бочок. Вот хорошо! Вот умница!»
С  тяжелыми больными разговаривают как  с  неразумными
детьми. Это понятно, это правильно.

Но потом Оля, которой было сорок лет в обед, хмыкнула
мне в лицо:

– Все пыхтишь, стахановка? Не на ту карту ставишь.
– Я в  ваших рекомендациях не нуждаюсь! Лучше свою



 
 
 

работу выполняли бы честно! Халтурщица!
– Да кто ты такая, чтобы мне указывать?
Словом, мы  схлестнулись. Обменялись недипломатиче-

скими выражениями.
И вдруг сиплый стон. Разворачиваемся. Анна Дмитриев-

на смотрит осознанно, старается голову оторвать от подуш-
ки. Анна Дмитриевна на моей памяти ни разу не произно-
сила сколько-нибудь внятных речей. Она пребывала в своем
мире – в мире боли и забвения.

– Отвратительно! – прохрипела Анна Дмитриевна. – Гос-
поди! Как отвратительно!

Мы заткнулись. Оля понесла постельное белье в ванную,
чтобы запустить стиральную машину. Потом белье вытащит
Максим Максимович и развесит на балконе.

Я подскочила к Анне Дмитриевне. Меня разрывало на ку-
сочки от желания помочь ей, облегчить страдания, выпол-
нить любое желание.

– Говорите, говорите! – умоляла я.
Анна Дмитриевна посмотрела на  меня уплывающим

взглядом и повторила шепотом, закрывая глаза:
– Отвратительно.
Что она имела в виду? Свою болезнь и беспомощность?

Олину халтурную работу? Мое присутствие в доме?
Ответа я никогда не узнаю.



 
 
 

 
* * *

 
– Махнем ко мне домой в субботу? – предложила я Вите.
– Махнем, – согласился он.
Позвонив маме, я предупредила, что приеду с Виктором.

Мама еще несколько месяцев назад поняла, что у меня лю-
бовь. Выспрашивала, но я ограничилась скудной фактиче-
ской информацией. Зовут Виктором, работает на заводе ме-
таллоконструкций, живет с отцом и матерью, которая силь-
но болеет.

– У тебя с ним серьезно? – спросила мама.
«У меня серьезно, – подумала я, – а как у него – не знаю».
– Посмотрим, – ответила я.
Но маму не проведешь. Серьезное от несерьезного она от-

личала легко. И расстаралась, принимая Виктора. Стол на-
крыла – как на большой праздник. Салаты пяти видов, ры-
ба маринованная и  заливная, студень, на  горячее голубцы
и свинина запеченная. Уж не  говоря о молодой картошке,
зелени и домашних консервах.

Пришли братья с женами, с тещами и детьми, моя тетка
с мужем, две мои школьные подруги – за стол уселось, счи-
тая детей, двадцать человек. Папа надел галстук. Он терпеть
не может галстуки, но мама заставила.

Познакомившись со  всеми и  явно тут  же забыв имена,
Виктор немного растерялся, спросил меня на ухо:



 
 
 

– У кого-то день рождения?
Я не успела ответить, потому что два племянника-короеда

и племянница-шустрик повисли на моей шее. Они меня лю-
бят и ревнуют друг к другу. Я их обожаю. Виктора мужчины
увели на лестничную площадку курить, женщины заканчи-
вали сервировать стол, я дурачилась в родительской спальне
с племяшами, устроив бой подушками.

У нас большая семья, пожалуй, несколько шумная, отча-
сти бестолковая, но очень сплоченная, каждый за родню –
горой. Виктор не мог этого не заметить и не понять, когда
мы долго сидели за столом, наевшись до отвала, пели пес-
ни и вспоминали смешные истории из моего детства после
рассказов невесток о проделках племянников. По-моему, та-
кая семья, связанная кровным родством и  взаимной под-
держкой, – это огромная ценность. Ради чего человек живет,
как не ради того, чтобы видеть свой род – основателей и на-
следников?

Я думала, что мы переночуем у мамы, но Виктору нужно
было домой – обещал отцу подежурить ночью у Анны Дмит-
риевны. Мама загрузила нас сумками и пакетами, в которых
были плошки-миски с оставшейся вкуснейшей едой.

На обратном пути в  автобусе Витя спал, уронив голову
мне на плечо. За два часа пути мое тело задеревенело. Я об-
нимала Витю за плечи, чтобы не очень трясло на плохой до-
роге, старалась не шевелиться, оберегая его покой, ведь ночь
Виктору предстоит, возможно, бессонная. Когда мы приеха-



 
 
 

ли на автовокзал, я не могла двинуть ни рукой, ни ногой –
с  каждым движением в  них вонзались миллионы иголок.
Виктор буквально на руках вынес меня из автобуса. И только
на полпути к общежитию я перестала ковылять и шататься.

Виктор сгрудил сумки на ступеньках общежития:
– Донесешь? Вахтерша не пропустит меня.
– Но мама для тебя и Максима Максимовича передала.
– Извини, нам не надо. Завтра позвоню. Пока!
Старенький общественный холодильник не мог вместить

всех салатов и домашней буженины с молодой картошкой,
а до утра это все испортилось бы. Пришлось кормить весь
этаж. Нашлось вино, мы  прекрасно посидели. Но  самым
прекрасным были мои воспоминания о недавних событиях:
Виктор увидел моих родных, понял, чего катастрофически
не хватает в его существовании. В их с Максимом Макси-
мовичем, с гниющей Анной Дмитриевной жизни не хватало
жизни. Я могла ее Вите дать. Наивная.

Он всегда очень ровно и доброжелательно относился к мо-
ей родне. Выделял моего папу. Хотя папа у нас, откровен-
но говоря, без полета. Про маму говорил: «Не коня на ска-
ку, а  табун коней остановит». Я  думала, что  это большое
признание маминого исступленного, безостановочного тру-
да на благо семьи. Теперь думаю: не издевка ли?

Витя никогда не стремился увидеться с моими родствен-
никами. Он без них не скучал, в отличие от меня. Брат Петя



 
 
 

попросил моего мужа достать листовое железо, чтобы свои-
ми и братниными, Колькиными, руками сварить гараж типа
ракушки. Витя сказал, что заводскими материалами не тор-
гует. Хотя это железо гнило у него на заводе. Колин тесть
обратился к моему мужу: «Достань сетку-рабицу для ограды
на даче». Витя отказал. Потом мне выговаривал: «Достава-
ли по блату в советское время, а сейчас все можно купить.
На честно заработанные деньги». Идеалист! Сам советский
до мозга костей!

С другой стороны, когда мой племянник тяжело заболел,
когда бросились к нам в последней надежде, Витя с помо-
щью все той же медсестры Оли узнал, кто из педиатров в го-
роде лучший, сам  встретился с  врачом. Мальчишку поло-
жили в  областную больницу. Витя связался со  столичным
светилом по желудочным заболеваниям детей и сконтакти-
ровал местного доктора и  московского. Через неделю ма-
лыш прыгал на больничной кровати, как обезьянка в зоопар-
ке. Однако оставались серьезные требования по диете. Ви-
тя не верил, что моя мама, брат и невестка выдержат диету:
«Им же все время хочется угостить ребенка соленым огур-
цом или копченой колбасой. Вкусненьким, с их точки зре-
ния». Витя ошибался, не представлял, как истово станут вы-
хаживать мальчонку бабушки и мама.

Дача Колиного тестя – маленький домишко, пять на шесть
метров по  фундаменту. Строили сами, без  привлечения
платных рабочих. Но,  чтобы вывести стропила, требует-



 
 
 

ся много рук. Кликнули родню. Витя тоже поехал, рабо-
тал на совесть. После трудового дня мужикам натопили ба-
ню, накрыли стол с  закусками, оставив все необходимое
для шашлыков. У нас в  семье почему-то шашлыки счита-
ют блюдом исключительно мужского приготовления. Витя
уехал до бани и шашлыков, сказал, что ему рано утром надо
быть на заводе.

 
* * *

 
Витя не  служил в  армии, потому что его родители бы-

ли инвалидами. Максим Максимович перенес два инфаркта,
потом у Анны Дмитриевны обнаружили рак. После инсти-
тута Витя пришел на завод и за пять лет сделал блестящую
карьеру – от рядового инженера до заместителя генерально-
го директора. Но завод был далеко не передовым, не самым
крупным в области, кое-как сводил концы с концами. Де-
сять лет назад завод за копейки приобрел московский оли-
гарх. Купил по ходу захвата более ценной промышленной
собственности, до кучи. Так на рынке, приобретая хорошее
мясо, попутно покупают стакан семечек. Заводом, не прино-
сящим прибыли, олигарх не интересовался, бросив коллек-
тив выживать как могут. Они именно выживали. С проле-
тарской стойкостью и гордостью. Зарплаты мизерные, зато
предприятие без долгов. Оборудование допотопное, квали-
фицированные молодые рабочие давно ушли на другие ком-



 
 
 

бинаты, зато оставшиеся ветераны производства  – как  од-
на семья, патриоты завода металлоконструкций. А куда им
было деваться? Семья в триста человек, для которой Вик-
тор стал главной надеждой и спасением от полнейшего кра-
ха. Витя действительно много сделал. Например, добился за-
казов на вышки для сотовой связи. Но Витины возможно-
сти были ограничены. Когда станки старые, о переоснаще-
нии только мечтать приходится, когда то перекрытие обвали-
вается, то рухнет опора высоковольтной линии, то водопро-
вод прорвет, то материал вовремя не подвезут (заказ в срок
не выполнить) – какие уж тут инвестиции.

На  заводе был директор. Герой без  кавычек, но  герой
не нашего, а прошлого времени. Владимир Петрович Федин,
шестьдесят три года, застарелая язва желудка и абсолютная
преданность заводу. Он мыслил старыми категориями. По-
тому что латать дыры – глупо и несовременно. Уже давно
работают по-другому. Дешевле и практичнее снести, сров-
нять с землей старое предприятие и построить на этом ме-
сте новое, современное. Но у них ведь коллектив! Семья!
Бухгалтер-умница Екатерина Ивановна, начальники цехов
Кондратьев и Симочкин, завснабжением Канарейкин… и да-
лее по  списку. Куда их? На  улицу? Ни  за  что! Директору
Федину удалось сделать из моего мужа своего преемника –
такого же патриота завода, читай – коллектива, каким был
сам. Снимаю шляпу перед Владимиром Петровичем Феди-
ным и одновременно презираю его. Потому что в свое вре-



 
 
 

мя мог не чужому дяде завод подарить, а приватизировать
в  личное владение. Делов-то! Почитай книжки, разберись
с акционированием, с банкротством и назначением кризис-
ных управляющих. Владимир Петрович завод проворонил,
а через несколько лет судьба его отблагодарила – в лице мо-
его мужа нашел простофилю, который флаг подхватил.

Поначалу, не разбираясь в ситуации, я только глупо, по-
женски, гордилась: мой муж – замгендиректора старейшего
завода. Потом сама начала работать, и  профессиональный
кругозор мой ширился с  каждым днем. Напоминало кон-
структор «лего», подаренный племянникам: кубик за куби-
ком – и растет небоскреб. В моем мозгу происходило схожее:
больше кубиков – больше знаний, открытий, пусть другим
менеджерам давно известных, больше вопросов и самостоя-
тельно найденных ответов. Чем больше я узнавала, тем мень-
ше оставалось поводов гордиться профессиональным стату-
сом мужа. Он ведь зарабатывал копейки!

Первые ссоры на этой почве и не были ссорами вовсе.
–  Витя,  – спрашивала я,  – чего ты гробишься? Влади-

мир Петрович – замечательный директор. Красный дирек-
тор, их время давно прошло. Ты – другое поколение.

– Меняются времена, но не меняются человеческие цен-
ности, – уходил от разговора муж. Лукаво подмигивал мне: –
А также супружеские утехи!

К этому я была готова всегда, только свистни. За то, чтобы
видеть мужа до акта любви и после, я отдала бы свою кровь



 
 
 

по капле.
– Объясни мне, не понимаю! – просила я мужа. – Ты же

умный, ты же передовой, почему ты киснешь в этой бога-
дельне?

– Там люди. Я тоже людь.
– Нет, ты не просто людь!
– Верно! Я очень большой людь, и от меня зависит жизнь

многих людей.
– Они хорошо устроились. И авралы, которые у вас каж-

дую неделю, – приятное щекотание нервов. Все такие пат-
риоты, все на штурм, все плавятся от гордости. Но ведь это
утехи лузеров! А ты не лузер! Ты умница, у тебя потенциал
громадный!

– Сейчас я тебе продемонстрирую свой потенциал!
Постепенно мои атаки, мои попытки вытащить Виктора

с занюханного завода металлоконструкций становились все
чаще и напористее. Уловки с переводом разговора в плос-
кость любовных утех уже не проходили. Мне стал противен
этот способ затыкания рта. Что я, безмозглая дырка от буб-
лика?

Ссоры вспыхивали ежедневно. Я билась о стену Витиного
сопротивления исступленно. Я билась за его благо, которое
есть благо нашей семьи, наших будущих детей.

Витя хотел ребенка. Но разве я не хотела? Очень хоте-
ла! И много-много детей! Хоть полдюжины. Но наши дети
не должны расти в убогости.



 
 
 

– Это ты называешь убогостью? – разводил руками Вик-
тор на кухне, где мы злым шепотом, чтобы Максим Макси-
мович не слышал, ссорились. – Принцесса из Кировска! Из-
вините, ваше высочество, но если женщина хочет ребенка,
она его рожает. Вне зависимости от обстоятельств.

– Но ведь мы можем дать своим детям большее!
– Тише! Что большее?
– Мы молоды, мы умны и сильны! Сейчас самое время!
– Для чего?
– Заработаем, построим большой дом в пригороде, с бас-

сейном и танцзалом. Наши дети там будут расти.
Виктор уставился на меня так, словно впервые увидел.
– С бассейном и танцзалом? – переспросил он.
– Это моя мечта, очень давняя. Дом моей мечты…
– Скажи, о чем мечтаешь, – перебил муж, – и я скажу,

кто ты.
– Да выслушай же меня! Пойми! Ты меня не слышишь!
– Все, что нужно, я усвоил. Спокойной ночи! Мне завтра

рано вставать.
Мы засыпали по краям тахты – не соприкасаясь, обижен-

ные друг на  друга. Но  какая-то сила под  утро подкатыва-
ла меня к  мужу, мы  сливались в  лучшем из  лучших при-
мирений, и грядущий день обещал надежду на то, что Вик-
тор поймет, как чудовищно неправильно тратит он свои си-
лы. Мне только нужно внятнее объяснить ему, достучаться
до него. Он просто не понимает некоторых очевидных ве-



 
 
 

щей, как  не  понимает, почему нужно мыть окна два раза
в год.

Вечером все повторялось снова: мой напор – его злая обо-
рона.

Когда я узнала, что на завод приезжал владелец, со мной
случилась истерика. Виктор сам за  ужином мне рассказы-
вал. Как владелец морщил нос, как сказал: «Пока в «ноль»
выходите, трепыхайтесь, что с заводом делать, я еще не ре-
шил». А  потом, быстро разобравшись, чьими стараниями
«ноль» выходит, предложил Виктору должность. Перспек-
тивную, денежную, на другом предприятии. В Москве!

– И ты? – замерла я в счастливом предвкушении.
–  Отказался, естественно,  – гордо улыбаясь, закончил

свой рассказ муж.
У меня померкло перед глазами. Это было предательство,

чистой воды предательство – меня, наших детей, нашего бу-
дущего.

Кажется, я так и обозвала мужа – кретином и предателем.
У него в руках был шанс, и он этот шанс мало того, что упу-
стил, так еще и гордится! Идиот! Князь Мышкин двадцать
первого века! Хлопнув кухонной дверью изо всей силы – по-
сыпалась штукатурка – пусть Максим Максимович проснет-
ся, достала меня эта семейка, – я ушла спать.

Той ночью мы не примирились, как прежде. И в дальней-
шем испытанный способ все реже и реже приходил на по-
мощь. Свою вину в этом я не отрицаю. Как-то утром, когда



 
 
 

мы оба пребывали в добром настроении и не помнили о вче-
рашней ссоре, Виктор сказал:

–  По  мудрому замечанию Льва Николаевича Толстого,
все  вопросы между супругами решаются только ночью.  –
И добавил: – Кстати, у Толстого было восемь детей.

Я тут же огрызнулась:
– Он был графом. А где твоя Ясная Поляна, Витенька?
И хорошего настроения как не бывало. Мы отправились

на работу раздраженные и недовольные друг другом.
 

* * *
 

Уровень преподавания в  нашем университете оставлял
желать лучшего. Когда-то это был типичный областной пед-
институт. В  годы образовательной перестройки, когда ин-
ституты стали превращаться в  университеты и  академии,
наш вуз не остался в стороне от перемен. Открыли факуль-
теты экономики, юридический и журналистики. Преподава-
тельских кадров, конечно, не хватало. В экономистов пере-
квалифицировались бывшие математики, филологи и физи-
ки. Они вызубрили учебники и читали нам до скукоты зе-
вотной нудные лекции. С таким же успехом мы могли сами
прочитать учебники, в которых содержалась голая наука, да-
лекая от настоящей живой экономики. Но было одно исклю-
чение. Федор Михайлович Казаков. Он читал спецкурс и вел
семинары по микроэкономике. На его занятиях я впервые



 
 
 

пережила подлинное вдохновение, как на гениальном спек-
такле, когда уже не отделяешь себя от героев на сцене и ды-
шишь с ними в  унисон. А я уж хотела бросить универси-
тет – на кой ляд мне эта тягомотина, когда преподаватель-дя-
тел учит студентов выстукивать никому не  нужные трели.
Федор Михайлович рассказывал об экономике предприятий
как об увлекательнейшем и авантюрном деле, в котором бы-
ли интриги, взлеты, падения, крахи банкротств и сумасшед-
шие прибыли. Казаков задавал на дом задачи, и я пыхтела
над  ними отчаянно, потому что решение, лежащее на  по-
верхности, наверняка было неправильным, имелось другое –
изящное и красивое. Иногда решение мне подсказывал Вик-
тор. Звал вечером меня спать, но я просила еще минуточку,
исписывала листок за листком на кухонном столе, нервнича-
ла, – я не люблю оставаться в проигрыше, с нерешенной за-
дачей. Муж подсаживался: что там у тебя? И через несколь-
ко минут на свет появлялось простое до удивления (как сама
не догадалась?) и абсолютно верное решение.

Виктор мог бы стать прекрасным управленцем. Он умел
организовывать людей и  обладал логическим умом.
Но у Виктора не было ни грана честолюбия. Мощный двига-
тель без колес.

Казаков читал спецкурс во  втором семестре у  третье-
курсников и в первом семестре у пятикурсников. В начале
четвертого курса я подошла к Федору Михайловичу и по-
просила разрешения посещать его спецкурс у выпускников.



 
 
 

Он позволил.
Федору Михайловичу было под  сорок лет. Внешности

невзрачной, он преображался, когда вел занятия, становил-
ся почти красавцем. Казаков был почасовиком, то есть вне-
штатным лектором. Идти на мизерную университетскую зар-
плату не  хотел, хотя преподавание было его призванием
и любимым делом. Он работал в аудиторской фирме, писал
диссертацию и пристраивал толковых, приглянувшихся ему
студентов на предприятия и фирмы. Я полтора месяца отхо-
дила на его лекции у пятикурсников, и Казаков сделал мне
предложение:

–  Не  хотите поработать стажером в  финансовом отде-
ле… – Он назвал самое крупное, жутко богатое предприятие
нашей области. – Я могу вас рекомендовать. Испытательный
срок два месяца и зарплата, увы, пять тысяч рублей. После
испытательного срока – десять тысяч. Что скажете, Викто-
рия?

Я ничего не могла сказать. Хлопала глазами и не верила
своим ушам.

– Виктория?
– Буду стараться, – просипела я.
У мужа была зарплата пятнадцать тысяч. А у меня – ста-

жерки – десять! Обалдеть!
Кроме зарплаты Виктора, в наш семейный бюджет входи-

ла еще пенсия Максима Максимовича. Однако ему требо-
вались дорогие лекарства, на которые улетала не только эта



 
 
 

пенсия, но и ощутимая часть Витиной зарплаты. Какие-то
лекарства можно было получать бесплатно. Для этого при-
ходилось дежурить в аптеке, выстаивать в очередях, мотать
нервы. Виктор сказал отцу, что бесплатный сыр отменяется,
мы будем покупать необходимые препараты за их реальную
стоимость. Это было, конечно, правильно и очень благород-
но. Но мои родители ночевали бы в очередях, не позволив
детям тратить на то, что могут добыть сами.

Я на крыльях прилетела домой. Бросилась на шею мужу,
рассказала про работу, про грядущую зарплату.

– Разве тебе не хватает? – спросил Виктор холодно.
Мне  не  хватало. Мне  не  хватало катастрофически.

Не на шпильки-булавки, не на тряпки – я вполне могла об-
ходиться минимумом нарядов и салоны красоты не посеща-
ла. Мне не хватало на ту жизнь, о которой мечтала.

Виктор продолжал спрашивать:
– Если ты можешь учиться и работать, то почему ты не мо-

жешь учиться и рожать?
Так могла бы рассуждать деревенская старуха, чей круго-

зор не простирается дальше околицы, но не молодой совре-
менный мужчина. Даже моя мама не торопила нас с внуками.

– Ребенок никуда не денется, ведь мне не сорок лет, – от-
ветила я. – Не хочу рожать только потому, что могу рожать,
не хочу нищету плодить.

У Виктора заходили желваки на скулах.
В семейной жизни одно из самых тяжелых испытаний –



 
 
 

это когда нет общей радости. Я ликую, а он кривится. Он тре-
бует, а мне его требования кажутся абсурдными. И ведь я
не  воспринимаю себя отдельно от  мужа. Мы  – один орга-
низм. Правая рука не  может не  понимать левой. Бред ка-
кой-то! Конфликт правой и левой рук.

Я разревелась и в очередной раз сказала, что он не пони-
мает меня. И это непонимание – как нанесение глубокой ра-
ны.

– Кто кого больше ранит, еще вопрос, – возразил Виктор.

Отдел, в который я пришла работать, назывался туман-
но – финансовый. В нем числились два сотрудника: Эдуард
Филиппович и Нонна Эдуардовна. Начальник, Эдуард Фи-
липпович, произвел на меня впечатление скользкого типа.
Не  могу сформулировать конкретно, что  в  этом подчерк-
нуто элегантном пятидесятилетнем мужчине было скольз-
ким. Да весь он! Его слова, жесты, мимика, манера обраще-
ния – «голубчик» – невзирая на пол человека. Искусствен-
ный и скользкий, как леденец, сваренный в химических кра-
сителях. Нонна Эдуардовна, красиво стареющая дама, вос-
приняла меня в штыки. Прищур, колющий взгляд, поджа-
тые, искривившиеся в усмешке губы. За что, спрашивается?
Потом я поняла, что у начальника с Нонной были шуры-му-
ры – в прошлом. Ныне их высокие отношения представля-
ли собой игру в благородных господ: он, бывший любовник,
выказывает ей подчеркнутое уважение. При этом истово за-



 
 
 

ботится о семье, где растут два сына-подростка, и ходит на-
лево. Она, Нонна, свято оберегает спокойствие его семьи,
но время от времени дергает за веревочки, на которых висит
старый возлюбленный. Не забывай про привязь!

Во  всем этом киносериальном уродстве я разобралась
не сразу. Но неожиданно совершила ход, который превратил
Нонну Эдуардовну из моей недоброжелательницы в относи-
тельно спокойную презирательницу – что, мол, эта девчон-
ка – тьфу!

Нонна Эдуардовна слегка потеплела, когда узнала, что я
замужем, всего полгода замужем. А потом я спросила, вос-
пользовавшись тем, что начальник вышел из кабинета:

– Эдуард Филиппович ваш отец?
Она  зашлась в  хохоте, промокала нижние веки, потому

что из глаз полились веселые слезы. Я не понимала, что тут
смешного. Я спросила, поскольку его имя и ее отчество сов-
падают. И только.

Нонна Эдуардовна в  профессиональном плане была
на пять голов выше Эдуарда Филипповича. У Нонны вме-
сто мозга был компьютер, у Эдуарда Филипповича – дыря-
вое сито. Она делала всю работу, он расписывался на послед-
ней странице документов. Отдел занимался тем, что  уво-
дил доходы предприятия от налогов. Некоторые схемы были
просты, как яйцо, другие, связанные с офшорными зонами,
я уяснить не могла. Оптимизацию налоговых выплат приду-
мал какой-то гениальный финансист, перед которым я пре-



 
 
 

клоняюсь. Не Эдуард Филиппович, естественно, и не Нон-
на Эдуардовна – она только четко выполняла правила, весь-
ма сложные, предполагавшие умение разбросать прибыль
по многим статьям – в зависимости (не поверите!) от внутри-
политической и  внешнеполитической обстановки. Некото-
рые платежи были стандартными, повторяющимися из меся-
ца в месяц, распоряжения о других спускало высокое началь-
ство. Эдуард Филиппович озвучивал приказы, Нонна выпол-
няла.

Меня взяли на рутинную работу – заполнять банковские
документы, сводить данные в таблицы для регулярных отче-
тов. По сути, я была секретарем при Нонне, которая контро-
лировала каждую подготовленную мною бумагу и жестко от-
читывала за малейшую опечатку. То была хорошая школа,
потому что, стараясь изо всех сил, я научилась впоследствии
быстро находить ошибки в документах. А от этого во мно-
гом зависит эффективность нашей работы, ведь мы имеем
дело с бумагами, а не с рабочими и станками. Оба руково-
дителя ничему меня не учили, ничего не объясняли. До все-
го доходила своим умом, слушая их разговоры, просматри-
вая документы прошлых лет. Когда вначале попробовала
задавать вопросы, Нонна отрезала: «Не вашего ума дело!»
Эдуард Филиппович сладко улыбнулся: «Это  не  ваш уро-
вень, голубчик!» Ладно! Значит, придется тихой старатель-
ной мышкой выстукивать на клавиатуре компьютера и мо-
тать на ус, учиться подпольно. Испытательный срок мне со-



 
 
 

кратили – уже через месяц приняли в штат. Где бы еще Нон-
на нашла такую преданную труженицу? Приятной неожи-
данностью стали премии – раз в квартал в размере оклада.
Я купила себе и мужу одежду, обувь к зиме, подарила маме
на юбилей – пятидесятилетие – золотой кулончик. Мама бы-
ла счастлива.

Звездный час для  многих знаменитых актрис наступал
одинаково. Прима заболела  – на  сцену выпустили прежде
неприметную, но знающую все тексты или партии наизусть
девушку. Фурор, успех, да здравствует новый талант!

Так бывает не только на сцене. Но и сцена бывает не толь-
ко в театре.

Свирепствовал грипп, половину офиса скосил, в том чис-
ле моих начальников. На  очень-очень важное совещание
пришлось идти мне, потому что от отдела должен кто-то при-
сутствовать.

Эдуард Филиппович сиплым голосом инструктировал ме-
ня по телефону:

– Сидите тихо, не вздумайте вопросов задавать или мне-
ние высказывать! Просто отсидите, ясно?

Он даже забыл прибавить свое коронное «голубчик».
Нонна Эдуардовна, опять-таки по телефону, еле шептала:
– Наша часть отчета в полном порядке, я успела прове-

рить. Пожалуйста, постарайтесь…  – Тут  она закашлялась
и отключилась.



 
 
 

Чего постараться, я не поняла. Но железная Нонна впер-
вые сказала мне «пожалуйста».

Так я оказалась в святая святых – в кабинете владельца
холдинга. Меня потряхивало от волнения, ком стоял в горле,
дрожали руки, на лбу выступала испарина. Хотя предстоял
выход на сцену в качестве статистки, без слов. Кабинет был
огромным, оформленным с вычурной дизайнерской фанта-
зией – абстрактные картины на стенах, люстры, напомина-
ющие моток проволоки. Но у меня в голове стучало спаси-
тельное слово «мавзолей».

Мама мне рассказывала, как  бабушка с  дедушкой обе-
щали повезти ее, десятилетнюю, в Москву, показать мавзо-
лей с Лениным. Полгода мама ждала, готовилась, вела се-
бя отлично: чуть забалует – в Москву не повезем, Ленина
в мавзолее не увидишь. И вот, наконец, свершилось, приеха-
ли в столицу. Очередь с раннего утра отстояли громадную.
Что, кстати, подтверждало сакральность места поклонения.
Но когда вошли в мавзолей, мама только и увидела дядьку
в военной форме, который торопил всех – проходите, прохо-
дите! И другого, который держал палец у рта – тише, тише!
А потом мама отключилась от избытка чувств. Из мавзолея
ее вынесли на руках. Много лет спустя мама говорила мне:
«Вот ведь глупость! Лежит мумия под стеклом, а мы в об-
морок падаем. Какого лешего? Не похоронили человека по-
христиански, чтоб мы с ума сходили? Вика! Не верь мавзо-
леям!»



 
 
 

Вот я и твердила себе: «Это мавзолей, только мавзолей».
Сидящие за громадным столом люди были, конечно, вполне
живыми, внешности обыкновенной, даже заурядной. У од-
ного лысина под жидкими волосенками спрятана, у другого
уши как локаторы, у третьей, толстухи, голова с шеей слива-
ется. А у самого главы главного – бородавка на носу. Люди
как люди.

Мавзолей мне помог. И понимание того, что это просто
люди, а не боги, – тоже. Включились слух и соображение,
которые всегда отстают от визуального восприятия. Они го-
ворили на русском языке, но суть их быстрых речей от ме-
ня ускользала. Они  шутили, но  я не  понимала их юмора.
Это были профессионалы высшего класса, а я – подготовиш-
ка, стажерка. Все равно что привести способного к матема-
тике восьмиклассника на диспут по квантовой физике.

Мне стало досадно, обидно, меня разбирала злость на са-
му себя. Передо мной, то есть перед креслом Эдуарда Фи-
липповича, лежал толстенный сводный отчет. Я стала его ли-
стать…

Мой возглас прозвучал сценически точно, во время слу-
чайной паузы, когда слово предоставили очередному до-
кладчику, а  он замешкался. Хотя я не  выбирала момент,
а просто не удержалась и выпалила:

– Это же бред!
–  Что?  – впервые обратил на  меня внимание глав-

ный-главный.



 
 
 

Я подняла голову, на секунду встретилась с ним глазами,
опустила голову:

– Страница восьмая, пункт десять, видите цифру? Теперь
итоговая сводка. Страница двадцать пять, пункт три. Числа
не совпадают, хотя должны. Далее, страница девятая, пункт
три «а» и страница двадцать семь…

– Медленнее, девушка! – попросил кто-то.
Все зарылись в бумаги. У них переменились лица. Толь-

ко что это были успешные благодушные менеджеры, а  те-
перь стали – колючие, сосредоточенные, напряженные клер-
ки. Свой отчет я помнила наизусть, у меня хорошая память
на цифры. Поэтому и увидела несоответствия. Я хотела ска-
зать, что арифметической ошибки тут нет, ведь компьютер
не ошибается, но меня заткнули:

– Помолчите!
Они еще несколько минут листали отчет, наверняка видя

то, что мне было не дано видеть, – знаний и информации
не хватало. А потом главный-главный объявил, что совеща-
ние окончено, попросил остаться только своих заместителей.

В свой кабинет я возвращалась на дрожащих полусогну-
тых ногах. Я еще не знала, что выступила с блестящим дебю-
том, я боялась, что меня погонят с фирмы поганой метлой
и моя карьера, толком не начавшись, пойдет под откос. Схва-
тила сумочку, оделась и помчалась домой. Если мне суждено
детей рожать, а не финансовыми потоками рулить, значит,
так тому и быть.



 
 
 

Ночью мне стало плохо, померила температуру – под со-
рок. Догнал-таки грипп и  меня. Болела я тяжело. Виктор
и Максим Максимович ухаживали за мной, но масками, ко-
торые я просила надеть, чтобы не  заразились, пренебрег-
ли. Кажется, я  слышала, что  звонили Эдуард Филиппович
и Нонна Эдуардовна, муж культурно посылал их подальше.
В моем температурном бреду бушевали цифры – они сыпа-
лись с неба и вырастали из-под земли, окружали со всех сто-
рон – как полчища фантастических диких солдат.

На  пятый день мне стало полегче, но  свалились Вик-
тор и Максим Максимович. Особенно страшен был грипп
для свекра с его больным сердцем. Муж твердил: «Позвони
Оле! Позвони Оле!» Я отказывалась. Хотя меня от слабости
мотало, я не хотела обращаться за помощью к медсестре, ко-
торая ухаживала за покойной Анной Дмитриевной.

Виктор позвонил сам. Не спрашивал, есть ли у нее воз-
можность помочь, сказал в трубку коротко:

– Выручай. У нас полный лазарет.
Она  приехала, взяла лечение в  свои руки. Профессио-

нальный медик, конечно, не сравнится с полуживой девуш-
кой, которая ничего не смыслит в лекарствах, выписанных
врачом. Лекарства в аптеках смели, и я, качаясь от слабости,
переползала от одной аптеки к другой. Ольга достала нужные
препараты и  наладила лечение. Прежняя наша неприязнь
почти растаяла. Ольгу захлестнула жалость. «Краше в гроб
кладут», – сказала она, увидев меня. Я же была ей призна-



 
 
 

тельна за помощь в трудную минуту. За то, что готовила нам
куриные бульоны и паровые котлеты, делала уколы, пичкала
витаминами и какими-то иммуностимуляторами. Старания-
ми Ольги удалось избежать осложнений после гриппа у Мак-
сима Максимовича. И все-таки между нами, Ольгой и мной,
осталось что-то непреодолимое. Мы никогда не станем по-
другами или просто приятельницами. И дело здесь не в раз-
нице возрастов, а в каком-то необъяснимом внутреннем от-
рицании.

Когда муж и свекор выздоровели, визиты Ольги прекра-
тились, я спросила мужа:

– Сколько ты ей заплатил?
Вопрос почему-то обидел Виктора.
– Это для Ольги не бизнес.
– А что тогда? Бизнес, кстати, не ругательное слово. И по-

лучать деньги за отлично выполненную работу не зазорно.
Муж ушел от ответа.

На работу я вышла через десять дней. Что происходило
все это время на фирме, я не знала. Не успела обзавестись
приятельницами из соседних отделов, и никто меня не ин-
формировал, не доносил сплетни и факты. В кабинете ме-
ня встретила странная пустота: на столах Эдуарда Филиппо-
вича и Нонны Эдуардовны только компьютеры и телефоны,
ни стопок бумаг, ни папок с документами, ни ручек – ниче-
го. Я не успела осмыслить ситуацию, как раздался звонок.



 
 
 

Это  была секретарь главного-главного, она  сказала, что  я
должна явиться к нему через пятнадцать минут.

– Хорошо, – растерянно согласилась я, как будто спраши-
вали моего согласия. – А вы не знаете, где Эдуард Филиппо-
вич и Нонна…

– Они уволены, – коротко ответила секретарь и положила
трубку.

Вот так номер! Значит, моя выходка на совещании имела
большие последствия. Теперь меня выкинут за дверь, как на-
шкодившего котенка? Но для этого не требуется приглашать
на небеса.

С  небожителем, с  главным-главным, я  разговаривала
без  страха и  трепета исключительно потому, что  ослабела
после болезни. И еще я забыла, как его зовут. Фамилию пом-
нила, а имя и отчество вылетели из памяти. У меня никогда
не было возможности обращаться к нему по имени-отчеству.
Да и вообще возможности общаться с ним.

– Вас не было на работе десять дней, – сказал он, поздо-
ровавшись и предложив мне присаживаться.

– Болела гриппом.
–  Каменный век,  – сморщился, как  от  кислого, глав-

ный-главный. – В наше время болеть гриппом и вообще бо-
леть, когда есть масса профилактических средств… Но мы
с вами о медицине говорить не будем. Что же мне с вами
делать, Виктория Потемкина, двадцати одного года, заму-
жем, – сверился он с листком, лежащим на столе, – студентка



 
 
 

четвертого курса нашего достославного университета, в ко-
тором ничему толковому научить не могут?

– Не знаю, – пробормотала я, а потом неожиданно для са-
мой себя, как бы оправдываясь, заговорила о том отчете: –
Понимаете, это не могло быть случайной арифметической
ошибкой…

– Мы во всем разобрались, – перебил главный-главный. –
Но это… – запнулся он.

– Не моего ума дело? – подсказала я.
– Пока не вашего ума. Я хочу вам предложить должность,

с испытательным сроком, естественно, которую прежде за-
нимала Нонна Филипповна.

– Эдуардовна.
– Что?
– Ее звали Нонна Эдуардовна.
Почему-то я произнесла «звали» – в прошедшем време-

ни, словно похоронила женщину. Я не поняла, что мне пред-
лагается. Это было настолько фантастично, что я не могла
с ходу поверить.

– Перебивать начальство по пустякам, – погрозил пальцем
главный-главный, – нарушение служебной этики.

– Извините.
–  Условия работы, оклад и  прочее я обсуждать с  вами

не буду. Они вас не разочаруют. И будущий руководитель
тоже понравится. Но я хочу, чтобы вы, Виктория Потемкина,
твердо поняли одну вещь. Вам выпал шанс, которого боль-



 
 
 

ше никогда не выпадет, потому что в бизнесе все друг другу
знают цену. У вас еще нет цены, вам ее нужно заработать. –
Он сделал паузу. – Или не заработать. И еще. Вы молодая
женщина, вздумаете рожать…

– Нет! – воскликнула я. – Мы пока не планируем детей.
– Вот и лады. Дерзайте! До свидания!
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