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`Я вошел в литературу, как метеор`, – шутливо говорил Мопассан.
Действительно, он стал знаменитостью на другой день после опубликования
`Пышки` – подлинного шедевра малого литературного жанра. Тема
любви – во всем ее многообразии – стала основной в творчестве
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Ги де Мопассан
Сумасшедший?

Сумасшедший ли я? Или только ревную? Не знаю, но я страдал жестоко. Я совершил
безумный поступок, акт яростного безумия. Это так; но душившая меня ревность, но востор-
женная, преданная и поруганная любовь, но отвратительная боль, которую я испытываю, –
разве всего этого недостаточно, чтобы побудить нас совершать преступления и безумства, хотя
бы мы и не были на самом деле преступниками ни сердцем, ни умом?

О, я страдал, страдал, страдал – долго, мучительно, ужасно. Я любил эту женщину с
неистовой страстью… И, однако, верно ли это? Любил ли я ее? Нет, нет, нет! Она овладела
моей душой и телом, захватила меня, связала. Я был и остался ее вещью, ее игрушкой. Я при-
надлежу ее улыбке, ее губам, ее взгляду, линиям ее тела, овалу ее лица; я задыхаюсь под игом ее
внешности, но она, обладательница этой внешности, душа этого тела, мне ненавистна, гнусна,
и я всегда ее ненавидел, презирал и гнушался ею. Потому что она вероломна, похотлива, нечи-
ста, порочна; она женщина погибели, чувственное и лживое животное, у которого нет души, у
которого никогда нет мысли, подобной вольному, животворящему воздуху; она человек-зверь,
и хуже того: она лишь утроба, чудо нежной и округлой плоти, в котором живет Бесчестие.

Первое время нашей связи было странно и упоительно. В ее вечно раскрытых объятиях
я исходил яростью ненасытного желания. Ее глаза, как бы вызывая во мне жажду, заставляли
меня раскрывать рот. В полдень они были серые, в сумерки – зеленоватые и на восходе солнца
– голубые. Я не безумец: клянусь, что у них были эти три цвета.
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В часы любви они были синие, изнемогающие, с расширенными зрачками. Из ее судо-
рожно трепетавших губ высовывался порою розовый, влажный кончик языка, дрожавший, как
жало змеи, а ее тяжелые веки медленно поднимались, открывая жгучий и замирающий взгляд,
сводивший меня с ума.

Сжимая ее в объятиях, я вглядывался в ее глаза и дрожал, томясь желанием убить этого
зверя и необходимостью обладать ею непрерывно.
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