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ГОСПОДИН С
«НАСТРОЕНИЕМ»

 
I
 

Пожилая эстонка Христина, перевирающая фамилии с та-
ким же апломбом «горничной за лакея», с каким истин-
но бесшабашный журналист наших дней перевирает геогра-
фию, историю и даже арифметику, однажды утром вошла в
мою комнату, сделала книксен и торжественно доложила:

–  Господин Шивости!  – и подала карточку, на которой
значилось: «Иван Иванович Шилохвостов».

Фамилия ничего не говорила ни уму ни сердцу.
– Очень желает видеть вас…
– Ведь я просил не принимать по утрам. Меня нет дома!
– О, извините! Я сказала, что вы дома. Он такой хороший

господин и так благородно одеты!..
И, вероятно, от удовольствия принять такого хорошего

господина и получить двугривенный лицо Христины вспых-
нуло, и она не без таинственности прибавила:



 
 
 

– Он сказал: «Одна минута по важному делу!»
– Ну, просите!
Через минуту я увидал безбородое красивое лицо плот-

ного брюнета лет за тридцать в безукоризненном рединготе.
Слегка выкаченные темные глаза не лишены были кокет-

ливой наглости татарина-проводника в Ялте. Пушистая щет-
ка усов, поднятых кверху, придавала физиономии решитель-
ный вид. Из-под толстых сочных губ сверкали ослепитель-
но-белые зубы.

– Великодушно простите, что отнимаю драгоценное вре-
мя у писателя, который творит… Я прошу пять минут…
Только пять… Надеюсь, позволите?

Я знал эти «пять минут» незнакомых посетителей и осо-
бенно посетительниц, когда они, при малейшей оплошности,
начинают знакомить с избранными местами своих рукопи-
сей.

Но, по-видимому, гость не походил на начинающего пи-
сателя, – карман сюртука не оттопыривался от рукописи. И
был загадочен. Сразу отгадать его профессию было трудно.

Он мог быть и железнодорожным деятелем, и благотвори-
телем, и профессиональным шулером, и директором увесе-
лительного заведения.

И я хотел было «позволить» и просить садиться, как гос-
подин Шилохвостов уже протянул большую руку с крупным
брильянтом на мизинце, крепко пожал мою, плотно уселся в
кресле около стола, поставил на него новый цилиндр, и мяг-



 
 
 

кий баритон гостя звучал еще нежнее, когда он, слегка на-
клоняя коротко остриженную черноволосую голову, прого-
ворил:

–  Приехал бить челом, глубокочтимый… С большою
просьбой.

Признаюсь, я недоумевал. С какою просьбой мог обра-
титься к старому писателю загадочный господин?

А он после паузы, во время которой бросил мечтательный
взгляд на скромную обстановку кабинета, не без убедитель-
ности в тоне прибавил:

–  Ведь вы, господа писатели, сила и большая сила. Вы
только не понимаете своей силы…

Я пристально взглянул в глаза гостя, и в голове моей
мелькнула мысль: «Не сбежал ли он из больницы для сума-
сшедших?»

Но, казалось, он был в здравом уме и в твердой памяти.
В его глазах стояла снисходительно-любезная улыбка ум-

ного человека, встретившего не совсем понятливого слуша-
теля.

И Шилохвостов сказал:
– Во всяком случае, и у нас пресса может быть значитель-

ным коэффициентом благожелательного влияния… Несо-
мненно… Разумеется, если уметь пользоваться им умно, в
известных пределах и… Позволите курить?

– Пожалуйста!
Шилохвостов пыхнул дымком и продолжал:



 
 
 

– И, конечно, имея в виду le gros public 1

1 Широкую публику (франц.)
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