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Вскоре после выхода корвета в кругосветное плавание,
или, как говорят матросы, в дальнюю, Иван Артемьев, со-
всем молодой, цветущего здоровья матрос, краснощекий
красивый брюнет, лихой брамсельный и загребной на капи-
танском вельботе, простудился поздней ненастной осенью и
серьезно занемог, схватив воспаление легких.

Болезнь затянулась. Молодой матрос видимо таял.
Когда, месяц спустя, корвет зашел на несколько дней в

Брест, судовой врач, молодой человек, лет пять как окончив-
ший курс в московском университете, снова долго и внима-
тельно выслушивал и выстукивал еще недавно богатырскую,
а теперь исхудалую, с резко выступающими ребрами, смуг-
лую грудь Артемьева и, отправившись к капитану, доложил
ему, что Артемьева следовало бы списать с корвета и оста-
вить в Бресте, в морском госпитале.

– Разве он так плох, доктор?
– Очень плох… Скоротечная форма чахотки.



 
 
 

– Нет надежды спасти его?
– По моему мнению, никакой! – не без задорного апломба,

присущего очень молодым врачам, отвечал доктор и принял
еще более серьезный вид.

–  Жаль отправлять беднягу умирать к чужим людям…
Ну, да что делать! Все-таки на берегу ему будет лучше, чем у
нас в лазарете. Ведь у нас в лазарете для больных скверно, а?

– Для серьезно больных нехорошо. Каюта маленькая. Воз-
духа мало. Удобств никаких…

– Так, так… Вы говорили об этом Артемьеву?
– Нет еще. Сегодня скажу, а завтра, если разрешите, сам

свезу в госпиталь и сдам французским врачам.
Через час после этого разговора доктор, несколько взвол-

нованный, но старавшийся скрыть это волнение, вошел в
лазарет – небольшую, сиявшую чистотой каюту, помешав-
шуюся на кубрике. Несмотря на пропущенный в двери вин-
дзейль, в низенькой каюте отдавало сырым спертым возду-
хом и сильно пахло лекарствами. В ней было четыре койки,
по две у каждой переборки, расположенные в виде нар, одна
над другой. Три были пусты, а в четвертой, внизу, головою к
борту судна, лежал единственный больной на корвете, мат-
рос 1-й статьи Иван Артемьев.

Он лежал с широко раскрытыми большими блестящими
черными глазами, серьезными, с выражением какой-то со-
средоточенной вдумчивости, какая часто бывает у безнадеж-
но и долго больных. Его осунувшееся смуглое лицо с заост-



 
 
 

ренным носом, словно прозрачными ноздрями, с удлинив-
шимся подбородком, черневшим щетиной небритой боро-
ды, с характерными горевшими пятнами на впалых щеках,
с выдавшимися скулами и сухими воспаленными губами –
его лицо было спокойно, красиво и мертвенно-бледно. Сра-
зу чувствовалось, что смерть уже сторожит это еще недавно
крепкое, здоровое тело.

При входе доктора не в урочное время Артемьев припод-
нял с подушки голову с мокрыми у висков волосами, снова
опустил ее и, перебирая край байкового белого одеяла сво-
ими восковыми пальцами, худыми и длинными, с выросши-
ми желтыми ногтями, вопросительно, испуганно и подозри-
тельно повел взглядом на вошедшего.

– Ну что, братец, все знобит? – искусственно развязным
и небрежным тоном проговорил врач, полагая, что он таким
образом подбадривает больного, и в то же время чувствуя
какую-то неловкость перед испуганным взглядом матроса.

– Знобит, ваше благородие! А то всем, кажется, здоров.
Нутренне ничего не болит, ваше благородие! – с живостью
отвечал Артемьев.

И, все еще глядя на врача с подозрительной пытливостью,
торопливо прибавил:

–  Вот если бы от этого самого ознобу ослобониться, и
опять вошел бы в силу, ваше благородие… Озноб только…
не пущает.

Глухой его голос звучал надеждой. Он, видимо, употреб-



 
 
 

лял усилия, чтобы казаться при докторе бодрым и не столь
слабым, точно в нем бродили какие-то смутные подозрения
насчет недобрых намерений доктора и больной хотел обма-
нуть его.

Доктор, добродушный и мягкий москвич, еще не за-
каленный своей профессией настолько, чтобы равнодуш-
но смотреть на людские страдания, опустив голову, чтобы
скрыть невольное смущение, почему-то откашлялся и, избе-
гая смотреть в эти пытливые черные глаза больного, прого-
ворил все тем же искусственно небрежным тоном:

– В том-то и дело, братец, чтобы озноба не было… И ты,
конечно, поправишься… Об этом нечего и говорить… Я не
сомневаюсь…

Он на мгновение остановился, поднял голову и встретил
радостный, уверенный взгляд больного.

И, несмотря на тяжелое чувство, охватившее его при этом
взгляде, продолжал еще веселее и увереннее:

– Поправишся, конечно… Опять молодцом станешь, но
только для этого тебе надо на берег… А на корвете, брат,
плохая поправка. Понимаешь?

– Куда же это на берег? – испуганно и жалобно прошептал
больной, словно бы в недоумении.

– А здесь в Брест, в госпиталь… Там отлично… Там живо
поправка пойдет… А как поправишься, тебя оттуда в Крон-
штадт отправят, а из Кронштадта в деревню пойдешь, к себе
домой… Я тебе и бумагу такую дам.



 
 
 

Выходило как будто очень хорошо. Но с первых же слов
доктора в глазах и в лице молодого матроса появилось вы-
ражение такого страха, отчаяния и скорби, что доктор окон-
чил свою речь далеко не с той развязной веселостью, с какой
начал.

На мгновение больной замер, словно пораженный.
Но вслед за тем он проговорил с отчаянной мольбой:
– Ваше благородие! Отец родной! Не отсылайте меня с

конверта. Дозвольте остаться. Явите божескую милость!
Доктор стал его уговаривать: на берегу он скоро выздоро-

веет, а здесь болезнь может затянуться…
– Ваше благородие! Будьте добры… Уж ежели бог не по-

шлет мне поправки, дозвольте хоть умереть между своими,
а не на чужой стороне!

От волнения он закашлялся. Из груди его вырывался зло-
вещий глухой шум и что-то внутри клокотало. Его чудные
большие глаза глядели на доктора с такой мольбой, что мо-
лодой доктор, видимо, колебался.

– Но послушай, Артемьев… ведь там тебе было бы луч-
ше!.. – снова начал он.

– На чужой-то стороне лучше? Да я там с тоски, ваше бла-
городие, помру. Здесь – свои ребята. Пожалеют, по крайно-
сти. Слово есть с кем перемолвить… а там?.. Не погубите, ва-
ше благородие! Дозвольте остаться. Я скоро поправлюсь, вот
только в теплые места придем, и опять буду исправным мат-
росом, ваше благородие! – молил матрос, словно бы оправ-



 
 
 

дываясь и за свою болезнь и за то, что не может быть исправ-
ным, лихим матросом.
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