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Аннотация
Александр Секацкий – философ, оказавший весьма

заметное влияние на интеллектуальную атмосферу сегодняшнего
Петербурга. Его тексты неожиданны, парадоксальны,
провокационны: меньше всего он боится «смутить одного
из малых сих». Секацкий обходится без риторических пауз,
сохраняя верность сути дела. Перед нами философия в ее
современном звучании – философия, способная ответить за себя.
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Раздел 1

Странствия постороннего
 
 

Путеводитель по философии:
версия Секацкого

 
 

1. Отправляясь в путь
 

Путеводители предназначены для заезжих и праздных го-
стей, для посетителей. Сегодня, по большей части, для тури-
стов, в связи с чем идея путеводителя оказалась столь же дис-
кредитированной, как и идея пути. Но изначально путево-
дитель предназначался для транзитного следования и пред-
ставлял собой искусство оглядываться по сторонам. Для того
чтобы руководствоваться путеводителем, требовалось сво-
бодное время, толика бесцельности и готовность отложить
прибытие в пункт назначения. Требовалось также сочетание
двух вещей, редко сочетающихся друг с другом: умения от-
влекаться и умения стойко следовать своему влечению, не
поддаваясь на первое попавшееся развлечение. В средневе-
ковом Китае такой путешественник назывался «мастер, вла-
деющий сходством и несходством».



 
 
 

Попытка посетить таким образом философию – налегке,
не обременяя себя багажом специальных знаний, не поддава-
ясь гипнотической позе мудрости и не жмурясь от света ис-
тины, – подобная попытка всегда вызывала нарекания со сто-
роны стражей мудрости и олигархов, удерживающих власть в
той или иной философской провинции. Нарекания, насмеш-
ки и другие препятствия неизбежно ждут вольного странни-
ка; едва ли не первая вещь, которую предстоит узнать путе-
шественнику, сводится к тому, что олигархии мудрых не жа-
луют гостей: им требуются ученики и почитатели.

И все же обзорная экскурсия по разъединенным провин-
циям философии имеет свой смысл. Она притягательна не
только сувенирами, которые никто не помешает захватить
с собой, но и приоткрывающимся горизонтом новых типов
возможного обобщения. Это не пустые слова. Дело в том, что
в любой области знания «философский аспект» притязает на
предельность и, одновременно, удаленность позиции, «пра-
вее» которой уже ничего нет. Философии принадлежит мо-
нополия на обобщение, и это обстоятельство следует прини-
мать как данность. Взгляд странника, исходящий извне, спо-
собен нарушить монополию. Не то чтобы его обобщение бы-
ло круче из-за крутизны высокого холма, откуда осуществ-
ляется наблюдение, – речь вообще не идет о трансцендиро-
вании как описании сверху. Но некое «трансцендирование
вбок», выбор экстерриториальной позиции на всем пути сле-
дования – это доступно путешественнику-номаду и не лише-



 
 
 

но для него интереса.
Путь ученичества отвергается заранее. Он, конечно, са-

мый надежный, но слишком долгий и к тому же не поощряю-
щий экстерриториальность, искусство оглядываться по сто-
ронам. Номад, впрочем, знает, что возможность чему-то на-
учиться, полюбоваться той или иной утаенной жемчужиной
– такая возможность всегда сохраняется, даже если отказать-
ся от последовательности и поэтапности овладения мудро-
стью. Ясно также, что единственный альтернативный способ
проникновения состоит в подделке пароля и некоторых ха-
рактерных жестов, провоцирующих гостеприимство. В этом
путеводитель может сослужить добрую службу.

Техника имитации и притворства, какой бы критике она
ни подвергалась, практически совпадает с техникой безопас-
ности пребывания в мире. Если же речь идет о путешествии
по философскому архипелагу, она равносильна знанию важ-
нейших обычаев и умению вести себя правильно – то есть
вежливо и тактично. Следует заметить, что в нашем мире
видимостей, где подделки не просто имеют хождение на-
ряду с эталонами, но и активно вытесняют их, проблема
универсальной детекции лжи представляется неразрешимой
в принципе. По большому счету, неподдельными остаются
лишь те вещи, подделывать которые просто не имеет смысла.
Платон считал такие вещи лишенными эйдосов: мусор, об-
резки ногтей, старье, не являющееся товаром ни при каких
условиях… Принадлежность к этому странному ряду пред-



 
 
 

ставляет собой единственную гарантию от подделок. Спра-
ведливость, мужество, благородство, сама мудрость, как маг-
нит, притягивают фальсификаторов – вот почему эталоном
бесстрашия в нашем мире является младенец, а символом
неподдельности – куча мусора.

Не всякое притворство одинаково полезно, но и не всякое
притворство бессмысленно. Многое тут зависит от мотива.
Притвориться знатоком лошадей, вин, женщин (мужчин) –
даже в этом ряду имитаций прослеживаются существенные
отличия. Слыть знатоком определенного предмета и слыть
человеком мудрым означает претендовать на разные экзи-
стенциальные и психологические ниши.

Скажем, обольститель, дамский угодник, всегда готов ис-
пользовать свой притворный опыт, чтобы действительно
обольстить. Мнимый знаток вин охотно попробовал бы все
якобы известные ему марки, будь у него такая возможность.
«Знаток» лошадей тоже, хотя здесь возможны некоторые ню-
ансы. А вот преуспевающий имитатор философского зна-
ния, скорее всего, не согласился бы тратить время на доб-
ровольное самообразование – ведь подобную возможность у
него никто никогда не отнимал. Значит ли это, что философ-
ское притворство содержит в себе большую степень циниз-
ма? Не исключено, хотя допустим и другой вывод: знатоком
философии можно только притвориться. Кажется, именно
его имел в виду Сократ, когда говорил: «Я знаю только то,
что я ничего не знаю». Товарная форма мудрости складыва-



 
 
 

ется из элементов притворства; среди множества этих эле-
ментов найдутся и педагогические приемы, и софистические
уловки – причем отличить их друг от друга иногда попросту
невозможно. И если в теории со времен Платона и Аристо-
теля философия пытается четко разграничить истинное зна-
ние (episteme) и мнение (doxa), то на практике важнее дру-
гое различие – между искусной имитацией, которую способ-
ны предложить знатоки философии, и неумелой подделкой,
непременно имеющей хождение в какой-нибудь, пусть даже
самой невнимательной к словам, среде.

Современное философствование распадается на множе-
ство уровней имитации – и философия как академическая
дисциплина отнюдь не исключена из этого списка. Внутри
каждого уровня существуют свои эталоны, образцы мудро-
сти, успешно выполняющие функцию коллективного само-
сознания. Важно иметь в виду, что уровни почти не конкури-
руют друг с другом, «национальные» валюты мышления не
конвертируемы в единую общезначимую валюту мудрости.
Чужая валюта в своем кругу всегда вызывает подозрение в
подделке, но взаимное недоверие уровней философствова-
ния – это простая данность, которая не должна смущать лю-
бознательного путешественника.

Как известно, на дверях платоновской Академии было на-
писано: «Не знающий геометрии, да не войдет». Странству-
ющему софисту, как и любому другому страннику, попадает-
ся множество подобных предупреждений, чаще всего подра-



 
 
 

зумеваемых. Кружки, салоны, сложившиеся компании пред-
стают перед ним как пещеры из арабских сказок. Вход в каж-
дую из пещер контролируется предъявлением определенно-
го пароля: беспрепятственно входит только свой. Мудрость
софиста, в отличие от знаний кабинетного философа, вклю-
чает в себя умение в нужном месте воспроизвести вещую
формулу: «Сезам, откройся!» И, поскольку общего вида для
такой формулы не существует, веселая мудрость странника
требует быстрого выбора подходящей отмычки из имеюще-
гося набора (боекомплекта). А доведение отмычки до персо-
нального сезама в режиме реального времени – это высший
пилотаж. Правда, необходимо еще и влечение к подобного
рода занятиям, но ведь странствующий мудрец находится в
пути – и, стало быть, его влечет этим влечением.

 
2. Территория здравого смысла

 
Для начала уместно описать рельеф местности. С высо-

ты птичьего полета (а именно такую высоту и зарезерви-
ровала за собой профессиональная философия) провинция
здравого смысла или «обыденного рассудка» представляется
сплошной равниной. Известно также, что территория не обу-
строена, усеяна кочками, многочисленными предрассудка-
ми, о которых здравый смысл то и дело спотыкается. Что ка-
сается растительности – опять же сплошное редколесье: пе-
риодически попадаются какие-нибудь три сосны, и в них по-



 
 
 

жизненно блуждают несчастные обитатели провинции. Фи-
лософы давали аборигенам разные имена, по большей части
обидные – но вот Гилберт Честертон предложил свое опре-
деление: просто люди. Люди, не привыкшие вставать на цы-
почки даже тогда, когда им приходится по-своему мудрство-
вать.

Вообще, критика здравого смысла является отдельной
философской дисциплиной, со времен Гераклита ей отда-
вали должное почти все заметные мыслители европейской
традиции. Тональность критики варьировалась: преоблада-
ло, пожалуй, негодование, но встречались и язвительность
(ее концентрация особенно велика в немецкой классической
философии), и нотки грусти и сожаления. За последнее сто-
летие карта описываемой страны существенно изменилась;
некоторые области получили независимость и обрели иной
статус, как правило, куда более высокий. Это относится к
так называемому (называвшемуся так ранее) примитивно-
му мышлению. Теперь оно, благодаря структурализму, почи-
тается формой неподдельной мудрости, недоступной евро-
пейцам. Бинарные оппозиции индейцев бороро котируются
нынче не ниже гегелевской диалектики, да и тотемизм дого-
нов расценивается восторженными антропологами как «вто-
ричная моделирующая система большой мощности, способ-
ная вместить весь доступный нам универсум знаний» (Ц. То-
доров).

Попробовал бы сегодня какой-нибудь современный Кант



 
 
 

(написавший в свое время: «негры, резвые как дети, не ис-
пытывают нужды в рефлексии») снисходительно отозваться
о носителях пралогического мышления – коллеги просто пе-
рестали бы с ним здороваться.

Таким образом, после произошедших революционных пе-
ремен, вызвавших переоценку ценностей, территория здра-
вого смысла несколько сузилась и превратилась в местность,
где живут и мыслят соседи. Соседям повезло куда меньше,
чем догонам и бороро. Их по-прежнему именуют бюргера-
ми, мещанами или обывателями (за исключением периодов
предвыборной лести), и статус их обобщений в глазах соб-
ственно философии по-прежнему предельно низок. Само-
сознание соседей-обывателей, как в своей бесхитростности,
так и, в особенности, в своих наивных хитростях, в лучшем
случае удостаивается имени житейской мудрости; обычно же
оно просто определяется как полюс, противоположный фи-
лософии.

Между тем непримиримое отношение академической фи-
лософии к здравому смыслу отнюдь не сводится к одно-
му лишь презрению. Враждебность включает в себя ком-
поненты обиды и страха. Во-первых, компания соседей от-
нюдь не спешит признать в кабинетном философе челове-
ка мудрого или хотя бы знатока. Скорее такого считают чу-
даком, своеобразным юродивым, достойным снисходитель-
ного отношения. Вовсе не восхищение, а жалость обеспечи-
вает приют, предоставляемый самодостаточной дружеской



 
 
 

компанией философским притязаниям какого-нибудь гиган-
та мысли, одинокого мыслителя.

Во-вторых, обыденный рассудок не имеет претензий, ха-
рактерных для более продвинутых промежуточных (и по-
тому лишенных самодостаточности) интеллектуальных кру-
гов; он даже и не пытается имитировать построения, име-
ющие хождение в дисциплинарной философии. Пренебре-
жение к книжному знанию, отсутствие потребности про-
износить слова, которые сам не понимаешь, делают здра-
вый смысл практически неуязвимым по отношению к про-
вокациям возвышенного разума. Конечно, философом ста-
новится (если становится) лишь тот, кто покидает прибежи-
ще обыденного сознания, но вовсе не обязательно покидать
компанию соседей с обидой и затаенной неблагодарностью.

Здесь, пожалуй, следует вспомнить слова Конфуция, по-
лезные для всех, пребывающих в интеллектуальном стран-
ствии, но особенно для посетителей провинции здравого
смысла. Конфуций сказал: «Человек ничтожный и низкий
постоянно ссорится со своими ближними, но во всем следует
им. Муж благородный со своими близкими прекрасно ладит
– но не следует им ни в чем».

 
3. Философствование в круге первом

 
Итак, стремление здравого смысла пофилософствовать

представляет собой «обыкновенное человеческое», оно бла-



 
 
 

гополучно реализуется среди повседневных нужд, прекрасно
уживаясь с зарабатыванием денег, с регулярными порциями
необходимой ругани, с проявлениями либидо и даже с самой
могучей силой из числа правящих миром – с силой инерции
будней. Гость из иных миров вполне может и позабыть свое
родство с компанией соседей, но легкая концентрация вни-
мания позволяет восстановить контуры житейского фило-
софствования. Единственное усилие, которое следует в этом
случае предпринять, – усилие сохранения присутствия. Ибо
даже самая чуткая и внимательная душа странника обычно
испытывает идиосинкразию к некоторым ключевым словам.
Как только в разговоре начинают мелькать «шурин», «де-
верь», «свояк», «Серега с Малой Бронной и Мишка с Мо-
ховой», сигнальный огонек внимания отключается, автома-
тически выбиваются пробки, обеспечивающие режим при-
сутствия. Здесь и требуется некоторое усилие самоконтроля,
без него не удастся сойти за своего.

Хорошим внешним подспорьем в данном случае является
доза алкоголя, которая прежде всего выключает выключате-
ли – сторожевые посты сознания, реагирующие на повтор,
на банальность и на упоминавшиеся ключевые слова. Алко-
голь, самый универсальный химический медиатор, удобен
здесь еще и потому, что философствование здравого смыс-
ла разворачивается именно на кромке измененного состоя-
ния сознания. Для мира, в котором обитают шурины и сво-
яки как главные источники авторитета, «выпить» и «пофи-



 
 
 

лософствовать» суть смежные состояния, практически неот-
делимые друг от друга. Обыденное сознание вообще харак-
теризуется совпадением противоположностей, далеко пре-
восходящим построения диалектического разума. В частно-
сти, в обывательском кругу чтение как раз и есть развлече-
ние, час потехи, наступающий после того, как время отдано
делу. Пришельцы из вышележащих интеллектуальных про-
странств могут обладать другой установкой: чтение для них
сопряжено, наоборот, с максимальной концентрацией при-
сутствия, оно есть занятие, в сущности – работа.

Зачастую простейшие моменты взаимного непонимания
не дают путешественнику возможности погостить в провин-
ции здравого смысла в свое удовольствие. Действительно,
философия не может быть здесь самостоятельным время-
препровождением, ее роль – служить острой приправой к
основному блюду, к проживанию и проговариванию остав-
шейся жизни. Но и такое бытование философии выдвигает
своих собственных знатоков, испытывающих порой момен-
ты триумфа, не зависящие напрямую от степени образован-
ности.

Некоторые характерные привычки здравого смыла в сфе-
ре философствования (а с ними приходится считаться лю-
бому, претендующему на роль своего) выявил еще Гегель в
знаменитой статье «Кто мыслит абстрактно». Образ филосо-
фии, доступный обыденному сознанию, как раз и сводится
к обмену абстрактными утверждениями, каждое из которых



 
 
 

имеет вид вселенского обобщения:
«Все женщины легкомысленны (легковерны, коварны,

любят ушами и т. д.)».
«Все мужчины думают только о себе (о своем мужском

достоинстве, о том, как бы соблазнить невинную девушку, о
деньгах-футболе-рыбалке и т. д.)».

Место женщин и мужчин в семимильных обобщениях
легко занимают евреи, ирландцы, немцы, врачи, политики,
генералы и вообще «другие».

Особняком стоят зодиакальные объяснения (все Львы,
Скорпионы, Раки…). Их можно было бы назвать зодиама-
ниакальными, поскольку они, во-первых, оттесняют на пе-
риферию другие причинные ряды, а во-вторых, зодиамани-
акальность выходит далеко за пределы провинции здравого
смысла.

Как бы там ни было, семимильные обощения осуществ-
ляются с необыкновенной легкостью и с той же легкостью
сменяют друг друга. На этом фоне формация науки отлича-
ется осторожностью, некоторой даже робостью в обобщени-
ях, что вызывает неизменное раздражение философствую-
щих соседей.

Как уже было сказано, к противоречиям абстрактных те-
зисов обыденное сознание совершенно нечувствительно, по-
этому приводить контрпримеры с целью опровержения нет
никакого смысла. Аборигенами подобные уточнения вос-
принимаются как мелочность, своего рода нехватка фило-



 
 
 

софского воображения. Главной отличительной чертой ком-
пании философствующих соседей является именно семи-
мильность суждений, принципиальное отсутствие вкуса к
нюансам, полутонам и тонким различиям. Опытный путеше-
ственник из братства вольных софистов никогда и не станет
пытаться привить чуждые критерии к практике философ-
ствования здравого смысла – в этом случае он неизбежно по-
лучит искаженную картину. Путешественник понимает, что
одно дело – мышление в пределах собственной компетенции
и совсем другое – интеллектуальные прогулки, увеселитель-
ные вылазки, предпринимаемые в часы досуга. Тот же Ге-
гель тонко заметил, что интерес, иногда проявляемый здра-
вым смыслом к философии, объясняется единственной при-
чиной – «желанием здравого смысла хоть раз в жизни по-
стоять на голове». В житейских вопросах, в пределах соб-
ственной компетенции, здравый смысл безусловно обладает
необходимым набором тонких различий (иначе он не был бы
«здравым») – во всех же прочих случаях он беззаботно ку-
выркается и стоит на голове.

 
4. Принципы соседской мудрости

 
Философствующий здравый смысл не подчиняется фор-

мально-логическому закону исключенного третьего, зато он
подчиняется закону исключения присутствующих  и, разу-
меется, себя любимого.



 
 
 

В умозаключениях типа «все женщины легкомыслен-
ны» (воспользуемся таким эвфемизмом) или «мужчины
сплошь эгоисты» для присутствующих рядом кокеток и эго-
истов делается исключение, которое, как правило, специаль-
но не оговаривается. Правда, говорящий может заявить: «Я
не имею в виду присутствующих», но тем самым он скорее
делает ситуацию двусмысленной. Одно и то же свойство в за-
висимости от того, приписывается ли оно своим или чужим,
оценивается прямо противоположным образом. Точную рас-
шифровку подобных философем здравого смысла дает Ро-
лан Барт в своем знаменитом различении эротики и порно-
графии: «Эротика – это то, что возбуждает меня, а порногра-
фия – то, что возбуждает другого». Таким же незамыслова-
тым способом в компании философствующих соседей про-
водится различие между упорством и упрямством, бережли-
востью и скаредностью, находчивостью и наглостью, влюб-
чивостью и готовностью к измене.

Гостю, наблюдающему за философскими кульбитами
обыденного рассудка, полезно знать следующее. Не надо бо-
яться обидеть присутствующих невольным обобщением –
к обидам такого рода компания философствующих сосе-
дей практически не чувствительна. Зато попытка оправда-
ния любой ограниченности, обнаруженной на территории
здравого смысла, вполне может оказаться обидной. Интел-
лектуальная услуга по поиску обоснований весьма скромно-
го места в мире, занимаемого участником философствую-



 
 
 

щей компании, скорее всего будет с негодованием отвергну-
та. Перед нами разновидность «ложной помощи», одна из
самых типичных ошибок, совершаемых сознанием состра-
дающей интеллигенции.

В середине XIX века с соответствующим недоразумени-
ем постоянно сталкивались народники. Выражая, к примеру,
солидарность с проститутками, революционеры-демократы
всячески доказывали их невиновность в собственном неза-
видном положении, обличали несправедливо устроенное об-
щество, вынуждающее беззащитных женщин торговать сво-
им телом. Степень сочувствия доходила до того, что вынуж-
денная проституция представала чуть ли не в качестве об-
разца добродетели. Ответом им было недоумение и неожи-
данная (разумеется, только на первый взгляд) враждебность
«сочувствуемых».

Дело в том, что каждая в отдельности взятая проститут-
ка отнюдь не собиралась отождествлять себя с сообществом.
В ее самосознании проститутками являются другие – и по-
этому она искренне осуждает проституцию как явление. Са-
ма же она есть абсолютное исключение, не имеющее с явле-
нием ничего общего, например, жертва несчастного случая.
На уровне житейской мудрости (т. е. в пределах безуслов-
ной компетенции здравого смысла) сочувствуемая соблюда-
ет все цеховые предосторожности, она спокойно обсуждает
деловые вопросы в компетентном разговоре с подругами, но
в социально-философских обоснованиях и оправданиях яв-



 
 
 

ления проституции невинная жертва себя все равно не узна-
ет. Зато она легко узнает себя в благородной героине лати-
ноамериканского сериала или женского романа.

Женщины, прибегающие к абортам, могут всей душой
осуждать их как явление. Моральное ханжество им и спод-
ручнее и ближе, чем цинизм или философская привычка
делать действительное разумным. Их собственная принад-
лежность к осуждаемой группе извне может быть совер-
шенно очевидной, но изнутри эта принадлежность в упор
невидима. Поэтому нет и необходимости ее как-то оправ-
дывать. В этом и других подобных случаях срабатывает
предохранительное слепое пятно, которое Жак Лакан назвал
«meconnaisanse» («неузнавание»). Обилие слепых пятен все-
гда подскажет бывалому путешественнику, на какой терри-
тории он находится. Здесь, почти не зная исключений, дей-
ствует принцип, сформулированный даосским философом
Ян Чжу: «Каждый думает, что он не каждый». Здравомыс-
лящий сосед не просто так думает, но и наивно выдает се-
бя в первой же попытке философствования. «Несчастное со-
знание» не принимает участия в суждениях здравого смыс-
ла, что, собственно, и позволяет скрасить несчастное бытие.
Слепое пятно наилучшим образом выполняет функцию за-
щиты от житейских неурядиц, и только незваный гость, на-
чисто лишенный понимания происходящего, может приста-
вать со своими назойливыми, никому не нужными прозре-
ниями.



 
 
 

В книге «Бытие и ничто» Сартр описывает официанта.
Движения официанта отшлифованы до блеска, его привет-
ливость и, одновременно, незаметность создают оптималь-
ную степень комфорта для посетителей. Может даже пока-
заться, что официант наслаждается своей вышколенностью
и профессионализмом, гордится полным слиянием с ожида-
ниями клиентов. На самом деле, согласно Сартру, офици-
ант наслаждается чем-то прямо противоположным, а имен-
но: пропастью между унизительной ролью прислуживающе-
го и сокровенной душевной глубиной, которую он безоши-
бочно распознает в себе.

Посетителям и в голову не приходит, с кем они в действи-
тельности имеют дело: они попросту одурачены хорошим ак-
тером, и в этом дополнительный источник наслаждения для
него. Такова позиция обыденного рассудка – впрочем, на-
прямую не обсуждаемая на философских посиделках. Эта
позиция помогает официанту успешно справляться с рабо-
той. Если бы бедняга вдруг «прозрел» и увидел ничтожность
занимаемого им места в мире, он, конечно, сделал бы шаг в
сторону собственно философии. Но при этом оказался бы на
промежуточной территории несчастного сознания, потерял
бы свою уверенность, а вместе с ней и профессиональный
лоск. Обретенное прозрение продвигает на шаг, но при этом
воистину умножает скорбь, поскольку переводит из четно-
го состояния сознания с собственной самодостаточностью в
промежуточное «нечетное», а следующий уровень самодо-



 
 
 

статочности расположен далеко и добраться до него суждено
заведомо немногим.

В принципе, архипелаг одиночных сознаний, независимо
от того, в каком океане он находится, всегда влечет к се-
бе странствующего философа. Но знаток-ценитель, облада-
ющий вкусом к путешествиям, найдет для себя немало ин-
тересного и в тщательном исследовании провинции здраво-
го смысла. При этом правильная форма любопытства будет
щедро вознаграждена. Если не останавливаться на уровне
презрения – а это предельная степень дистанцирования для
сартровского официанта, – можно добиться более глубокого
понимания. Следующая за презрением степень дистанциро-
вания – умиление. Оно является интегральным впечатлени-
ем от попыток здравого смысла заниматься философией.

Вот старушка, моя соседка по коммунальной квартире,
роется в чулане. Она ищет веревку, чтобы развесить высти-
ранное белье. При этом она бормочет про себя какие-то сло-
ва – в них стоит вслушаться.

– И куда это подевалась моя веревочка? Ведь только что
был моток, сама давеча сматывала… И куда же он делся? Не
иначе как бесы попрятали. Вишь, нечистая сила как разгу-
лялась.

Разве не восхитительна эта непоколебимая уверенность
старушки в том, что ее заваленный барахлом чулан явля-
ется вполне подходящей мишенью для нападения космиче-
ских сил зла и искушения? Бесам и прочим порождениям ада



 
 
 

больше нечего делать, кроме как прятать моток веревки…
Данный пример характеризует очень важное свойство по-

вседневности, имеющее самое непосредственное отношение
к попыткам философствования на уровне шурина и деве-
ря. Свойство это можно назвать естественной манией вели-
чия, предшествующей «разумному эгоизму» Гельвеция. На-
шим соседям не требуется никаких дополнительных усилий,
чтобы ощущать себя центром Вселенной. Им вовсе нет нуж-
ды оправдывать свою убогость, столь явственно видимую со
стороны. Нет нужды примиряться с ничтожностью или снис-
ходительностью других к этой ничтожности. Сотни томов,
преисполненных сострадания к сирым и убогим, к тружени-
кам, в поте лица добывающим хлеб свой, к угнетенному про-
летариату, не интересуют компанию соседей в качестве темы
для философствования. В своем политическом сознании (в
той мере, в какой оно входит в компетенцию здравого смыс-
ла) обитатели этой провинции, конечно, поддержат тех, кто
им больше посулит, но философские заискивания бьют ми-
мо цели: я тут совершенно ни при чем. Иное дело располо-
жение созвездий и небесных светил – в них как-то просмат-
риваются контуры моей судьбы и предзнаменования относи-
тельно предстоящего важного дела (например, покупки ко-
ровы, как сказал бы Гегель). Астрология в форме зодиамани-
акальности является прямой производной естественной ма-
нии величия и в силу этого бессмертна – независимо от из-
менчивости ее исторического статуса.



 
 
 

Разумеется, в основных своих проявлениях философские
выкладки здравого смысла вполне прогнозируемы и труд-
ность соучастия в них для гостя в немалой степени объясня-
ется быстро наступающим самопроизвольным оскучнением
(что и вызывает уже упоминавшееся автоматическое отклю-
чение внимания). Тем не менее, если любопытство и благо-
склонность не покидают исследователя, возможность неожи-
данной находки сохраняется. Попадаются и настоящие жем-
чужины житейской мудрости.

Вспоминается случай, связанный с периодом службы в со-
ветской армии. Мы, призывники из города Фрунзе, попада-
ем в учебку, где предстоит пройти курс молодого бойца. Нас
около десятка человек, мы идем по длинному коридору, ве-
домые бравым сержантом. Время от времени навстречу по-
падаются дембеля, ободряющие нас традиционным привет-
ствием: «Салаги, вешайтесь!» Один из них интересуется, от-
куда призыв.

– Откуда-то из Казахстана, – отвечает сержант.
Заинтересовавшийся вдруг дембель останавливается и

уточняет у моего спутника:
– Слушай, друг, ты не из Кустаная?
В его голосе смесь нетерпения, надежды и авансирован-

ной доброжелательности. Это не удивительно, ибо в армии
существует поверье, что тебя отпустят домой, как только
придет замена – земляк, призывник из твоего города или
района.



 
 
 

Сосед останавливается и начинает оправдываться:
– Я, знаешь ли, из Фрунзе, я…
Но дембель мгновенно теряет интерес. Он дает салаге на-

зидательный подзатыльник и разочарованно удаляется, про-
износя на ходу незабываемую философскую сентенцию:

– Чтоб в следующий раз был из Кустаная…
В этой реплике сконцентрированы все особенности здра-

вого смысла, проявляющиеся в попытках философствова-
ния. Отношение ко всему запредельному, будь то книги,
звезды или полеты птиц, определяются системой координат,
в центре которой находится эмпирическое Я.

Впрочем, «высокая философия» отличается от обыден-
ного рассудка (если иметь в виду данный конкретный па-
раметр) прежде всего большей осторожностью, так сказать,
метафизической конспирацией. На смену эмпирическому
«неграмотному» Я приходит его облагороженный «леген-
дой» образ: трансцендентальное Я (Фихте), самосознание и
самость (Гегель), личность, опирающаяся на законы исто-
рии (Маркс). Но именно наивность здравого смысла и при-
дает ему в глазах путешественника некоторый философский
шарм.

Путешественник, которому нередко приходится быть
шпионом (хотя бы на уровне хорошего этнографа) в компа-
нии философствующих соседей, может пополнить свое до-
сье данными, не подлежащими фальсификации. К ним мы
сейчас и обратимся.



 
 
 

Но прежде следует заметить, что естественная мания ве-
личия является гарантией здравого житейского рассудка.
Как раз ее отсутствие приводит к компенсирующему образо-
ванию (заместителю, эрзацу), известному в психиатрии как
собственно мания величия.

В тот момент, когда центральное положение в мире соб-
ственного Я перестает быть чем-то очевидным, появляется
нужда в яркой опознавательной вывеске: отождествление се-
бя с Наполеоном, Христом или Эйнштейном есть результат
утраты уверенности в том, что твой чулан (или твоя судьба)
может быть точкой вмешательства сверхъестественных сил.
Присвоение имени и биографии исторической или мифиче-
ской личности представляет собой отчаянную попытку най-
ти себя, скрыть растерянность и мучительную неопределен-
ность за фасадом чего-то общеизвестного. Патологическая
мания величия – это просто попытка защиты от прогресси-
рующей утраты своих господствующих высот во Вселенной,
а психическое расстройство в том и состоит, что отчаянная
защита лишь усугубляет то, от чего она призвана защищать.

 
5. Фиксы

 
Единственный уровень философской оригинальности,

доступный здравому смыслу, располагается в сфере сверх-
ценных идей. В психиатрии их принято называть идеями fixe,
и поскольку россыпи таких идей в изобилии встречаются в



 
 
 

житейском море, мы для удобства будем называть их про-
сто фиксами. В отличие от психопатологического симптома,
фиксы не подчиняют себе полностью поведение индивида,
а занимают место (как и философствование в целом) где-то
на периферии ежедневной занятости. Тем не менее их место
можно считать достаточно важным: каждый доморощенный
философ (т. е. практически любой из наших соседей) холит и
лелеет свой фикс; при случае он готов навязывать его перво-
му встречному и отстаивать во что бы то ни стало. Таким об-
разом, помимо бредовости содержания, предъявление фик-
са можно распознать по особому блеску в глазах и эмоцио-
нальному подъему, выпадающему из тональности беседы.

Коллекционирование фиксов – достойное и окупающее
себя занятие для любознательного путешественника. Еди-
ной обобщающей формулы для фиксов не существует, воз-
можна лишь самая приблизительная классификация. По-
жалуй, наиболее распространены псевдокаббалистические
фиксы, основывающиеся на произвольных расшифровках и
этимологических спекуляциях. Вот в беседу вступает Алек-
сей Д., отставной майор:

– Не все цвета в мире равноправны. Есть избранные цвета,
а остальные им подчиняются или их искажают.

– Как это?
– Очень просто. Расшифруй слово «Бог».
– В каком смысле?
– Подсказываю. БОГ – белый, оранжевый, голубой.



 
 
 

Далее бывший майор приводит подтверждающие приме-
ры и вкратце излагает свою теорию мироустройства, соглас-
но которой мир избавился бы от своих несовершенств, если
бы умело пользовался божественной расцветкой.

Во всем остальном Алексей человек вполне нормальный,
комфортно пребывающий в реальном времени. Как только
наступает час любимого сериала, А.Д. забывает про свои
фиксы и утыкается в телевизор.

Кстати, профаническая расшифровка имени божьего –
весьма популярная игра, практикуемая на самых разных
уровнях. Кембриджские генетики предложили расшифров-
ку слова GOD как «Generator Of Diversity» («Генератор Раз-
нообразия), что стало для них важным знаковым подтвер-
ждением собственных эволюционных теорий.

В профанической каббалистике часто используется ме-
тод перестановки букв. Как-то мне удалось услышать весь-
ма любопытное доказательство сатанинской сущности Карла
Маркса. Доказательство звучало так:

–  Поменяем буквы местами. У нас получится: Клар
Мракс. Улавливаешь?

– Нет.
– Напрасно. «Клар» (clare) по-латыни «ясный», «очевид-

ный». А Мракс он и есть «мрак». То есть, очевидный мрак.
А это, в свою очередь, расшифровка имени Люцифера. По-
латыни Lucifer и значит «Уносящий свет»…

На компанию философствующих соседей фиксы, как пра-



 
 
 

вило, производят надлежащее воздействие и помогают со-
зданию репутации «мудреца» или «философа». Правда,
псевдокаббалистические фиксы тут играют не самую важ-
ную роль. Более популярно другое искусство, которое в иуда-
истской традиции называется «гематрия» (метод поэтапного
сопоставления священного текста с ритуальной или житей-
ской ситуацией). Помню, с каким удовольствием я поместил
в свою коллекцию фиксов одного доморощенного философ-
ского авторитета, по совместительству целителя и экстрасен-
са (очень типичное сочетание).

– Артриты, отложения солей, да и большинство хворей –
это наказание за невежество, за неправедную жизнь. Все это
написано в Библии, надо только внимательно читать. Вот, на-
пример, история про жену Лота: кто помнит, в чем там дело?

Собеседники припоминают, что супруга праведника на-
рушила Божий наказ, оглянулась на истребляемые Содом и
Гоморру и в результате превратилась в соляной столп.

– Правильно. А теперь нужно немножко додумать. Отку-
да берутся отложения солей, например, в позвоночнике? Как
раз когда мы не по делу оглядываемся назад, бессмыслен-
но переживаем наши прошлые неудачи. Вот вам и соляной
столп.

Далее следовали сопоставления того же рода с разной сте-
пенью натяжки. Слова Монтеня «Нет в мире такой глупо-
сти, которую хоть кто-нибудь не считал бы истиной» в пол-
ной мере относятся к сфере хождения фиксов. Следует лишь



 
 
 

предостеречь от пренебрежительного отношения к россы-
пям сверхценных идей. Если их изъять из контекста чрез-
мерной серьезности (возможно, освободив тем самым и
невольных пленников-носителей от навязчивой власти фик-
саций), фиксы могут стать украшением любой беседы. Или
неповторимыми блестками в художественном тексте. Это
прекрасно понимают писатели: многие из них являются на-
стоящими охотниками за фиксами. Ряд знатоков-коллекци-
онеров простирается от Достоевского до Кортасара, а роман
Олдоса Хаксли «Контрапункт» вообще можно назвать ми-
ниатюрным музеем фиксов. Чего стоят надувные штаны, от-
крывающие экспозицию романа, – к ним, кстати, стоит при-
глядеться внимательнее. Вспомним: герой-изобретатель гор-
дится своим детищем и при каждом удобном случае распи-
сывает достоинства изобретения. В самом деле – никаких
проблем с жесткими сиденьями: открыл клапан и воздуш-
ный мешок на заднице обеспечит комфорт и безопасность…
А подстраховка падений, а удобство морских путешествий…

Абсолютное большинство фиксов за пределами их чар,
околдовывающих только изобретателя и, возможно, его бли-
жайших слушателей, являются аналогами надувной задни-
цы. Именно поэтому, благодаря своей маргинальной при-
роде, они легко входят в контекст литературы и даже про-
фессиональной философии. И тут есть свои мастера – на-
пример, Жак Деррида, несомненный специалист по метафи-
зическому облагораживанию фиксов. Взять его известную



 
 
 

идею о том, что письмо предшествует речи («О граммато-
логии»): при всей тщательности философской инкрустации,
в ней остается очарование подлинной идеи фикс, которую
невозможно подделать. Причина уже упоминалась: подобно
мусору, фиксы не имеют эйдосов, они не могут находиться
ближе или дальше от истины и вследствие этого неопровер-
жимы.

Опыт Деррида (о применяемом им способе философско-
го синтеза еще пойдет речь в дальнейшем) свидетельству-
ет об интеллектуальной ценности фиксов, правильно извле-
ченных, подобно драгоценным камешкам, из пустой поро-
ды доморощенного философствования. Полевые исследова-
ния среды обитания философствующих соседей на предмет
обнаружения фиксов тем более привлекательны, что здесь,
в отличие от вышележащих слоев, практически не распро-
странен вирус авторствования. Шурины, девери и свояки не
испытывают жгучей потребности в писании текстов, поэто-
му некоторые жемчужины могут и затеряться.

Но и непосредственная полевая работа вполне может до-
ставить знатоку удовольствие. Толика терпения и внима-
ния, готовности вслушиваться, отбрасывая пустую породу, и
фиксы непременно будут предъявлены. Ведь это совпадает
с сокровенным желанием их владельцев, во всем остальном
весьма далеких от эксгибиционизма.

Но вот сверхидея наконец выслушана путешественником,
принята с благосклонностью или хотя бы принята к сведе-



 
 
 

нию. Наступает возможность ответного хода – возможность,
которой не грех воспользоваться для лучшего знакомства с
устройством компании философствующих соседей.

В свое время журнал «Знание – сила» в  рубрике АВН
(Академия Веселых Наук) печатал разные приколы, стили-
зованные под научные открытия. Некоторые из них могут
быть использованы в качестве симулякров – в данном слу-
чае предъявлены в обмен на фиксы. Я чаще всего прибегал
к двум коротеньким историям.

1. Жирафы. Пресловутая длинная шея жирафа есть не что
иное, как оптическая иллюзия, своеобразный мираж. Ибо,
во-первых, как доказано учеными, ни одно млекопитающее
не может иметь такой длинной шеи (оно просто не выдержит
динамической перегрузки), а во-вторых, в саваннах, где во-
дятся жирафы, миражи – обычное явление. (Любопытно, что
в следующем номере журнала было опубликовано письмо
возмущенного читателя, который, оказывается, специально
ходил с женой в зоопарк и простоял у клетки жирафа два ча-
са. «Никакой оптической иллюзии в данном случае не суще-
ствует, – утверждал скептик, – а вашим ученым нужно поча-
ще выбираться из кабинета».)

2. Грецкие орехи. Ученые установили, что грецкие оре-
хи являются нашими меньшими братьями по разуму. Они
лишены способности передвигаться и говорить, но не лише-
ны дара мысли. Вовсе не случайно содержимое ореха так по-
хоже на полушария головного мозга – перед нами первая,



 
 
 

растительная форма разумной жизни. Статья заканчивалась
призывом «отказаться от гнусного обычая поедания братьев
по разуму» (впрочем, сама идея восходит еще к натурфило-
софам Милетской школы).

Важно отметить, что не спровоцированное предъявле-
ние сообщений (контрольные эксперименты) сопровожда-
лось совершенно адекватной реакцией: воспринималось как
розыгрыш. Это вполне характерно для формации здраво-
го смысла – во всем, что лежит за пределами собственной
сверхценной идеи, доморощенный философ абсолютно нор-
мален. Ведь и саму философию практический разум склонен
рассматривать как «сдвиг по фазе». И философия, оказыва-
ясь за границами своей компетенции (например, совершая
попытку переубедить здравый смысл), попадает в смешное
положение. Поэтому пытливый исследователь (номад) дол-
жен учитывать не только принципы имманентной филосо-
фии, но и превратности многообразных форм ее инобытия.

Все случаи, когда розыгрыш принимался за чистую мо-
нету, связаны с ситуацией ответного хода. Тогда доверие к
грецким разумным орехам (точнее говоря, воздержание от
скептицизма) явно рассматривалось как эквивалентная пла-
та за внимательное отношение к собственному фиксу. Но на-
до отдать должное: игра эквивалентами для здравого смыс-
ла в целом не характерна. Она вовсю разворачивается уже
на соседних территориях промежуточной образованности.
Житейский рассудок, при всей его философской некомпе-



 
 
 

тентности, как правило, сохраняет свои благородные родо-
вые черты – пренебрежение к дымовой завесе ссылок, ци-
тат, многозначительных имен, невменяемость ко всякого ро-
да «библиографии» (ибо эта позиция уже занята свояками,
племянниками и различными соседями по даче). Мудрству-
ющему в час потехи соседу в принципе все равно, где бази-
руются источники аргументации его оппонентов (равно как
и собственные) – в систематическом курсе лекций, в «Фило-
софии искусства» Шеллинга или в «такой зеленой книжке
с бородатым мужиком на обложке». Павлиний хвост эруди-
ции не производит на него особого впечатления и в лучшем
случае воспринимается в рамках игры, правила которой вы-
разил Достоевский: «Дай немного солгать ближнему твоему
– и даже много дай солгать. Он будет тебе за это благодарен
и воздаст сторицей».

 
6. Из коллекции фиксов

 
Ниже приводится несколько примеров из обширного со-

брания автора. При наличии осознанной установки читатель
легко сможет припомнить собственные случаи знакомства с
фиксами.

Ад как прачечная. Адом распоряжается Бог, а вовсе не
дьявол. Не зря же ад называется чистилищем – там души
подвергаются страданию, которое очищает. Если человек на-
страдался при жизни, ему в аду нечего делать, у него душа



 
 
 

чистая. Ну а кто не испытал страданий, тому без чистилища
не обойтись, ведь его нечистая душа не годится для дальней-
ших воплощений.

Вот Бог и поступает с такими душами примерно как хо-
зяйка с грязным бельем. Хозяйка кипятит и отмачивает бе-
лье в баке, после чего им снова можно пользоваться. Господь
отмучивает души в аду, они становятся чистыми и ими мож-
но пользоваться дальше.

Сага о сале. Все знают, как хохлы любят сало. Но я утвер-
ждаю, что это не случайно. Их научили, а точнее сказать,
заставили полюбить сало. Дело в том, что в степях испокон
веков занимались овцеводством, и Украина тут не исключе-
ние. Но крымские татары и другие кочевники постоянно со-
вершали набеги и угоняли отары. А свиней мусульмане не
трогали, свинья для них нечистое животное. Вот и перешли
на Украине к исключительному разведению свиней, чтобы
не умереть от голода. Отсюда и любовь к салу.

Раздельный зачет. Во многих видах спорта существуют
разные весовые категории, и это правильно. Например, че-
ловек весит 60 килограммов, а штангу поднимает в три раза
больше своего веса. Другой весит 200 и поднимает свой вес.
За что же его считать чемпионом? Раздельный зачет как раз
и помогает установить истину.

Я уверен, что человечество много теряет оттого, что не
применяет этот принцип и в других сферах жизни. Вот, к
примеру, писатель – он, может быть, не ахти какой писатель.



 
 
 

А теперь, допустим, все писатели выпивают по стакану водки
и садятся писать текст. И среди них наш средненький писа-
тель оказывается первым! А после двух стаканов водки чем-
пионом может стать кто-нибудь еще – и разве справедливо,
что никто его не знает? Ведь в этих, равных для всех усло-
виях он самый лучший. То же самое применимо к скрипа-
чам, актерам, философам – сколько людей могли бы полу-
чить шанс прославиться и стимул для творчества!

Одним словом, я предлагаю ввести раздельный зачет по
спиртосодержанию творческих усилий. А победителям вру-
чать, например, Менделеевскую премию.

(Присутствующие охотно соглашались, выражая уверен-
ность, что в списке лауреатов Менделеевской премии рус-
ские занимали бы первую строчку.)

Дефлорация и цивилизация. Никто не задумывался, по-
чему девственность обладает такой ценностью. Даже ваш
Фрейд не задумывался. А ведь причина проста: если девуш-
ка теряет девственность слишком рано, ее развитие начина-
ет идти по другому пути. Интеллект притупляется, а похоть
благодаря новым гормонам возрастает. Или она становится
машиной для продолжения рода, но это все равно сказыва-
ется на генофонде – количество одаренных потомков в сле-
дующих поколениях резко падает.

Для подтверждения теории использовались следующие
тезисы:

1.  Повсеместно изнасилование девочки является одним



 
 
 

из самых страшных преступлений, приравниваемых к убий-
ству. Тут сказывается охранительный инстинкт народа.

2.  Мусульмане, выдающие девочек замуж в самом ран-
нем возрасте, не сделали ничего выдающегося в интеллекту-
альном отношении. А про умственный уровень их женщин
нечего и говорить.

3. Наоборот, выдающиеся успехи евреев во многом объ-
ясняются поздними браками. Да и по уму с еврейскими ба-
бами мало кто сравнится.

(Помнится, изложение теории сопровождалось оживлен-
ной дискуссией. На мое замечание о практикующейся в неко-
торых штатах США хирургической дефлорации новорож-
денных девочек в соответствии с желанием их родителей ав-
тор открытия ответил: «Это как раз подтверждает мою тео-
рию: ведь Америка – страна идиотов». Кто-то из присутству-
ющих заметил, что, исходя из сказанного, еврейки должны
быть менее похотливы, а это явно не так. Теоретика и это не
смутило: «Они просто делают вид. И знаете почему? Потому
что умные. А это, опять же, подтверждает мою теорию».)

Рецепт оригинальности. Философы любят писать длин-
ные книжки и стараются впихнуть туда побольше рассужде-
ний. Но из-за нагромождения слов ясности и оригинально-
сти не прибавляется. К оригинальности ведет как раз другой
путь – сокращение. Вот был брежневский тезис: экономика
должна быть экономной. А потом какой-то юморист его со-
кратил: экономика должна быть. Вот это был ход!



 
 
 

Теперь возьмем, к примеру, Аристотеля. Там у него «Ме-
тафизика» начинается: «Все люди от природы стремятся к
знанию». Банальность! Отбросим последнее слово: «Все лю-
ди от природы стремятся» – уже интереснее получается. Те-
перь еще сократим: «Все люди – от природы». Тут есть над
чем поразмышлять и о чем поспорить. Главное умело сокра-
тить, тогда обязательно получишь свежую мысль. Вот, к при-
меру: «Дорог не подарок, дорого внимание» – явная пош-
лость. Если применить мой метод, получаем: внимание не по-
дарок. У меня таких результатов на три тома наберется.

 
7. Чумакование

 
Ближайшая область более или менее систематического

философствования, обслуживающая регулярные потребно-
сти здравого смысла, населена экстрасенсами, целителями,
магистрами оккультизма и прочими персонажами, сумевши-
ми адаптироваться к древней экологической нише. Вооб-
ще-то, с базисными экзистенциальными потребностями, об-
разующими в совокупности экзистенциальный заказ (чаяние
бессмертия, надежда на спасение, желание жить в осмыслен-
ном мире) имеет дело религия. Но какая-то часть запроса
остается неудовлетворенной – на ней-то и паразитируют экс-
трасенсы.

Успех практики экстрасенсов полностью определяется
правильно отгаданными ожиданиями, поэтому вариаций



 
 
 

здесь не так много, как может показаться. В самом прозрач-
ном, неприкрытом виде схема деятельности представлена в
опытах популярного телешарлатана Алана Чумака, и в честь
этой классической версии камлания практику такого рода
можно назвать чумакованием . Помимо разрозненных архаи-
ческих элементов контагиозной и симпатической магии (ку-
да относится и пресловутая подзарядка воды), чумакование
включает в себя и теоретическую составляющую: она-то нас
в первую очередь и интересует.

Каковы же отличительные черты чумакования в его фи-
лософской ипостаси? Они, прежде всего, определяются пра-
вилами выживания в той экологической нише, где деятель-
ность чумакователей разворачивается и приносит опреде-
ленный доход. При всей пестроте терминологической оберт-
ки и бросающейся в глаза разнице в объеме эрудиции (от
Штайнера и Блаватской до кармического йога  Анатолия Ива-
нова) легко прослеживаются очертания общего архетипа.
Так, концепция мироздания, какую бы она ни содержала
комбинаторику стихий, своей другой стороной обязательно
повернута к язвам и болячкам простого смертного. Та или
иная космическая сила, соучаствуя в поддержании порядка
Вселенной, заодно оказывается пригодной для нормализа-
ции стула и устранения бельма на глазу. Именно по харак-
терному сочетанию всепроникающего атмана и нормализу-
ющегося стула можно безошибочно отличить чумакование
от космологических построений чистой спекулятивной фи-



 
 
 

лософии.
–  Ваша прана ничтожна, в упор не вижу – непререкае-

мым тоном заявляет чумакователь и, потирая подслепова-
тый третий глаз клиента, обещает ему открыть нужную чак-
ру. Смертный, разумеется, понимает, что такое благодеяние
требует благодарности. Кстати, вопреки расхожему мнению,
деньги отнюдь не являются единственной формой приемле-
мой благодарности. Чумакователь охотно принимает плату
волнами священного трепета пред своей мудростью; порой
довольно и простого почтения. Но консументы профессио-
налы, доминирующие хищники в данной экологической ни-
ше, собирают обильную жатву и в материальном исчислении.

Понятно, что философствующие экстрасенсы должны
считаться с естественной манией величия как с силой зем-
ного тяготения. Но главной задачей для процветания чу-
макователя является расширение того очага беспокойства,
на устранении которого он мог бы заработать материальное
и моральное вознаграждение. Здесь в полной мере приме-
нимы слова Ницше о священниках, искушенных в исцеле-
нии ран, которые они предварительно наносят и отравля-
ют, чтобы обеспечить себе надежный фронт работ. Ведь со-
сед-обыватель, как уже было отмечено, не склонен тратить
драгоценное время на пустое философствование, уместное
в час досуга (на досужую мудрость); да и расстаться с день-
гами он готов лишь для приобретения нужного товара или
услуги. Следовательно, в какое мудрствование ни впадал бы



 
 
 

чумакующий, он непременно должен связать его с житей-
скими проблемами: со здоровьем (диетология, опирающаяся
на устройство космоса, есть главная теоретическая состав-
ляющая системы), с умением «влиять на людей» (тут без-
условный приоритет принадлежит американским чумакова-
телям), с сохранением потенции (простатология для проста-
ков), с успехами в бизнесе и т. п. При этом важно не только
обозначить проблему потенциального клиента, но и сопро-
водить угрозой отказ от исцеления. Популярный в Москве
лет тридцать назад экстрасенс-целитель Ходжаев распола-
гал единственной, но зато весьма эффективной философ-
ской максимой: «Космос в порошок сотрет». Этой мудрости
было довольно, чтобы долгое время удерживать доминирую-
щее положение в соответствующей экологической нише. Во-
обще, любознательный путешественник, посещающий цар-
ство целителей, после непродолжительных наблюдений мо-
жет сделать вывод, что само слово «целитель» происходит
от глагола «целиться». Кто умеет точно прицелиться в пра-
вильно выбранную мишень, тот и искусный целитель.

Терминология, используемая магистрами эзотерических
академий для описания мироздания и для прочих философ-
ских обобщений, по-своему весьма любопытна. В ней мож-
но выделить три источника и три составные части:

1)  Термины, восходящие к древнейшим текстам тради-
ции – Гермесу Трисмегисту и Аполлонию Тианскому, но,
как правило, заимствованные из вторых и третьих рук. Сю-



 
 
 

да относятся и некоторые космологические понятия, исполь-
зовавшиеся гностиками (эманация, плерома, демиург), и
бо́льшая часть астрологической терминологии. Теософские
и антропософские понятия Сведенборга, Штайнера и Бла-
ватской тоже представлены (хотя и пунктирно) в теоретиче-
ском багаже чумакователей. При этом напрочь отсутствует
чувствительность к разнородности исторических пластов, к
логическим противоречиям и к каким-либо критериям вку-
са.

2) Термины восточной эзотерики, смешанные в невообра-
зимый винегрет: карма, прана, чакра, тантра, сатори и т. п. В
эти красивые слова может вкладываться какой угодно смысл
или вообще не вкладываться никакого. В любом случае про-
никнутые восточной мистикой слова прекрасно выполняют
свою роль, способствуя благородной эзотеризации какой-ни-
будь ахинеи вроде «космос в порошок сотрет».

3) Научные и наукообразные понятия – информация, био-
поле, сенсорика, сканирование, программирование – спи-
сок можно продолжать достаточно долго. Хотя сама нау-
ка и, прежде всего, естествознание отвергается неооккуль-
тизмом как профанное знание (к тому же требующее си-
стематического изучения), свойственный научности авто-
ритет упускать было бы неразумно. Ведь уверение «наука
доказала» способно воздействовать не хуже любой магиче-
ской формулы, поэтому ссылки на науку встречаются доста-
точно часто. Подобно тому как произведение искусства ха-



 
 
 

рактеризует «целесообразность без цели» (в соответствии с
изящным определением Канта), мудрствование экстрасен-
сов представляет собой наукообразие без науки.

Разобраться с языковыми хитросплетениями чумакова-
ния не составляет особого труда. Куда более интересен и по-
учителен эффект запаздывания: существует своеобразный
«период полураспада», в течение которого научные и фило-
софские понятия утрачивают актуальность в пределах соб-
ственной компетенции, перекочевывают в научно-популяр-
ную литературу, затем в школьные учебники и наконец опус-
каются в тезаурус чумакователей. Во времена Блаватской
были исключительно популярны электричество и телефо-
ния; телефон, изобретение Белла и Уотсона, прочили на роль
медиума, посредника в переговорах с потусторонним ми-
ром.

Затем электричество было вытеснено радиацией; револю-
ция в физике начала ХХ века обновила и багаж экстрасен-
сов – в каком-то смысле это можно считать исключитель-
ной формой признания заслуг Бора и Эйнштейна. Радиоак-
тивность успешно играла свою роль в объяснении «загадок
психики», уже став вполне рутинным физическим явлением.
Облучение из космоса и излучение каких-нибудь пси-лучей
и по сей день используется для описания «проблем» пациен-
та, равно как и способов их устранения.

Последней по времени терминологической волной, на-
крывшей доморощенную эзотерику, стала кибернетика. Ин-



 
 
 

формация, энтропия, обратная связь вошли в лексикон чу-
макователей лет через 10–15 после того, как концепции Ви-
нера и Шеннона вышли из моды. Термины кибернетики по-
лучили самый радушный прием за пределами своей компе-
тенции, где к ним присоединились конструкции из биони-
ки и биофизики – «биополе», «сенсорика» и  т.  д. В соот-
ветствии с прослеживаемой логикой можно прогнозировать,
что рано или поздно чумакователи подберут заброшенные
к тому времени термины современного постструктурализма:
«дискурс», «означаемое», «дифферанс», может быть и пре-
словутый «симулякр». Донашивать вышедшие из моды об-
носки – неизбежный удел дешевого, но амбициозного фило-
софствования.

Смесь французского с нижегородским, господствующая в
данной нише, образует тем не менее свой язык, требующий
знания правил от всякого, желающего общаться на нем. Во-
преки ожиданиям правила эти легкими не назовешь. Сле-
дует считаться с расплывчатостью терминов, бесконечным
употреблением всуе сакральных понятий всех времен и на-
родов. Кроме того, основная смысловая нагрузка и, так ска-
зать, максимальный эффект воздействия могут приходить-
ся не на содержательную часть (которая, по большому счету,
вообще факультативна), а на простенький с виду речитатив,
что-нибудь вроде «космос в порошок сотрет».

Поскольку чумакование берет начало в эзотерических
практиках и представляет собой результат их вырождения,



 
 
 

очень важной является педагогическая составляющая, вос-
производящая архаическую оппозицию учитель – ученик.
Практикующий экстрасенс, исполняя роль наставника, по-
нимает, что следует всячески воздерживаться от поспешно-
сти, проявлений нетерпения и забегания вперед. В данном
случае слово «педагог» отсылает к своему греческому зна-
чению – ведущий (точнее, «ведущий детей»). Ведущий дол-
жен идти рядом или на шаг впереди; опережение на два шага
было бы уже ошибкой. Поэтому адаптированный к своей ни-
ше экстрасенс терпелив, не обременен лишними знаниями
и полностью погружен в естественную манию величия. Осо-
бенность, отличающая чумакователя от философствующего
соседа, состоит в том, что «час потехи», который здравый
смысл уделяет философии, является для него делом. Чума-
кователь ответствен за свою сферу услуг так же, как банщик
за свою – правда, и тому и другому случается порой запа-
рить клиента.

Для путешественника, как проходящего стороной, так и
решившего присмотреться к обычаям декоративной Шамба-
лы, главной проблемой является скука, исходящая от пред-
сказуемых и однообразных камланий. Конечно, может вы-
звать досаду и несоразмерное вознаграждение, выплачивае-
мое (как в денежном эквиваленте, так и в облаке фимиама)
продавцам столь дешевого товара. Но скука является все же
более существенным препятствием для детального ознаком-
ления с обычаями. Что же касается доходов, то достаются



 
 
 

они не столь легко, как может показаться. Следует учесть,
что конкуренция в среде чумакователей не меньше, чем в
сфере академической или салонной философии, да и враж-
дебность со стороны религии (особенно традиционных кон-
фессий) создает дополнительные трудности.

Кроме того, во всякой духовной деятельности, даже если
она является замещающей функцией простого невежества,
возникает простор для стилизаций, способных очаровать са-
мого взыскательного читателя. Можно вспомнить Кастанеду
и Берроуза, использующих эзотерику в качестве исходного
сырого материала. Рецептура этих книг берет в принципе те
же компоненты, что и доморощенные экстрасенсы, включая
бессистемные заимствования из магических практик древ-
ности. Однако круг востребованности отличается большей
широтой и разнообразием, и причина состоит в привнесении
точных эстетических критериев. Решающее отличие Каста-
неды от той же Блаватской состоит в том, что в первом слу-
чае перед нами настоящий писатель, умеющий извлекать ма-
гию из пыльных кактусов и прочитанных в юности брошюр
по оккультизму, а во втором – просто графоман, слишком
серьезно и театрально встающий в позу мудрости. Тексты по
«эзотерической тематике», безусловно, способны выдержать
проверку временем, но эта проверка определяется соответ-
ствием инстанции вкуса, а не тем, помогают ли они избавить-
ся от бельма на глазу. Впервые критерий эстетической вме-
няемости был сформулирован еще принцессой Сэй-Сёнагон



 
 
 

в ее книге «Записки у изголовья». Гадатель раскладывает
свои принадлежности и приступает к процедуре предсказа-
ния судьбы. Но движения его резки и угловаты, дышит он
слишком шумно… Как результат внимание принцессы и ее
спутниц рассеивается, никого уже не интересует, что он там
такое рассказал. Самопроизвольное оскучнение оказывает-
ся главным препятствием в расширении влияния торговцев
магическими услугами.

С тех пор мало что изменилось: именно пренебрежение
эстетической выразительностью делает экстрасенсов и про-
чих примкнувших к ним уфологов «невыездными», т. е. как
бы не присутствующими в публичной культурной жизни. С
одной стороны, им нет доступа в науку – там властвуют ра-
циональные законы, требующие кропотливого изучения и
потому пренебрежительно отвергаемые. С другой стороны,
недоступной оказывается и сфера искусства, как раз пото-
му, что критерий вкуса есть нечто совершенно неразличимое
для уфологов и им подобных. Тем не менее «философия»,
используемая чумакователями, оказывается ровно такой, ка-
кая и требуется для удержания отвоеванной экологической
ниши; она, стало быть, относится к пределам собственной
компетенции, а не к приправам для досуга, как это происхо-
дит в компании философствующих соседей.

Внимательный номад-этнограф, несомненно, заметит в
энтузиазме самозваных мистиков некое противоречие или
даже парадокс, задуматься над которым аборигенам не при-



 
 
 

ходит в голову. Речь идет об относительной и абсолютной
ценности паранормальных способностей.

Допустим, что существует великий экстрасенс, не склон-
ный к шарлатанству и не пытающийся заряжать своей драго-
ценной энергетикой стаканы телезрителей. Стакан воды ему
нужен для другого – для посрамления неверующих позити-
вистов. И вот экстрасенс на десять лет удаляется от мирской
суеты (не обязательно даже идти в пустыню и питаться ак-
ридами). По истечении этого срока он возвращается, чтобы
доказать маловерам, на что способен человек. Величайший
из экстрасенсов наливает воду в стакан, ставит его посре-
ди стола и садится напротив. Минуту-другую он присталь-
но смотрит на стакан, и тот начинает медленно ползти на-
встречу требовательному взгляду.

Маловеры выглядят посрамленными, однако главный
скептик отваживается задать наивный вопрос: «Скажите,
уважаемый, а зачем вы потратили двадцать лет на то, что
любой человек может сделать за минуту? Ведь стоит сказать:
„Дайте мне стакан воды“, и вы его получите, особенно если
снабдить обращение самым действенным магическим сло-
вом „пожалуйста“».

Наивный вопрос оказывается роковым и в принципе
неразрешимым для идеологии современного оккультизма.
Вопрос вскрывает главную фигуру умолчания: эффектив-
ность обыкновенного слова на порядок превышает любое
применение паранормальных способностей, даже если оно



 
 
 

не сводится к телекинезу кухонной утвари. Тем самым под-
тверждается правота Декарта, полагавшего, что истинная
философия есть искусство правильного удивления. И право-
та Бахтина, утверждавшего, что тайна ясного сознания на-
много таинственнее всех загадок бессознательного, вместе
взятых. А загадка правильного порядка слов, создающая ве-
щую силу искусства, – ясно ведь, что разгадать ее гораздо
важнее, чем решить проблему подслеповатости третьего гла-
за.

Погостив совсем недолго, путник сделает вывод: беда экс-
трасенсов в том, что мир состоит для них из одних пустяков.
Состязаясь в проницательности, они умудряются в упор не
видеть самых удивительных вещей. Тут чумакователи чем-то
похожи на презираемых ими ученых-позитивистов – те то-
же со священным трепетом изучают всю жизнь воздействие
гамма-излучения на бледно-розовые ноготки…

Покидая не слишком гостеприимную провинцию, путе-
шественник может завершит свой отчет следующими сло-
вами: «Зацикливание на роли паранормальных способно-
стей является своеобразным корпоративным фиксом, неким
„пунктиком“ оккультных самозванцев. Увы, пополнить кол-
лекцию практически нечем, ибо здесь отсутствует даже ми-
нимальная квота оригинальности, свойственная философ-
ствующим соседям».



 
 
 

 
8. В греческом зале, в греческом зале…

 
Покинув территорию экстрасенсов-чумакователей, номад

вступает на земли, где обитают стражи духовности. Живу-
щие здесь учителя, инженеры, библиотекари, музейные ра-
ботники принадлежат к корпусу интеллигенции. Строго го-
воря, они и суть интеллигенция по преимуществу, за выче-
том, может быть, творческой верхушки, которая тем не ме-
нее вынуждена считаться с их вердиктами.

Стражи духовности считают, что охраняют культуру, они
ощущают себя бойцами невидимого фронта, противостоя-
щими натиску варваров и мещан. На деле они защищают
только архив, сумму сведений, не имеющих даже той внут-
ренней связи, которой соединены друг с другом представ-
ления здравого смысла. Современные стражи духовности –
это жрецы библиотечных алтарей, загипнотизированные в
свое время учительской указкой и пребывающие в убежде-
нии, что их продолжающийся сомнамбулизм и есть та самая
духовность, дающая жизнь новым произведениям культуры.
Гость, попавший в эту страну, вскоре начинает легко рас-
познавать ее подданных даже по внешним антропометриче-
ским признакам.

Тут и привычка произносить некоторые слова с приды-
ханием: соборность, софийность, Пушкин, Достоевский, в
греческом зале, в греческом зале… И привычка к законопо-



 
 
 

слушному почитанию всех канонизированных авторов, при-
численных к статусу классика. С должным почтением стра-
жи духовности относятся и к философии (в отличие от чума-
кователей и философствующих соседей), но степень искаже-
ния образа философии от этого не становится меньше. Фи-
лософия – один из самых драгоценных экспонатов, располо-
женных в греческом зале, и поэтому к нему лучше не при-
касаться, а ходить вокруг да около, осторожно сдувая пыль
веков и ее же благоговейно вдыхая. Выдержки метафизиче-
ского характера складываются в стереотипную мозаику, со-
стоящую из общеизвестных цитат и унылых однообразных
рефренов:

Поиски смысла жизни… Единство истины, добра и кра-
соты… Умом Россию не понять… Категорический импера-
тив… Звездное небо надо мной и моральный закон во мне…
История повторяется дважды – одним словом, в греческом
зале, в греческом зале. Вся эта манная каша подается как
философский десерт, которым принято потчевать друг друга
и жмуриться от удовольствия. Природа удовольствия вполне
понятна: ведь речь идет о приобщении к признанной мудро-
сти, и как тут не радоваться, если это приобщение ценится
стражами духовности еще дороже, чем вежливость, а обхо-
дится еще дешевле.

Впрочем, поскольку набор философских максим столь
незатейлив, чрезвычайно важная роль принадлежит антура-
жу – декорациям, на фоне которых и разворачивается фи-



 
 
 

лософствование. В отличие от носителей здравого смысла,
стражи духовности реагируют на позу мудрости как на блес-
ну. Глубокомысленный вид, искусство держать паузу, скорб-
ное бесчувствие по поводу людского невежества, привычка
периодически с задумчивым видом отключаться от общей
беседы – вот самые расхожие аксессуары, декорирующие по-
зу мудрости в кулуарах греческого зала. Смотрители музея
зачарованы фигурой роденовского «Мыслителя», они охот-
но наделяют одухотворенностью всякое приближение к пер-
вообразцу. Поэтому даже тот, кто понимает, что вхождение
в состояние творческого мышления изнутри не имеет ниче-
го общего со статуарностью, все же охотно прибегает к ими-
тации – хотя бы для извлечения причитающихся дивиден-
дов. Впрочем, помимо основного роденовского варианта, су-
ществуют и другие разновидности позы мудрости, имеющие
хождение в греческом зале, – образы Диогена, Сократа и да-
же грустного ослика Иа-Иа.

Скорость распространения интеллектуальных новаций
здесь примерно та же, что и в среде экстрасенсов, однако
объем памяти существенно выше. Священный трепет пе-
ред архивом воспитывает, по крайней мере, знание единиц
хранения, и если на предшествующих территориях библио-
графия ровным счетом ничего не значила, здесь библиогра-
фическое измерение является самым значимым. Образован-
ность стражей духовности носит принципиально мнемотех-
нический характер, ее устройство формально тождествен-



 
 
 

но архаическим системам архивирования, например, кол-
лективной памяти индейцев бороро, описанной Леви-Строс-
сом. Бороро располагают точным аналогом нашей интелли-
генции – это старики, архивирующие достаточно обширный
объем сведений с помощью разветвленных структур родства.
Они используют около двухсот соотносимых друг с другом
терминов, успешно выполняющих, помимо всего прочего,
роль библиографических ссылок.

Этнограф греческих залов обнаружит примерно столь-
ко же терминов, представляющих имена богов-авторите-
тов (т. е. признанных классиков), только родственные свя-
зи между ними заменены связями влияния и цитирования
(впрочем, стражи духовности уверены, что все классики на-
ходятся между собой в духовном родстве). Смотрители ар-
хива располагают собственным Пантеоном, который может
начинаться, например, с Фалеса, а заканчиваться последни-
ми советскими мучениками – скажем, Ахматовой, Лосевым
и Бродским. Стражи духовности пользуются теми же прин-
ципами, что и хранители мифов: содержательные характе-
ристики единицы хранения сводятся к минимуму, а за каж-
дым из персонажей закрепляется устойчивый набор атрибу-
тов. Есть, конечно, различия в деталях: вместо Зевса-гро-
мовержца фигурирует Диоген-фонарщик, а вместо владыки
морей Посейдона – хранитель одной-единственной слезинки
ребенка Достоевский.

Обитатели Пантеона ведут себя подобно героям дисне-



 
 
 

евских мультфильмов, строго соответствуя ожиданиям по-
клонников. Диоген, выбираясь из бочки, зажигает свой неиз-
менный фонарь. Акушер Сократ присутствует при родовых
муках истины, откликаясь на каждый вызов (как правило,
ложный). Гераклит с грустным видом бродит по мелководью,
забывая, где уже был, а где нет. Эпикур эпикурействует. Га-
лилей подчиняется инквизиции, восклицая время от време-
ни: «А все-таки она вертится!», Декарт сомневается и суще-
ствует по вполне уважительным причинам. Глядя на него,
Спиноза шлифует свои увеличительные стекла, а Лейбниц
коротает время в комнате без окон без дверей. Ньютон поти-
рает ушибленную макушку и не измышляет гипотез. Воль-
тер, сидя в кресле, призывает раздавить гадину, а Руссо хо-
чет на лоно природы, но всякий раз попадает не в то лоно.
Категоричный и звездолюбивый Кант прогуливается по Ке-
нигсбергу на радость скуповатым бюргерам, экономящим на
ремонте часов. Его вещь в себе очень не нравится Гегелю,
такому разумному и действительному. Марксу теперь слово
дают редко, и бедняга страдает: «Умище-то куда девать?» И
так далее, вплоть до скрипки Эйнштейна, только что полю-
бившего пиво «Пит».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-sekackiy/prikladnaya-metafizika/
https://www.litres.ru/aleksandr-sekackiy/prikladnaya-metafizika/

	Раздел 1
	Путеводитель по философии: версия Секацкого
	1. Отправляясь в путь
	2. Территория здравого смысла
	3. Философствование в круге первом
	4. Принципы соседской мудрости
	5. Фиксы
	6. Из коллекции фиксов
	7. Чумакование
	8. В греческом зале, в греческом зале…


	Конец ознакомительного фрагмента.

