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От автора

 
В 1912 году юный Сережа Есенин оставил свой «край, за-

думчивый и нежный», где все вокруг пронизано красотой,
где он любил «с разбега по ровному полю заре на закорки
вскочить», и отправился в Москву, в этот «каменный ме-
шок», как на войну, как на бой за свое место в мире поэзии.
Он отчаянно верил в себя и упорно трудился. Он «вошел
в русскую литературу как равный великим художникам сло-
ва» – так чуть позже сказал о нем поэт Николай Клюев. С тех
пор Сергей Есенин бывал в родном селе наездами. Он кожей
чувствовал трагедию, произошедшую с Россией, он ругал за-
градительные отряды и коммунистов и защищал мешочни-
ков, он понимал, что город обижает деревню, но всем серд-
цем рвался в Москву, отравленный ядом возможностей са-
мореализации. Он полюбил «этот город вязевый» всем серд-
цем и Москва тоже полюбила его. Из дальних странствий
Сергей Есенин писал своему, тогда еще другу, Анатолию
Мариегофу: «В голове у меня одна Москва и Москва. Даже
стыдно, что так по-чеховски»… Как-то на Книжной ярмар-
ке я приметила бюстик любимого поэта. «Кто это у вас?» –
спросила вихрастого продавца. «Серега!» – улыбнулся про-
давец. Поверьте, не было в этих словах панибратства. Брат-
ство – было. Его имя звучит как пароль. Его любит народ,
а народ – это все, а не какая-нибудь группка людей. На Ва-



 
 
 

ганьковском кладбище по памятным датам встречаются по-
родственному: студенты, творческая элита, романтические
девушки (при жизни поэта таких называли «невестами Есе-
нина», ими ехидно подкусывал поэта Николай Клюев), пред-
ставители городской администрации, священники, мужички
бомжеватого вида, домохозяйки, могильщики, гордо называ-
ющие себя «магелланами», бизнесмены с охранниками, при-
езжие… Сам Сергей Есенин определял своих по отношению
к России, говорил поэту Рюрику Ивневу: «Я поэт России, а
Россия огромна. И вот многие, для которых Россия только
географическая карта, меня не любят». Студентом Народ-
ного университета им. А.Л. Шанявского, Есенин с приды-
ханием говорил сокурснику Боре Сорокину, земляку Висса-
риона Белинского: «Ходить по классным комнатам, где ко-
гда-то сидел за партой Белинский, думать, что вот он сто-
ял у этого окна, входил в подъезд гимназии, а после уроков
тихими улицами спешил домой…» Вот и замысел этой кни-
ги возник из радостного ощущения: на этих «московских
изогнутых улицах», на этих бульварах, по которым Есенин
любил «прошвырнуться», в этих, пока еще сохранившихся,
зданиях остались его невидимые легкие следы. Так давайте
же пройдем по этим следам. По Москве Сергея Есенина…
Немыслимой красоты природа родного Констатинова пробу-
дила в юноше поэтическую душу, Петербург-Петроград-Ле-
нинград первым признал его поэтический дар и принял его
последний вздох. А Москва, так и не предоставив бездомно-



 
 
 

му поэту жилья, сама стала его домом, его судьбой.
Строго придерживаться хронологии оказалось трудно, так

как многие главки охватывают события большого временно-
го промежутка, поэтому деление на периоды условно. Спи-
сок использованной литературы пришлось бы издать отдель-
ным томом: настолько он велик. Основой этой работы по-
служили: редкое издание В. Белоусова «Сергей Есенин. Ли-
тературная хроника» в 2-х томах; «Летопись жизни и твор-
чества С.А. Есенина» в 5 томах и 7 книгах, подготовленная
Институтом мировой литературы; Адресно-справочные вы-
пуски «Вся Москва», труды В. Баранова, есениноведа из Са-
мары; великолепные справочники москвоведов Ю. Федосю-
ка и С. Романюка. Особая благодарность – коллективу Госу-
дарственного музея архитектуры им. А.В. Щусева и Павлу
Алексеевичу Леонову. Книга посвящается ныне покойным
психиатру из Чебоксар Геннадию Петрушову и есениноведу
из Симферополя Валерию Мешкову.



 
 
 

 
Глава 1

«Жду я веселого, светлого,
как молодую судьбу…»

 
 

Казанский вокзал
 

Казанский вокзал – начало начал в литературной судь-
бе поэта Сергея Есенина. Когда в конце июля 1912 года на
платформу этого вокзала легко спрыгнул белокурый Сережа
Есенин, наивный, полный честолюбивых грёз о поэтической
славе, он назывался Рязанским, так как был открыт на участ-
ке железной дороги Москва-Рязань, да и само здание тогда
выглядело не так нарядно. Преображение Рязанского вокза-
ла в Казанский, размах строительства которого затмил все
предыдущие проекты по возведению московских вокзалов,
мистическим образом связано с преображением скромного
сельского паренька в великого русского поэта. Бессчетное
количество раз будет он один или в компании друзей уезжать
отсюда в родное Константиново и возвращаться в Москву. И
с 1911 года (если быть точным, то впервые Сережа приехал
в Москву к отцу на каникулы в 1911-м – побродил по горо-
ду, накупил книг) по 1925 год на его глазах будет меняться
облик вокзала. Удивительно, но даже первое, пробное, сви-



 
 
 

дание с Москвой учащегося школы в Спас-Клепиках совпа-
ло с официальным утверждением академика Щусева глав-
ным архитектором строительства вокзала! В 1914–1915 го-
дах закончилась закладка фундаментов. Строительство при-
тормозила Первая мировая война. Лишь к зиме 1916–1917 г.
удалось возвести крышу над зданием. Революция 1917 го-
да внесла коррективы в архитектурные планы и идеологиче-
ский смысл грандиозной стройки. В 1926-м году, когда на
земле уже не было Сергея Есенина, завершилась отделка Ка-
занского вокзала…



 
 
 

Казанский вокзал



 
 
 

 
Первый московский адрес

 
Большой Строченовский переулок, дом 22(24). Малень-

кий, деревянный домик в районе улицы с трогательным на-
званием Щипок. Рядом шумит Серпуховская площадь, бо-
лее крупные улицы – Валовая, Пятницкая… А здесь совсем
тихо… Домик, в котором, приехав в Москву к отцу, посе-
лился Сережа Есенин, принадлежал купцу Николаю Васи-
льевичу Крылову, по сути, общежитие. Александр Никитич
служил неподалеку в одной из трех лавок, торговавших мя-
сом и колониальными товарами, приказчиком, вот и разме-
стил в своей каморке сына. Непутевый он, сын-то: выучился
на учителя, а работать не желает! Поэтом стать хочет. Вот и
содрогались хлипкие стены домика от споров отца и сына.

Сестра Есенина, Катя, передавала позднее в воспомина-
ниях такие слова отца о «прожектах» непокорного Сережи:
«Знаю я Пушкина, Гоголя, Толстого и скажу правду. Очень
хорошо почитать их, но видишь ли? Эти люди были обеспе-
ченные.

Посмотри, ведь они все помещики. Что же им делать бы-
ло? Хлеб им доставать не надо. На каждого из них работало
человек по триста, а они как птицы небесные – не сеют, не
жнут… Ну где же тебе тягаться с ними?» На все разумные
доводы сын ответствовал одно: «Посмотрим!» И летели из
крошечного домика в Спас-Клепики письма единственному



 
 
 

другу, Грише Панфилову: «Сейчас я совершенно разлажен-
ный. Кругом все больно и на все тяжело и обидно. Не знаю,
много ли времени продолжится это животное состояние.

Большой Строченовский переулок, дом 24

Я попал в тяжелые тиски отца. Жаль, что я молод!»; «Я
сам не могу придумать, почему это сложилась такая жизнь,
именно такая, чтобы жить и не чувствовать себя, то есть сво-
ей души и силы, как животное. Я употребляю все меры, что-
бы проснуться». Кипели страсти в этом деревянном домиш-



 
 
 

ке, … но сгорел он в 90-х, спустя много десятилетий. Сгорел
перед самым открытием Музея Сергея Есенина. К счастью,
за день до прибытия бесценных материалов о жизни поэта.
Домик был подожжен, вспыхнул и сгорел. Его восстановили.
И музей существует вопреки чьей-то злой воле. А в том да-
леком 1912 году, осенью, Сережа ушел из дома отца за сла-
вой первого поэта России…



 
 
 

 
Щипок, дом № 30/66

 
Июнь 1912 года. Учеба в Спас-Клепиковской второкласс-

ной учительской школе, наконец, окончена, о чем юный Се-
режа Есенин получает «Свидетельство №  85». 24 июня в
Кузьминском волостном правлении Рязанского уезда и гу-
бернии Есенину выдают паспорт сроком на 1 год. Отец Алек-
сандр Никитич твердо решил: Сережа поедет с ним в Моск-
ву продолжать учебу в учительском институте, а пока пора-
ботает в конторе хозяина – Николая Васильевича Крылова,
где для парня уже оговорено место, соответственно его об-
разованию. Сам-то Александр Никитич сызмальства в лавке
Крылова работал: начинал мальчиком на побегушках, руб-
щиком мяса и вот дослужился до приказчика. За честность
и покладистость хозяин его уважает. Вот и сына пообещал к
делу пристроить. Но честолюбивый Сергей иное замыслил!
Он уже написал свое программное стихотворение «Поэт»:
«Не поэт, кто слов пророка // Не желает заучить, // Кто яз-
вительно порока // Не умеет обличить». И много-много дру-
гих стихотворений. Перед отъездом в Москву он соберет их
в тетрадочку и подарит любимому учителю.



 
 
 

Щипок, дом № 30/66

В Москве Сережа поселился у отца в Большом Строче-
новском переулке (дом № 24). Официально прописался 18
августа. Контора купца Крылова, где ему предстояло тру-
диться, находилась неподалеку, на Щипке (дом № 30/66). Но
недолго работал там будущий поэт. Его угнетали существую-
щие порядки: гордецу претило, что служащие конторы долж-
ны были вставать при появлении хозяина или хозяйки, вся-
чески угождать, проявлять смирение, а с глупой хозяйкой он
и вовсе разругался, чем очень огорчил и разозлил отца. За



 
 
 

самовольный уход из конторы отец отлучил сына от дома. В
конце августа – начале сентября Сергей поступил на работу
в Книжное товарищество «Культура» на Малой Дмитровке
(дом № 1), там и ночевал в подсобке, к книгам поближе. Из-
редка навещал отца, молча слушал нотации и упреки. Встре-
чались перед работой, в чайной на Щипке, благо, открыва-
лись чайные рано, с 5 часов. Мать поэта, Татьяна Федоровна,
навещавшая мужа и сына в Москве, с горечью рассказыва-
ла об одной такой встрече своей куме: «Ты послушай, кума,
ну это не издевательство? Приехал брат его Иван, Сергей со
мной сидел. Он уж деваться не знает куда. Мне-то рад, явля-
ется сам, и мы все идем в чайную. Заказывает он яичницы,
колбасы, сдобы к чаю на три прибора, садимся, и Сергей с
нами (Иван-то все с ним говорил). Я вижу неладное, а ска-
зать не смею. Вдруг Иван говорит: «А что Сергей не куша-
ет?» – «Он не хочет», – отец отвечает, у меня слезы из глаз
так и полились. Ни я, ни Иван не дотронулись до его уго-
щения. Ну, это отец? Чужого добра жаль, ведь чайная-то то-
же под его началом». Стоически выносил Сережа отцовские
строгие наказания: он верил в свою звезду, в свое предна-
значение! И оказался прав. Годы спустя, Сергей Есенин го-
ворил Моте Ройзману: «В поэзии, как на войне, надо кровь
проливать!»

А домишко тот конторский до сих пор стоит, искусанный
временем и ветрами…



 
 
 

 
Малая Дмитровка, дом 1

 
Осень 1912 года. К московской жизни Сергей Есенин при-

выкал тяжело. В мясной лавке купца Крылова, куда опреде-
лил его отец, Александр Никитич, юноша проработал лишь
несколько дней. Ушел. Стезя поэта, о которой он так мечтал,
вызывала у отца резкое неприятие. Постоянные конфликты
вынудили Сергея уйти из дома. Он нашел временное приста-
нище на месте своей новой работы – в должности экспедито-
ра в конторе Книготоргового товарищества «Культура» воз-
ле Страстной площади. Он пишет своему самому близкому
человеку – другу Грише Панфилову: «Был болен, и с отцом
шла неприятность. Теперь решено. Я один. Жить теперь бу-
ду без посторонней помощи. Ну что ж! Я отвоевал свою сво-
боду. Теперь на квартиру к нему <отцу> хожу редко, он мне
сказал, что у них мне нечего делать… Пишу письмо, а руки
дрожат от волненья. Еще никогда я не испытывал таких угне-
тающих мук…». В этом же письме Сережа Есенин знакомит
друга со своим новым стихотворением «Грустно. Душевные
муки…». Но и работа в конторе, куда он поступил, чтоб быть
ближе к книгам, ему тоже не нравится. Вот что Есенин в этот
же период пишет подруге, Марии Бальзамовой: «Я не могу
примириться с конторой и ее пустыми людьми.



 
 
 

Малая Дмитровка, дом 1

Очень много барышень, и очень наивных. Первое время
они меня совершенно замучили. Одна из них, черт бы ее
взял, приставала, сволочь, поцеловать ее и только отвяза-
лась, когда я назвал ее дурой и послал к дьяволу. Никто по-
чти меня не понимает, всего двое слушают охотно…». На-
верное, кое-кому юноша казался смешным, наивным, но это
впечатление было обманчивым. Из письма Грише Панфило-
ву: «Гриша, в настоящее время я читаю Евангелие и нахо-
жу очень много для меня нового… Христос для меня совер-



 
 
 

шенство, но я не так твердо верую в него, как другие. Те
веруют из страха: что будет после смерти? А я чисто и свя-
то, как в человека, одаренного светлым умом и благородно-
го душою, как образец в последовании любви к ближнему.
Жизнь… Я не могу понять ее назначения, и ведь Христос
тоже не открыл цель жизни. Он указал только, как жить, но
чего этим достигнуть, никому не известно…». Автору этих
строк еще не исполнилось и восемнадцати лет! В феврале
1913 года Есенин уволился из конторы. Продолжались му-
чительные поиски себя…



 
 
 

 
Большой Путинковский

переулок, дом 1
 

Этот дом на углу Большого Путинковского переулка и
Малой Дмитровки интересен тем, что там бывал Сергей
Есенин. Пожалуй, Василия Львовича Львова-Рогачевского
(наст. фам. Рогачевский; 1873–1930), критика, публициста,
автора книг «Снова накануне»(1913), «Новейшая русская
литература»(1919), «Поэт-пророк»(о Блоке; 1921), «Имажи-
низм и его образоносцы» (1921), сегодня знают лишь спе-
циалисты. А в 20-е годы прошлого века это имя было из-
вестным и авторитетным. Львова-Рогачевского, бессменно-
го председателя литературного объединения «Звено», посе-
щал весь цвет творческой молодежи и известных литерато-
ров. Из воспоминаний одного из организаторов объедине-
ния, П.Н. Зайцева: «На его собраниях бывали Владимир Ма-
яковский, Андрей Белый, Арго, Надежда Павлович и мно-
гие другие писатели и поэты. И вот весной 1919 года читал
нам свои стихи Сергей Есенин (поэт являлся членом «Ли-
тературного звена» с  1 апреля 1919  г.). Было это 13 мая
в квартире В.Л. Львова-Рогачевского, в Путинковском, где
за большим столом в длинной, довольно неуютной комна-
те собралось человек двадцать пять… <…> Поэт поднял-
ся и начал читать. Читал он, как всегда завораживая слу-
шателей, весь отдаваясь во власть своих стихов. Прочитал



 
 
 

вначале недавно написанную поэму «Пантократор», а за ней
«Инонию» и другие поэмы и лирические стихотворения. По-
сле чтения началось обсуждение» (Воспоминания хранятся
в частном архиве). Нередко пересекались пути Сергея Есе-
нина и Василия Львовича. В ноябре 1920 года критик был
председателем «Литературного суда над современной поэ-
зией» в Политехническом. Василий Львович присутствовал
на Товарищеском суде по делу четырех поэтов (Есенина, Га-
нина, Клычкова, Орешина). Поэтов, как известно, обвиня-
ли в антисемитизме. Это серьезное обвинение могло закон-
читься очень серьезным наказанием, вплоть до расстрела.
В то время как многие друзья отвернулись от Сергея Есе-
нина, Василий Львович Львов-Рогачевский заявил на суде,
что «в произведениях обвиняемых можно отметить не толь-
ко отсутствие антисемитизма, но и любовь к еврейскому на-
роду» (Цитата из отчета).



 
 
 

Большой Путинковский переулок, дом 1

Лишь благодаря защите таких авторитетных и порядоч-
ных людей, как Львов-Рогачевский, Товарищеский суд по
делу четырех поэтов вынес поэтам общественное порицание
за хулиганство, но отверг обвинение в антисемитизме!



 
 
 

 
Суриковский литературный кружок

 
Переехав в Москву к отцу, Сережа Есенин настойчиво

ищет пути-дорожки в большую литературу. Еще в мае 1912
года он посылал свои стихи на конкурс Надсона, но ответа
так и не дождался. Сережа приходит в Суриковский лите-
ратурно-музыкальный кружок, который объединяет писате-
лей-самоучек. Кружок назван в честь Ивана Захаровича Су-
рикова, рано ушедшего поэта, издавшего в 1872 году сбор-
ник произведений начинающих литераторов из народа «Рас-
свет». Поэт Суриков известен как автор («Рябины»: «Что
стоишь качаясь…» и «В степи»: «Там в степи глухой замер-
зал ямщик…») Не имея своего помещения, суриковцы соби-
рались в трактирах, на частных квартирах, на могиле поэта
Сурикова на Пятницком кладбище; в здании Польской биб-
лиотеки при Римско-Католической церкви в Милютинском
переулке, 18; в Солянском проезде, 3, где находилось «Ры-
женковское подворье». Кружковцы часто выезжали в Кун-
цево, близ Крылатского, там рос вековой красавец-дуб (в
90-е годы дуб расколола молния). На этих встречах писате-
ли и поэты читали свои произведения, обсуждали творче-
ство собратьев-любителей. Именно перед суриковцами мо-
лодой Есенин впервые публично выступил со своими стиха-
ми. Услышав чтение Сергея, кружковцы были озадачены: на-
столько его поэзия отличалась от их творчества свежестью и



 
 
 

непосредственностью! Один из руководителей Суриковско-
го кружка, Григорий Дмитриевич Деев-Хомяковский, вспо-
минал: «Он удивительно схватывал картины природы и пре-
подносил их в ярких образах. В течение первых двух лет Есе-
нин вел непрерывную работу в кружке. Казалось нам, что из
Есенина выйдет не только поэт, но и общественник». Целью
кружковцев было издание своих произведений. Несмотря на
безденежье, готовился первый номер журнала «Друг наро-
да». Общественная работа привлекала юного поэта гораздо
меньше поэзии. Мастерство Есенина росло.



 
 
 

Солянский проезд, дом 3



 
 
 

Он упорно работал над собой. С марта 1913 года он
оформлен в экспедицию Товарищества И.Д. Сытина при со-
действии руководителей Суриковского литературного круж-
ка. В январе 1914 года детский журнал «Мирок» напечатал
стихотворение Есенина «Береза» под псевдонимом «Ари-
стон». Наконец дело пошло! Сергей пишет Грише Панфило-
ву на обороте своей фотокарточки: «Распечатался я во всю
ивановскую. Редактора принимают без просмотра, и псев-
доним мой Аристон сняли». Происхождением псевдонима
принято считать название «музыкального ящика», но есени-
новед Н.И. Шубникова-Гусева предлагает и другой вариант:
в переводе с греческого, Аристон – наилучший из всех! В
начале февраля 1915 года собранием Суриковского круж-
ка Есенин вводится в состав редколлегии журнала «Доб-
рое утро». Идейно-художественный уровень произведений,
представленных к печати кружковцами, не устраивает юно-
шу. 8-го февраля 1915 года он подал заявление о выходе
из кружка, но после решил остаться… При всех видимых
благоприятных событиях, Есенин недоволен собой и свои-
ми успехами. Из письма Грише Панфилову: «Судьба игра-
ет мною. Она, как капризное дитя, то смеется, то плачет».
Единственное решение уже созрело: надо ехать в Петроград!



 
 
 



 
 
 

Могила поэта И.Сурикова на Пятницком кладбище



 
 
 

 
Журнал «Млечный путь»

 
Дом 9 на Садовнической улице (бывшей ул. Осипенко) в

настоящее время пережил уже два поджога. Как сложится
его судьба? А ведь в нем бывал в 1914–1915 годах юный Се-
режа Есенин. Здесь, в квартире Алексея Михайловича Чер-
нышова проходили литературные субботы журнала «Млеч-
ный путь». Издатель журнала, Алексей Михайлович Черны-
шов – человек увлеченный и бескорыстный, тратил почти
весь заработок на свое детище, а брат его, Николай Михай-
лович, иллюстрировал журнал. «Млечный путь» был ориен-
тирован на талантливую молодежь, вне всяких литературных
направлений. В Садовниках собирались артисты, художни-
ки, скульпторы и, конечно, писатели и поэты: И. Северянин,
А. Ширяевец, С. Клычков, С. Есенин, Б. Пильняк, Н. Павло-
вич… Вели беседы об искусстве, спорили, оценивали рабо-
ты друг друга. Как рыба в воде, чувствовал себя в этой твор-
ческой среде Сережа Есенин. Приятель тех его дней, Д.Н.
Семеновский, вспоминал: «Светла была душа поэта. Вери-
лось, что ни одно облачко не омрачает ее. Подчас Есенин ка-
зался проказливым мальчишкой. Он дурачился, делал вид,
что хочет кончиком галстука утереть нос, сочинял озорные
частушки. То ли в шутку, то ли всерьез ухаживал за некра-
сивой поэтессой, на собраниях садился с ней рядом, про-
вожал ее, занимал разговором. Девушка охотно принимала



 
 
 

ухаживания Есенина и, может быть, уже записала его в свои
поклонники». Семеновский описывает далее смешные слу-
чаи в компании посетителей литературных суббот с участи-
ем Есенина. Проказа № 1: «<…> Однажды мы вчетвером –
Есенин, Колоколов, я и наша поэтесса – сидели в гостях у
поэта Ивана Коробова. <…>Мы знали, что наша спутница
считает себя певицей и кто-то попросил ее спеть. Девушка
запела.

Слушать ее было невозможно. Голос у певицы был но-
совой, слух отсутствовал. Мои приятели, прячась за стояв-
ший на столе самовар и закрывая лицо руками, давились
от смеха. Я боялся, что их неуместная веселость бросится
певице в глаза. Но, увлеченная пением, она ничего не за-
мечала – и романс следовал за романсом». «Пассия» Есе-
нина пригласила приятелей на свой день рождения. Прока-
за № 2: «Виновница торжества светилась радостным ожив-
лением, мило улыбалась и обносила гостей сладким пиро-
гом. С ней произошла волшебная перемена. Куда девалась
ее некрасивость! Она принарядилась, казалась женственной,
похорошевшей. Футурист-одиночка Федор Николаев, носив-
ший черные пышные локоны и бархатную блузу с кружев-
ным воротником, не спускал с нее глаз. Уроженец Кавка-
за, он был человек темпераментный и считал себя неотрази-
мым покорителем женских сердец. Подсев к девушке, Нико-
лаев старался завладеть ее вниманием. Я видел, что Есенину
это не нравится. Когда поэтесса вышла на минуту в комнату



 
 
 

сестры, он негодующе крикнул Николаеву: «Ты чего к ней
привязался?» – «А тебе что?» – сердито ответил тот. Произо-
шла быстрая, энергичная перебранка. Закончилась она тем,
что Есенин запальчиво бросил сопернику: «Вызываю тебя на
дуэль!»<…>Посидев еще немного, мы вышли на тихую за-
снеженную улицу. Шли молча. Зашли в какой-то двор с ку-
чами сгребенного снега, смутно белевшими в ночном сумра-
ке. Враги сбросили с плеч пальто, засучили рукава и приго-
товились к поединку. Колоколову и мне досталась роль се-
кундантов. Дуэлянты сошлись. Казалось, вот-вот они схва-
тятся. Но то ли снежный воздух улицы охладил их пыл, то ли
подействовали наши уговоры, только дело кончилось при-
мирением. После этой несостоявшейся драки я понял, что
ласково улыбающийся рязанский паренек умеет и постоять
за себя». С журналом «Млечный путь» связан и неприятный
эпизод в биографии поэта. Николай Ливкин, тоже начина-
ющий литератор, обнаружил в престижном петроградском
«Новом журнале для всех» стихотворение Есенина «Кручи-
на», ранее опубликованное в «Млечном пути». И сообщил
об этом в письме редактору петроградского журнала, в кото-
ром, кстати, «спал и видел» напечататься сам. Письмо поста-
вило Есенина в неловкое положение. К чести Ливкина, кля-
узник позднее осознал неблаговидность поступка и раскаял-
ся. После объяснений с извинениями на память Н. Ливкину
остались сожаления о необдуманном поступке и письмо Есе-
нина с такими словами: «Сейчас уже утвердившись во мно-



 
 
 

гом и многое осветив с другой стороны, что прежде казалось
неясным, я с удовольствием протягиваю Вам руку примире-
ния перед тем, чего между нами не было, а только казалось, и
вообще между нами ничего не было бы, если бы мы погово-
рили лично… Ну, разве я могу в чем-нибудь помешать Вам
как поэту? Да я просто дрянь какая-то после этого был бы,
которая не литературу любит, а потроха выворачивает…»



 
 
 

Садовническая, дом 9



 
 
 

 
Работа в Типографии И.Д. Сытина

 
В конце февраля – начале марта 1913 года Сережа Есе-

нин поступает на работу в типографию «Товарищество И.Д.
Сытина». Сведения о том, кто именно устроил юношу сю-
да, довольно противоречивы: то ли отец через своего знако-
мого, то ли суриковцы. Типография, занимавшая простран-
ство между Пятницкой (дом № 71), 2-м Монетчиковым пе-
реулком и Валовой (№ 28 – главное здание, № 30), конечно,
произвела на деревенского паренька ошеломляющее впечат-
ление. Еще бы, ведь здесь производилось 25 % объема всей
печатной продукции России! Иван Дмитриевич Сытин при-
влекал к сотрудничеству лучшие силы – художников, писате-
лей, печатников. А девиз изданий типографии был: «Очень
дешево, очень изящно, очень доступно по содержанию». Для
Сытина, выходца из народа, главной целью являлось про-
свещение, подчас в ущерб себе как крупному предпринима-
телю. Сергей Есенин попал в многоголосый, веселый мир,
пахнущий типографской краской, бумагой, клеем. Позднее
знакомые удивлялись тому, как поэт здорово разбирался в
шрифтах и бумаге. В воспоминаниях И.С. Рахилло читаем:
«Страсть как любил типографское дело, изучал шрифты, пе-
чатные машины, охоч был и до хорошей бумаги…» Начинал
поэт в экспедиции, затем перешел в корректорскую – под-
читчиком. Корректорская находилась в здании на Валовой,



 
 
 

№ 28, на 4-м этаже. Подчитчик – сотрудник, читающий вслух
текст оригинала страниц будущих изданий, а более опытный
корректор исправляет ошибки в оттисках (гранках) при по-
мощи специальных корректорских знаков. Корректор М.М.
Мешкова, работавшая в паре с Сергеем, говорила, что под-
читчиком поэт был неважнецким: ему мешала любознатель-
ность и непоседливость. Не дожидаясь, когда новые гранки
принесут из печатного цеха, он сам бегал за ними из коррек-
торской. Уж очень хотелось знать: чем там дело кончится!
Мешкова показала стихи Есенина своему брату, издавшему
уже свою книжечку стихов. Брат стихи похвалил.



 
 
 



 
 
 

Пятницкая улица, дом 71

Валовая улица, дом 28

Именно в типографии Сытина произошло важнейшее со-
бытие в жизни Сережи Есенина: он впервые увидел напеча-
танными свои стихи! На страницах журнала «Мирок» в ян-
варе 1914 года появилась его «Береза», а в феврале – «Во-
робышки». На первый гонорар (3 рубля) юноша купил пода-
рок отцу, но сердца его не смягчил. Конфликтуя с родителем
из-за взглядов на поэзию и свое место в ней, он часто оста-



 
 
 

вался ночевать в комнатенке при типографии. В типографии
Сергей приобщился к активной общественной жизни, с удо-
вольствием участвовал в прогулках-маевках в Коломенском.
По воспоминаниям корректора В.Е. Воскресенского, «маев-
ки не были политическим сборищем, или собраниями по ре-
шению текущих вопросов, это были просто прогулки по бе-
регу Москвы-реки, дающие отдых на природе от шума и гама
большого города. Здесь веселились, беседовали о литературе
и искусстве. Особенно любил Сережа большой раскидистый
дуб у села Крылатского. Дубу было лет 200-ти». Уже в конце
90-х в дуб попала молния, и он раскололся.



 
 
 

Валовая улица, дом 30



 
 
 

В этом доме на Щипке находилась подпольная типогра-
фия, где печатали листовки



 
 
 

 
Николай Сардановский

 
В селе Константиново, в доме священника Ивана Смир-

нова, крестившего Сережу Есенина, всегда собиралась мо-
лодежь. Особенно интересно было в каникулы, зимой и ле-
том, когда к отцу Ивану приезжала его родственница, вдо-
ва Вера Васильевна Сардановская, с тремя детьми: Колей,
Аней и Серафимой. Смуглой, темноволосой Ане Сарданов-
ской суждено было стать первой любовью поэта. В стихотво-
рении «Мой путь» 1925 года Есенин вспоминает о ней: «В
пятнадцать лет// Взлюбил я до печенок //И сладко думал, //
Лишь уединюсь, //Что я на этой //Лучшей из девчонок, //До-
стигнув возраста, женюсь». С Аней жизнь Сережу развела, а
вот с Николаем Сардановским юноша продолжал встречать-
ся и после переезда в Москву. Николай учился в Московском
Коммерческом институте (ныне Академия народного хозяй-
ства им. Г.В. Плеханова), в Стремянном переулке, букваль-
но в двух шагах от Большого Строченовского переулка, где
жил у отца Есенин.

Николай Сардановский писал: «Приходилось нам с ним
живать и в одной комнате, а когда разъезжались, то все же
постоянно виделись друг с другом… Здесь в маленькой ком-
нате мы проводили время в задушевных беседах…» Сергей
часто бывал в студенческих компаниях Николая. Музыкаль-
но одаренный, Есенин с удовольствием слушал игру Нико-



 
 
 

лая на скрипке и гитаре, подпевал. Сохранились ноты с дар-
ственной надписью:

Здание бывшего Коммерческого института им. Цесаре-
вича Алексея

«На память дорогому Коле. Сережа». Сын вдовы, Нико-
лай жил бедновато. Сергей, сам студент платного отделения
Народного Университета, покупал билеты в театры, угощал
друга обедами, помогал найти жилье. Бывали юноши и на
концертах в Учительском доме, построенном по инициати-



 
 
 

ве Общества взаимной помощи при Московском учитель-
ском институте и живом участии Ивана Дмитриевича Сыти-
на (Малая Ордынка, дом 31). В здании имелся большой зри-
тельный зал, отличная библиотека, постоянно пополнявша-
яся новыми сытинскими изданиями. Теперь здесь находится
Театр Луны. Николай Сардановский оставил воспоминания
о своем друге под названием «На заре туманной юности».
Тут, собственно, можно было бы поставить точку… Но мне
попалось одно любопытное письмо Николая Сардановского
от 1 января 1926 года, то есть на следующий день после по-
хорон Сергея Есенина. Источник – «Сергей Есенин в стихах
и жизни», т.4. М., «Республика»,1997. (134. Н.А. Сарданов-
ский – Л.Л. Мацкевич). Привожу выдержку из него: «Здрав-
ствуйте, Лида!<…> Ночью угорели, и племянник мой уго-
стил нас таким концертом, что не дай Бог, так что встре-
чу Нового года пришлось мне запечатлеть особым стихом:
«Коля что есть сил орет, //Как трубу, разинул рот,//От нату-
ги льется пот,//Сима стонет, Лиду рвет, //Мы встречаем Но-
вый год». Как видите, сильное впечатление способно во мне
вызвать поэтическое творчество, хотя характер моей музы
и исключает возможность того, что в один прекрасный мо-
мент я подвешу себя к трубе, предварительно располосовав
себе кожу и начертав другу своему соответствующие трога-
тельные прощальные строчки. Кстати, о подобных чудаках.
Смерть Сергея произвела на меня исключительно сильное
впечатление. Пожалуй, даже сильнее, чем смерть Мартина



 
 
 

Идена по Джеку Лондону. Правда, для Сереги эта смерть бы-
ла достойным и, так сказать, естественным завершением его
гнусной жизни последнего периода, но к чему было так па-
ясничать?» Чтение этого письма вызвало в памяти строки
Пушкина: «Врагов имеет в жизни всяк, но от друзей храни
нас, Боже!»

Малая Ордынка, дом 31



 
 
 

 
Большая Полянка, дом 7

 
От Константинова до Кузьминского рукой подать! До сих

пор стоит крепкий бревенчатый дом с широкими окнами и
открытой верандой, построенный протодиаконом Кузьмин-
ского Ильинского Храма Иваном Васильевичем Брежневым,
двоюродным братом отца Ивана Яковлевича Смирнова –
священника Казанского Храма в Константинове. Для сель-
ской молодежи дома Ивана Яковлевича и Ивана Василье-
вича были самыми притягательными центрами досуга. Оби-
лие книг в домашних библиотеках, интересные разговоры,
непременные чаи из самовара, возможность поиграть на му-
зыкальных инструментах (у Ивана Васильевича в доме сто-
яла диковина – фисгармония), спеть любимые песни, поиг-
рать в крокет – все это собирало и сплачивало молодежь.
Собирались и в доме помещицы Лидии Кашиной, с которой
дружила жена Ивана Васильевича. Голубоглазый, белокурый
Сережа Есенин сдружился с черноглазым и черноволосым
Сергеем Брежневым.

В их компанию входили еще Клавдий Воронцов – сиро-
та, воспитанник священника Смирнова и Сергей Соколов из
Кузьминского. Мальчишки вместе рыбачили, ловили раков,
собирали утиные яйца, снимали вороньи гнезда. Играли на
местном кладбище в орлянку и в карты. В 1912 году Сережа
Есенин уехал в Москву искать поэтического счастья. Сергей



 
 
 

Соколов стал учителем в Константинове. Клавдий Воронцов
после революции участвовал в борьбе с бандитизмом, рабо-
тал делопроизводителем Константиновского волисполкома.

Сергей Брежнев в 1912 году поступил в Рязанскую духов-
ную семинарию, в 1917 году переехал в Москву. Служил ре-
гентом в нескольких церковных хорах. В Москве поселился
Сергей Брежнев у родственника, картографа А.Н. Вишнев-
ского, в Замоскворечье, на Большой Полянке, в доме № 7. В
этот дом к нему заходил Сергей Есенин. Наезжали из Кон-
стантинова Клавдий Воронцов и Соколов Сергей. Навеща-
ли друзья детства и знаменитого земляка. Бывали и у Гали-
ны Бениславской, и у Софьи Толстой. В декабре 1925 года
Сергей Брежнев собирался вместе с Василием Наседкиным
ехать в Ленинград за телом погибшего друга, да сестры поэта
отговорили его. В 1941 году Сергей Брежнев ушел в ополче-
ние и погиб.



 
 
 

Большая Полянка, дом № 7

Чудом сохранился дом № 7 на Большой Полянке. Обыч-
ный доходный дом, 1908 года постройки, освященный име-
нем Сергея Есенина.



 
 
 

 
Миусская площадь, дом 6

 
В сентябре 1913 года Сергей Есенин становится студен-

том 1-го курса историко-философского отделения Москов-
ского Городского народного университета им. А.Л. Шаняв-
ского. Университет был открыт в 1908 году под давлени-
ем демократической общественности на средства либераль-
ного деятеля народного образования Альфонса Леоновича
Шанявского. В Университет, дававший высшее образование,
принимались лица не моложе шестнадцати лет, обоего по-
ла, любых вероисповеданий и политических взглядов. При
поступлении не требовались документы о среднем образова-
нии. Плата за обучение была умеренной, состав слушателей
– демократичный: рабочие, служащие, крестьяне… Для сту-
дентов организовывались концерты и киносеансы в филар-
монической аудитории, работало бюро по трудоустройству и
касса взаимопомощи. До отъезда в Петроград в марте 1915
года Есенин слушал здесь лекции по русской и зарубежной
литературе, философии, истории. Лекции по литературе чи-
тали видные профессора того времени Ю. Айхенвальд и П.
Сакулин.



 
 
 

Здание Университета им. А.Л. Шанявского

Профессор Сакулин очень хвалил стихотворение Есенина
«Выткался на озере…» и даже просил юношу повторить чте-
ние несколько раз! Юный Есенин прилежно учился, жадно
осваивал пространство города, обзавелся новыми друзьями.

Николай Колоколов, Василий Наседкин, Дмитрий Семе-
новский тоже писали стихи. Сергей Есенин заметно выде-
лялся среди студентов. Семеновский вспоминал о том вре-
мени: «Обаяние, исходящее от Есенина, привлекало к нему
самых различных людей. Где бы ни появлялся этот симпа-



 
 
 

тичный, одаренный юноша, всюду он вызывал у окружаю-
щих внимание и интерес к себе. За его отрочески нежной
наружностью чувствовался пылкий, волевой характер, уга-
дывалось большое душевное богатство». В этих стенах Сер-
гей Есенин конспектировал лекции, засиживался в читаль-
ном зале библиотеки, перекусывал в университетском буфе-
те между лекциями. Здесь, в Университете будущий поэт
утвердился в мысли покорить литературную столицу – Пет-
роград. Глядя на серое строгое здание, тихие улочки, веду-
щие от него к Тверской, так ясно ощущаешь поэта рядом,
раскрасневшегося от ходьбы, полного весенних честолюби-
вых надежд!



 
 
 

 
Глазовский переулок, дом 5/9

 
Мать, Татьяна Федоровна, боялась, что он от книжек спя-

тит, как тот дьячок из Федякина, любитель чтения. Отец
прочил ему карьеру рубщика мяса… Самое большее, на что
Серега Есенин мог рассчитывать в жизни – это место сель-
ского учителя. Не встретились бы на его пути последователь-
но три человека – епархиальный надзиратель И.Д. Рудин-
ский в Спас-Клепиках, профессор П.Н. Сакулин в Москве
и кумир поколений Александр Блок в Петрограде – было
бы в России на одного великого поэта меньше. Несомнен-
на главенствующая роль Блока в этом воображаемом спис-
ке. Встречу с ним 9 марта 1915 года Есенин вспоминал
так: «Когда я смотрел на Блока, с меня капал пот. Потому
что в первый раз видел живого поэта». Первая же знаковая
встреча состоялась 17 ноября 1911 года, когда второкласс-
ную учительскую школу в Спас-Клепиках посетил епархи-
альный наблюдатель Иван Дмитриевич Рудинский. Препо-
даватель русского языка класса, где учился будущий поэт,
Евгений Михайлович Хитров вспоминал: «Факт сам по себе
незначительный. Обычная казенная ревизия казенного чело-
века. Казенная похвала молодого поэта, сделанная по прось-
бе нас, учителей». Воодушевленный похвалой, доселе под-
держиваемый лишь похвалами любимого товарища Гриши
Панфилова, Есенин пишет стихотворение «И.Д. Рудинско-



 
 
 

му». Можно только догадываться, какое ликование вызвала
в душе юноши эта «казенная похвала», к тому же, как ока-
залось, «по просьбе учителей»… Вторым, после епархиаль-
ного чиновника, в списке добрых ангелов по праву значит-
ся Павел Никитич Сакулин, профессор, критик, литературо-
вед, академик. Занимаясь с конца сентября 1913 года в Мос-
ковском городском народном университете им. А.Л. Шаняв-
ского на историко-философском факультете, Есенин с вос-
торгом слушал курс «Истории русской литературы середины
ХIХ века», который читал профессор. Учащийся Коммерче-
ского института, друг детства поэта, Николай Сардановский
в одном из вариантов воспоминаний написал: «<…>Вскоре
он набрался смелости и поехал со своими стихами к профес-
сору Сакулину. <…>



 
 
 

Глазовский переулок, дом 5/9

Профессор особо отметил стихотворение «Выткался на
озере…», просил несколько раз прочесть…» Справедливо-
сти ради, заметим: а кто бы не отметил это чистое и чув-
ственное стихотворение, даже не будучи профессором?! Но
все же фамилия этого человека стоит в ряду причастных к
рождению великого национального поэта. Первая публика-
ция стихотворения состоялась в марте 1915 года в москов-
ском журнале «Млечный путь» № 3 и совпала с триумфаль-
ной поездкой к Александру Блоку! Профессор П.Н. Саку-



 
 
 

лин жил на Арбате, в доме, построенном в 1912 году на уг-
лу Глазовского и Денежного переулков (5/9). Поскольку в
1923 году в этом доме поселился и нарком просвещения А.В.
Луначарский, поэт не раз бывал здесь. Анатолий Мариен-
гоф описал Павла Никитича в своей обычной манере: «Про-
фессор Сакулин словно сошел с иконы суздальского пись-
ма. У него длинные прямые волосы, длинная борода и все-
прощающие глаза. Свои книги он пишет для великого рус-
ского народа, который его не читает. Его лекции, посеща-
емые преимущественно барышнями из хороших семейств,
это не лекции, а служение в храме литературы». Профессор
Сакулин, сам выходец из крестьян, следил за творчеством
бывшего своего студента, отмечая, что «в Есенине непосред-
ственное чувство крестьянина, природа и деревня обогати-
ли его язык дивными красками». Они виделись на заседа-
ниях «Звена». В 1916 году по приглашению профессора С.
Есенин и Н. Клюев выступали перед членами литературного
кружка Женского педагогического института, которым ру-
ководил профессор. После революции встречались в Лито
Наркомпроса и Госиздате.

4 января 1922 года Сергей Есенин подарил профессору
экземпляр «Пугачева» с надписью: «Доброму Павлу Ники-
тичу с любовью. С. Есенин» В 1923 году в Высшем Лите-
ратурно-Художественном институте на вечере поэзии Есе-
нин читал «Пугачева»… Павел Никитич, слушая выступле-
ние своего бывшего студента, воскликнул со слезами на гла-



 
 
 

зах: «Это потрясающе! Гениально!»



 
 
 

 
Третьяковская галерея

 
В неопубликованных воспоминаниях бывшего студента

Народного университета им. А. Шанявского Б.А. Сорокина
есть глава «Разговор о рождении образа» (источник: статья
В.А. Сухова (Пенза) «Сергей Есенин в воспоминаниях Бо-
риса Сорокина»), мемуарист приводит в ней примеры вы-
сказываний юного Сергея Есенина о живописи: «Думаю, что
между живописью и поэзией, конечно, лирикой пейзажной,
есть много общего. Вот у Левитана написан этюд «Вечер в
деревне» – закатное солнце освещает избы и землю. Спокой-
ное небо. Никаких эффектов, все просто. Но эта непосред-
ственность волнует. Художник выбирал не первое, что ему
попалось на глаза, а то, что нашло отклик в его душе… Я
знаю репродукцию с картины Левитана – в синем небе сияет
луна… Левитан с натуры не мог писать этой картины, а пе-
редавал по памяти… Почему я привел тебе пример с осен-
ним вечером Левитана? Послушай мое стихотворение «За-
дымился вечер…» У меня «закадили дымом под росою ро-
щи» – так вечерний туман получил образное выражение. У
Левитана осенний вечер выражен с большим чувством. Лю-
бая его картина и этюд дают тему для стихотворения, они
смогут явиться истоком рождения поэтических образов…».
Делился с Б. Сорокиным юный поэт и своими мыслями о са-
мом процессе художественного творчества:



 
 
 

Третьяковская галерея

«Каждый человек по-своему видит природу и сохраняет в
памяти полученные впечатления… Когда я пишу, продумав
предварительно тему стихотворения, то передо мной ярко
возникает все то, что когда-то я видел. Образ живой и яр-
кий рождается, по-моему, тогда, когда его рождение подго-
товлено действительностью…» Восхищает зрелость мышле-
ния сельского паренька, его жадное стремление к познанию
себя и природы творчества. Сергей Есенин изучал «Исто-



 
 
 

рию живописи» Александра Бенуа. Пропадал по выходным
или в библиотеке или в Третьяковской галерее. Ему нрави-
лись «Мокрый луг» Васильева, «Грачи прилетели» Саврасо-
ва, «Владимирка» Левитана. Как-то Есенин сказал сокурс-
никам: «Смотрел Поленова. Конечно, у его «Оки» задержал-
ся, и так потянуло от булыжных мостовых, заборов, вонюче-
го Зарядья туда, домой, в рязанский простор <…> Идешь от
одной картины к другой, и вот вспыхивает осень золотом бе-
рез и синью реки, грустит закат над омутом, задумался стог
сена в вечерней тишине… Смотришь и думаешь: «Да ведь
это мое, родное, близкое мне, с детства вошедшее в серд-
це…» Сергей говорил, что жизнь в Москве интересна ему,
но несет в себе беспокойство, тяжесть, «каменный плен». В
селе все проще, понятнее. Свои походы в Третьяковку Сер-
гей Есенин называл «путешествием в прекрасное». Позднее,
в 1922 году имажинисты основали журнал под названием
«Гостиница для путешествующих в прекрасном»…



 
 
 

 
Свято-Даниловский монастырь

 
В ХIII веке на правом берегу Москвы-реки, в пяти верстах

от Кремля, Московский Великий князь всея Руси, младший
сын Александра Невского Даниил основал монастырь. Пе-
ред самой кончиной Даниил принял здесь схиму, здесь он
и скончался в марте 1303 года, в возрасте 42 лет, здесь и
похоронен, согласно завещанию. В период правления Ивана
Ш для монастыря наступило время запустения, длившееся
около 250 лет. Возрождение былого величия монастыря на-
чалось при царе Иване Грозном, когда, по преданию, на мо-
гиле князя Даниила стали происходить чудесные исцеления
больных и другие явления. За 700 лет своего существования
Данилов монастырь многое пережил… Стоял на защите юж-
ных границ от нашествия крымского хана Гирея. В начале
ХVII века, в смутные времена, горел, подожженный бежав-
шим из Москвы Лжедмитрием II. В 1812 году был осквернен
и разграблен солдатами Наполеона. Формально монастырь
был закрыт в 1918 году, но службы продолжались до 1930
года. В конце 20-х годов была разобрана колокольня. (Коло-
кола со звонницы были спасены американским промышлен-
ником и дипломатом Чарльзом Крейном и до 2007 года на-
ходились в Гарвардском университете). В 1930 году на тер-
ритории монастыря был организован изолятор для детей ре-
прессированных лиц.



 
 
 

После ликвидации кладбища прах Н.В. Гоголя, супругов
Хомяковых, Н.М. Языкова и Д.А. Валуева был перенесен на
Новодевичье кладбище, прах В.Г. Перова – в некрополь Дон-
ского монастыря. Незадолго до своей кончины в ноябре 1982
года Л.И. Брежнев подписал указ о передаче Московской
патриархии Донского монастыря, в конце мая 1983 года Дон-
ской был заменен на Данилов монастырь. Так началось его
возрождение. Сегодня Свято-Данилов монастырь считается
духовным центром РПЦ. Старые стены Данилова монасты-
ря помнят юного Сергея Есенина. В конце сентября 1913 го-
да студентом Университета им. А.Л. Шанявского он прихо-
дил сюда с однокурсниками Васей Наседкиным и Борей Со-
рокиным. Вот как описал это событие в 60-х годах прошло-
го века журналист Борис Андреевич Сорокин: «Мы, постояв
у могилы А. Рубинштейна, пошли к месту погребения Н.В.
Гоголя. Над простой чугунной решеткой и плитой с выпук-
лыми буквами «Николай Васильевич Гоголь», над зеленова-
тым огоньком лампады, мерцающим в фонарике у чугунно-
го креста, словно охраняя вечный покой великого писателя,
деревья раскинули свои ветви, роняющие золотые листья.
Обнажив головы, стоим потрясенные простотой этого угол-
ка кладбища с тремя словами на бронзовой плите. Есенин,
сжав побелевшими пальцами решетку, не отрываясь, смот-
рит на живой огонек лампады, на бронзовую плиту, усеян-
ную оранжевыми листьями. «Да, вот она, несущаяся тройка
– символ Руси…» Гремит и становится ветром, разорванный



 
 
 

в куски воздух… и дают ей дорогу другие народы и государ-
ства…» Так писать – это значит верить в лучшее будущее
России», – говорит он…»

Свято-Даниловский монастырь (фото из интернета)



 
 
 

 
Театральная история

 
К киноискусству Сергей Александрович Есенин оставал-

ся равнодушен, а вот к театру, к актерству тяга у него была
несомненно. Еще в юности, в доме Смирновых и в имении
помещицы Л. Кашиной он участвовал в любительских спек-
таклях. Первокурсником Университета им. А. Шанявского
соприкоснулся с истинным театральным искусством: одна-
жды в холодный осенний вечер, в компании сокурсников В.
Наседкина и Б. Сорокина впервые переступил порог Худо-
жественного театра. Давали «Вишневый сад». Раневская –
Книппер-Чехова, студент Трофимов – Качалов, Епиходов –
Москвин, Лопахин – Леонидов. Б. Сорокин вспоминал: «В
антракте пошли в фойе.

Облокотившись на кресло, Сергей молчал. И только то-
гда, когда Наседкин спросил его, понравился ли спектакль,
он, словно очнувшись, сердито проронил: «Об этом сейчас
говорить нельзя! Понимаешь?» И пошел в зрительный зал».
Приехав в Петроград в марте 1915 года, Есенин, уже как ис-
кушенный зритель, стал посещать театры. С М. Мурашевым
побывал в театре «Кривое зеркало», посмеялся от души. В
ноябре того же года с другом Володей Чернявским был в
знаменитой Александринке на представлении пьесы А. Гри-
боедова «Горе от ума», в Мариинском театре слушал опе-
ру Н.А. Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде



 
 
 

Китеже и деве Февронии». В 1916 году слушал Шаляпина в
«Борисе Годунове». Находясь на военной службе в Царском
Селе, Есенин, тогда уже подающий надежды поэт, работал
над пьесой «Крестьянский пир». По свидетельству М. Мура-
шева, читал ее в театре «Новая студия». Пьеса не сохрани-
лась. Видимо, в то время и сказал Сергей Есенин кому-то из
друзей, что коль не стал бы поэтом, то стал бы непременно
актером! В январе 1916 года Есенин брал уроки у препода-
вателя курса «Речевых основ сценического искусства», ар-
тиста В.В. Сладкопевцева. В практике сценического искус-
ства существует термин «сценическое обаяние». Обаятель-
ный в жизни человек, выходя на сцену, может неожиданно
утратить свою притягательность, а внешне неприметный –
на сцене вдруг преобразиться и выделиться – вот это уди-
вительное свойство, а вовсе не красота, составляет понятие
«сценическое обаяние». Сергей Александрович Есенин был
одарен природой и человеческим, и сценическим обаянием.

Художница Лидия Белютина-Гринева так описывала по-
эта: «Все, что он делал – подвинет за спинку венский стул,
возьмет из рук чашку, откроет книгу (обязательно пересмат-
ривал все, что лежало в комнате), – получалось ладно. Мож-
но бы сказать – пластично, но ему это слово не подходило.
Ладный он был и в том, как одевался, как носил любую одеж-
ду. Никогда одежда его не стесняла, а между тем заметно
было, что она ему небезразлична. И за модой он следил –
насколько в те годы это получалось, особенно запомнилось



 
 
 

его дымчатое кепи. Надевал он его внимательно, мог лиш-
ний раз сдуть пылинку. Мне этот жест всегда потом вспо-
минался в связи со строкой «Я иду долиной, на затылке ке-
пи…» Читали у нас свои произведения многие, читал и Сер-
гей Александрович. От всех поэтов его отличала необычная
сегодня, я бы сказала, аристократическая манера чтения. Он
не подчеркивал ритмической основы или мысли. Каждое его
стихотворение было как зарисовка настроения. Никогда два
раза он не читал одинаково. Он всегда раскрывался в чте-
нии сегодняшний, сиюминутный, когда бы ни было написа-
но стихотворение».

В декабре 1921 года в издательстве «Имажинисты» бы-
ла напечатана поэма «Пугачев». Есенин мечтал увидеть свое
любимое детище на сцене. Даже читал «Пугачева» перед
труппой театра Мейерхольда. Один артист поинтересовал-
ся у Мастера: «Кто из нас будет читать?» Режиссер ответил:
«Читать будет автор!» Когда поэт закончил чтение, Всево-
лод Эмильевич взглянул на скептика: «А ты прочтешь так,
как он?!» В театральном мире Сергей Есенин был своим че-
ловеком, особенно после заграничной поездки. Он посещал
все спектакли своей знаменитой жены Айседоры. В августе
1923 года познакомился с актрисой Камерного театра Авгу-
стой Миклашевской. В октябре был на спектакле с ее уча-
стием «Кабачок и роза» в театре «Острые углы». А его посе-
щение спектакля Малого театра «Недоросль» по приглаше-
нию актрисы О.С. Щербиновской (жены Б. Пильняка) оста-



 
 
 

вило трагикомический след не только в истории этого теат-
ра, но и в протоколе 26-го отделения милиции, расположен-
ном неподалеку, в Столешниковом переулке. Известной ак-
трисой театра стала бывшая жена Есенина, Зинаида Райх.

МХАТ

В начале апреля 1925 года поэт присутствовал на спек-
такле «Мандат» по пьесе приятеля-имажиниста Н. Эрдма-
на в постановке Мейерхольда, тогда уже мужа Райх. А зна-
комство ранней весной 1925 года с актером Художественно-



 
 
 

го театра Василием Ивановичем Качаловым сблизило Сер-
гея Есенина с людьми, которыми он восхищался в юности.
Чудесное стихотворение «Собаке Качалова» появилось бла-
годаря этому знакомству.

Оно было впервые напечатано 7 апреля 1925 года в газе-
те «Бакинский рабочий». В это время Есенин находился в
Баку, там же проходили и гастроли Художественного театра
в то же самое время. Есенин пришел на спектакль. Давали
«Царя Федора Иоановича» по пьесе А.К. Толстого, с Кача-
ловым в главной роли. В перерыве Василий Иванович про-
вел поэта за кулисы. Сергей Есенин читал свои стихи самому
Константину Сергеевичу Станиславскому.



 
 
 

 
Большая Никитская, дом 58

 
Иван Никанорович Розанов – литературовед, историк рус-

ской поэзии, известный московский библиофил не входил
в круг близких друзей Сергея Есенина. Этот факт он особо
подчеркивает в воспоминаниях, но, тем не менее, в его пере-
сказе мы читаем о многочисленных беседах с поэтом, имев-
ших со стороны Сергея Александровича исповедальный ха-
рактер. Впервые Розанов услышал выступление Есенина в
1916 году в «Обществе свободной эстетики». К этому вы-
ступлению Сергей Есенин и Николай Клюев специально за-
казывали концертные костюмы. Костюмы Ивану Никаноро-
вичу не глянулись, а вот Есенин произвел на него приятное
впечатление: «Мне лично Клюев показался перегруженным
образами, а местами и прямо риторичным. Нравились от-
дельные прекрасные эпитеты, но ни одно стихотворение це-
ликом. Есенина я, как и многие другие, находил проще и све-
жее. Тут были стихотворения, понравившиеся мне целиком,
например «Корова», где уже сказалась столь характерная для
позднейшего Есенина нежность к животным.<…>Кажется,
в первый раз в русской литературе поэт привлекал внимание
к горю коровы. Еще более произвело на меня впечатление
«В хате» («Пахнет рыхлыми драченами …»), а особенно три
последние строки: «От пугливой шумоты,// Из углов щенки
кудлатые// Заползают в хомуты» и ночью, уже ложась спать,



 
 
 

я все восхищался этой «пугливой шумотой» и жалел, что не
могу припомнить всего стихотворения». Есенин и Розанов
лично познакомились лишь в 1920 году, часто виделись в
книжной лавке «Московской Трудовой Артели Художников
Слова», а в 1921-м Иван Никанорович записал со слов Сер-
гея Есенина его автобиографию. В двухэтажный дом № 58
на Большой Никитской улице поэт пришел с сестрой Катей,
очень торопился на какую-то другую встречу, и говорил, по
его же рассказам, первое, что приходило тогда на ум. По-
сле возвращения Есенина из зарубежной поездки виделись
уже редко. Ивану Никаноровичу запомнилось выступление
поэта у памятника Пушкину в день 125-ле-тия Александра
Сергеевича: «Есенин стоял на ступеньках пьедестала, свет-
лые его кудри резко выделялись в толпе.



 
 
 

Большая Никитская, дом 58

В руках он держал букет цветов, который от Союза писате-
лей он возложил к подножию памятника. Он читал свое из-
вестное стихотворение, посвященное Пушкину<…>» Иван
Никанорович Розанов был старше Сергея Есенина на 21 год
и пережил поэта на 34 года. Знаток поэзии, он собрал огром-
ную, около восьми тысяч томов, библиотеку по этой теме.
После смерти Розанова в 1959 году вдова передала ее в дар
московскому Музею А.С. Пушкина.



 
 
 

 
Сергей Есенин и

Юргис Балтрушайтис
 

21 января 1916 года в Москве в помещении частной кар-
тинной галереи Лемерсье в Салтыковском/ Дмитровском пе-
реулке (дом не сохранился) на собрании «Общества сво-
бодной эстетики» выступили с чтением своих произведений
два поэта: Николай Клюев, известный в обеих столицах, и
«странного вида» белокурый юноша – Сергей Есенин. Лите-
ратуровед Иван Никанорович Розанов подробно описал это
событие в дневнике. Клюев «поражал своею красочностью
и яркою образностью», но другого, Есенина, Розанов нашел
«проще и свежее». Мнения зрителей разделились. Многие
отдавали предпочтение Клюеву. Иван Никанорович внима-
тельно прислушивался к разговорам в фойе… Сергей Есе-
нин, читавший о Евпатии Рязанском, «Корову» и «В хате»,
понравился ему больше: «Кажется, в первый раз в русской
литературе поэт привлекал внимание к горю коровы. Еще
более произвело на меня впечатление «В хате» («Пахнет
рыхлыми драченами…»), а особенно три последние строч-
ки: «От пугливой шумоты// Из углов щенки кудлатые// За-
ползают в хомуты». И ночью, уже ложась спать, я все восхи-
щался этой «пугливой шумотой» и жалел, что не могу при-
помнить всего стихотворения». На следующий день газета
«Утро России» в  заметке «Вечер народных поэтов» сооб-



 
 
 

щила: «Оба поэта имели у слушателей успех». Похоже, по-
эт-символист Юргис Казимирович Балтрушайтис тоже при-
сутствовал на этом вечере поэтов: уже на следующий день,
22 января, он подарил Есенину два сборника своих стихов.
На первом из них – «Земные ступени»  – написал: «Сер-
гею Александровичу, Поэту – автор». На втором – «Горная
тропа» – написал: «Сергею Александровичу Есенину. Ми-
лому поэту русского раздолья и всех его дорог. С приве-
том Балтрушайтис. Москва.22.1.16» Слово «Поэт» с боль-
шой буквы говорит о том, что поэту-символисту стихи тоже
пришлись по душе. Несмотря на солидную разницу в воз-
расте поэтов (22 года), многое их роднило: оба из крестьян
(Балтрушайтис выходец из бедной литовской деревни), оба
жадно стремились к знаниям (Балтрушайтис самостоятельно
освоил грамоту, после закончил Московский университет).
Юргису Казимировичу были близки и знакомы образы поэ-
зии Есенина и его евангельские мотивы. В конце января 1916
года издатель М.В. Аверьянов выпустил в свет первую кни-
гу Сергея Есенина «Радуница», и уже 9 февраля юный поэт
делает поэту-символисту ответный подарок. В Петербурге.
Лукавая надпись-загадка такова: «От поемов Улыбиша пе-
регудной Мещеры поэту ипостасной чаши скорбной тропы
Ю. Балтрушайтису на добрую память от баяшника соломен-
ных суемов. Сергей Есенин.1916.9 февр. Пт». О Юргисе Ка-
зимировиче известно немного. Прекрасно образован, знал
языки, делал переводы Ибсена, Кнута Гамсуна, Ницше, Ос-



 
 
 

кара Уайльда, Метерлинка. Дружил с Валерием Брюсовым
и Константином Бальмонтом. Все трое организовали изда-
тельство «Скорпион». Был очень требователен к себе и дру-
гим. Писал на русском (преимущественно) и литовском язы-
ках. Интересна история женитьбы Юргиса Балтрушайтиса.
Литературный труд не приносил дохода, и бедный студент
подрабатывал репетиторством. В него влюбилась наследни-
ца миллионера, владельца крупнейшего в Российской импе-
рии Колокольного завода в Ярославле и Московской фабри-
ки церковной утвари с многочисленными магазинами, Ма-
ша (Мария Ивановна) Оловянишникова. Венчались тайно, в
1899 году. Шафером на свадьбе был Валерий Брюсов. Неко-
торое время жили бедно, но в любви и согласии: брак оказал-
ся наредкость счастливым. Сердца родителей дрогнули. Мо-
лодым выделили квартиру в доме Оловянишниковых на По-
кровском бульваре (дом № 4). Летом на даче на Оке у семьи
Оловянишниковых-Балтрушайтисов отдыхали многие сим-
волисты: Брюсов, Бальмонт, Вяч. Иванов и др. После 1917
года завод, фабрика и магазины были закрыты.

Оловянишниковы стали лишенцами. И тут им очень по-
мог зять. С 1922 года он был уже чрезвычайным полномоч-
ным послом Литовской Республики в Москве, и устроил род-
ственникам жены выезд за границу. Пути Сергея Есенина
и Юргиса Балтрушайтиса постоянно пересекались: был об-
щий круг общения. В 1918 году Балтрушайтис работал в Ли-
то Наркомпроса, в Тео заведовал репертуарной политикой.



 
 
 

Он и поэт Владислав Ходасевич составляли репертуарные
списки, пытались протянуть классику, несмотря на то, что
пролетариат требовал водевилей, со слов Ходасевича. К это-
му же периоду относятся воспоминания Ходасевича о разго-
воре с Ольгой Каменевой, активной деятельницей Нарком-
проса, женой Льва Каменева и сестрой Троцкого: «Вдруг –
отвратительно, безобразно, постыдно, без всякого перехода,
как привычный следователь, Ольга Каменева ошарашивает
меня вопросом: «А как по-вашему, Балтрушайтис искрен-
не сочувствует советской власти?» Этот шпионский вопрос
крайне мерзок потому, что Балтрушайтис, как всем извест-
но, личный знакомый Каменевых. Он бывает у них запро-
сто, а меж тем Ольга Давидовна шпионит о нем окольными
путями». Есенин и Балтрушайтис часто встречаются во Все-
российском Союзе поэтов, имеют общих знакомых – К. Пет-
рова-Водкина, Андрея Белого, Владислава Ходасевича, Сер-
гея Городецкого, Всеволода Мейерхольда… Стихи обоих по-
этов публикуют в одних и тех же сборниках и альманахах.
Они посещают одни и те же литературные кафе (например,
«Красный петух»), студию Жоржа Якулова… Юргис Кази-
мирович тоже трудится в книжной лавке – «Книжной лавке
искусств». С 1920 года Балтрушайтис живет с семьей на По-
варской, в доме в стиле модерн (№ 24), в Представительстве
Литовской республики.



 
 
 

Покровский бульвар, дом 4



 
 
 

Поварская, дом 24

Лишь в 1937 году он с женой и детьми уезжает из стра-
ны в Париж. И семья, наконец, воссоединяется. Приятель
Есенина Рюрик Ивнев написал о Юргисе Балтрушайтисе го-
ды спустя: «Мы знаем примеры, когда современники про-
ходили мимо крупных талантов, не замечая их. <…>Недав-
но в Вильнюсе вышла книга стихов поэта Юргиса Балтру-
шайтиса, известного в литературе из истории символизма.
Несмотря на щедрые похвалы, расточаемые его стихам Вя-
чеславом Ивановым и Валерием Брюсовым, этот талантли-



 
 
 

вый поэт оставался в тени. У него не было посмертной славы
<…>Балтрушайтис получил лишь посмертную известность,
и то весьма ограниченную». Поэт скончался в Париже в 1944
году. Вспомним и мы добрым словом поэта, приветившего
Сергея Есенина на пороге его славы.



 
 
 

 
«Скоропечатня А.А. Левенсона»

 
Это изящное здание в Трехпрудном переулке связано с

любопытной страницей биографии Сергея Есенина… Ма-
ленькая типография в Рахмановском переулке к концу ХIХ
века выросла в довольно крупное производство. Для его
дальнейшего расширения был куплен участок в Трехпруд-
ном переулке (дом 9). Проект заказали знаменитому архи-
тектору, живописцу, сценографу Федору Осиповичу Шехте-
лю, который давно сотрудничал с типографией в качестве
художника. Он слыл лучшим виньетистом, свое пристрастие
к этому виду книжных украшений мастерски воплощал и
в орнаментах чугунных оград, непременно окружавших его
каменные шедевры в стиле модерн. Проект зданий Товари-
щества «Скоропечатня А.А. Левенсона» получился замеча-
тельный. На красной линии переулка расположился сказоч-
ный замок с помещениями для издательства, редакций, ка-
бинетов руководства. За спиной замка – цеховые помеще-
ния более строгих очертаний, кладовые для бумаги, красок
и других материалов. Техническое оснащение типографии –
по последнему слову!

Теперь о том, что привело начинающего, но уже извест-
ного, поэта Сергея Есенина в «Скоропечатню А.А. Левенсо-
на». 1916 год. Империалистическая война в самом разгаре. К
этому времени уже вышел первый сборник стихов С. Есени-



 
 
 

на «Радуница». Гениальному юноше грозит отправка на пе-
редовую, в окопы. О его судьбе хлопочут новые друзья – Ми-
хаил Мурашев и Николай Клюев. Советуют призываться не
из Рязани, а из Петербурга. Благодаря их стараниям поэт от-
командирован в Полевой Царскосельский военно-санитар-
ный поезд № 143 Ея Императорского Величества Государы-
ни Императрицы Александры Федоровны. Поезд приписан
к царскосельскому лазарету, находящемуся под опекой госу-
дарыни и царевен, и доставляет в него раненых с полей сра-
жений. Уполномоченным по поезду № 143 являлся полков-
ник Дмитрий Николаевич Ломан, влиятельный царедворец.
К юному поэту полковник относился с симпатией, позволял
ему многое, что не полагалось простым санитарам. Дмитрий
Николаевич, член «Общества возрождения художественной
Руси», смог по достоинству оценить масштаб дарования Есе-
нина. Юноша был представлен царственным особам, высту-
пал перед ними с чтением стихов. Не без санкции самого
Григория Распутина, «друга» царской семьи, как считал по-
эт Владислав Ходасевич. 22 июля 1916 года в день тезоиме-
нитства великой княгини Марии и великой княжны Марии
в Федоровском городке Царского Села был устроен боль-
шой праздник, приглашены артисты. По просьбе полковника
Ломана Есенин написал стихотворение, посвященное юным
княжнам, – прекрасное, грустное, и, как оказалось, провид-
ческое: «В багровом зареве закат шипуч и пенен…» Ху-
дожник красиво оформил его на пергаменте. Сергей Есенин



 
 
 

прочел стих в присутствии высочайших особ и подарил им
свою «Радуницу». Во время военной службы, воодушевлен-
ный успехами, поэт подготовил материал для второго сбор-
ника стихов – «Голубень». Сборник составляли стихи 1915–
1916 годов. Читателю предстояло окунуться в гармоничный
мир природы, где взаимодействуют люди, животные и рас-
тения. В октябре 1916 года полковник Ломан, обсудив про-
ект издания «Голубени» с Н. Клюевым и С. Есениным, при-
нял решение профинансировать сборник. Находясь по де-
лам в Москве, Есенин сдал макет будущей книги в одну из
лучших типографий России – Товарищество «Скоропечатня
А.А. Левенсона». К середине ноября набор книги находился
уже в стадии корректуры. Ознакомившись с гранками, пол-
ковник принял неожиданное решение: воздержаться от вы-
пуска этой книги. Взамен он предложил Есенину и Клюеву
издать при своем финансировании совместный сборник их
стихов, воспевающих царя и Собор Федоровского городка. О
подготовке книги «Голубень» с несколькими верноподдан-
ническими стихами, посвященными императрице, с ее бла-
госклонного согласия, которое, якобы, получил рязанский
самородок, каким-то образом узнала «передовая либераль-
ная общественность». Поднялась шумиха по этому поводу.
Либералы Петербурга, которые совсем недавно наперебой
приглашали юношу в свои литературные гостиные, возму-
щенно отвернулись от него. Озадаченные отказом финан-
сирования «Голубени», на предложение подготовить другой



 
 
 

сборник – во славу царя, проинформированные о негатив-
ном отношении общества, поэты, посовещавшись, ответи-
ли Ломану отказом. Клюев изложил его полковнику в своей
обычной иносказательной манере – в письме-трактате «Би-
сер малый из уст мужицких». Ломан был возмущен отка-
зом, и наложил на Есенина дисциплинарное взыскание: от-
правил его в Могилев, в ставку Главнокомандующего, то есть
на фронт. Есенина спасла Февральская революция. До Мо-
гилева он не доехал.

Книга «Голубень» вышла уже после Февральской револю-
ции. Посвящение императрице Есенин снял, но у букини-
стов сохранилось несколько оттисков в первоначальном ви-
де. Некоторые исследователи с недоверием относились к рас-
сказу Есенина о дисциплинарном батальоне, но, как оказа-
лось, в воспоминаниях поэта все-таки больше правды.

Возможно, и к рассказу о дружбе поэта с Анастасией,
младшей из царевен, воспроизведенному в мемуарах Надеж-
ды Вольпин, тоже стоит отнестись с большим вниманием?



 
 
 

Трехпрудный переулок, дом 9

Издательский комплекс А.А. Левенсона после 1917 года
был национализирован. Назывался уже Типографией № 16
треста Мосполиграф. В феврале 1922 года здесь проходил
сбор первого в стране пионерского отряда. Типографию за-
крыли в 1942 году. Недавно прекрасное здание отреставри-
ровали.



 
 
 

 
Малый Знаменский переулок, дом 8

 
Цилиндр, крылатка, модный костюм-тройка появятся по-

том. Фотографии элегантного молодого поэта будут выстав-
лены в окне известного фотоателье. За Есениным будут хо-
дить толпы поклонников, стричься «под Есенина», обзаве-
дутся курительными трубками в подражание! А в начале по-
этического пути юного Сережи его сценический костюм – в
стиле «а ля рюс». Образ пастушка сложился случайно: взя-
тый напрокат фрак для первого публичного выступления в
Петербурге ему совершенно не подходил. Тогда-то и при-
шла в голову Сергею Городецкому, опекавшему парнишку
на первых порах, нарядить его в плисовые шаровары и шел-
ковую рубаху, его – всегда одетого по-городскому, в пиджак
и галстук. Сколько же ироничных воспоминаний оставили
современники об этом наряде!



 
 
 

Малый Знаменский переулок, дом 8

И Георгий Иванов, и крестьянский поэт-приятель Пимен
Карпов, и издательский работник П.Н. Зайцев, и даже М.
Горький. По протекции полковника Ломана приехавшие в
Москву в январе 1916 года Есенин и Клюев, перед почетным
выступлением в Марфо-Мариинской Обители, специально
заказали себе сценические костюмы и сапоги в Мастерской
русского платья братьев Стуловых, по адресу: Малый Зна-
менский переулок, дом 8 (Доходный дом братьев П. Т. и Н.Т.
Стуловых). Н.Т. Стулов вспоминал: «Я отобрал по их указа-



 
 
 

нию материал и отдал в работу вещи. Сапоги с трудом, но
удалось найти; они выбрали цвет кожи золотисто-коричне-
вый, хотя не совсем стильный, но очень приятный, не режу-
щий глаз». Любуясь обновкой, Есенин говорил Анне Изряд-
новой о своих сапожках на высоком наборном каблуке: «Под
пятой, пятой хоть яйцо кати…»



 
 
 

 
Марфо-Мариинская Обитель

 

Покровский собор, в оформлении которого принимали
участие М. Нестеров, П. Корин, С. Коненков

Вскоре после гибели мужа, московского генерал-губер-
натора Сергея Александровича, великая княгиня Елизаве-
та Федоровна продала свои драгоценности, отдав в казну
их часть, принадлежащую Дому Романовых, и на выручен-
ные деньги купила в Замоскворечье на Большой Ордынке



 
 
 

(дом 36) усадьбу с обширным садом. Здесь и была в 1909
году основана ею Марфо-Мариинская Обитель Милосердия
– не совсем обычный монастырь. Сестры обители не явля-
лись, в полном смысле, монахинями: они занимались духов-
но-просветительской и медицинской деятельностью, а, по
истечении определенного срока, могли вернуться к светской
жизни, стать свободными от данных прежде обетов. Сест-
ры Обители не только давали еду и одежду нуждающим-
ся, но и помогали получить профессию и работу. В янва-
ре 1916 года Сергей Есенин и Николай Клюев удостоились
чести предстать перед Великой княгиней в качестве подар-
ка от полковника Дмитрия Николаевича Ломана, доверен-
ного лица Императрицы Александры Федоровны. Сказите-
ли выступали в резиденции Елизаветы Федоровны, располо-
женной в Обители. Москвовед Нина Молева так описыва-
ет обстановку этой светской квартиры: «Множество мягкой,
обитой зеленым бархатом мебели. Целый зимний сад расте-
ний. Бесконечные шитые дорожки и салфетки. Легкий су-
мрак от прозрачных кружевных штор – окна гостиной выхо-
дили на Большую Ордынку. Чай в тончайшем фарфоре. Кро-
хотные витые серебряные ложечки. Крендельки на подноси-
ке. Сливочник.<…>Теплилась большая лампада перед об-
разами». Приветливо принимала Великая княгиня сказите-
лей в поддевках, рубахах-косоворотках, в высоких сапогах.
Среди гостей присутствовали художники М.В. Нестеров и
В.М. Васнецов. Елизавета Федоровна, очарованная выступ-



 
 
 

лением, долго расспрашивала поэтов о жизни и стихах. Зла-
токудрому песеннику подарила она Евангелие и серебряный
образок с изображениями иконы Покрова Пресвятой Бого-
родицы и святых Марфы и Марии. Этот год Есенин и Клюев
еще тесно общаются и везде ходят вместе…

Памятник Великой княгине Елизавете Федоровне работы
скульптора В. Клыкова



 
 
 

Резиденция Великой княгини Елизаветы Федоровны



 
 
 

 
Храм Христа Спасителя

 
В октябре 2005 года страна отмечала 110-летие поэта Сер-

гея Есенина. По этому поводу в Зале Церковных Соборов
Храма Христа Спасителя (Волхонка, 15–17) был дан гранди-
озный концерт. Просторный зал со множеством кресел, оби-
тых ярко-красным бархатом, лампочки, густо рассеянные по
темному потолку и напоминающие о звездах небесных, фойе
с зимним садом – все подчеркивало торжественность собы-
тия. В концерте принимали участие известные артисты, на-
чиная с легендарного Хореографического ансамбля «Берез-
ка»… Каждого участника публика встречала и провожала
овациями. На общем эмоциональном подъеме совсем не ду-
малось о печальных и сбывшихся пророчествах в судьбе и
самого Храма и великого поэта.

Храм Христа Спасителя, в котором проходило праздно-
вание юбилея, был лишь воссозданием, осуществленным в
90-х годах, разрушенного в феврале 1931 года. На тот, преж-
ний, деньги собирали всем миром, возводили его в честь по-
беды над Наполеоном и в память о героях, погибших в Оте-
чественную войну 1812 года. Под строительство Храма ре-
шили выделить участок на левом берегу реки Москвы, неда-
леко от Кремля, на месте снесенного Алексеевского женско-
го монастыря. Одна из монахинь уничтоженного монастыря
предрекла, что новый Храм не простоит и 50-ти лет. Храм



 
 
 

строился 44 года и был освящен в мае 1883 года. А в 1916
году при посещении Храма, по воспоминаниям поэта Ни-
колая Клюева в передаче М.И. Голгофской, случилось сле-
дующее: «Мы идем с Сереженькой по Москве и уже в тре-
тьем часу ночи заходим в Храм Христа Спасителя. И тут
со стороны стены отделяется схимница в черном плате по
брови и, обращаясь к Есенину, говорит: «Уходи отсюда, ви-
сельник!» Другой случай описывает Вольф Эрлих: «Вечер.
Стоим на Москве-реке возле Храма Христа Спасителя. Ла-
сточка с писком метнулась мимо нас, и задела его крылом
за щеку. Он вытер ладонью щеку и улыбнулся: «Смотри, ка-
цо: смерть – поверье такое есть, – а какая нежная!» Анато-
лий Васильевич Луначарский, поговаривали, обещал Айсе-
доре Дункан в Храме Христа Спасителя разместить ее тан-
цевальную школу! Не сложилось… А Анатолий Мариенгоф,
именно у стен Храма, впервые подумал, что дружбе его с
Есениным настал конец… Храм не простоял и 50 лет. На его
месте планировали соорудить величественный Дворец Со-
ветов. После первого взрыва Храм даже не дрогнул. Когда
он наконец был разрушен – для разбора обломков понадо-
билось полтора года! Осуществить проект было не суждено.
С подземными водами справиться не смогли, и на месте раз-
рушенного Храма построили бассейн «Москва» в 1960 году.



 
 
 

Восстановленный Храм Христа Спасителя



 
 
 

 
Малая Молчановка, дом 8

 
В конце декабря – начале января 1917 года Николай Клю-

ев писал Александру Ширяевцу: «Теперь я в Петрограде жи-
ву лишь для Сереженьки Есенина – он единственное мое
убежище, а так все сволочь кругом. Читал ли ты «Радуницу»
Есенина? Это чистейшая из книг, и сам Сереженька воисти-
ну поэт – брат гениям и бессмертным. Я уже давно сложил к
его ногам все свои дары и душу с телом своим. Как сладост-
но быть рабом прекраснейшего!<… > я с появлением Сере-
женьки все меньше и меньше возвращаюсь к стихам, пото-
му что все, что бы ни написалось, жалко и уродливо перед
его сияющей поэзией». В 1917 году, в период самого расцве-
та поэтического дарования и человеческого обаяния юного
поэта, на Страстной неделе (Пасха в этот год была 2 апре-
ля) в Москву в очередной раз приехали из Петрограда ма-
ститый Клюев и его подопечный Есенин. В тот свой приезд
и навестили поэты Алексея Николаевича Толстого на Арба-
те, на Малой Молчановке, 8. Спустя много лет эту встречу
описала тогдашняя жена Толстого – писательница Н. Кран-
диевская-Толстая. Алексей Николаевич позвал в столовую
жену посмотреть на гостей: «Клюев привел Есенина. «Вый-
ди, познакомься. Он занятный». Я вышла в столовую. По-
эты пили чай. Клюев, в поддевке, с волосами, разделенными
на пробор, с женскими плечами, благостный и сдобный, по-



 
 
 

хож был на церковного старосту. Принимая от меня чашку
с чаем, он помянул про Великий пост. Отпихнул ветчину и
масло. Чай пил «по-поповски», накрошив в него яблоко. На-
пившись, перевернул чашку, перекрестился на этюд Сарьяна
и принялся читать нараспев вполне доброкачественные сти-
хи. Временами, однако, чересчур фольклорное какое-нибудь
словечко заставляло насторожиться. Озадачил меня также
его мизинец с длинным, хорошо отполированным ногтем.
Второй гость, похожий на подростка, скромно покашливал.
В голубой косоворотке, миловидный, льняные волосы уло-
жены бабочкой на лбу. С первого взгляда – фабричный па-
ренек, мастеровой. Это и был Есенин. На столе стояли вер-
бы. Есенин взял темно-красный прутик из вазы. «Что мыша-
та на жердочке», – сказал он вдруг и улыбнулся. Мне понра-
вилось, как он это сказал, понравился юмор, блеснувший в
озорных глазах, и все в нем вдруг понравилось. Стало ясно,
что за простоватой его внешностью светится что-то совсем
не простое и не обычное. Крутя вербный прутик, он прочел
первое свое стихотворение, потом второе, потом третье. Он
читал много в этот вечер. Мы были взволнованы стихами, и
не знаю, как это случилось, но в благодарном порыве, про-
щаясь, я поцеловала его в лоб, прямо в льняную бабочку,
ставшую вдруг такою же милою мне, как и все в его облике».



 
 
 

Малая Молчановка, дом 8



 
 
 

 
Сергей Есенин и эсеры

 
Леонтьевский переулок, дом 18. Изящная чугунная ре-

шетка отделяет этот нарядный особняк в глубине небольшо-
го сада от тротуара. Особенно он хорош в кружеве теней,
отбрасываемых деревьями. Сейчас здесь расположилось По-
сольство Украины. А в 1918 году его порог часто переступа-
ла нога белокурого юноши, будущего великого поэта, Сер-
гея Есенина. В стан эсеров его привели мечты о крестьян-
ском благоденствии. В 1916 году вокруг Разумника Василье-
вича Иванова (Иванова-Разумника) – литературоведа, кри-
тика, публициста – образовалась группа «Скифы», тяготев-
шая к левому крылу партии социалистов-революционеров.
В нее входили А. Белый, А. Блок, Н. Клюев, О. Форш, С.
Есенин… Член партии, Разумник Васильевич стал для Се-
режи Есенина духовным отцом. Есенин писал поэту А. Ши-
ряевцу об Иванове-Разумнике: «Натура его глубокая и твер-
дая, мыслью он прожжен, и вот у него-то я сам, Сергей Есе-
нин, и отдыхаю, и вижу себя, и зажигаюсь от себя». Для эсе-
ров деление общества на классы определялось отношением
к труду и источникам доходов; признавая отделение церк-
ви от государства, эсеры относились с пониманием к рели-
гиозным традициям простого народа. До революции неко-
торые священники-эсеры становились депутатами Государ-
ственной Думы. Главная роль интеллигенции представля-



 
 
 

лась эсерами в том, чтобы нести идеи социализма в кре-
стьянство и пролетариат. Позднее Есенин подчеркивал, что
«работал с эсерами не как партийный, а как поэт». С пер-
вой женой, Зинаидой Райх, Сергей Александрович познако-
мился в газете эсеров, где она работала секретарем-маши-
нисткой, а он печатал свои стихи. С переездом правитель-
ства в Москву в 1918 году ЦК левого крыла партии социа-
листов-революционеров и редакциям их печатных органов –
газетам «Знамя труда» и «Голос трудового крестьянства» –
был выделен особняк в Леонтьевском переулке. Сотрудник
редакции, близкий знакомый Есенина, Вениамин Левин (их
жены – обе Зиночки – дружили, семьи часто общались) вспо-
минал поэта той поры: «Есенин был с нами, возле нас. Его
стихи или изредка статьи с отзывами о сборниках стихов
(так, например, я помню о «Зареве» Орешина) я помещал
в газете, никого не спрашивая из номинальных членов ре-
дакции (М. Спиридонова, Б. Камков, В. Трутовский). <…>
Мне хотелось всегда сделать ему что-нибудь приятное, ра-
достное. Он был юн, блондин с голубыми, немного с сума-
сшедшинкой, глазами.
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