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Аннотация
Семейная сага. Центральная линия отдана истории трёх

поколений русской и французской семей. Три поколения военных
переплетены в  суматохе 20-го века. Предательство, торговля
оружием, политические интриги, трусость, любовь,  – эти нити
тянутся до  наших дней в  отношениях главных героев книги.
Время действия – с русско-японской войны 1905 года до событий
на  Балканах 1997  года. Место действия  – Россия, Франция,
Англия, Балканы.
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Часть 1.
Исход

 
 

Глава 1
 

13 марта (по старому стилю) 1904 года, под Порт-Ар-
туром погиб вице-адмирал Макаров, командовавший эскад-
рой чуть более месяца.

Флагман эскадры, броненосец «Петропавловск», подо-
рвался на  мине. Русский флот понес тяжелую утрату.
Японцы, уважая доблесть, устроили в честь русского адми-
рала траурную церемонию.

В декабре 1904 года капитулировал Порт-Артур. Комен-
дант крепости Стессель в тайне от военного совета вы-
слал парламентеров к японцам. Россия потеряла форпост
в Юго-Восточной Азии.

Главнокомандующий 3-я русскими армиями в Маньчжу-
рии генерал Куропаткин отвёл войска в Мукдену. Под Ляо-
яном русские одержали победу в ожесточенном сражении,
но, подчиняясь приказу, русская армия оставила поле бит-
вы, что было засчитано японцами как поражение. (Бес-



 
 
 

толковость генерала приведет русские войска под Мукденом
к поражению, после чего Куропаткин оставит армию, бро-
сит ее).

Император Николай II, опасаясь беспорядков внутри
страны, держал главные войска поближе к  Москве и  Пе-
тербургу. Вынужденная мера, как следствие вечного недове-
рия к германскому кабинету и политическим козням Авст-
ро-Венгрии и Англии. О ситуации на Дальнем Востоке импе-
ратор старался не думать с позиции силы, прислушиваясь
к просьбе Франции. Германия, усиливая свое влияние в Аф-
рике, досаждала французам, и Франция призывала к содей-
ствию в этом вопросе Россию, единственную страну, кото-
рая могла противостоять немецким угрозам. (Просьба но-
сила странный характер – Франция недвусмысленно заяви-
ла, что может отказать России в кредитах).

На  дальневосточных рубежах Российской империи на-
ступала кульминация русско-японской войны.

На Балтике были сформированы вторая и третья эскад-
ры русского флота. Второй эскадрой командовал адмирал
Рожественский, третьей – адмирал Небогатов. Выйдя че-
рез северное море в Атлантику, пройдя вдоль Европы и все-
го запада Африки, эскадры спешили во Владивосток, дабы
с моря прикрывать рубежи империи.



 
 
 

* * *
В середине мая 1905 года эскадра Рожественского вошла

в  Корейский пролив. В  районе островов Цусимы эскадру
поджидали японские корабли адмирала Того. Заметив глав-
ные силы японцев, русская эскадра, не успев перестроиться
в кильватерную колонну, вступила в бой, уступая японцам
по численности и техническому оснащению. Началась Цу-
симская битва.

Японцы обрушили на русских шквал снарядов. Они взры-
вались там, где и когда нужно, сея смерь среди людей и при-
чиняя гибельные разрушения. Военный морской госпиталь
и плавбаза русских были сразу же захвачены. Крики и стоны
умирающих поглотили пожар и море. Небо покрылось чер-
ным дымом. Шум выстрелов и взрывов перекрывал крики
отчаяния тонущих. Но русская эскадра продолжала бой.

Офицеры штаба эвакуировали раненого адмирала Роже-
ственского с тонущего броненосца на ближайший миноно-
сец.

Японцы, словно чуя, где адмирал, обрушили на русский
корабль огонь двух своих миноносцев. Почти все палуб-
ные надстройки на корабле были сметены взрывами. Уцелел
лишь носовой плутонг, с  которого русские вели яростный
ответный огонь. Японский снаряд угодил миноносцу в левый
борт в районе шкафута чуть выше ватерлинии. Посланный
с другого корабля снаряд пробил ватерлинию в районе лево-
го полубака, превращая переборки в куски искореженного



 
 
 

металла, перемешивая их с кусками человеческих тел. В от-
вет два точных выстрела русских заставили японский мино-
носец замедлить ход.

Положение русского корабля, имевшего огромный крен
на левый борт, было катастрофичным. Привязав адмирала
Рожественского к пробковым матрацам офицеры спустили
его на воду в надежде, что другой русский корабль его под-
берет. (Зиновия Петровича подберёт миноносец «Бедовый»,
после чего корабль без боя сдастся японцам). Из двухсот че-
ловек экипажа в живых оставалось шестьдесят. Капитан пер-
вого ранга Клод Декапье отказался покинуть корабль вслед
за адмиралом. Он принял командование миноносцем на се-
бя.

(Он никогда не  узнает, что японцы возьмут адмирала
в плен, из которого Зиновий Петрович вернется на родину
в 1906 году. Что японцы с уважением будут относиться
к адмиралу, поражаясь его мужеству. И что сам Хэйхати-
ро Того, отдавая дань уважения доблести и чести русских
офицеров, мужеству и отваге русских матросов, позже ска-
жет, что среди военных моряков нет им равных).

* * *
Декапье не  видел, как волной отнесло тело адмирала

от борта корабля. Пригибаясь при каждом взрыве, он бро-
сился на командный мостик.

Сквозь шум боя нельзя было расслышать ни одного кри-



 
 
 

ка. С носового плутонга палили по противнику. В капитан-
ской рубке, чудом уцелевшей в этом хаосе, Декапье нашел
раненого молодого лейтенанта.

– Ваше имя, лейтенант?
– Василий Чуров, – прокричал раненый.
– Кто на баке командует канонирами?
– Мичман Дирунов. – Лейтенант дышал с трудом.
– Если выберемся отсюда, представлю его к награде.
Чуров попытался улыбнуться. В слуховой трубке послы-

шался голос сквозь грохот и треск.
– Эй, на мостике, есть кто живой?!
– Каперанг Декапье. Как у вас там дела?
– Заливает, ваше благородие. Лейтенанта убило, мичмана

тоже. Так что я здесь старший.
– Слушай меня, стоп правая, левая – вперед. Давай поти-

хоньку.
Внутри корабля все загудело, миноносец дернулся, и по-

тихоньку стал выходить из крена. В этот момент на баке рва-
нуло, Декапье отбросило в сторону. Чурова стукнуло голо-
вой о переборку. По его виску потекла кровь.

– Черт! – На баке зависло белое едкое облако. – Шимоза!
Черти, попали! – Поднявшись, Декапье посмотрел на япон-
ский миноносец прямо по курсу. – Эй, в машинном, как слы-
шите меня?

– Слышим, слышим… черти… Вода всюду. У вас там как
рвануло, так мы здесь все и перекрестились.



 
 
 

– Вот что, видать пришло наше время. Давай обе машины
полный вперед. И не подкачай там, слышишь?

Внизу замолчали. Потом, словно из далека, пришло:
– Помирать будем?
– Да. – Прошептал Декапье в трубку.
Машины загудели, и миноносец пополз, набирая ход, пря-

мо на японский корабль. Декапье бросился к баку. Орудие
все разворотило. Повсюду разбросаны куски металла, по-
крытые дьявольской смесью копоти и крови. В этом меси-
ве лежал мичман. Его губы что-то шептали. Каперанг накло-
нился к мичману.

– Орудие… сукины дети… заряжай… – расслышал он.
Клод Декапье поднял лицо к  небу. Потом посмотрел

на японский корабль, и поднялся во весь рост.
Очередной снаряд угодил в артиллерийские погреба. Ко-

рабль вздрогнул, словно живое существо, и огромной чер-
ной впадиной с корявыми металлическими краями, образо-
вавшейся там, где был форштевень, стал зарываться в воду.
Воздух с шипением вырывался из всех дыр и пробоин.

За секунду до взрыва увидел каперанг в черных сгустках
дыма образ своей жены и  сына, а  после, переведя взгляд
на японский корабль, в бессильной ярости и злобе успел вы-
крикнуть самые бранные слова в своей жизни.

Когда корма русского корабля скрылась под водой, с япон-
ского миноносца из  главного калибра прозвучал выстрел
в небо…



 
 
 

(Адмирал Небогатов в ходе этого сражения САМ сдал че-
тыре корабля в плен японцам).

* * *
Осень в Маньчжурии напоминает осень в Сибири, прав-

да без знаменитых сибирских морозов, которые начинаются
задолго до зимы. Та же тайга, обступившая многочисленные
сопки, то же низкое свинцовое небо, проливные дожди впе-
ремешку со снегом…

Четыре орудия, находящиеся в подчинении капитана Ка-
ретникова Павла Савельевича, занимали выгодную позицию
на сопке, что позволяло вести обстрел небольшой долины.
Тайга не тронула ее, остановившись как бы в немом изум-
лении перед открытым пространством между двумя рядами
сопок. Этот проход не являлся направлением главного уда-
ра японских сил. Но кто-то в штабе мудро рассудил обеспе-
чить здесь огневое прикрытие, дабы японцы не могли взять
русские войска с флангов. Под проливным дождем Каретни-
ков не раз благодарил этого неведомого ему офицера, ибо
с начала сражения японцы трижды пытались пройти доли-
ной маленькими отрядами, при поддержке всего одного ору-
дия. И каждый раз их останавливала огнем батарея Карет-
никова. Почему японцы посылали сюда небольшие отряды
вместо быстрого и масштабного прорыва, Каретников не за-
думывался.

Он не имел ни малейшего представления и о том, как идет



 
 
 

сражение главных сил. До его слуха долетал грохот разрывов
и оружейных выстрелов, но понять, что же конкретно про-
исходит, он не мог. Связь отсутствовала вторые сутки.

– Не жалей снарядов, не жалей! Чай, не картошку на ба-
заре за бесценок отдаете! Врага бьем!

Четвертая попытка японцев окончилась, как и первые три
неудачей.

К Каретникову подскочил унтер-офицер Велихов. Голова
его была перевязана грязным от просочившейся крови бин-
том. Тридцать минут назад японская пуля сбила с него фу-
ражку, навсегда оставив на лбу шрам. Солдаты у орудия кое-
как наложили повязку, и он снова был в строю.

Каретников вглядывался сквозь оптику немецкого бинок-
ля на отходящий отряд врага.

– Павел Савельевич, дорогой вы мой, ведь они отступают!
–  Да, и  это означает лишь одно. Сражение выиграно.

Не нашего же обстрела они испугались, хотя трижды так бы-
ло.

– Не упустить бы сейчас случая. – Велихов был в азарте
боя. – Да как дать бы им вдогонку. Эх, кавалерией бы их…

– Успокойтесь, голубчик. Отбили натиск, и на том спаси-
бо. Передайте солдатам благодарность, да пусть снаряды пе-
ресчитают. Не ровен час, вернутся…

Солдаты дело свое знали. Коли сражение, так воюем. Ко-
ли затишье, так своими делами занимаемся. Где-то уже чай
поспел, потянулся дымок самокруток.



 
 
 

Каретников, вслед за Велиховым, сам побывал возле каж-
дого орудия. Взрывы японских снарядов перепахали сопку,
обнажив песчаную почву, щедро поливаемую дождем. Во-
ронки приходилось обходить. На дне этих ям скапливалась
вода, мутно-желтая от  песка и  грязи. И  капитан невольно
удивлялся, как его солдаты в этом хаосе умудрялись подно-
сить снаряды к орудиям так скоро.

–  Молодцы, молодцы, хорошо сейчас били. Эй, солдат,
милок, почисть затворную раму… И вы молодцы! Видел, как
ваше орудие било, без перебоя. Кстати, где командир ору-
дия? Убит?! Кто за старшего, вы?.. Ну, ничего, обойдется…

Война учит любую минуту заполнять осмысленным дей-
ствием. Выдалось затишье, так и радуйся жизни. Кто устал,
тот спал. Кто был голоден, ел. Лишь в лазарете ни на минуту
не останавливается работа.

Около лазарета подвязалось несколько бездомных псов,
прибившихся к армии на маршах. Старый фельдшер ворчал:

– Тьфу, волчье племя, что, кровью пахнет?! Тьфу, отро-
дье бесовское… Кровь… А как же без этого? Война, она су-
ка мокрая, кровью льет, как небо дождем… Пошли вон, тва-
ри безмозглые! Чего хотите, человечины? А ну, проваливай,
пока палкой по хребтине не попало!

Псы не спешили. Они знали, куда несут хоронить отре-
занные человеческие конечности. Потому на слова фельдше-
ра лишь злобно скалили клыки и ворчали. Кончилось тем,
что начальник лазарета потребовал у  штаба двадцать сол-



 
 
 

дат для отстрела собак, не то, глядишь, псы и на людей ста-
нут кидаться. Какую псину и пристрелили, но большая часть
собак убежала. По ночам солдаты слышали вой и ворчание
обезумевшей от голода стаи. Несколько дней спустя вой со-
шел на нет. Маньчжуры, чьи селения сгорели в адской топ-
ке войны, лишившись крова и еды, истребили всех псов. По-
ка псы околачивались около лазарета, люди сдерживали свои
инстинкты. Русские солдаты делились, чем могли, с целой
армией обездоленных, что волею судеб оказались в районах
сражений. Но всех не накормишь. Вой псов затих…

* * *
Офицер лихо спрыгнул с  лошади. В  нем чувствовалась

выучка и  близость к  штабу. Каретников не  любил таких.
От этаких удальцов жди всегда высоких слов и умных речей,
а конкретно по делу сказать-то и не умеют. Такие всегда при
штабе находят место. Гляди-ка, форма совсем чистая, слов-
но и боя не было. Это конечно хорошо, что офицер за собой
следит. А как по сторонам озирается, видать не знает, чем
солдаты сегодня живут. А живут они, между прочим, таки-
ми мыслями: почему так воюем, почему не всегда обед есть,
а генерал нежится в пуховых перинах?

Подойдя к Каретникову, офицер представился:
– Поручик Аскеев. Вы – капитан Каретников? – Получив

утвердительный ответ, продолжил. – У меня приказ для ва-
шей батареи. Вы находитесь чуть в стороне от главных сил…



 
 
 

– Чьих? – С иронией перебил его Каретников.
– Естественно наших. – С неприязнью ответил поручик. –

Вам приказано подготовить батарею к  снятию с  позиции,
и переместиться к центру.

– Наступать будем? – Лицо Каретникова посветлело.
– Приказано войскам отходить.
Павел Савельевич выругался. Поручик надменно поднял

брови.
– Слышь, Вениамин Алексеевич, – обратился Каретников

к Велихову, стоявшему неподалеку, – приказано готовить ба-
тарею к отходу.

– Как же так?!
– Не знал, капитан, что приказы генерала вы обсуждаете

с унтер-офицером. Мы на войне. Приказы надо исполнять. –
Аскеев повысил голос.  – И  немедленно.  – Он направился
к своей лошади.

Солдаты смотрели на него подозрительно.
– Это позор. – Каретников присел на ящик. Закурил. – Та-

кой приказ я выполнить не могу. Заставить японцев отсту-
пить, и после этого приказать отход… Это как же понимать?

– Я так думаю, генерал наш спятил.
– Это ничего не меняет, – грустно заметил Каретников. –

Но позицию я не сдам.
Последние слова он произнес слишком громко. Аскеев

все слышал. Он запнулся. Каретников видел, как его спина
напряглась. Поручик резко обернулся и почти бегом вернул-



 
 
 

ся к капитану.
– За это вас под трибунал отдадут!
–  Молчать!  – Резко оборвал его Каретников.  – Я здесь

старший по званию, и я не намерен выслушивать ваше мне-
ние. И вообще, Аскеев, – Павел Савельевич нарочно пропу-
стил звание поручика, – вы арестованы! Велихов, примите
у него оружие.

Аскеев дернулся, но его окружили солдаты. Они слышали
слова своего командира.

– Вы за это ответите! – Губы Аскеева дрожали от гнева.
Он отдал оружие Велихову. Лошадь поручика уже разнуз-

дали, и она смирно стояла за ящиками со снарядами. Аскеев
уселся на один из них с видом человека, уверенного, что все
эти люди еще понесут наказание за такое поведение.

– Что теперь? – Велихов смотрел на лошадь поручика.
– Не знаю. – Каретников затушил папиросу сапогом.
– Красива, чертовка! А носит на себе такого зануду.
– Это вы о ком?
– Да о лошади, господин капитан! А по поводу поручика,

не кручиньтесь…
– Не о нем я думаю, Вениамин Алексеевич, а об этом иди-

отском приказе. Ну да бог с ним, поживем – увидим.

Еще два дня, долгих до бесконечности, полных боли утрат
и  смертельной усталости, батарея Каретникова сражалась
с противником.



 
 
 

Японцы заняли позиции русских. Их главные силы устре-
мились вслед отходящим войскам.

Павел Савельевич не знал этого. Два японских отряда ата-
ковали его батарею. Эта долина была почему-то необходи-
ма японцам. Нельзя оставлять противника в тылу. И вновь
японцы устремляются в атаку. Точными выстрелами два ору-
дия Каретникова были уничтожены. Возле них не оказалось
даже раненых, все были убиты. Снаряды подходили к концу.
Павел Савельевич принял решение.

– Куда Куропаткин повел армию?
Вопрос адресовался Аскееву, распластавшемуся на земле.

Его некогда чистая форма, превратилась в грязное тряпье,
которое он носил на себе с чувством нескрываемой брезгли-
вости. При каждом разрыве японских снарядов он вздраги-
вал всем телом, проклиная Каретникова.

– Я вам ничего не скажу!
– Нет, поручик, – Каретников одним рывком поставил его

на ноги, – вы мне все скажите! Иначе я пристрелю вас как
человека, недостойного формы русского офицера. Мало то-
го, в рапорте, если будет на то божья воля, и я останусь в жи-
вых, я напишу, что вы показали себя трусом!

–  Не  трясите меня!  – Визгливо вскрикнул Аскеев. Он
покраснел, и  с  ненавистью выкрикнул в  лицо капитану:  –
К Мукдену отступили! И не трясите меня, я вам не маль-
чишка!

– Велихов! – Каретникова поручик больше не интересо-



 
 
 

вал. – Берите людей и уходите! Армия отступает к Мукдену!
Карты у вас есть, я уверен, вы сможете добраться.

В  двухстах метрах от  батареи мелькали мундиры япон-
ских солдат.

– А как же вы?
– Я взорву оставшиеся снаряды, и буду прорываться вслед

за вами. Все, Вениамин Алексеевич, уходите!
Велихов и  уцелевшие бойцы батареи бросились бегом,

спеша в лес, вплотную обступивший северный склон сопки.
Каретников проводил их долгим взглядом.
– А мне что делать? – В голосе Аскеева звучал страх. Его

лошадь была убита взрывом, он беспомощно озирался во-
круг.

– Идите к черту, поручик. Мне не до вас!
Каретников собрал пару запалов, связал их остатком бин-

та и бросил в ящик, где лежали несколько снарядов. Очеред-
ной взрыв японского снаряда разбил еще одно орудие. Ка-
ретников инстинктивно присел. В этот момент ему на голову
обрушился удар. Он завалился на бок.

В глазах Павла Савельевича полыхнуло, из ушей потекла
кровь.

Аскеев с удивлением посмотрел на треснувший кусок дос-
ки от ящика в своих руках. Потом отбросил его в сторону.

– Ну нет, господин капитан. Я не хочу так просто умирать.
Я молод, я жить хочу!

Он орал, не понимая, что происходит вокруг.



 
 
 

Когда на  батарее появились японцы, Аскеев пошел им
навстречу. Японский офицер с явным презрением смотрел
на  человека, который что-то говорил на  непонятном ему
языке. Нет, этот явно не имеет отношения к храброй бата-
рее. Слишком уж заметен заискивающий тон. Подоспел пе-
реводчик.

– Кто вы?
– Поручик Аскеев.
– Вы командовали этой батареей?
– Нет, что вы, как я мог? Я вообще тут оказался случайно.
Подозрения японского офицера подтвердились. Задавая

вопросы, он уже не  смотрел на  поручика. Его маленькие
глазки с  большим вниманием осматривали каждую деталь
расстилавшейся перед ним панорамы.

Каретников застонал. К нему тут же бросились японцы,
намереваясь добить. Их остановил гневный окрик офицера.

– Это кто?
– Капитан Каретников, командир батареи. Он не подчи-

нился приказу главнокомандующего об отходе.
– Ваш генерал – дурак. А этот человек – храбрец. Он будет

жить. Храбрый воин – уважаемый человек.
Японский офицер что-то приказал. Солдаты бережно под-

няли Каретникова.
– Это я его так, иначе он бы здесь все взорвал, – сказал

Аскеев.
Японский офицер посмотрел на  поручика. Было что-то



 
 
 

такое во взгляде офицера, что Аскееву захотелось оказаться
за тысячу верст отсюда.

– Вы трус, – перевел переводчик.
Аскеев надулся. Он сдал им батарею, а они считают его

трусом!
– Я вам больше ничего не скажу!
– Не надо. – Переводчик переводил без эмоций. – Мы зна-

ем, что ваша армия отступила к Мукдену под натиском на-
ших славных войск.

Итог русско-японской войны будет подведен на западе,
при посредничестве США и под нажимом политики шанта-
жа французского капитала. Николай II подпишет условия
мира с уже истощенной Японией!

Сдача Порт-Артура, трагедия русского флота в Цусим-
ской битве, проигрыш сражения под Мукденом еще не озна-
чали, что Россия выдохлась в этой войне.

В 1906 году японцы, отчасти подчиняясь международ-
ным договорам, отчасти оттого, что не могли содержать
такое количество пленных, отпустили русских. На родину
возвращались тысячи людей, чей героизм так и остался без-
вестным, канув в беспамятство чиновников, затерявшись
в докладных и рапортах…

* * *
Петербург встретил Павла Савельевича своей, только это-



 
 
 

му городу свойственной атмосферой ожидания дождя. До-
рога из плена была долгой и нелегкой.

Плен, каким бы он ни был, всегда плен. Ностальгия, жаж-
да свободы и горечь, горечь поражения.

Вернулся адмирал Рожественский, тяжко переживающий
трагедию Цусимы. Он предстал пред трибуналом, обвиняясь
в том, что его действия стали причиной гибели 2-й эскад-
ры в Цусимском сражении. Трибунал вынес решение. Поз-
же адмирал был оправдан. Многие офицеры прошли через
подобную процедуру. Каретникова миновала чаша сия. Он
иногда думал о судьбе Велихова, задавая себе вопрос – успел
Вениамин Алексеевич уйти от противника, или нет? Вслед
за этим вопросом в памяти появлялась фигура Аскеева, вы-
зывая чувство отвращения и стыда. Стыдно, что среди рус-
ского офицерства еще есть такие. Интересно, если Аскеев
жив, то подал ли он рапорт о неподчинении приказу главно-
командующего? Сам Павел Савельевич решил никому не го-
ворить о поведении поручика. Может, он мертв, тогда нече-
го мертвого хулить. А если жив, бог ему судья.

Первым делом Каретников явился в здание главного шта-
ба, рядом с  Дворцовой площадью, где и  доложил о  своем
прибытии. Его отправили в военное ведомство. Там он про-
вел два томительных часа среди нескольких десятков офи-
церов, после чего был принят моложавым полковником Ра-
женским.

Полковник несколько секунд смотрел на Каретникова, по-



 
 
 

том пригласил его сесть.
– Из плена?
– Так точно, господин полковник.
Раженский задумчиво листал какие-то бумаги на  столе,

потом вдруг резко отложил их в сторону.
– Знаете, мой родной брат тоже был под Мукденом. – За-

метив сочувствие во взгляде Каретникова, он покачал голо-
вой. – Нет, нет, он, слава богу, жив… Вот что, господин ка-
питан, давайте оставим в стороне все эти армейские услов-
ности и поговорим просто по душам. Мы знаем о вашем по-
ведении в бою при Ляояне. Рапорт поручика Аскеева нашел
должное понимание среди некоторых офицеров министер-
ства. И должен вам сказать, – Павел Савельевич весь напряг-
ся. – Оценка поручика не делает вам чести.

Полковник закурил, предложил Каретникову.
– Но мне, – Раженский встал из-за стола, прошелся по ка-

бинету, – честно говоря, плевать на его оценку. Если бы по-
больше таких офицеров, как вы, то мы бы… – Он не догово-
рил. Каретников молча смотрел на спину полковника, уста-
вившегося в окно. Полковник резко обернулся. – К награде
вас не представят. – Резко и сухо заметил он. – Неподчине-
ние приказу, и все такое… Вы меня понимаете?

Каретников кивнул.
– Как пролегал ваш путь?
– Через Харбин. Потом добрался до Хабаровска.
Полковник сделал коротенькую запись, потом бросил ка-



 
 
 

рандаш и, глядя куда-то мимо Каретникова, сказал:
– Много таких как вы, господин капитан, прошло через

этот кабинет. Разные люди, разные судьбы. Но почти у всех
в словах звучала горечь и обида. Часом, вы не обижены?

– Нет. – Голос Каретникова был тверд.
– Понимаю. Офицер.
– Русский офицер, – поправил Каретников.
– Как видите свою дальнейшую судьбу?
– Только в армии.
– Вот и отлично. У вас есть три дня, отдыхайте. Потом

явитесь ко мне. Не смею вас больше задерживать, господин
капитан.

Покинув военное ведомство, Каретников направился
к набережной Фонтанки, в дом номер восемь. После второ-
го звонка дверь открыла горничная. Она проводила Карет-
никова в гостиную, приняв у него шинель.

– Барышня сейчас спустится. – Сообщила она с легким
французским акцентом и скрылась за дверью.

Павел Савельевич принялся разглядывать картины на сте-
нах. Через несколько минут дверь открылась. Каретников
резко обернулся. В  дверях застыла молодая женщина лет
двадцати с небольшим.

– Это… вы? – Ее лицо побледнело.
Каретников сделал шаг навстречу.
– Анастасия…
– Боже это вы! Живы! Папа, папенька, иди скорее сюда!



 
 
 

Павел Савельевич вернулся. Да что же вы стоите, садитесь,
прошу вас. Мари… – Она смотрела только на Каретникова. –
Мари, да где же ты?

Лицо горничной показалось за  ее плечом. Анастасия
обернулась.

– А, вот ты где! Будь любезна, накрой стол. Вы ведь не от-
кажитесь с нами пообедать, Павел Савельевич?

– Не откажусь. Но…
– Папа, ну где же ты?!
Анастасия заметалась по гостиной. Каретников ее остано-

вил. Он взял в свою ладонь ее бледную кисть и поднес к гу-
бам. В следующую секунду Анастасия упала в обморок. Ка-
ретников бережно положил ее на кушетку. Дверь, ведущая
из гостиной в кабинет, с шумом распахнулась.

– Анастасия, почему такой шум? – Хозяин дома, Михель
фон Ботлер, в домашнем халате на миг застыл, а потом бро-
сился к Каретникову и сжал его в своих объятиях. – Павел,
голубчик вы мой! Да как же это так? Вот господь явил ра-
дость сердцу. Живой! А что с Настей?

– В обмороке, господин барон.
– Павел, Павел, не называйте меня бароном. Я для вас все-

гда был просто Михаилом Францевичем. Мари! – Его зыч-
ный бас заставил вздрогнуть капитана. – Мари, приведи ба-
рыню в порядок!

Полчаса спустя суматоха, вызванная появлением Карет-
никова, улеглась. Они отобедали, и, покинув столовую,



 
 
 

вновь оказались в гостиной, куда Мари подала кофе. Глаза
Анастасии сверкали. Она то смеялась, шутила, то вдруг за-
думчиво смотрела куда-то вдаль, слушая рассказ Каретни-
кова. Она была переполнена гордостью за  этого мужчину.
За его скупыми словами Анастасия живо представляла себе
события, о которых он говорил. Вот его батарея ведет огонь
по врагу. Как он, наверное, был красив в этот момент. Рус-
ский офицер, защищавший интересы отчизны! Что может
быть великолепнее, чем любимый мужчина в клубах дыма,
среди рвущихся снарядов! А вот он в плену, и жалость вол-
ной захватывает сердце. Боже, как он страдал. И горечь по-
ражения болью тупой ноет в груди…

Но все позади. Вот он, живой и невредимый. Радость, спо-
койная и широкая как море, заливает ее, она купается в ней,
зная, это теперь навсегда.

Каретников допоздна задержался в доме барона. А через
день, с благословения отца, Анастасия Ботлер была обвен-
чана с Павлом Савельевичем в Исаакиевском соборе.

Неделю спустя молодые супруги покинули Петербург,
спеша к месту дальнейшей службы Каретникова, в Псков-
скую губернию, в небольшой городок Изборск.

Барон со слезами на глазах проводил дочь до поезда.
Возвращаясь домой, он думал лишь о дочери, радуясь ее

счастью. Фон Ботлер верил, что с Каретниковым Анастасия
пройдет по жизни легко и радостно.

Не догадывался барон Михель фон Ботлер, обрусевший



 
 
 

прусак, потомок немцев, пришедших в Россию, вняв пред-
ложению самой Екатерины II, что ждут Россию великие по-
трясения, которые не оставят в стороне никого, ни простого
рабочего, ни лавочника, ни барона. Что уже грядет первая
мировая, а за ней и 1917, расколовший отечество на два ла-
геря, белый и красный…

В 1907 в семье Каретниковых родится первенец, мальчик.
Назовут его Николаем. Через полгода Анастасия вернется
в Петербург. Тяжести гарнизонной жизни подорвут ее здо-
ровье. Муж сам настоит на ее отъезде в Петербург.

Павел Савельевич будет навещать семью раз в полгода.

Летом 1910  года вдова Клода Декапье продаст имение
под Оренбургом и навсегда покинет Россию. Вместе с сыном
она отправится во Францию еще не зная, что уже никогда
ни она, ни сын ее Россию не увидят.

1914 год вскроет кризис европейской дипломатии на Бал-
канах. В Сараево прогремит выстрел Гаврилы Прин-ципа.
Наследник Австро-Венгерского престола эрцгерцог Ферди-
нанд будет убит. Начнется первая мировая война. Авст-
ро-Венгрия объявит войну Сербии, Германия – России, Ан-
глия и Франция – Германии.

* * *
Каретников встретит войну в звании полковника. Он бу-

дет сражаться с врагом в рядах армии генерала Самсонова,



 
 
 

умнейшего и храброго человека. Вместе с армией Самсоно-
ва Каретников разделит ее участь…

Главнокомандующий двинет армию вглубь Пруссии, спе-
ша зайти в тыл вражеских сил. С другого фланга наступле-
ние должна была вести другая русская армия. Но  генерал
Ренненкампф не спешил на встречу с Самсоновым. Немцы
диву давались такой тактике. Ренненкампф проявлял пре-
ступную медлительность. Немцы быстро смекнули, что к че-
му, и армия Самсонова была окружена. Спасти ее уже было
невозможно. После отчаянных сражений оставшиеся в жи-
вых небольшими группами, осколками некогда грозной ар-
мии, пробивались из окружения. Штаб генерала Самсонова
также вырвался из смертельного кольца, и с боями уходил
к востоку через многочисленные топи Восточной Пруссии.

Тут-то, в этом тяжком, жутком отступлении, полковник
Каретников, находясь при Самсонове, встретил человека,
о котором и думать забыл. Был он теперь в звании полков-
ника, представитель разведки штаба армии генерала Рен-
ненкампфа. Каким ветром его сюда занесло, никто не знал.
На очередном привале под утро Самсонов собрал всех сво-
их офицеров, и полковник Аскеев сделал предложение, вы-
двинутое, по его словам, Ренненкампфом. Речь шла о сдаче
в плен. Офицеры Самсонова отрицательно встретили слова
Аскеева.

После совещания, когда офицеры и солдаты готовились
двинуться дальше, Каретников подошел к Аскееву.



 
 
 

–  О, и  вы теперь полковник!  – Глаза Аскеева блеснули
ненавистью. – Поздравляю!

– Не с чем. Вы, я вижу, тоже карьеру сделали.
– А как же, не все вам, полевым офицерам, чины хватать.
– Я чины не хватал. За заслуги звание получил. А вы ни-

чуть не изменились. Все такая же мразь и сволочь!
Улыбка сползла с лица Аскеева.
–  Будьте осторожны со  словами, господин полковник!

Нынче мы с вами в одном звании, и вы не смеете со мною
так разговаривать!

– Смею, еще как смею! Вы помните, как сдали мою бата-
рею в плен?

– Я вам жизнь спас!
– Вы трус и подлец!
Лицо Аскеева побледнело. Ссору слышали несколько

офицеров. При последних словах Каретникова они подошли
поближе.

«Не  будь их,  – думал Аскеев,  – я рожу твою нагайкою
стеганул бы! Чтоб кровью умылся, тварь! А эти-то, и рады,
небось».

Он посмотрел на офицеров. Ситуация требовала от него
немедленного решения. Офицеры ждали ответа. Он должен
ответить, иначе слова Каретникова пойдут гулять по  вой-
скам.

Каретников невозмутимо смотрел на Аскеева.
– Я к вашим услугам, – с ненавистью выдавил Аскеев.



 
 
 

Каретников кивнул головой.
– Эти офицеры составят нам компанию. Не возражаете?
Два офицера сделали шаг вперед, приняв приглашение

Каретникова. Вчетвером они направились в глубь леса.
Случись ситуация в другое время и в другом месте, на-

шлись бы люди, настоявшие на отмене такого решения во-
проса. Но  офицерская честь  – не  мундир. Ее не  снимешь
и не почистишь щеткой. Это понимали все присутствующие.

Найдя подходящую поляну, остановились, Каретников за-
курил. Все хранили молчание, понимая бесполезность слов.

Утренняя сырость туманом лежала на поляне. Была сере-
дина августа, но осень уже чувствовалась внезапной прохла-
дой.

Офицеры, исполнявшие роль секундантов, зарядили
по одному патрону в каждый пистолет. Решено было поста-
вить барьеры на расстоянии двадцати шагов. Кинули жре-
бий. Стрелять первым предстояло Аскееву. Он сразу пове-
селел. Даже стал насвистывать какую-то мелодию. Лицо Ка-
ретникова ничего не выражало, кроме усталости.

– Господа! – Один из секундантов посмотрел на часы. –
Не стоит больше откладывать. Сходитесь!

Каретников и Аскеев подошли к барьерам. Аскеев встал
полубоком. Его правая рука медленно поднялась до уровня
лица. Он прицелился. Каретников также встал полубоком.
Его глаза цепко следили за револьвером Аскеева. Он пони-
мал ничтожность надежды на промах, но на судьбу не роп-



 
 
 

тал. Его челюсти сжались. Он весь напрягся в ожидании вы-
стрела, зная, что как бы сейчас не случилось, честь его не по-
страдает. Лишь на секунду в глазах промелькнуло сожале-
ние. Трудно будет Анастасии…

Грянул выстрел. Каретников покачнулся, но устоял. Пуля
попала в правое плечо. Секунданты бросились было к нему,
но он остановил их жестом. Поднял револьвер и увидел лицо
Аскеева. В первый момент Аскеев был уверен, что Каретни-
ков упадет. Когда увидел, что ошибся, лицо его стало земля-
ного цвета.

Каретников видел, Аскеев пытается что-то сказать. Но ни-
чего не слышал, медленно прицеливаясь. А Аскеев кричал!
Кричал от ужаса и страха, цепляясь за свою жизнь.

Секунданты, видя такой позор, отвернулись.
Аскеев сделал два шага назад. Павел Савельевич нажал

на курок. Рука дернулась от отдачи. Каретников закрыл гла-
за, а когда открыл, увидел, как тело Аскеева медленно оседа-
ет на землю. Его лицо было перекошено от боли. Потом его
сотрясли конвульсии, и он умер. Пуля Каретникова попала
в горло. Один из секундантов подбежал к Каретникову, по-
мог ему сесть на землю. Другой подошел к Аскееву, закрыл
ему глаза и накрыл тело рваной шинелью. Рана Каретникова
была перевязана.

Через два дня немецкий отряд настиг отступающих.
В этом бою пал Павел Савельевич. Солдаты смогли унести
его тело, не  оставив врагу. На  теле полковника насчитали



 
 
 

шесть пулевых ранений, не  считая той, что оставила пуля
Аскеева…

Те, кто остался в живых, пробились к своим. Но с ними
уже не было генерала Самсонова. Не выдержав позора от-
ступления, он на одном из привалов ушел в лес и  застре-
лился. Честь многих русских офицеров не могла смирить-
ся с неудачами, причина которых была заложена в чванстве,
амбициозности, неравнодушии к лести и деньгам, что всегда
находили приют в слабых душах людских…



 
 
 

 
Глава 2

 
18  августа 1918  года из  Севастополя вышло в  море

небольшое судно. Оно держало курс в  румынскую Кон-
станцу, имея на борту всего семь пассажиров. Два протяж-
ных гудка легли на неспокойное море, отозвавшись печалью
и грустью в сердцах немногочисленных провожающих.

– Господин полковник, пора.
Петр Андреевич Раженский, заместитель коменданта го-

рода, украдкой вытер глаза и посмотрел на адъютанта. По-
том вновь взглянул вслед уходившему кораблю.

– Вы правы, поручик, нам действительно пора.
Они направились к машине, стоявшей в тридцати метрах

от пирса. Открыв дверцу автомобиля, полковник отдал при-
каз шоферу:

– В штаб.
Говорить Петру Андреевичу не хотелось. Он избегал во-

просительного взгляда адъютанта и думал лишь о детях.
Не успев насладиться общением с ними после полугодо-

вой разлуки, полковник был вынужден снова с  ними рас-
статься. Как военный человек он понимал необходимость
отъезда детей. Но это понимание было прямо противополож-
но его желанию. Разум взял верх над чувствами.

Ящик великолепного портвейна «Ливадия» и перстень де-
да оказались убедительными аргументами в разговоре с ка-



 
 
 

питаном, и  его дети были устроены в  лучших каютах ко-
рабля. Капитан, старый грек, лишь посмеивался над такой
расточительностью русского полковника. Он согласился бы
и за треть цены перстня.

Не  многие офицеры гарнизона смогли понять поступок
полковника. Адъютант, поручик Юрий Солов, вообще не до-
гадывался о причинах столь странного поведения Петра Ан-
дреевича. Зачем полковнику удалять от себя и России своих
детей? Война?! Это не причина, думал поручик. Время вели-
ких потрясений должно рождать величие человеческих по-
ступков, но никак не будить их слабости. Юношеский макси-
мализм Солова не позволял ему увидеть очевидных вещей.
Нет ничего геройского в войне против собственного народа.
Но поручик не вдавался в подробности этого вопроса. При-
каз есть приказ. И сейчас его заботил лишь сегодняшний ве-
чер. Предмет его обожания, первая актриса местного театра
мадам Соровская наконец-то соизволила удостоить его сво-
им вниманием и пригласила Юрия на ужин…

Через год тысячные толпы будут осаждать порты
и причалы Севастополя, Феодосии, Одессы… Гражданская
война превратит Крым в гигантский котел, в котором дав-
ление людских масс превысит критическую норму. По земле
древней Тавриды потянутся многочисленные обозы. Конское
ржание, ругань солдат и офицеров перемешаются с причи-
танием отчаявшихся людей. Все они будут спешить к морю,



 
 
 

в нем одном видя возможное спасение от войны. Смятение
и страх последних дней в России многие будут вспоминать
всю свою жизнь.

* * *
Когда грядут перемены, нередко облаченные в кровавые

одежды, мало у кого хватит терпения и спокойствия сидеть
и ничего не делать, отрешенно созерцая происходящее. Кто-
то примет новое, а кто-то, восстав против него, вынужден
будет начать борьбу. Такое противоречие заложено в  лю-
бых революциях, переворотах и кровавых междоусобицах.
В чьих-то душах навсегда поселится страх. Кто-то от безыс-
ходности, от того, что рушится весь привычный старый мир,
а в новом нет места, пустит пулю в лоб. В сердцах третьих
навсегда разгорится адское пламя ненависти и злобы, и оно
будет сжигать их души, доводя до безумства.

Полковник Раженский предпочтет оказаться в числе вто-
рых. Все произойдет буднично, в номере гостиницы на вто-
ром этаже.

Побрившись с утра и надев парадный китель, Петр Ан-
дреевич спустится вниз, отдаст два письма портье и, подняв-
шись в свой номер, навсегда закроет за собою дверь.

Курок надо нажимать медленно,  – думал полковник,
а  взгляд его скользил с  одного предмета на  другой. Стол.
Тумбочка. На ней ваза с увядшими цветами. Увядшие цве-
ты – увядшая жизнь. Нет, жизнь не увяла! Есть это серое



 
 
 

небо в окне, запах моря. Жизнь не увяла, она просто… про-
сто в ней всякое случается.

Да, курок надо нажимать медленно. Тогда рука не ощутит
отдачу. И маленькая свинцовая неотвратимость пробьет чер-
ный тоннель во вселенной, имя которой разум. Сквозь эту
черную дыру уйдут все понятия и определения, время, про-
странство, чувства и надежды. А главное – мука, с которой
невозможно бороться, невыносимая мука за свое отечество.

В последний раз он взглянет на фото своих детей и мимо-
летная слабость заставит дрогнуть руку. Он улыбнется и…
нажмет курок. На выстрел никто не прибежит…

А поручик Солов в каюте второго класса на корабле, иду-
щего в Турцию, разольет вино и, подав бокал Анне Сергеев-
не Соровской, провозгласит тост за новую жизнь.

(В 1918 году Михель Ботлер будет уличен в связях с белы-
ми. Его обвинят в укрывательстве двух офицеров царской
армии и расстреляют.)

* * *
Констанца, 1918 год.

По прибытии корабля в Констанцу дети Петра Андрееви-
ча устроились в небольшой гостинице на окраине города.

Ольга, самая младшая в семье, первым делом распахнула
окна в своем номере. Открывшийся вид поразил ее. Небо,



 
 
 

серое небо как в Севастополе, и море, затянутое предвечер-
ней дымкой. Пока братья раскладывали ее багаж, она полной
грудью вдыхала свежесть вечернего бриза.

– Как жаль, что мы оставили отца.
Ее голос дрогнул, и она отпрянула от окна.
Антон, старший брат, возмужавший за последнюю неделю

лет на десять, обнял ее за плечи.
– Не волнуйся. Видимо у отца были веские причины от-

править нас из России. Ты сама прекрасно видела, что там
творится.

– Путь из Москвы в Севастополь показался мне кошмар-
ным. – Ольга вздрогнула, словно увидела себя в общем ва-
гоне, среди солдат, в табачном дыму.

–  Я не  теряю надежду увидеть отца.  – Антон взглянул
на  Сергея и  взглядом попросил его добавить что-нибудь
к сказанному, чтобы успокоить сестру.

Сергей, засунув чемодан под кровать, подошел к ним.
– Я тоже не теряю.
Ольга улыбнулась.
– Сейчас нам важнее всего решить, что же делать даль-

ше. – Начал за ужином разговор Антон. – Как я уже говорил,
отец перед отъездом дал мне три письма. Он просил прочи-
тать их только здесь, в Констанце. Пора это сделать.

Он достал из кармана три конверта, на каждом из которых
было написано по одному имени…



 
 
 

Прошла неделя. Спор о  том, что  же делать не  утихал.
В  письме каждому из  них отец советовал, как поступить
на чужбине. Но дети есть дети.

Антон звал всех в Англию.
– Имея на руках рекомендации, – он говорил о двух сло-

женных пополам листках бумаги, найденных им в своем кон-
верте, – я смогу устроиться в «Саутенд Сити Банк». Мы вло-
жим наши деньги в актив банка, как советует отец…

– И что дальше? – Скептически возражал Сергей. – На-
слаждаться жизнью, ничего при этом не делая?

Сергею не нравилась перспектива поездки в Англию. Тем
более не хотелось обустраиваться там навсегда. Из адресо-
ванного ему письма он узнал, что отец перевел в «Саутенд
Сити Банк» основной капитал семьи. Часть его, а  именно
одну треть он распределил поровну на счетах своих детей.
Суммы были довольно большие, что позволяло, как надеял-
ся Петр Андреевич, каждому из них вести жизнь, незави-
симую от остальных. Общий же капитал он советовал, как
сказал Антон, вложить в актив банка. Деньги Петр Андре-
евич перевел одиннадцать лет назад. Сергей смутно помнил
то время, он тогда был еще совсем ребенком. Но продажа
имения все же запала в память мальчика. Что побудило то-
гда поступить отца именно так, он не знал. Болезнь ли ма-
тери, резкий ли взлет карьеры отца, – какая теперь разни-
ца? Он просто радовался, что семья переехала жить в сто-
лицу. Отец получил должность командира кавалерийского



 
 
 

полка. Ах, какое это было время! Особенности гарнизон-
ной службы вынуждали отца подолгу отсутствовать, но ка-
кие это были праздники, когда он приезжал! Как он баловал
детей, вызывая улыбку на лице мамы. Целую неделю в до-
ме царила суматоха! Отец то играл в шахматы со своим бра-
том, тоже военным, состоящим на службе при генеральном
штабе, то с мамой, несмотря на ее ухудшающееся здоровье,
они ходили в театр на премьеры. А по вечерам какие они
устраивали ужины! На  эти ужины собирались все родные
и близкие… А потом были разговоры, разговоры, разговоры.
За всем этим видимым счастьем они, дети Петра Раженско-
го, не замечали, что все чаще отец хмурит лоб.

– Я в Англию не хочу. У каждого из нас есть часть де-
нег, и каждый вправе распорядиться ими по-своему, – за-
явил Сергей.

Точку в споре поставила Ольга.
– Ну как вы можете! Вы же братья! – Пристыдила она их.
На том все и кончилось.
По прошествии месяца каждый утвердился в своем мне-

нии. Антон решил ехать в Англию. Сергей и Ольга остава-
лись в Констанце еще на месяц. Столько требовалось Анто-
ну на то, чтобы добраться до Лондона, где располагался ад-
министративный центр «Саутенд Банка». Устроившись, Ан-
тон должен был перевести часть денег сестры и брата в Кон-
станцу.

Сергей и Ольга решили посвятить два года путешествию



 
 
 

по Европе. Это не нравилось Антону.
– Ни к чему тратить все. Эти деньги – фундамент нашей

будущей жизни. Никто не может сказать точно, когда мы вер-
немся в Россию. И вернемся ли вообще. Не плачь, Ольга.
Отец знал, что делает. Если бы у России было будущее, он бы
никогда не отправил нас. Нам нет там места. Я уверен, отец
думал так же. К тому же, он сам скоро присоединится к нам.
Он же сказал: «год-два, и мы будем вместе».

Антон не верил в свои слова.
Он знал отца как никто из них. Старший среди детей, он

всегда был опорой и надеждой отца, тот сам не раз так гово-
рил и поверял Антону многое из того, что не смел сказать
Сергею и Ольге.

Отец никогда не  покинет Россию, это было написано
у него в глазах там, на пирсе Севастополя. Не покинет отчиз-
ны, найдет в себе силы принять все, что уготовано ему судь-
бой. Быть может позже, если когда-нибудь они сами решат
вернуться, то отец встретит их. В это стоит верить. Иначе,
зачем жить?

Когда Антон уезжал, простились холодно. Словно чужие
друг другу, они молчали на вокзале. Братья курили, Ольга
куталась в  оренбургскую шаль, единственную вещь мамы,
с которой она никогда не расставалась.

Подали поезд. Братья пожали друг другу руки. Антон по-
целовал Ольгу и поднялся в вагон. На подножке обернулся:

– Береги ее. И… пишите!



 
 
 

* * *
Англия, 1920 год.

– Вы молоды, но, несмотря на это, я поддержал вашу кан-
дидатуру на совете директоров. Не спешите благодарить. Я
сделал это не только из личных симпатий. Я очень хорошо
знал вашего отца, но в данном случае это не имеет значения.
Решающим фактором оказался ваш профессионализм. Кста-
ти, вы не имеете от отца каких-нибудь известий?

– Нет, сэр. За два года, что я работаю у вас в банке, я ни-
чего не слышал об отце.

Ричард Говард, глава «Саутенд Сити Банк», исподлобья
взглянул на Антона. Его мысли были заняты обдумывани-
ем решения. Он верил, что поступил правильно, поддержав
Раженского. За свою долгую жизнь он научился разбирать-
ся в людях. Необходимость, без которой невозможно управ-
лять делами банка. Очень строгая и придирчивая кадровая
политика была одной из  составляющих доверия клиентов,
и  не  было в  банке человека, который понимал это лучше
Говарда. Потому и настоял он на утверждении Раженского
в должности управляющего отделом внешних (зарубежных)
операций. Решение встретило резкую критику в совете ди-
ректоров. Антон Раженский проработал в банке два года, это
не срок для такого повышения, тем более что банк являлся
семейным бизнесом Говардов. Но личный авторитет Ричар-



 
 
 

да перевесил в споре. Дело тут было не только в личных сим-
патиях, как сказал сам Говард. Банк переживал непростое
время. И деньги семьи Раженских, которые Антон предло-
жил включить в актив банка, оказались кстати. Сумма была
равна одной десятой уставного фонда, но, как здраво рассу-
дил Говард, это все же было золото. Не какие-то там бумаж-
ки, а настоящие драгоценности, которые всегда можно было
обналичить и перевести в любую валюту. Отец этого юноши
знал что делает, думал Говард. Да еще и проблема Алисы…

Говард закурил и отвел взгляд от лица Антона.
– Вернемся к нашим делам. Образование у вас подходя-

щее. С завтрашнего дня вы вступаете в свою новую долж-
ность. Надеюсь, на новом месте вы проявите все свое уме-
ние. Мартин введет вас в курс дела.

По дороге из Лондона Антон сделал небольшую остановку
в Базилдоне, купил газет и роскошный букет роз.

От Базилдона до Саутенд-он-Си, где он снимал уютный
домик с  видом на  Темзу, Антон ехал не  особо торопясь,
и каждый поворот казался ему бесконечным. Но он не спе-
шил.

Разговор с президентом не шел у него из головы. Карье-
ра набирала скорость. Новое назначение было большой уда-
чей. Но почему Говард спросил об отце? Ему что-то извест-
но? За два года, проведенных в Англии, Антон не получил
из России ни одной весточки. От Сергея с Ольгой тоже не бы-



 
 
 

ло никаких вестей. Если они знали, где он, то Антон понятия
не имел, где они. Путешествуют по Европе! Европа большая.

Поставив машину в гараж, Антон не успел сделать и пяти
шагов, как его окликнули. Он тут же вырвал из букета розу,
а сам букет спрятал за спину.

– Вы зря прячете розы, Энтони. – Моли Дортфал не мог-
ла смириться с русским произношением имени своего по-
стояльца и потому звала его на английский манер. Хозяй-
ка дома, она за  два года привыкла к  молодому человеку
из России и, не имея родственников, стала относиться к нему
с несколько родственными чувствами: позволяла себе доку-
чать ему своими нотациями, а он относился к этому с юмо-
ром. – Я отсюда вижу, что они прекрасны.

– Вы правы. – Антон рассмеялся. – И вот вам одна из них.
–  Ах, время, время,  – вздохнула Моли, принимая цве-

ток. – Оно слишком быстро бежит. Известно ли вам, моло-
дым, это? Когда-то мне дарили целые букеты, а не прятали
их за спину, вот что значит ушедшее время. Надеюсь, цветы
для мисс Алисы?

– Вы как всегда проницательны.
– Она была тут несколько часов назад. Я угостила ее чаем,

и мы мило поболтали минут пятнадцать. Потом она уехала.
– О чем же вы говорили, миссис Моли? Неужели опять

о политике?
– Бог с вами, Энтони! Как можно говорить с молодень-

кой девушкой о политике? Это с вами я могу обсуждать про-



 
 
 

блемы нашего кабинета. – При этих словах щеки ее наду-
лись, и она изобразила как, по ее мнению, выглядят все ми-
нистры. – А с мисс Алисой мы говорили, как это ни странно,
о вас.

– Надеюсь, вы не обсуждали мой ужасный характер? – Ан-
тон улыбнулся и взял миссис Дортфал под руку. – И вы ни-
чего ей не сказали о том, как в прошлом году я погубил все
ваши мимозы, полив их водой, настоянной на табаке?

Они направились к дому.
–  Нет, мы обсуждали не  ваши поступки. Мы говорили

о вашей карьере. – Моли хитро взглянула на Антона. – Эн-
тони, почему вы скрыли от меня, что едете в Лондон за по-
вышением? Я бы приготовила роскошный ужин.

– Дело в том, что я и сам не знал об этом. А кто вам сказал,
неужели Алиса? Интересно. Откуда она знает?

Антон открыл дверь, и миссис Дортфал вошла в дом. Он
последовал за ней.

– Она оставила вам записку там, на комоде. И еще просила
напомнить, что завтра ждет вас к ужину…

* * *
Через два часа после ухода Антона, Ричард Говард закан-

чивал разговор с управляющим Мартином Ренингом.
Ренинг внимательно слушал все указания президента. Ес-

ли что-то его и  удивило в  факте назначения Раженского,
то он и  виду не  подал. Молодой русский блестяще делает



 
 
 

карьеру. Что тут скажешь? Можно лишь позавидовать. Ес-
ли бы в свое время у Ренинга также складывалась карьера,
то кем бы он был сейчас, может, входил бы в совет директо-
ров?! Кто знает. Но вот что интересно: Раженский получил
должность, которую надеялся получить племянник Говарда,
Роберт Дейн. Что скажет теперь Дейн? Впрочем, это пробле-
ма Говарда и … Раженского.

Когда Ренинг ушел, Говард приказал принести почту.
Просматривая газеты, он никак не мог отделаться от мысли,
что не совсем честно поступил с Антоном. В конце концов,
он отбросил газеты в сторону, попросил секретаршу подать
крепкий чай и достал из письменного стола два конверта.
Один из них был вскрыт.

«Дорогой Ричард, – почерк Петра Андреевича Раженско-
го был как всегда тверд и четок. Английским он владел в со-
вершенстве, и читай его письмо кто-нибудь другой, не знав-
ший, что письмо от русского, то вполне мог бы подумать, что
держит в руках письмо человека из Шеффилда или Бирмин-
гема. – Доверяя тебе заботу о моих детях, я вполне осозна-
вал, о какой услуге прошу тебя. Я также знаю, что ни наша
многолетняя дружба, ни наши деловые контакты не позво-
ляют мне надеяться на то, что такая услуга будет оказана.
Слишком велика ответственность, которую я вынужден пе-
реложить на твои плечи. Но я все же решился просить тебя.

Почти год как я отправил детей из  России. Я сделал
это, будучи в твердой уверенности, что больше никогда их



 
 
 

не увижу. Таковы обстоятельства в моей стране, и с каждым
днем они все более неблагоприятны. Но сердце отца не поз-
воляет мне забывать о судьбе детей. Сейчас мой долг перед
отчизной и присягой о верности царю требует от меня совер-
шить поступок, который оставит незапятнанной мою честь.
Я прошу тебя, как только получишь эти письма, сообщи мо-
им детям о моей смерти. Знаю, прошу о многом, но сделай
это. Тебе не надо ничего им говорить. Лишь передай им вто-
рой конверт.

Надеюсь, Антон оправдал мои ожидания и не подвел тебя.
С уважением, Раженский.»
Перечитав письмо в  третий раз, Говард все еще не  мог

решить, что же делать. Взять на себя заботу о детях Петра
Андреевича он не мог. Лишь устроить карьеру Антона ему
оказалось под силу. Впрочем, надо отдать должное и самому
Антону. Он проявил удивительные качества и способности
в банковском деле. А его дипломатические способности, за-
меченные Говардом, наряду с семейным капиталом, и были
той ступенькой в его карьере. Но это один из троих. Что де-
лать с остальными? Где они?

Повертев в руках второй конверт, Говард наконец пришел
к определенному решению. Он тут же вызвал секретаршу.

– Отправь немедленно в Саутенд-он-Си, новому управля-
ющему отделом внешних операций.

Он протянул ей запечатанный конверт.
– Вызови ко мне на завтра к одиннадцати часам Роберта



 
 
 

Дейна. – Добавил он, когда секретарша была уже в дверях…

* * *
Из полудремы миссис Дортфал вывел звонок в дверь. Она

поднялась с кресла, оправила юбку и направилась к дверям.
– Энтони? Почему так рано? – Вырвалось у нее непроиз-

вольно. – Надеюсь, мисс Алиса не выгнала вас из дому?
– Ну что вы, конечно, нет.
Антон вошел в дом, снял пиджак и протянул его хозяйке.
– Тогда в чем дело? – Не унималась Моли. – Мне ужасно

интересно все, что происходит у вас с мисс Алисой.
– Это уже слишком! – Воскликнул Антон. – Однако, так

и быть, я скажу вам. Я сделал предложение Алисе.
– Я так и знала!
– От вас ничего нельзя скрыть.
– Что она вам ответила?
– Я вам скажу, но только после чашки горячего чая.
– О, простите, я сию минуту. – И миссис Дортфал умча-

лась на кухню.
Когда стол был накрыт и Антон принялся за ужин, она

вновь задала вопрос.
– У вас превосходно получаются пироги. – Антон вытер

салфеткой рот.
– Ах вы, хитрец! А ну, отвечайте, иначе больше не полу-

чите.
– Это выше моих сил! Алиса ответила согласием.



 
 
 

Миссис Дортфал сложила руки на коленях, сцепила паль-
цы и вздохнула.

– Я рада за вас. – На ее глазах навернулись слезы. Она
достала платок. – Но это еще ничего не значит. Последнее
слово будет за ее дядей.

– Тут вы правы, – согласился Антон.
Он задумался. Видя это, миссис Дортфал спохватилась.
– Вам же письмо пришло! Ах, я старая размазня! Совсем

забыла. Оно из России. Хотя на нем стоит штемпель лондон-
ского почтамта.

– Где вы его оставили? – Волнение охватило Антона.
Моли в изумлении уставилась на него.
– Там же, где и всегда, на комоде.
Антон бросился из столовой. Моли поспешила за ним. Ко-

гда она появилась из  прихожей, Антон уже читал письмо.
Она заметила, как вытянулось его лицо, скулы напряглись.
Затем он побледнел, скомкал письмо и выбежал из дома.

С 1914 года по 1922 из России за границу ушло примерно
около двух третей (2/3) золотого запаса страны. Это были
деньги не только государственные, то есть царской казны,
но и личные состояния многих и многих, вынужденных бе-
жать от зарождения НОВОГО, непонятного им, и оттого
внушающего страх за свое настоящее и будущее.

За  короткий промежуток времени, длиною в  каких-то
пять лет, Россию покинуло более полутора миллионов ее



 
 
 

бывших граждан…
За  каждой единицей чья-то судьба. Здесь и  откровен-

ные враги Советской власти, и купеческий люд и проворо-
вавшиеся чинуши, и военные, дворянство и интеллигенция.
Эта огромная людская волна прокатилась по всему миру,
в  каждой точке его оставляя частицу себя. Мадрид, Па-
риж, Лиссабон, Марсель, Нью-Йорк, Лондон, Прага, Берлин,
Будапешт, Стамбул, Харбин… их множество, великих и ма-
лых городов мира, принявших в лоно свое осколки некогда ве-
ликой державы, способной противостоять всем, кроме са-
мой себя.

Русская речь, русская культура, русское православие ста-
ли пускать корни на чужих землях. Европа, ошарашенная
таким наплывом, со страхом и уважением глядела на бес-
шабашные гулянки русских в  ресторанах, на  смелые идеи
русских предпринимателей, на бесконечно великий потенци-
ал ума русских ученых. Не все, конечно, было так красиво
и благородно. Но в целом Европа и весь остальной мир по-
лучили гигантский толчок во всех областях: в науке, в про-
изводстве, культуре. Невозможно представить себе, чего
лишилась новая Россия. Но  сожаления об  этом меркнут
рядом с потенциальными возможностями русского народа.
Какая бы власть не правила в стране, поразительна и уди-
вительна способность народа в самом себе изыскивать та-
ланты и дарования, заполняющие пустующие ниши в духов-
ном, культурном и научном развитии…



 
 
 

* * *
Англия, Франция, 1921 год.

Роберт Дейн, англичанин до мозга костей, представитель
кругов высшего общества, имевший за спиной три поколе-
ния оксфордских выпускников, очень хорошо сумел оце-
нить деловую хватку Антона Раженского. И мнение о рус-
ских у него складывалось исходя именно из этого. Каково же
было его разочарование, когда он приехал в Париж. За всей
этой бравадой он увидел ту сторону жизни русской эмигра-
ции, о которой не принято было говорить широко. Спивши-
еся полковники, обнаглевшие и хамоватые поручики, вели-
косветские красавицы, потратившие все свои средства и вы-
нужденные зарабатывать себе на жизнь, работая прачками,
а иногда и того хуже – продавая себя… Но мнение о Ражен-
ском от этого только выигрывало. У любой медали две сто-
роны, трезво рассуждал Роберт, когда видел неподобающее
поведение какого-нибудь подвыпившего русского.

Ричард Говард четко определил цели его поездки. Оста-
валось только непонятным, почему он вообще решил так по-
ступить. Отыскать Сергея и Ольгу Раженских. Зачем? Имен-
но ему, Роберту Дейну. Зачем? Ничего не говоря Антону.
Почему?

В разговоре с Мартином Ренингом по поводу назначения
Раженского, Роберт не позволил себе высказать свое сожале-



 
 
 

ние. Конечно, Антон может справиться с этой обязанностью.
Но дело семейное! И он, Роберт, как никто другой подходит
к этой должности.

Ренинг пытался повернуть разговор так, что  бы Роберт
почувствовал себя ущемленным. И это было его ошибкой!
Недовольный решением Говарда, Роберт не стерпел от Ре-
нинга сочувствия. Разговор закончился в резких тонах. Ро-
берту было не приятно. А теперь еще надо разыскать брата
и сестру Антона. Что это, пощечина? Или возможность от-
дохнуть, прокатиться по Европе?

Остановившись в  небольшом отеле, не  далеко от  Ели-
сейских полей, Роберт первые два дня посвятил изучению
мест, где часто бывают представители русской эмиграции.
Два дня, ибо столько потребовалось ему на понимание оши-
бочности такого подхода. Мест в Париже, где бывают рус-
ские, оказалось множество. Почти во всех театрах были ло-
жи, занятые именитыми выходцами из России. Почти в каж-
дом банке были счета русских клиентов. На знаменитом Па-
рижском ипподроме не проходило и дня без посещения знат-
нейших русских фамилий. И, наконец, рестораны…

Там, где в хмельном угаре можно было отвлечься от горь-
ких раздумий о судьбе отчизны и о своей собственной, рус-
ских было как нигде много. В одном из них, не очень боль-
шом и престижном, подвернулся Дейну человек, наметив-
ший в его поисках небольшое прояснение.

Роберт как раз заказал себе ужин и уже попробовал знаме-



 
 
 

нитое белое Шато-Лафон, когда его внимание привлек раз-
говор за соседним столиком. Подвыпивший мужчина жало-
вался своему собеседнику на неудачные обстоятельства, сло-
жившиеся в его отношениях с женщиной. По оценке Робер-
та, они оба были уже достаточно пьяны, об этом говорила
пустующая бутылка из-под водки, но, несмотря на это, тот,
который жаловался, заказал еще одну. То, что они русские,
у Роберта не вызывало никаких сомнений.

Антон как-то попытался объяснить Роберту отличие рус-
ских в вопросе выпивки. Причины алкоголизма везде и все-
гда одинаковы, пристрастием к зелью в мире страдают мно-
гие. Но у русских… Все начинается довольно легко и краси-
во – ломтик отбивной телятины под великолепное вино или
икра и горячая закуска под стопку холодной водки. Выпи-
ваешь для того, чтобы был аппетит и чтобы оттенить вкус
еды, насладиться ароматом. После же начинаешь просто за-
кусывать. Квашеная капуста или соленые огурчики под бу-
тылку водки. И то, и это имеют место в жизни, и тут как кому
на душу легло. Но широта русской души требует и широты
поступков, не признающих каких-либо ограничений…

Вот и эти двое, несмотря на количество выпитого, про-
должали вполне разумно обсуждать свои проблемы.

– Вы понимаете, я же к ней со всей душой… Ну не все так
сложилось, как хотелось бы, но ведь это еще не причина…

– Я вас вполне понимаю, поручик. Актрисы! Они все вет-
рены, уж мы-то с вами должны это знать!



 
 
 

– Ничего я не знаю! И как вы смеете говорить в таком тоне
о мадам Соровской!

– Извините, голубчик, извините… Я хотел как лучше…
– А что может быть лучше? Вот это все?! – Поручик повел

рукой вокруг. – Это?! Весь этот бордель? Да чепуха это все!..
Разве мы теперь офицеры?.. Ни родины, ни царя, ни долга…

– Успокойтесь, Юрий Михайлович, не все так уж и плохо.
Мы живы, и это главное.

Солов разлил водку по фужерам.
– Живы… – повторил он. – Я иногда думаю, что уж луч-

ше бы мне застрелиться, – он выпил водку одним глотком.
– Господь с вами, поручик! Такие мысли сейчас ни к чему.

Поверьте, все образумится.
Солов стукнул по столу кулаком и усмехнулся.
–  Образумится?! Не  смешите меня. Что вы знаете

об этом? У вас была своя фабрика под Москвой, где она те-
перь? Что вы здесь делаете? Из первой гильдии купцов вы
перешли в лавочники! – Он рассмеялся в лицо собеседнику.
Тот перекрестился и выпил.

– Я не обижаюсь, поручик. От вас ушла женщина, зна-
чит, тому была причина. Вы были офицером, а теперь не чув-
ствуете себя таковым. И это, знаете ли, объяснимо. Так что
не старайтесь меня обидеть, у вас это не получится…

– Видите, мы даже обижаться разучились… Извините ме-
ня, Андрей Иванович, но… больно мне! И тоска. Как поду-
маю о том, что мы ТАМ оставили, так и удавиться сразу хо-



 
 
 

чется. – Солов замолчал, перевел взгляд с Андрея Иванови-
ча на пустой фужер и вздохнул. – Лишь в ней одной отрада
была. А она… Эх, прав был Петр Андреевич… Нечего офи-
церу за актрисами волочиться!

– Петр Андреевич? Это кто же, позвольте узнать?
– Раженский. Полковник. Умнейший был человек, скажу

я вам.
Вздрогнув, Роберт уронил вилку. Разговор шел на  рус-

ском, но фамилию Раженский он понял отчетливо.
Через несколько минут русские покинули ресторан. Ро-

берт подозвал официанта, быстро расплатился и поспешил
вслед за ними.

Роберту не нравилось поручение Говарда. Он постоянно
задавал себе вопрос: почему? Такое задание вполне подходи-
ло для полиции. Ответ Говарда был резок, но ничего не объ-
яснял до конца.

– Это личное дело, и нам не следует привлекать к нему
внимание полиции и частных детективов. Мы все должны
сделать сами…

Сами, так сами, но почему?
На улице русские простились и тот, кто упомянул Ражен-

ского, поспешил к такси. Дейн догнал его.
–  Простите, мистер…  – Дейн говорил на  английском

и опасался, что русский его не поймет. Но русский понял.
– Да? В чем дело?
– Извините меня, я был за соседним столиком в ресторане



 
 
 

и слышал, как вы назвали фамилию Раженский.
– А в чем дело? – Переспросил русский.
– Вы были знакомы с Раженским? – При этом вопросе рус-

ский наконец-то взглянул на Роберта.
– А вы кто такой?
–  О, простите… Роберт Дейн, я представляю интересы

«Саутенд Сити Банк».
–  Поручик Солов. Юрий Михайлович,  – представился

русский. – Так какое вам дело до Петра Андреевича?
– Вы знали Раженского? – Повторил вопрос Дейн.
– Конечно, знал. – Разговор с Дейном раздражал Юрия

Михайловича.
– Вы не могли бы сказать мне, где сейчас находятся его

дети, Сергей и Ольга?
Солов пристально посмотрел на англичанина, потом до-

стал часы, взглянул который час и со вздохом положил их
обратно в карман жилетки.

– Хорошо. Видимо, сегодня я к началу опоздаю… Но ко
второму акту еще успею… Не желаете составить мне компа-
нию и посетить театр господина Дюрона?

* * *
Сергей поглядывал на большие часы в углу кафе, которое

находилось на первом этаже гостиницы. Они с Ольгой уже
неделю жили здесь, и сестра никак не хотела отсюда уезжать.

Поездка в Париж была не обязательна. Но Ольга настояла.



 
 
 

Отказать сестре Сергей не мог. Их путешествие по Европе
подходило к концу, осталось побывать в Мадриде, а потом…
Потом Сергей хотел поехать в Юго-Восточную Азию. Ольга
соглашалась с братом, но огромного интереса к этой поездке
не испытывала. Она постоянно затягивала отъезд и находила
для этого любые причины.

Сергей закурил. Его несколько тревожило, что сестра за-
держалась. Стоило ей встретиться с мадам Соровской, и она
тут же решила остаться в Париже еще на три дня. Сегодня,
видите ли, у Анны Сергеевны премьера! Женщины… Толь-
ко они могут находить в прошлом незаметные ниточки, свя-
зывающие между собой людей и события крепче цепей.

Путешествие не  принесло ожидаемого облегчения. Вся
Европа оказалась наполненной русской эмиграцией. И видя,
ЧТО творится с русскими за границей, Сергей все больше
и больше склонялся к мысли об ошибочности отцовского ре-
шения. Да, русские сумели приспособиться, обосноваться.
Немногие мечтали вернуться, а если и думали об этом, то
только с позиции силы: надо победить большевиков!

Никто не хотел признавать очевидного – нет у России пу-
ти назад. Если бы Маннергейм помог Колчаку, то все мог-
ло бы быть иначе… Но Маннергейм не бросил на неспокой-
ные чаши весов гражданской войны независимость Финлян-
дии.

Два года, проведенные в  бесконечных переездах, дали
слишком много для обдумывания сложившейся ситуации,



 
 
 

и для того, чтобы пересмотреть некоторые ценности. Было
обидно, горько, тревожно и страшно. И не было того детско-
го восторга, возникающего перед любым начинанием.

Кто мой народ? Воин? Хочется верить… Но в гордом сло-
ве «воин» всегда заложена великая тяга к смерти. А мы ее
ненавидим.

Мой народ – народ мудрецов? Нет… Мудрым не нужны
ищущие истину. Она в их мудрости, пусть ложная, но они
в нее верят. А мы – ищем, в революциях, в гражданской вой-
не – ищем.

Мой народ – народ рабов? Тысячу раз нет! Свобода для
нас необходимость жизни…

Мой народ велик и трагичен. Есть в нем и воин, и мудрец,
и, как это ни обидно, раб. Но не в силах они понять друг
друга, чтобы раб стал воином, воин – мудрецом, а мудрец
не рабом своей мудрости, а хозяином…

Разное движет нами.
Топим себя в собственной крови. Сжигаем на кострах са-

моуничтожения. Жертвенность – откровенная и пугающая –
вот душа моего народа. Страшно.

Страх, всепобеждающий, жгучий как хлыст, которым сте-
гают лошадей, заползал в  такие минуты в  душу Сергея.
Страх не перед смертью, ибо, что такое смерть? – Ничто!
Пустота! И только вера в бога наполняет эту пустоту опреде-
ленным смыслом. Так чего же ее бояться? Нет, только страх
перед ЖИЗНЬЮ превращает твое существование в безраз-



 
 
 

дельную муку. Страх перед будущим сушит твою душу.
И ничего тут не поделаешь. Либо смело смотри вперед, либо
пресмыкайся перед ужасным СЕГОДНЯ. Всегда – выбор.

Наличие выбора определяет степень свободы. Отец как-
то сказал Антону, что если у человека есть выбор, он всегда
будет свободен. Сергей, присутствующий при этом разгово-
ре, не придал тогда словам отца особого значения. Что та-
кое выбор? В его, еще не сформированном детском сознании
выбор ассоциировался с апельсином и яблоком. Что слаще
и вкуснее? Тогда он уяснил для себя одно: и тот и тот фрукт
хорош сам по себе, и выбирать тут нечего. Надо суметь по-
лучить и апельсин, и яблоко.

Сейчас, много лет спустя, слова отца звучали для него по-
другому. Выбор…

Выбор всегда есть стремление к лучшему. Неужели СВО-
БОДА только и  состоит из  этого самого ЛУЧШЕГО? Это
не так. Да и сам выбор бывает ограничен. Долгом, присягой,
честью, в конце концов. И выбор всегда определяет две по-
зиции. Как в шахматах. Черное и белое. Дуализм. Кто приду-
мал это?! Кто разделил жизнь на ненавистные клетки? Крас-
ные и белые… Неужели сама суть человека в этом?

Сейчас Сергей отчетливо понимал, что выбор, являясь
необходимым условием свободы, в то же время несет в се-
бе разрушающее начало. Выбор заставляет привередничать
и  сомневаться, разрушает целостность суждений. Ах, как
права была святая инквизиция, когда боялась давать своей



 
 
 

пастве свободу выбора! Не напрасно боялась! Выбор развра-
щает, ибо всегда хочется лучшего. Веру в бога, в отчизну,
в человека, все это выбор подвергает проверке, и не всегда
с положительным результатом.

Отец сделал свой выбор. Отправил детей из России. Он
за НИХ решил их дальнейшую судьбу. Имел ли он на это
право? Что хорошего в  том, что Антон сейчас находится
в  Англии? Он  – русский, и  в  России ему надлежит быть.
А он сам, а Ольга? Путешествуют. Ничего лучшего приду-
мать не могли? Опять это «лучшее»…

Сергей допил кофе. В эту минуту двери кафе открылись,
и он увидел Ольгу. Она была бледна, взволнована. Кроме ее
лица Сергей больше ничего не видел. Ни Анну Сергеевну
Соровскую, которая как-то украдкой ступала вслед Ольге,
ни двух мужчин, спешащих за дамами.

–  Ольга… Что случилось?  – Он поднялся сестре на-
встречу.

Ольга схватила его за руку, потом отпустила, села на стул
и закрыла руками лицо.

– Мистер Раженский?
Сергей посмотрел на мужчину, задавшего вопрос.
– Да. Что вам угодно?
– Сережа, ты только не волнуйся. – Анна Сергеевна вста-

ла за спиною Ольги. – Понимаешь, это господин Дейн. Он
из Англии… Нет, я не могу!

Она опустилась на стул рядом с Ольгой, обняла ее за пле-



 
 
 

чи и стала что-то тихо говорить ей. Сергей перевел взгляд
с Дейна на Солова.

– Я вас знаю. Вы были с моим отцом, там, в Севастополе…
– Поручик Юрий Михайлович Солов. Бывший адъютант

вашего отца.
– Рад видеть вас в здравии, поручик. А этот мсье?
– Роберт Дейн. – Дейн чувствовал себя неловко. Он по-

нял, что сказать Сергею все предстоит именно ему, и от это-
го не знал, с чего начать.

–  Прошу вас, господа, присаживайтесь.  – Сергей сел
и взял сестру за руку. – В чем дело, милая? Почему ты так
расстроилась?

Ольга сжала пальцы брата. Ее плечи дрогнули. Сергей об-
вел взглядом всех сидящих за  столом и, словно какая-то
мысль посетила его внезапно, остановил свой взор на Дейне.

–  Вы из  Англии? Что-то с  Антоном? Что с  ним случи-
лось?!

– Ничего.  – Дейн вытер платком вспотевший лоб.  – То
есть, с ним все в порядке. Но… Вот, возьмите.

Роберт достал конверт и протянул его Сергею.
– Это от отца!
Он вскрыл конверт. Прочитав письмо, он сложил его по-

полам и вновь взглянул на Дейна. Внешне в нем ничего не из-
менилось. Перед Робертом сидел все тот же молодой человек
в накрахмаленной рубашке и в дорогом костюме. Лицо его
не осунулось, не побледнело, но в глазах Сергея Дейн увидел



 
 
 

боль и… ярость!
– Когда? Когда вы получили это письмо?..
– Месяц назад.
– Антон знает?
– Да. – Дейн ругал про себя Говарда, на чем свет стоит,

и думал о том, что никогда ему этого не простит.
– Он… что-нибудь нам передал?
– Нет. – Роберт хотел добавить, что не виделся с Антоном

перед отъездом, но, вспомнив о желании Говарда, промол-
чал. Ричард Говард настойчиво убеждал его ничего не гово-
рить Антону о поездке, и как всегда не дал своим словам ни-
какого объяснения.

Сергей не  знал, что сказать. Он смотрел то на  сестру,
то на Дейна. Ольга утерла заплаканные глаза и, ни на кого
не глядя, спросила:

– Что нам теперь делать?
Вопрос, превративший вдруг Ольгу в маленькую девоч-

ку, в существо, которое всегда нуждается в чьей-то помощи
и поддержке, перевернул в один миг в сознании Сергея це-
лый мир.

Солов, стоявший позади Соровской, наклонился к ней.
– Анна, тебе не кажется, что нам необходимо кое-что об-

судить?
– Не сейчас, Юра.
– Нет, именно сейчас. Извините. – Солов повысил голос. –

Мы оставим вас на минуту.



 
 
 

Ему никто не ответил. Анна Сергеевна поднялась, погла-
дила Ольгу по голове и взглянула на Солова. Ничего хоро-
шего этот взгляд Юрию Михайловичу не сулил. Он покрас-
нел, взяв Соровскую под руку, еще раз извинился и отошел
с ней в сторону.

Молчание за столом действовало на Дейна угнетающе. Он
мог понять, почему молчат Сергей и Ольга. Узнать о смерти
отца, тут у кого хочешь язык отнимется. Но вот почему мол-
чит он, Дейн? Он многое может сказать этим людям. Но он
не мог начать разговор и корил себя за это… Горе, – как ча-
ша вина, и надо испить его до дна. Пережить первые минуты
трагического известия порой самое трудное. Никакие слова
не помогут.

Ольга больше не плакала. Она уставилась в одну точку. Ее
мысли, словно мотыльки в ночи, хаотически летающие в без-
лунную ночь вокруг горящей лампочки, кружились вокруг
слов: «Папа умер!» Все теряло смысл. Нет больше ни одной
ниточки, связывающей ее с Россией. «Папа умер?!» Ее на-
дежды, планы, мечты вдруг превратились в песок, струйкой
убегавший сквозь пальцы. И ни одной песчинки невозмож-
но остановить. «Папа умер…» Все блекло, бледнело, тускне-
ло перед этим. Путешествия, новые страны, знакомства пе-
рестали быть для нее чем-то значимым. Ей и так все это ка-
залось каким-то ненастоящим, как будто она смотрит спек-
такль и все ждет, когда же окончится представление и нач-
нется настоящая жизнь. А теперь и вовсе все затянулось ту-



 
 
 

маном. «Папа умер!»
Словно прочитав ее мысли, Сергей прервал молчание.
– Отец умер. – Он достал сигарету и все никак не мог ее

прикурить. Роберт помог ему. – Благодарю… Значит, теперь
нам предстоит все решать самим.

– Примите мои сочувствия, – наконец смог выговорить
Дейн.

– Спасибо… Как к вам попало это письмо?
– Я являюсь представителем «Саутенд Сити Банк». Ваш

отец поддерживал с нами тесную связь на протяжении мно-
гих лет…

– Да, и в вашем банке должны быть счета на наши имена…
Антон работает на вас?

–  О, ваш брат делает удивительную карьеру. Перед са-
мым моим отъездом он был назначен управляющим отделом
внешних операций.

Сергей кисло усмехнулся.
– Карьеру делает? Он всегда добивался своих целей. А что

заставило вас, господин Дейн, разыскать меня и сестру? Из-
вините, но я не поверю, что вы оказались настолько сенти-
ментальным, что поддались желанию сообщить нам об этом
печальном факте.

– Видите ли, мистер Ричард Говард, глава банка, был зна-
ком с вашим отцом, и то, что Антон работает в нашем бан-
ке, является тому подтверждением. Именно мистеру Говар-
ду были адресованы письма вашего отца. В одном из них он



 
 
 

просил мистера Говарда позаботиться о вас… Я здесь для то-
го, чтобы помочь вам. Что вы хотите? Денег? Мистер Говард
переведет с ваших счетов любые суммы в любой банк. – Это
было опасное предложение. Но Говард был великолепным
психологом. Он заранее предполагал, какой ответ даст Сер-
гей, и потому разрешил Дейну сделать это предложение. –
Вы только скажите, и мы это устроим.

– Незачем. Ваш банк нас вполне устраивает. Да и Антон,
как никто другой, может с пользой распорядиться семейным
капиталом… Хотя… – Дейн весь напрягся. – Мне потребу-
ется определенная сумма… – Заметив напряжение Дейна,
Сергей поспешил его успокоить. – Не беспокойтесь, капи-
тал Ольги останется неприкосновенным. Мне нужны деньги
только с моего счета.

– Что ты задумал? – Спросила Ольга безразлично.
– Ничего страшного. – Усмехнулся Сергей. Он посмотрел

на полный бокал светлого вина и покачал головой. – Я тебе
потом все объясню. Завтра надо первым делом заказать па-
нихиду по отцу.

– Юра, что ты хочешь от меня? – Соровская нервничала.
Солов льстил себе, предполагая, что именно он являет-

ся причиной беспокойства Анны Сергеевны. На самом деле
Анну Сергеевну разбирало любопытство. О чем Дейн будет
говорить с Раженскими? Она чувствовала, что речь пойдет
о деньгах, и не хотела пропустить подробностей. А этот Со-



 
 
 

лов… мешает!
– Послушай меня, Анна! Ты должна вернуться ко мне! Все

может быть по-другому, поверь.
– Как «по-другому»? Юра, милый, пойми, я не хочу воз-

вращаться в прежнюю жизнь. Кто я? Актриса, время которой
уходит. Что значат все эти премьеры, закулисные интриги,
фуршеты? Ни-че-го! Это не Россия. В Севастополе я была
первой, примой! Ах, какие это были времена! Сколько по-
клонников, сколько цветов! Ты помнишь? А здесь? Все вре-
менно. А я хочу стабильности, уважения, денег, в конце кон-
цов! Сколько таких как я, нынче в Париже? Тысячи! И все
мечтают о сцене, о славе. И все мы здесь – чу-жи-е!

– Хорошо, брось театр, брось Париж! Поедем со мной!
– Бросить Париж?! – Изумилась Соровская, а потом уста-

ло добавила: – Уехать с тобой? Куда, Юра?
– Не знаю. В Англию, в Америку. Да куда угодно! Туда,

где ты забудешь все!
– Никуда я с тобою не поеду. У тебя нет денег.
Солов отпрянул от нее.
Вот значит как, нет денег?! И это – главное для нее?! Куда

катится этот чертов мир?!
Он схватил ее за руку, притянул к себе. Анна Сергеевна

побледнела.
– Нет денег?! – Прошептал он. – Это для тебя так важно,

да? Я найду деньги, и тогда мы посмотрим! – Он резко по-
вернулся и выскочил из кафе. Анна Сергеевна перевела дух



 
 
 

и вернулась к Раженским.
–  Юрий Михайлович извиняется, что покинул нас. Вы

что-нибудь решили?
–  Завтра надо справить панихиду по  отцу. Вы поможе-

те нам?
– Конечно, Оленька, конечно помогу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Тот, кто не видит, как меняются декорации, кто не уме-

ет или не хочет почувствовать острия тысячи иголок, имя
которым мгновения, кто не в силах осознать, что нет ниче-
го постоянного, тот обречен ничему не удивляться, оста-
ваясь тенью чего-то невостребованного жизнью.

Начиная с  1918-го, каждый год становился историче-
ским для России.

1922 – образование СССР.
1924 – смерть Ленина, и начало бескомпромиссной пар-

тийной борьбы между Сталиным и Троцким.
На  идеи Троцкого ставится клеймо мелкобуржуазного

уклона.
В эти годы подвергся резкой критике и гонениям НЭП.
1925 – Сталин у власти. Начало коллективизации и ре-

прессий.
Троцкий проиграл! Этот человек, со множеством недо-

статков и достоинств, великолепный оратор, один из со-
здателей Красной Армии, не смог противостоять изворот-
ливому и хитрому уму Сталина.

В 1927 году Троцкого исключат из партии и вышлют сна-
чала в Алма-Ату, а чуть позже за границу.

Сталин боялся этого человека, быть может, единствен-
ного, к кому он испытывал это чувство.



 
 
 

А в Европе в эти годы происходил расцвет русской эми-
грации. Многие наконец-то поняли: у новой России нет пути
назад! Надежда вернуться превращалась в ностальгию.

* * *
Англия 1925 год.

Через год после известия о смерти отца, Антон женился.
Ричард Говард согласился на брак своей племянницы, Али-
сы Дейн, и дал ей в приданое небольшое поместье в восьми
километрах к востоку от Саутенд-он-Си, куда молодожены
и переехали.

Миссис Дортфал была счастлива, но переезд Антона ее
огорчал.

– Не  забывайте меня, Энтони, – сказала она на проща-
ние. – Заезжайте в гости, я всегда буду рада вам.

Тут она всплакнула, и Алисе пришлось ее успокаивать.
Поместье находилось недалеко от мыса. По вечерам, когда

прилив гнал волны обратно в Темзу, бриз с Северного моря
шумел в красивом саду.

Алиса тут же принялась хозяйничать в доме. Все ей было
внове. Она радовалась каждой мелочи как дитя. Домашние
заботы ее не угнетали. Она даже смогла найти время в плот-
ном распорядке дня для посещения женского клуба.

А по вечерам… Ах, эти вечера!
В  банке дела Антона шли в  гору. Говард, получивший



 
 
 

в  распоряжение основной капитал семьи Раженских, мог
вздохнуть свободно. Начало Великой Депрессии в  США,
грозившей затронуть земли Альбиона, теперь не  внушало
ему серьезных опасений.

Небольшая размолвка между Робертом Дейном и Анто-
ном растаяла, не оставив после себя и следа. Это произошло
сразу после возвращения Дейна из загадочной поездки в Ев-
ропу.

Но за этим, вполне благополучным фасадом скрывались
темные пятна. Как бы удачно не складывались обстоятель-
ства в  жизни Антона, было еще одно, не  дававшее покоя
его мыслям. Брат и сестра. Он не знал, где они. Через неко-
торое время после возвращения Дейна, Говард перевел ку-
да-то большую часть денег со счета Сергея. Это обеспокои-
ло Антона. Утверждение Говарда, что таково желание само-
го Сергея, только усилило обеспокоенность. Почему Сергей
не обратился непосредственно к нему? Что заставило бра-
та так поступить, и почему он не пишет? По поводу этого
можно было обратиться к самому Говарду, но вряд ли он на-
рушит конфиденциальность банковских операций. Да и гор-
дость Антона не позволяла ему задавать подобные вопросы.
Если Сергей посчитал нужным не посвящать брата в свои
дела, – так тому и быть.

Такие размышления не успокаивали. Все чаще Антон ду-
мал о том, что все могло бы быть иначе, если бы не…



 
 
 

«Если бы не»… Оно живет незаметной серенькой тенью
в нашей жизни, выходя на свет в не самые лучшие моменты
оной. «Если бы все могло быть иначе!» Оно приносит елей
нашей измученной душе, заставляя жить в никчемных со-
жалениях и лживой надежде. Что толку говорить о том,
что могло бы БЫТЬ, но не ЕСТЬ?

Но слаб человек, и душа его нуждается в подобном само-
обмане. Это мостик между реальностью и тайными же-
ланиями души. Разница между потенциальными возмож-
ностями человека и спросом, предлагаемым жизнью. Чаще
всего мир отделывается молчанием, не  замечая потенци-
ал человека. И тогда нам кажется, что неровности мира
начинают нас раздражать и давить. Но ведь это происхо-
дит только тогда, когда мы САМИ становимся неровными
по отношению к миру. Когда мы начинаем под него подстра-
иваться, извиваясь всем своим существом, лишь бы быть
в гармонии с окружающим!

Чушь! Неровности мира, естественные в своей сути, име-
ют размер горошины. Мы же выращиваем их до размеров го-
ры. Когда происходит подобное, начинаем сожалеть: – «ах,
если бы все было иначе…»

Для чего? Ради уюта?! Пребывать в  своем маленьком
удушливом мирке, дрожа от страха, что кто-то проник-
нет в него как враг, или и того хуже – как друг, это ли уют?!
Да и нужен ли он тем, кто сам дошел до черты?

Если бы не…



 
 
 

Переживаниям мужа Алиса не придавала значения. Они
были не столь явно видны, пока однажды Роберт не привлёк
ее внимание, указав на некую странность.

Был долгий декабрьский вечер. Распорядившись по пово-
ду ужина, Алиса с нетерпением ожидала гостей. Муж позво-
нил с работы после обеда и сказал, что сегодня вернется чуть
позже обычного и с гостями. На вопрос жены, кто же именно
будет в числе приглашенных, он рассмеялся. Ответил, что
это сюрприз. Алисе ничего не оставалось, кроме как гадать,
кто же их сегодня посетит.

Обычно к шести вечера Антон был уже дома. Но вот ча-
сы пробили семь, а его все не было. Алиса не волновалась, –
муж предупредил, значит, ничего серьезного не случилось.
В половине восьмого, когда она все же начала нервничать,
во  дворе раздался шум подъехавших автомобилей. Алиса
оказалась у дверей раньше прислуги.

– Разве так можно?! – Напустилась она на мужа. – Ты пре-
дупредил, что задержишься, но не настолько!

– Успокойся, милая, принимай гостей!
Антон уступил дорогу и Алиса воскликнула:
– Боже, Роберт! О, и дядя тут! И как это вам взбрело в го-

лову навестить свою племянницу? – Она улыбнулась гостям.
Говард обнял Алису.
– Это все твой муж. Он целый месяц уговаривал меня при-

ехать.



 
 
 

– А мне ничего не говорил. – Алиса взглянула на мужа.
Сюрприз Антона удался. С самой свадьбы она не видела

Говарда. Роберт тоже не часто навещал сестру. Этот визит
оказался как нельзя кстати.

– Джентльмены, прошу вас. Алиса, как насчет горячего
чая? Мы немного озябли.

– Не волнуйся, сейчас все будет. Поли, – она обратилась
к служанке, – прими одежду, и распорядись на кухне, чтобы
подавали.

После ужина, за которым Алисе немного взгрустнулось,
ибо мужчины кроме как о банковских делах больше ни о чем
не говорили, все устроились в большой гостиной.

Говард сидел в кресле у камина, курил сигару, потягивал
глинтвейн, который превосходно умела готовить его племян-
ница. Роберт и Алиса играли в бридж. Антон расположился
на диване. Разговор шел неторопливо.

– Вы не замечали, что каждое время года определяет свой
темп жизни? – Роберт сдал карты. – Я не говорю о больших
городах. Там вечно все куда-то спешат. А вот в провинции
все иначе.

– Ты о чем? – Сонно спросил Говард.
– О психологии, дядя, – ответила Алиса. – Роберт в по-

следнее время стал увлекаться психологией.
– Вы не понимаете. Вот вам простой пример, – зима. Мало

того, что природа свернула свой рост, так и время само стало
идти по-другому.



 
 
 

– Это слишком! – Говард наклонился к камину и стряхнул
пепел с сигары. – Не хочешь ли ты сказать, что минута летом
короче минуты зимой? Это абсурд!

– Я не об этом.
– А о чем же?
– О жизни. О темпе жизни. Летом, когда все вокруг пол-

но цвета и солнца, сама жизнь ступает изо дня в день, не за-
мечая коротких вечеров. А зимой… Зимой и вечера длин-
нее, и день какой-то неторопливый, ленивый. Но – поспешил
оговориться Роберт, – это видно только в провинции.

– Все зависит от восприятия. – Алиса бросила карты и по-
удобнее устроилась в кресле. – Каждый обо всем судит по-
своему.

–  Но  согласитесь,  – не  унимался Роберт,  – что летом
все же лучше, чем зимой!

– А я люблю зиму. – Антон закурил. – Все мое детство
воспринимается сейчас лишь с  двумя крайностями. Зима
в Москве, лето – на даче под Петербургом.

– Зима в России – это наверное что-то ужасное. – Пере-
дернула плечами Алиса.

Зазвонил телефон. Антон поднялся.
– Ты куда? Поли ответит.
– Я сам.
Когда Антон вышел, Роберт наклонился к сестре.
– Он часто думает о России.
– Я это понимаю. Он там родился.



 
 
 

– Ты не понимаешь. Россия для него не просто место, где
он родился, хотя это и немаловажно. Россия – прежде всего
его семья.

– Какая семья? Его отец умер.
– Живы брат и сестра. Он беспокоится о них.
– Кажется, они в Европе.
– Это ничего не меняет. – Роберт понизил голос. – Дя-

дя мне как-то говорил, что Антон за последние семь-восемь
месяцев несколько раз справлялся у него о  своих родных.
И не важно, что они не в России, думая о них, он думает
о родине.

– Причем тут дядя? – Не поняла Алиса.
– Не знаю. – Роберт замялся. – Счета родных Антона в на-

шем банке, и он, наверное, хотел узнать, не  снимались ли
с них деньги.

– А что дядя?
– Ничего. После того, как твой муж передал право на рас-

поряжение капиталом своей семьи, информация об этих сче-
тах стала ему недоступна. А у Говарда и так полно дел, что-
бы помнить о каких-то счетах.

– Что-то я тебя не пойму, Роберт. Дядя ничего не сказал
Антону?

– А что он может сказать? Конфиденциальность подобной
информации гарантирована в нашем банке любому клиенту.
И это правило никто не может нарушить. И уж тем более сам
Говард!



 
 
 

– А ты… Ты что-нибудь знаешь?
Роберт на минуту замолчал. Алиса выжидающе на него

смотрела.
– Нет.
– А если я сама спрошу у дяди?
– Тебе не стоит этого делать! – Испугался Роберт. – Он

все равно ничего не скажет. Да и ни к чему это.
То, что Роберт ей солгал, Алиса почувствовала сразу. Для

нее это было новое, неприятное ощущение. Она даже мыс-
ли не допускала, что Роберт может солгать. Но… Видимо,
за спиною ее мужа в банке происходит нечто, что заставляет
людей поступать не так, как они хотят сами.

Роберт солгал! Бог с ним… Но дядя! В эту минуту она
осознала, что никогда не понимала Говарда по-настоящему.
Все его поступки, дела, вдруг оказались для нее не кристаль-
но чистыми и понятными, а затянутыми серой мглой. Мо-
тивы, побуждающие Говарда вести себя так или иначе, и во-
все перестали быть различимы. И в новом свете она увидела
свою свадьбу…

Что там говорил Роберт о контроле над капиталом семьи
Раженских? Уж не сделку ли заключил ее дядя с Антоном?!

Ужас от этой мысли холодком пробежал по ее спине. Она
любила мужа и была уверена, что муж тоже ее любит. Но ес-
ли ее подозрения имеют под собою почву, то, как посмел Го-
вард превращать ее чувства в предмет торга?!

Алиса посмотрела на Говарда. Он уже допил глинтвейн,



 
 
 

от сигары его остался небольшой окурок. В кресле у камина
он всем своим видом выражал такое удовольствие, что Алиса
в ту же секунду отмахнулась от своих мыслей. Говард был
похож на сытого гнома, за день уставшего, а теперь, после
ужина, полностью отдавшегося блаженству дремы.

Вернулся Антон. На взгляд Роберта он ответил:
– Мартин Ренинг.
И тут же в Говарде произошла резкая перемена. Сытый

гном исчез. Его место занял финансист.
– Что он хотел? – Роберт откинулся на спинку кресла.
– Сказал, – Антон обратился к Говарду, – что бумаги, ко-

торые вы просили подготовить, готовы.
– Ох, уж этот Ренинг, не мог подождать до утра, – завор-

чал Говард и  поднялся из  кресла.  – Прости меня, Алиса.
Но дела, сама понимаешь.

Видя, что Говард засобирался, Роберт тоже решил про-
ститься.

– Вы в Лондон? – Спросил он Говарда и, получив утвер-
дительный ответ, обратился к Алисе: – Ужин был превосхо-
ден, сестра.

–  Может, все-таки останетесь?  – Скорее из  вежливости
спросила Алиса. – Ночь на дворе.

– Спасибо, дорогая, но Ренинг такой человек, что если я
ему не позвоню сейчас и не скажу, что еду, он будет звонить
сюда всю ночь. Исправный малый этот Ренинг…

Позвонив и одевшись, Говард обернулся на пороге.



 
 
 

– Я жду вас послезавтра в одиннадцать утра, – сказал он
Антону, поцеловал Алису в щеку и вышел.

Роберт пожал руку Антона.
– В Лондоне увидимся. Пока, Алиса.
Антон стоял в дверях, пока не загудел мотор машины, по-

том закрыл двери и обратился к Поли:
– На сегодня все, вы можете отдыхать.
Он взял Алису под руку, и они поднялись на второй этаж,

где располагалась спальня и небольшая библиотека.
– Выпьешь чаю?
– Спасибо, не хочу. Ужин был великолепен, ты у меня ум-

ница.
В библиотеке Антон наполнил два бокала хересом, подал

один жене и  уселся за  письменный стол. Алиса прошлась
вдоль стеллажей, разглядывая корешки толстенных томов,
и остановилась у окна.

– Я хочу тебя кое о чем спросить, – начала она. – Перед
нашей свадьбой у тебя не было никакого разговора с Говар-
дом?

Антон отвлекся от бумаг, разложенных на столе, и посмот-
рел на жену. На фоне окна, в которое пробивался мутный
свет фонаря сквозь тысячи падающих снежинок, ее силуэт
виделся ему волшебным чудом, чем-то неземным, но до бо-
ли родным и близким. Он поднялся, обнял ее за плечи.

– Что тебя тревожит?
Алиса повела плечами, освобождаясь от его объятий.



 
 
 

– Ты с Говардом о чем-то договаривался?
– О чем, милая? Я не понимаю.
– Не знаю. О деньгах твоей семьи, например.
– Почему тебя это интересует? – Спросил Антон.
– Потому что я тоже теперь твоя семья! Почему дядя так

легко согласился на наш брак? На него это так не похоже.
–  Мы любим друг друга, разве это не  веская причина?

И почему именно теперь, три года спустя, тебя так волнует
этот вопрос?

Алиса отвернулась от мужа.
–  Просто мне кажется, что тебя иногда волнует нечто

большее, нежели наша семейная жизнь.
– Это не так! – Резко ответил Антон. – У тебя нет повода

так думать.
– Есть! Все, что касается тебя, мне небезразлично! Сего-

дня мне показался странным тот факт, что сразу после на-
шей свадьбы Говард получил контроль над состоянием тво-
ей семьи!

– Не контроль.
– Мне не важно! – Вспылила Алиса. – От других я узнаю,

что ты пытаешься найти брата и сестру…
– Разве в этом есть что-то плохое?
– Нет… Я не это имела ввиду… Почему ты мне ничего

не говоришь?
– Это мое дело, и я никого не хочу в него впутывать!
– Ты передал право на использование денег твоей семьи



 
 
 

Говарду, а взамен получил меня? Это меня касается?! А те-
перь ты устроил поиски своих родных! Назревает еще ка-
кая-то сделка?!

– Замолчи! – Антон схватил жену за плечи и развернул ее
к себе лицом.

– И не подумаю! – Она наотмашь ударила его по лицу.
Антон отпустил ее.
– Ты ничего не понимаешь.
– Так объясни мне!
Он покачал головой.
Кто наговорил ей такую чепуху? Говард?! Роберт?! Нет.

Роберт вряд ли способен на такое.
– Иди спать. Сейчас не время для таких разговоров.
Антон тяжело опустился на стул. Алиса допила вино и на-

правилась к дверям. На пороге она обернулась:
– Я была сегодня утром у врача. У нас будет ребенок. –

И хлопнула дверью…

Садясь в  машину, Говард улыбался. Молодец Ренинг!
Не много же времени потребовалось ему. Отличное качество
управляющего, умевшего всегда подготовить все необходи-
мое за короткий срок, не раз позволяло Говарду вести свои
дела с большим успехом, нежели можно было ожидать. Вор-
чание по поводу его звонка – это лишь так, для вежливости,
чтобы не обидеть Алису. К тому же он сам просил Ренинга
звонить, как только все будет готово.



 
 
 

– Вот что, Роберт, послезавтра ты тоже должен присут-
ствовать при моем разговоре с Антоном. Надеюсь, у тебя нет
срочных дел? Вот и отлично!

* * *
Франция. 1923 – 1925 года.

Отъезд брата в Париж не тревожил Ольгу. Так повелось,
что два раза в год он уезжал и все домашние дела, а так же
дела на производстве, ложились на нее. Сначала это было
трудно, грустно, утомительно для молодой девушки. Потом
она даже полюбила это время, воспринимая его как своеоб-
разные каникулы, когда можно побыть одной.

Идея Сергея, которая несколько лет назад показалась ей
нереальной и потому не достойной серьезных размышлений,
на самом деле оказалась вполне разумной. Когда брат впер-
вые сказал ей, что хочет заняться производством вина, она
долго смеялась, не представляя его, да и себя тоже, в роли
знатоков этого дела. Ольга и подумать не могла, что у Сергея
хватит терпения и знаний. И уж тем более получать от этого
удовольствие… Помилуй бог!

Ах, как она ошибалась! Брат оказался настолько захвачен
этой идеей, что отдал всю свою энергию, весь свой энтузи-
азм, казалось бы, безнадежному делу.

Когда Сергей приобрел в собственность несколько забро-
шенных виноградников на западном берегу Креза, недалеко



 
 
 

от Ле-Блана, никто не сказал бы, что они сделали удачное
капиталовложение…

Первый год ушел на ремонт дома и небольшого заводика
по переработке винограда, на приведение в порядок забро-
шенных виноградников, на  реставрацию оросительной си-
стемы, и еще многое и многое требовалось восстановить, от-
ремонтировать и даже построить заново…

В расположенной неподалеку маленькой деревушке, ка-
кой может быть только французская деревня, живущая
своими заботами, изредка почитывающая столичные газе-
ты за стаканчиком превосходного красного, Сергею повез-
ло найти нескольких опытных виноделов. Самый старший
из  них, пятидесятилетний Жерар Дирен, оказался на  ред-
кость милым человеком в общении, и строгим, неприступ-
ным, когда речь заходила о  производстве вина. Вот он-то
и стал ключевой фигурой в деле возрождения заброшенных
виноградников.

В первое свое посещение Раженских Жерар только голо-
вой качал.

– Господи… До чего все разрушено! А вы знаете, мсье,
что на этом заводе работали и мой дед, и мой отец… Да и я
частенько, будучи мальчишкой, не раз участвовал в  сборе
винограда, да! Но потом прежние хозяева забросили это де-
ло. Виноградник запустили… А ведь он этого не прощает.
Каждая лоза, каждая кисть винограда – все понимают и все
помнят. В каждой ягоде отсвечивается труд и любовь. Да…



 
 
 

Так вы, значит, хотите все это поднять? Эх-хо-хо…
–  Я понимаю, что одному мне это не  под силу.  – Сер-

гей держал Ольгу за руку и чувствовал, как ее пальцы все
сильнее сжимают его ладонь. – Вот потому мне и нужны та-
кие люди как вы. Знающие эту землю, любящие ее, корнями
вросшие.

– Да-а, – многозначительно протянул Жерар. – А платить
как будете? – На его губах проявилась лукавая улыбка.

– Не обещаю, что много. – Ольга еще сильнее сдавила ру-
ку Сергея. – Большая часть средств ушла на приобретение
шато. Остались деньги на ремонт и на небольшое жалование
рабочим в течение полутора лет. Но когда все заработает…

– Ну-у, когда все заработает, тогда и посмотрим, – пере-
бил Жерар. – Что ж, мсье, я согласен. И должен вам сказать,
что лучшего винодела вам здесь не найти!

И пошло, поехало!.. И чего только не было сделано! По-
ка Дирен и люди, которых он сам нанял, приводили в поря-
док виноградники и завод, Сергей собрал всю имевшуюся
в Ле-Блане литературу по производству вина. Дело затяги-
вало его, он вечерами зачитывался трактатами о вине, как
современных исследователей, так и авторов эпохи Римской
империи.

Ольга с  улыбкой наблюдала происходящие в  нем изме-
нения, когда из восторженного мальчишки он превращался
в зрелого мужчину.

Больше всего Сергея томило ожидание ни с чем не срав-



 
 
 

нимого чувства удовлетворения при виде результатов своих
трудов. Будь то раннее утро, полдень или вечер, Сергея все-
гда можно было найти на виноградниках. Жерар объяснял
ему все, – какой сорт винограда идет на то или иное вино,
когда лозу надо подрезать, когда следует начинать сбор уро-
жая, что делать, если вдруг засуха или проливные дожди. Как
бороться с болезнями винограда, и почему перед отжимом
никогда не следует его мыть. Все эти тонкости кружили го-
лову Сергея. Он не раз благодарил господа и судьбу за то,
что встретил Жерара.

– А вот это ничем не заменить! – Как-то заметил Жерар
и указал на семь десятков дубовых бочек, огромных, пуза-
тых, важно лежащих в полумраке погребов. Каждая бочка
была больше человека в несколько раз, и оттого они все чу-
дились Сергею выходцами из какого-то другого мира. – Они
и  виноград  – основа вина! Старый дуб, он как муж вину.
С ним оно расцветает, зреет, набирает аромат и букет.

От этих слов Сергея переполняла гордость.
Четыре года и почти все сбережения Сергея принесли на-

конец-то результат. Он не мог еще похвастать коллекцион-
ными сортами вин, для этого требуется время. Но в его под-
валах уже зрело хорошее вино.

Жерар, ставший управляющим производства, улыбался
в бороду, глядя, как Сергей при каждом осмотре прикасал-
ся руками к бочкам, словно любящий отец к единственно-
му ребенку, как он наклонял голову, поднявшись на самый



 
 
 

верх, под потолок погреба, и прислушивался – не шепнет ли
ему что-то дух вина…

Все это время рядом с Сергеем была Ольга. Легкой те-
нью за его спиной, она являлась его опорой, поддерживала
в минуты огорчения и радовалась при каждой удаче. Ее при-
сутствие не всегда ощущалось Сергеем. Первые два года она
не проявляла особого интереса к делам на виноградниках.
Сергей списывал это на тоску по отцу и России. Именно по-
этому он не возражал против ее переписки с Анной Серге-
евной Соровской.

(Мадам Соровская приезжала к  ним в  гости два раза.
И  каждый раз высказывала свое восхищение увиденным.
Уезжая, она просила Ольгу приехать к ней в Париж.)

Жерар, вот кто смог вовлечь Ольгу в дела, и Сергей был
ему за это благодарен. Как только степенная фигура Жера-
ра, напоминавшая Ольге русских деревенских мужиков с их
неспешным укладом жизни, появлялась у Раженских в доме,
сама атмосфера сразу наполнялась спокойствием и добро-
душием. Дирен часами мог говорить о вине. Его разговоры
и размышления заставили Ольгу сначала с юмором, а потом
и всерьез заинтересоваться происходящим. Сергей был рад
такому повороту событий. С грустью смотрел он, как Ольга
потчевала Жерара чаем и блинами, которые не доверяла го-
товить прислуге, и как Жерар деловито кашлял после каж-
дого горячего глотка и разводил руками в восторге от блинов
с малиновым вареньем. Ольга, юная Ольга, девочка с запла-



 
 
 

канными глазами, превратилась за  эти годы в прекрасную
молодую женщину. Лишь в глазах ее, если очень присмот-
реться, можно было уловить тень печали, которую невозмож-
но изгнать и пережить.

Поездки Сергея в Париж были обусловлены делами. Как
правило, он уезжал перед сбором урожая и еще раз весной,
когда в Париже устанавливалась определенная квота произ-
водства вина для множества производителей, работающих
как на внутренний рынок, так и на внешний. Оставляя сест-
ру, Сергей всегда чувствовал угрызения совести. Сколько
раз он обещал взять ее с собой и никогда не выполнял обе-
щанное. Ольга не обижалась и в последнее время даже не го-
ворила об  этом. Но  Сергей чувствовал ее невысказанную
просьбу. И вновь он твердил про себя на перроне вокзала
в Туре, куда из Ле-Блана добирался на машине, что в следу-
ющий раз все будет иначе и сестра сможет поехать с ним.

– Приглядите за сестрой. – Сергей пожал руку Жерара. –
Я постараюсь задержаться не очень долго.

– Обязательно. – Жерар достал из жилетки часы, сверил
их с вокзальными. – Не забудьте про пресса, мсье, а о сестре
не беспокойтесь. Не впервой.

Сергей кивнул.
Подали поезд. Народ оживился. Толпа, растянутая по пер-

рону, зашевелилась. Сергей поспешил к своему вагону.

В купе находились два человека. Сергей извинился, что



 
 
 

его появление прервало их беседу, разложил свой неболь-
шой багаж и уселся у окна. Раздался гудок, пассажиров кач-
нуло, поезд тронулся.

– Еще часа два-три и мы будем в Орлеане. Поезд там сто-
ит пятнадцать минут, этого времени вполне хватит, чтобы
выйти и купить газеты. – Один из пассажиров встал, протя-
нул руку к полке над головой Сергея и взял несколько газет
трехдневной давности. – Вы не возражаете, мсье?

– Пожалуйста. Вы русские? – Полуутвердительный вопрос
Сергея застал врасплох его соседей по купе. Он поспешил
добавить: – Я тоже.

– О, очень приятно! – Перешел на русский тот, что был
старше. – Позвольте представиться, Андреев Петр Евгенье-
вич. Мой сын Александр.

– Раженский, Сергей Петрович.
– Как вы догадались, что мы русские? – спросил сын.
– По акценту.
– Не задавай мсье глупых вопросов, Александр! Извините

его, он еще так молод.
Сергей улыбнулся. На вид Александру было лет двадцать,

и беспокойство его отца было напрасным.
– Я думал, что все русские сейчас в Париже. – Александр

не обратил никакого внимания на замечание отца. – Фран-
ция большая, но почему-то именно в Париже наших сооте-
чественников больше всего!

– Не говори глупостей! Мсье сел в поезд в Туре, значит,



 
 
 

он не из Парижа. Я ведь прав?
– Да, я с сестрой обосновался в Ле-Блане. Мы единствен-

ные русские в округе, и я тоже немного удивлен нашей встре-
чей.

– Я вас понимаю. Париж не Москва, на всех не хватит. –
Эти слова неприятно отозвались в душе Сергея. – Вы тоже
молоды, но не в пример некоторым, – Андреев бросил взгляд
на сына, – выбрали провинцию. У вас там родственники?

– Я же сказал, мы с сестрою там совершенно одни.
– Ах да, простите… Но что же вас держит?
– Дело. – Сергею расхотелось говорить с ними.
Но Андреева уже было не остановить.
– Дело! Ты слышишь, Александр! Дело! Вот в этом суть.

Хоть и  на  чужбине, но  русские смогут выжить. Сколько
нас осталось без крова после революции, скольких русских
было вынуждено оставить Россию! Казалось  бы, весь вы-
шел запас терпения, и нету больше русского народа! А вот
и нет! Нате-ка, выкусите, господа большевики! Что нам те-
перь Россия?! Париж, Лондон, Вена… Европа, цивилиза-
ция! А в России ныне что? Нет, вы знаете, молодой человек,
что теперь в России?! Бардак…

– Ты не прав, отец. Газеты пишут, что Советы объедини-
лись. Их республики теперь составляют Союз.

– Чушь все это! Батрак должен пахать, а не управлять го-
сударством! Большевики! Да кто они такие?! Все сломали,
выжгли, разорили…



 
 
 

– Они теперь хозяева, – спокойно заметил Сергей.
– Тут вы правы. – Петр Евгеньевич перевел дух.
Его слова совсем не нравились Сергею. Как можно так го-

ворить о Родине? Пусть там сейчас другие порядки, другая
власть, но ведь там РУССКИЕ! Там народ.

–  Большевики захватили власть. Но  что они сделали?!
Храмы разорили, ну как же, они же атеисты! А в этих хра-
мах история страны, нации! Всех расстреляли, всех… Кол-
чака казнили… – Андреев достал платок и вытер глаза. Тут
Сергей понял, кто перед ним. Этот человек жил и  живет
лишь прошлым. Гордиться историей отчизны – это одно де-
ло. Но  упиваться сожалением, жить этим чувством, лелея
в душе ненависть – совсем другое! Нет в этом патриотизма.

Сергей уставился в окно. Что ему эти люди?! Их надежды,
чаяния, мечты – все связано ненавистью и сожалением. Они
одиноки.

Как, впрочем, и он сам.
Как в пустыне, где тысячи песчинок сплочены в гигант-

ский символ отречения.
Противостояние.
Если нет в мире солнца, то следует научиться жить без

него. И в ночи есть тысячи звезд. Надо лишь выбрать, как
это ни страшно, свой светильник.

Разве мы сами не являемся носителями света?!
Противостояние.
Ничтожны мы перед пустыней, которую сами и создали.



 
 
 

Не перешагнуть через собственные пески. Можно лишь из-
менить их, огромным трудом превратить в цветущие сады.
Но не многим дано. А если не переступить – значит, нет ни-
чего СВЕРХ! Вот она, причина НЕНАВИСТИ! Вот чем жи-
вут эти люди.

Не понимают они, что если есть причина ненависти, то
обязательно должна быть причина ЛЮБВИ! И может в этом
смысл пустыни, – научить человека любить?!

Нет, думал Сергей, глядя на проплывающие за окном пей-
зажи, в одиночестве скорее научишься ненавидеть. Вот как
они, эти двое.

Каково бы ни было назначение одиночества, нет в нем ни-
чего положительного. Даже тех печальна судьба, кто в оди-
ночестве достиг вершин и, возгордясь, возомнил себя бо-
гом. Не  с  кем им поделиться познанным, печалью, радо-
стью, истиной в конце концов. Есть лишь возможность пре-
зирать тех, кто внизу. И  коли поступишь так,  – печальна
судьба твоя, о одинокий! Ну а  если вздумаешь нести свет
свой и радость с вершины вниз – еще ужаснее судьба твоя,
о  безумный! Ждет тебя крест страстей человеческих. За-
висть и ненависть! Но может ли это остановить сердце, изму-
ченное одиночеством, полное новым и неизведанным, и го-
рящее желанием поделиться?!

Задать бы этот вопрос тому, в ком горит этот огонь.
Сергей посмотрел на попутчиков. Они уткнулись в газе-

ты, словно и не было разговора.



 
 
 

Нет, эти не услышат вопроса.
В Орлеане Александр купил газет, как и просил отец.
– Не желаете?
Сергей отказался. Петр Евгеньевич хмыкнул, но ничего

не сказал.

В Париже Сергей первым делом посетил Анну Сергеевну.
– Вы не представляете себе, Сережа, как я рада вас ви-

деть! – Сергей передал ей два письма Ольги. Соровская взя-
ла их, положила на столик, бросила взгляд в зеркало. – Вре-
мя бежит. Вы знаете, а я скучала без вас. – Увидев смущение
Сергея, она улыбнулась. – Не бойтесь, я не собираюсь вас
соблазнять. Хотя… – Она расхохоталась. – Да перестаньте
нервничать, Сережа! Лучше поухаживайте за мною…

Сергей подал ей фрукты.
– Благодарю. Как поживает ваша сестра? Она, наверное,

стала очаровательной женщиной. Любите ее, Сережа. Вы да-
же не знаете, как это много значит для женщины. – Мадам
Соровская вздохнула, надкусила яблоко. – Ну, рассказывай-
те, какие дела занесли вас сюда? Причина в ваших виноград-
никах?

– Вы правы. Кстати, позовите прислугу.
Анна Сергеевна позвала.
– Как звать? – Шепотом спросил Сергей.
– Люси, – также тихо ответила мадам Соровская.
– Люси, будьте любезны, там, в передней стоит бутылка



 
 
 

вина, подайте нам.
– Это сюрприз? – Анна Сергеевна взяла Сергея за руку.
Люси вернулась с бутылкой.
– Да. Вот, попробуйте.
Сергей налил вино и подал фужер, держа его за тонкую

ножку, Анне Сергеевне.
– Восхитительный вкус… Из ваших виноградников?
– Да. Оно молодо, но уже чувствуется букет.
– Вы правы. – Мадам Соровская еще раз пригубила ви-

но. – Я рада за вас. А у меня все по-прежнему. Кстати, вы
ничего не слышали про Юрия Михайловича?

– Вы имеете в виду Солова?
– Да.
– Нет. А что, с ним что-то случилось?
–  Не  знаю… Ладно, оставим это. Вы мне так ничего

и не рассказали.
– А что рассказывать? У нас все нормально. В прошлом

году я решил немножко модернизировать завод. Ничего
не вышло. Но в этом году, думаю, все получится. Нужны но-
вые пресса… Но вам, наверное, это не интересно.

–  Напротив, я довольна, что у  вас все получается. Вы
так и  горите жаждой действия. Это хорошо. А у меня од-
ни неудачи. Да, да, представьте себе. Конечно, в театре дела
идут неплохо, я, знаете ли, оказалась хорошим организато-
ром. Но вот на сцене… Уже не то! И не успокаивайте меня,
ничего не говорите. Я не хочу, чтобы вы мне льстили! – Ан-



 
 
 

на Сергеевна вновь подняла фужер и, вдруг улыбнувшись,
продолжила: – А впрочем… льстите мне. Я без этого жить
не могу!

Время пролетело незаметно. Каждый день был заполнен
встречами, разговорами, подписанием документов. Сергей
смог договориться о поставке новых прессов, это позволя-
ло освободить рабочих от тяжкого труда на ручных прессах
и использовать их непосредственно на виноградниках, где
их знания и опыт были так необходимы. К тому же, ему уда-
лось ознакомиться с новыми методами в организации вино-
делия и лучше узнать своих конкурентов. Лишь об одном он
сожалел, что не удалось подписать договор на поставку ви-
на одному из крупнейших оптовиков. Мсье Жак Дешортан
по достоинству оценил молодое вино Раженского, но выска-
зал пожелание по поводу розлива.

– Я готов покупать у вас вино в бочках, но не хочу, что-
бы ваше дело приносило вам убытки. А это незамедлитель-
но произойдет, подпиши мы с вами договор сегодня. Поста-
райтесь наладить у себя розлив в бутылки. Тогда мы с вами
побеседуем еще раз.

Предложение было заманчивым. Сергей не  раз думал
об этом, но, как всегда, вопрос упирался в нехватку средств.
Надо было либо урезать жалование рабочих (на что он пойти
никак не мог), либо искать деньги на стороне.

Ольга не  раз предлагала ему воспользоваться своей ча-



 
 
 

стью капитала, но Сергей и думать об этом не хотел.
– Это твое приданое! И не  смейся. Придет время и  те-

бя тоже свяжут узы Гименея. А  деньги  – хорошие звенья
этих уз!

–  Ты стал рассуждать как Антон!  – Смеялась Ольга,
но склонить брата к согласию не могла…

* * *
Очередь к кассе была немногочисленна. Сергей закурил

и огляделся. Разночинный народ неторопливо заполнял пер-
рон. Кто-то обсуждал последние газетные новости, кто-то
просто ждал своего поезда.

– Пожалуйста, один до Тура. – Он протянул деньги в кас-
су.

– Вы сказали в Тур, мсье?
Сергей обернулся. Стаявшая за ним девушка улыбалась.
– Да, мадмуазель.
– Вот славно! Вы знаете, я давно не была в тех местах.

Наверное, лет семь. Если я попрошу вас об одной услуге,
надеюсь, вы мне не откажете?

Конечно, хотел сказать Сергей, кто может отказать такой
милой девушке?!

– Почему я?
– Что, простите?
Надо было срочно найти какие-то слова, удержать внима-

ние девушки.



 
 
 

– Я хотел сказать, что, конечно, окажу вам услугу. Только
можно узнать, в чем дело?

– Возьмите, мсье. – Кассир подал Сергею билет.
Он сделал шаг в сторону, девушка заняла его место.
– До Тура один. – И она снова посмотрела на Сергея. В ее

глазах мерцал озорной огонек. – Спасибо. – Она взяла би-
лет. – Ну вот, нам с вами ехать вместе.

– Очень рад. – Сергей замялся. – Чем могу помочь?
– Я не была в Туре очень долго. Знаете, как это бывает,

провинциальная девчонка приехала в Париж и все забыла!..
Так вот, вы не могли бы быть моим сопровождающим, боюсь,
я ничего там не узнаю.

– Конечно, мадмуазель…
– Катрин, Катрин Дорш.
– Раженский, Сергей Петрович.
– Вы русский?!
– Вас это удивляет?
– Нет, но… Хотя, какая разница. С вами мне будет спо-

койнее. Просто, меня удивило, что вы уезжаете из Парижа.
– Я вас понимаю. Но, видите ли, у меня пол Ле-Бланом

свои виноградники.
–  Под Ле-Бланом?! Вот удача! Вы можете удивиться,

но мне как раз в Ле-Блан и надо! У меня там дядя живет. Ну,
не совсем в городке, в деревне… – Катрин вдруг замолчала.
Пристально вгляделась в Сергея. – Так вы русский? Дядя мне
как-то писал про каких-то русских, купивших виноградники



 
 
 

недалеко от деревни Шурле. Уж не вы ли это?
– Может быть. – Сергею импонировало внимание девуш-

ки. – Я не знаю в округе других русских.
– Вас сам бог послал мне! Я именно в эту деревню и еду!

Серж, можно я вас так буду называть? Это же большая удача!
А я думала, как мне добраться до Шурле…

Ее непосредственность и непринужденная легкость в об-
щении обескураживали, волновали Сергея.

– … в Сорбонне. Представляете, какая это скука! Мне так
домой захотелось! И я все бросила. Подумаешь, год не до-
училась, ведь ничего страшного в этом нет. Зато дома… До-
ма всегда лучше, вы не находите?

– Что? Ах, дома… Да, дома всегда лучше.

Всю дорогу Катрин рассказывала Сергею про свою студен-
ческую жизнь. Несмышленой девчонкой она приехала в Па-
риж…

Париж! Магнит, который притягивает к себе все, что есть
в человеке: чувства, страсти, желания. Но сказка оказалась
фальшивой. За яркими огнями ресторанов, за роскошными
фасадами особняков скрывалась другая правда парижской
жизни: безработица, трущобы, проституция.

Денег, оставленных Катрин в наследство покойной мате-
рью (ее смерть была той причиной, по которой Катрин ре-
шилась на этот безрассудный шаг), хватило на оплату трех
лет обучения в Сорбонне.



 
 
 

И  Катрин решила учиться. Лучшее, что она могла вы-
брать. Ее сверстницы украшали своим присутствием разные
компании в кафешантанах и ночных ресторанах, работали
модистками в ателье, рвались на сцену, в театр. Катрин по-
стигала основы латыни и экономики.

– По началу все было интересно. И лекции, и профессо-
ра. Но чего-то не хватало. Я чувствовала – жизнь идет ми-
мо! – Сергею было смешно и странно слышать это от два-
дцатидвухлетней девушки. – И я решила – все, хватит. Да
и деньги кончились. Чтобы оплатить четвертый год обуче-
ния, мне пришлось идти работать в ателье мадам Дори. Это
небольшое ателье, не далеко от Аустерлицкого моста, было
самым поганым заведение, которое я когда-либо видела! Эти
клиенты…

Сергей слушал Катрин, и ему казалось, что они знакомы
вечность. В Париже в поезд сели совсем незнакомые люди,
а в Туре вышли хорошие знакомые, один из которых знал
о жизни другого почти все.

Как только Катрин спрыгнула с подножки поезда на пер-
рон, она тут же бросилась в объятия человека, при виде ко-
торого Сергей испытал чувство изумления.

– Дядя! Дорогой, как долго я тебя не видела! Ты специ-
ально приехал меня встретить? Но как ты узнал? Я же не да-
вала телеграмму!

Жерар смущенно улыбался Катрин и иногда поглядывал
на Сергея, который неторопливо подходил к ним.



 
 
 

– Позволь, я тебе представлю, дядя, человека, о котором
ты мне писал…

– Коти, Коти, помолчи. – Жерар протянул руку Сергею. –
Извините ее, мсье. Она всегда была такой… несуразной!

Глаза Катрин округлились.
– Вы… знакомы?! – И ее лицо покрылось краской.
–  Ваш дядя, Катрин, мой управляющий. Мне надо бы-

ло сразу догадаться, чья вы племянница. Но Жерар никогда
не говорил о вас.

– А что о ней говорить, мсье? Непутевая она. Бросила все,
уехала. И сейчас тоже удивила. Ни телеграммы, ни письма.
Как так можно, Коти?

Катрин прижалась к плечу Жерара.
– Все также ворчишь? Я так рада вернуться.
– Ну, вот что, мы еще не совсем приехали. Надо добраться

до деревни засветло. Жерар, как там Ольга? – спросил Сер-
гей.

– Ждет вас, – коротко ответил Жерар.
– Вот и отлично. Приглашаю вас сегодня на ужин. А о де-

лах, Жерар, поговорим завтра.
Когда садились в машину, Катрин шепнула дяде на ухо:
– Кто такая Ольга?
Дядя лукаво посмотрел на племянницу.
– А что?
– Да нет, ничего.
– Не скрывай, тебе понравился мсье Раженский?



 
 
 

– Я его зову Серж.
– Да ну?! Раз так, то…
– Что, дядя? Не томи.
– Она его сестра.
Катрин вздохнула с облегчением. Сестра – не соперница.
Удивительно сознание женщин. Их интуиция зачастую

превосходит логику мужчин. Потребовалось всего лишь
несколько часов и вот, нате, скоропалительные выводы. Кто,
скажите, может так резко изменить все в своем сознании?

Вот что важно: все строится вокруг чувства собственно-
сти. Поболтала с приятным молодым человеком пару часов
и, готово, относишься к нему как к чему-то собственному.
«У него кто-то есть?! Да как он смеет!» К каждой, кому он
улыбнется, начинаешь испытывать чувство неприязни. Мало
того, ревность вызывает все – прошлое, настоящее, будущее.
Женщины. Много в них того, что способно свести мужчин
с ума. Но и в мужчинах не мало того, что их оставляет без
рассудка.

Нельзя сказать, что Катрин с самого начала стала испы-
тывать к Сергею какие-то чувства. Да, молодой и красивый.
Но это еще не повод… Или все же причина?! Да кто их раз-
берет!

Одно верно, при упоминании имени Ольги, вся прият-
ность от встречи с Раженским улетучилась, уступив место
мгновенному разочарованию. Но кто согласится так просто
отпустить чувство радости и удовлетворения?! Нет, за него



 
 
 

будешь держаться, как утопающий за соломинку. Слова Же-
рара вернули Катрин к равновесию.



 
 
 

 
Глава 4

 
Англия. 1925 год.

Известие о  беременности Алисы застало Говарда врас-
плох. В течение всей жизни он всегда все планировал, не поз-
воляя разным неожиданностям что-либо менять в его пла-
нах. Четко сформулированные цели определяли каждый его
шаг. В  этом была половина его успехов. Цель  – стержень
жизни, вокруг которого свиваются все события. Без этого
жизнь – хаос. Будучи человеком, не мыслящим себя вне того
окружения, которое было обусловлено положением его вы-
сокого рода, Говард в тоже время четко сознавал, что цели
общества не всегда созвучны тому, к чему стремится он сам.

Существует парадокс – люди, сплоченные не просто в тол-
пу, а в общество, в эту основу государства, вдруг начинают
верить в общие цели. Для Говарда это было непостижимо.
Он прекрасно понимал, что без лидеров общество обречено.
Но не видел никакой связи между этим фактом и тем, что
лидеры во благо общества навязывают этому самому обще-
ству СВОИ идеи и цели. Являясь выразителями настроений
и пожеланий большинства, воплощая в себе надежду и пути
достижения, лидеры все равно на каком-то этапе станут вы-
давать свои цели за общественные. В этом Говард был уве-
рен. Потому никогда не увлекался ни политикой, ни соци-



 
 
 

альной сферой. Личные цели – приоритет при любом стече-
нии обстоятельств и при решении разных проблем. Путь до-
стижения цели, в конце концов, становится строительством
своего мира, в центре которого находится твое «я». Понима-
ние этого помогло Говарду превратить небольшой банк отца
в основу будущей финансовой империи, которую он не без
оснований надеялся построить. Никогда он не позволял эмо-
циям влиять на ход этого строительства. Но новость о поло-
жении Алисы все же отвлекла его от насущных, каждоднев-
ных вопросов. Появление ребенка, событие столь радостное
для многих, для него означало лишь одно – новые хлопоты.
Ведь ребенок должен был стать наследником! В глубине ду-
ши Говард ждал такого момента, он был неизбежен. Но ко-
гда он настал, Говард оказался… не готовым. По всем пра-
вам ребенок Алисы должен был наследовать все созданное
Говардом. У Роберта детей пока не было, а если и будут в бу-
дущем, то они не смогут обладать тем, что самой природой
дано ребенку Алисы. Он – первый!

Неплохо разбирающийся, судя по всему, в банковском де-
ле Антон Раженский мог в будущем претендовать на место
в совете директоров. Но главного кресла ему не видать. Он
не крови Говардов. А вот его сын (Говард был уверен, у Али-
сы родится именно сын) вполне подходит для этого. Правда,
есть еще Роберт, но это не такая уж большая проблема. Они
с Антоном в совете директоров смогут создать ту силу, на ко-
торую впоследствии сможет опереться сын Алисы и Антона.



 
 
 

Такие размышления отодвинули на второй план все теку-
щие дела. И Говард был несколько изумлен, когда ему позво-
нила секретарша и сообщила о назначенной встрече с Дей-
ном и Раженским. С момента звонка Алисы прошли лишь
сутки, а Говарду казалось, что перед глазами промчались го-
ды. Он вновь вернулся к рассмотрению докладов Ренинга.

Мартин постарался. В Европе были выбраны несколько
предприятий, нуждающихся в долгосрочных кредитах. «Са-
утенд Банк» был готов предоставить их. Говард рассчитывал
на хорошее вложение капитала, не говоря уже о том, что два
предприятия из выбранных с течением времени могли пе-
рейти в собственность банка.

Просматривая последнюю страницу одного из  докладов
Ренинга, Говард обратил внимание на небольшую приписку
от руки. Тут же был вызван Ренинг.

– Что это? – Толстый палец Говарда уперся в листок. Ре-
нинг надел очки и склонился над столом.

– Ах, это… Я хотел сказать вам об этом чуть позже.
– Ренинг, я не спрашиваю вас о том, когда вы хотели со-

общить мне об этом. Мне интересно – что это?!
– Этот запрос пришел вчера… Одна компания по произ-

водству вина. Даже нее компания, а так, небольшое хозяй-
ство.

– Вы же знаете, подобное не интересует наш банк. Нам
нужны надежные капиталовложения. А производство вина –
дело довольно хлопотное.



 
 
 

– Я понимаю вас, – перебил Говарда Ренинг и сразу по-
бледнел. – Простите. Видите ли, вот в чем дело. Это произ-
водство молодое и перспективное. И к тому же, его владе-
лец…

– Кто?
– Сергей Раженский.
Говард посмотрел на Ренинга. Тот весь сжался.
– Продолжайте. – Говард опустил взгляд на листок.
– Раженский просит кредит. Свой счет он закрыл несколь-

ко лет назад…
– Я знаю.
– Видимо, ему не хватило средств. Я счел нужным вклю-

чить его в список кандидатов.
–  Он просит кредит,  – медленно произнес Говард.  –

Странно, ведь он мог потребовать…
– Чего?
Говард метнул на Ренинга взгляд, и вопрос повис в воз-

духе.
– Антону не слова. Надеюсь, вы поняли меня? Очень хо-

рошо. Через час я встречусь с  Робертом и  Антоном. Вы
должны присутствовать. И  вот еще что.  – Мартин замер
у дверей. – Сообщите членам совета директоров, что после-
завтра я прошу всех собраться.

* * *
После разговора с Говардом, Антон и Роберт заехали в ре-



 
 
 

сторан пообедать. Роберт был задумчив. Антон смущен. Ко-
гда Ричард Говард поздравил Антона с ожиданием ребенка
и пожелал всего самого наилучшего, Роберта словно током
ударило. Он всё прекрасно понял. Место лишь в совете ди-
ректоров, и то, в лучшем случае. Дейн не был слишком че-
столюбив, но все же…

Антон не мог знать о том, что происходит в душе Робер-
та. Его задумчивость он относил на счет нового поручения
Говарда.

Сделав заказ, оба закурили.
– Такое часто случается?
– Что? Прости, я не понял. – Дейн стряхнул пепел с сига-

реты и посмотрел на Антона.
– Говард часто ищет, куда бы вложить деньги на стороне?

Согласись, это довольно странно. Есть не мало предприятий
в Англии, от которых прибыль была бы быстрее. А в Евро-
пе…

– Говард знает, что делает. Европейские операции в его
планах всегда занимали не последнее место. Тому есть объ-
яснение. Он стремится расширить сферу влияния банка.
Сейчас время самое подходящее. Согласен, европейские
вложения окупятся не скоро, но зато как! Прибавь к этому
факт, что имя банка будет становиться все более известным.

– Но у нас и так не мало клиентов в Европе.
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