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Аннотация
Бывшей воспитаннице детдома Сандре повезло – она получила

и квартиру, и возможность устроиться на две работы, точнее,
подработки. Сандра помогала нотариусу Затулич, а в свободное
время выполняла обязанности экономки и личного помощника
у ботаника и химика с ужасным характером Кущина, которого
Сандра за глаза называла «людоедом». Василий готовил в своей
домашней лаборатории какие-то препараты, и однажды к нему в
дом нагрянули настоящие бандиты… Василия похитили, а теперь
опасность грозит и самой Сандре…

Остросюжетные романы Рины Осинкиной, по сути своей, про
любовь на фоне детектива. Они обращены к тем, кому надоело
оценивать и строить свою жизнь только с позиции «выгодно-
невыгодно», кто хочет, чтобы ему напомнили и даже доказали,
что все еще существует доброта, благородство, совесть. И, самое
главное – это есть в нас самих.
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Традиционной стойки ресепшен в приемной не оказалось.
У дальней стены пенального помещения, как раз напротив
входной двери, стоял письменный стол обычного офисного
вида. На столе имелся монитор, стакан для ручек и каран-
дашей и черная пластмассовая этажерка органайзера из че-
тырех решетчатых ящичков. Ящички были заполнены раз-
ноцветными папками для документов, блокнотами и отдель-



 
 
 

ными листками формата А4 – исписанными и чистыми. Ло-
гично было предположить, что беспроводные клавиатура и
мышь наличествовали также.

Вдоль стены по левую руку располагались два кресла в
обивке из серого велюра, между ними – низенький столик.
По правую – шкаф с глухими дверцами, похоже, для улич-
ной одежды, тоже серый. К торцам шкафа приткнулись эта-
жерки для комнатных растений с какими-то мохнатыми на-
саждениями в глиняных кашпо – какими точно, Семенов не
знал, поскольку в этих делах не разбирался.

По той же стене, в дальнем углу, обнаруживалась еще одна
дверь, межкомнатная, но тем не менее массивная и обитая
дорогим кожзамом. Семенов решил, что дверь бронирована,
и это было вполне объяснимо. Сбоку от двери золотисто бле-
стела табличка с надписью: «Нотариус А. М. Затулич». Под-
ступы к этой двери и охраняла мамзелька лет двадцати трех
– двадцати пяти, сидящая за письменным столом.

Она подняла голову от монитора и посмотрела на вошед-
шего. Волосы у нее были темно-русые, прямые, собранные
на макушке в тугой пучок, нос прямой, и брови прямые, а
взгляд – с прищуром, пристальный. Сверху одета во что-то
беленькое, застегнутое до подбородка.

Не успев поинтересоваться у визитера, кто он и зачем
здесь, девица развернулась в сторону начальничьей две-
ри, неплотно притворенной. Из недр кабинета донеслось:
«Александра Викторовна, зайдите». Голос был женский, яв-



 
 
 

но молодой. Секретарша нотариуса кличет, что ли? Тогда эта
фифа кем здесь?

Александра Викторовна вышла из-за стола, явив вошед-
шему не только прямые волосы и брови, но и точеные ло-
дыжки: черные брюки – клеш от бедра – были длиной в семь
восьмых, а ножки офисной крыски были обуты в изящные
остроносые туфельки на умеренном каблуке.

Вдвинувшись в кабинет на полкорпуса и получив, види-
мо, какое-то распоряжение, девица вернулась на место. Об-
ращаясь к расположившемуся в дальнем кресле посетителю,
проговорила ровным тоном:

– Прием к нотариусу по записи, а ближайшее незанятое
время…

– Нет, ну что вы, девушка. Я не на прием. Я насчет рабо-
ты, – добродушно перебил ее Семенов.

Девица окинула его задумчивым взглядом. Вид сухопаро-
го мужика, которому навскидку было хорошо за тридцать, ни
о чем ей не сказал – обычный московский вид. Синие джин-
сы, черные ботинки на толстой подошве, черная удлинен-
ная курка, возможно, пуховик. Под курткой – серый джем-
пер, возможно, пуловер, но это детали. Из бокового кармана
пуховика высовывается какой-то черный трикотаж, похоже,
шапка. Из другого кармана выглядывают кожаные перчатки.

– Я бы задала вопрос, на какую позицию вы претендуе-
те, но не стану. У нас нет ни одной открытой позиции, – из-
вестила соискателя Александра Викторовна и выжидательно



 
 
 

на него посмотрела. Мол, что сидишь, проваливай.
– Разве вашему агентству не нужен охранник? – с ожив-

ленным удивлением спросил визитер. – У меня хорошие ре-
комендации, и я знаю, как нужно держаться в престижном
офисе, чтобы не опозорить нанимателя перед клиентами.

На лице мамзельки мелькнула тонкая улыбка, однако по-
сетитель, не дав ей возможности съязвить, поторопился до-
бавить:

– К тому же у меня есть черный костюм и подходящий к
нему галстук. Пройти к вашему боссу можно?

Девица притворно вздохнула, приподняв в сочувственном
жесте брови:

– Очень жаль, молодой человек, но вам придется поискать
работу в другом месте. Здесь секьюрити в полном комплек-
те.

– И где же он, этот ваш комплект? – поменяв тон с мар-
меладного на привычный, язвительно поинтересовался он. –
Отфутболить решили? Или имеете в виду тех двух тюленей,
что у главного входа сидят?

– А чем я не охранник? – развеселилась девица.
– Ты?.. – иронично протянул посетитель. – Не смеши. Или,

думаешь, если у тебя в столе пшикалка с перцовым газом
припасена, ты круто с налетчиками разберешься?

– С налетчиками, уважаемый, пусть спецназ разбирается.
А с вульгарным хулиганом – за милую душу. Без баллончика
управлюсь.



 
 
 

– Да ладно, – ухмыльнулся Семенов. – Может, еще и пока-
жешь? Давай, не стесняйся! Специально для тебя хулигана
изображу. Прям интересно даже.

Он выбрался из кресла, оставив на ковролине влажные по-
теки от ботинок, сделал шаг к ее столу и замер, скроив звер-
скую рожу и растопырив угрожающе руки.

Александра Викторовна оценивающе взглянула на прово-
катора и тоже встала. Неспешно к нему приблизилась, оста-
новившись на расстоянии чуть меньше метра, заняла боксер-
скую стойку. Прищурив один глаз, принялась прицеливать-
ся кулачком, с явным намерением врезать ему в переносицу,
дабы одним ударом завалить навзничь.

Семенов стоял и ухмылялся. Когда она вскинула кулак к
его лицу, он, так же ухмыляясь, его перехватил. В тот же миг
получил носком туфли по коленной чашечке, а когда, ойк-
нув, рефлекторно согнулся к ушибленному месту, был схва-
чен за нос маленькой, но крепкой пятерней.

– Это неспогтивно,  – негодующе прогундосил он, вцепив-
шись в ее запястье, но быстро понял, что отделаться от мам-
зелькиной клешни он сможет только вместе с собственным
носом.

– Скажи спасибо, что не вмазала выше. И шнобель твой
не стала выкручивать по часовой, – высокомерно проговори-
ла Александра Викторовна, освобождая его нос и брезгливо
потряхивая пальчиками. – В реальных условиях было бы все
иначе.



 
 
 

Дверь, ведущая в кабинет нотариуса, отворилась, в про-
еме возникла темноволосая брюнетка за пятьдесят в графи-
тово-черном полуоблегающем платье-миди с длинным ру-
кавом. Элегантность наряда подчеркивалась перламутровой
брошью, выполненной в виде экзотического цветка, которая
была приколота слева чуть ниже плечевого шва.

Брюнетка свела брови к переносице и проговорила:
– Вы опять за свое, Александра Викторовна. Забыли, как

на той неделе в травмпункт возили пострадавшего?
– А я что?.. – пожала плечами «крыска» с самым невин-

ным видом. – Он попросил показать, я показала. Про тот слу-
чай помню, поэтому провела демонстрацию аккуратно.

– И зачем? К чему эти понты? Предупреждаю: если вы
не прекратите демонстрировать ваши приемчики каждому
встречному-поперечному, о них прознают реальные банди-
ты, и тогда…

– Ну, я же не все приемчики раскрываю, – прервав брю-
нетку на середине фразы, ответила Александра Викторовна,
но спохватилась и добавила с извиняющейся улыбкой: – Кое-
что держу в секрете.

А вот это высказывание было уже чистейшими понтами.
Сандра не имела никакой специальной подготовки, которая
позволила бы ей уверенно заявлять нанимательнице о сво-
их сверхвозможностях. Если не считать, конечно, детства и
юности, проведенных в детском доме, а затем трех лет обу-
чения в колледже МЧС по профессии, обозначенной в ди-



 
 
 

пломе как «Защита в чрезвычайных ситуациях».
Но Аделаида ей верила, и Сандра не оплошает, если при-

дется выдворить случайного бузотера за пределы нотариаль-
ной конторы, а большего и не надо. Ребята-охранники, ко-
торых этот пришлый тип обозвал тюленями, добросовест-
но следят за картинками на мониторах, подключенных к ви-
деокамерам офисов бизнес-центра, и свяжутся с пультом по-
лиции в считаные секунды. Налет же террористов с целью
взять их с Аделаидой в заложники маловероятен. Кроме то-
го, в этом случае не поможет и боец спецназа, переодетый
под безобидного клерка, даже если у него под мышкой будет
пристегнута кобура с «ПМ».

–  Похоже, кастинг я провалил, – криво усмехнувшись,
сказал Семенов. – И к вашему боссу идти мне без толку. Ну
что ж, как говорится, хорошего дня, дамы. А тебе, – он ткнул
пальцем в сторону Александры, – жениха хорошего.

Младшая из дам неприязненно скривилась. Старшая –
недоуменно вскинула брови. Обе молча проводили взглядом
его спину.

Когда дверь за посетителем затворилась, Аделаида спро-
сила:

– О чем это он?
– Вы про кастинг? Приходил наниматься в охранники. Я

сказала, что у нас полный комплект. Ну и показала, посколь-
ку не поверил. А вы зачем ему про травмпункт насочиняли?

– Для повышения твоего статуса, Александра, зачем же



 
 
 

еще? А вот ответь мне сама, зачем соискателя турнула? Или
все же решила на полную ставку работать? Если да, то я буду
только рада.

– Во-первых, он напросился. Во-вторых, я не ожидала, что
он вдруг слиняет. Разговор только начался, а он: «Хорошего
дня». Выходит, Паша не передумал увольняться?

– Не передумал. Говорит, что бизнес в гору пошел, ему
выгоднее теперь только своей фирмой заниматься. Будет ак-
тивно искать оптовых покупателей, развивать розницу и сле-
дить за литейщиками, чтобы не накосячили. Теперь у него
их целых два, и литейка в полуподвале.

– Солидно. И покупают?
– Бронзовых солдатиков? С его слов, влет уходят. Но про-

блема литейного брака стоит остро, поэтому за работягами
нужен присмотр. Ну так что, искать мне тебе сменщика?

– Аделаида Марковна, вы же знаете, у меня обстоятель-
ства… – с легкой досадой проговорила Сандра.

Ее обстоятельства звались – если коротко – «людоед» Ку-
щин. Но коротко не означает достоверно. Сандра не любила
долгих объяснений и не объясняла. Ни к чему, если хватило
краткой версии. Для ее основного работодателя, нотариуса
Аделаиды Марковны Затулич, этой версии было достаточно:
у Сандры имелся приработок на стороне. Если же взять в
расчет время, которое она в общей сложности расходовала
на неосновную работу, то приработком можно смело назвать
должность сменного офис-менеджера в Аделаидиной конто-



 
 
 

ре, а не почетное звание секретаря-экономки при маломо-
бильном знахаре.

Во время онлайн-собеседования Кущин не произвел на
Сандру жуткого впечатления и вид имел скорее болезнен-
ный, чем склочный. Она согласилась. Но с первой же встречи
в реале уразумела, что ужиться с нанимателем будет непро-
сто.

У Кущина имелась скверная привычка постоянно дер-
жать на небритой физиономии мрачное выражение, а слова
цедить сквозь зубы, отвернувшись от собеседника куда-то
вбок. К тому же он источал мощную ауру едкого, обвиняю-
щего недовольства, хотя никакой вины перед ним у Сандры
не было и в помине.

Но самолюбие не позволило ей развернуться и уйти, ед-
ва заступив на пост. Она стиснула зубы и сказала себе: «Ты
справишься, Лилька. А этот тип еще будет носить тебе тап-
ки».

Про тапки это она выразилась чисто для красного слов-
ца. Данная услуга ей не нужна и нужна не будет. Не тот она
человек, чтобы радостно издеваться над кем бы то ни было,
заставляя несчастного, оказавшегося под ее властью, выпол-
нять унизительные команды.

Хлебнув интернатской дедовщины – а куда без нее, она
всюду – и на собственной шкурке испытав, как это пога-
но, Лилька Чернушка решила, что никогда не будет ни над
кем измываться, даже если станет большим начальником. В



 
 
 

отличие от многих других воспитанников, которые решили
иначе.

На самом деле она Александра Чернышова. Но нянечка
Галечка называла пятилетнюю Сашу Ляксандрой, а шепеля-
вая и гугнявая детдомовская малышня вторила и сократила
ее имя до Ляли, а когда Саша пошла в школу, ее вообще ста-
ли звать Лилькой.

Ее интернатскую подругу, младшую на год Вику Медве-
деву, прозвали Желтушкой из-за рыжеватого отлива русых
волос. Им обеим было прикольно и совершенно это не обид-
но: Лилька Чернушка и Викуся Желтушка, не разлей вода.
А Викиного другана, Генку Коростылева, обзывали «Небо-
таник», потому что Генка обожал школьный предмет химию
и при этом не был забитым тихоней.

Сейчас они оба солидные семейные люди – и Виктория,
и Геннадий.

Сандра удивлялась, что Вика не вышла за Гену замуж –
так они крепко дружили. Но отнюдь не поражалась тому, что
до сих со своими половинами не разведены, была рада за них
и немного завидовала обоим.

А что неминуемо должны были развестись, узнала из ста-
тейки, прочитанной от нечего делать на просторах «Яндекс.
Дзена». Автор исследования уверенно заявлял, что надеж-
ная семья невозможна для бывших детдомовцев, поскольку
не создашь таковую, не имея с детства удачных примеров.
Выпускники домов-интернатов в массе своей вырастают ин-



 
 
 

дивидуалистами, у них на первом плане забота о себе, и с
этим трудно что-то поделать. Оженившись, они ставят в ту-
пик вторую половину своим непробиваемым эгоизмом. Экс-
перт не отрицал, что эгоист может быть воспитан и в бла-
гополучной семье, но маменькин и папенькин избалоух ка-
чественно отличается от детдомовского продукта. Первый,
чтобы получить свое, кинется на пол и начнет дрыгать нога-
ми, тогда как второй просто-напросто свое не отдаст или от-
берет, сочтя своим чужое.

Пару абзацев посвятил автор статьи освещению дурных
наклонностей бывших детдомовцев, к которым, по его мне-
нию, был приговорен буквально каждый. Набор обычный –
алкоголь, наркотики, беспорядочные связи, содержание при-
тонов.

«Надо же, как любопытно», – язвительно подумала Санд-
ра, прокрутив до конца статью, буквы которой источали яд
и злорадство.

И зачем она это читала? Из любопытства? Ну и балда.
В результате почувствовала себя выставленной нагишом на
всеобщее обозрение. Даже препарированной сначала, а уж
потом – выставленной. Или отштемпелеванной по голой спи-
не, груди и животу множеством синих печатей.

Интересно, кто скрывается за именем писаки, которое ей
ни о чем не говорит? Может, бывший детдомовец, перепол-
ненный горечью и обидой на судьбу? Или нынешний педа-
гог, лицемерно грустящий о своих воспитательских прова-



 
 
 

лах? Или психолог, который любит теоретизировать, нахва-
тавшись чужих мнений и идей, но ничего не знающий о дет-
домах и реальных судьбах их выпускников?

Однако ее возмущение быстро сменилось кислой ханд-
рой: Сандре пришло на ум, что дикая выходка с собственной
квартирой запросто вписывается в перечень патологических
реакций с детства искалеченных душ.

Сандра, сколько себя помнила, жила на виду, ну, это как
раз понятно. Сначала была насельницей интерната для си-
рот и детей, оставленных без попечения родителей. В дев-
чоночьих спальнях размещалось по восемь кроватей с восе-
мью прикроватными тумбочками и стульями в том же коли-
честве, расставленными вокруг большого квадратного сто-
ла. Еще имелось четыре платяных шкафа и несколько навес-
ных полок для книг. Обстановка шумная, колготная. Нужно
было иметь железные нервы, чтобы, уткнувшись в учебник
или художественную книгу, обособиться от всего и от всех,
и никого не замечать, и никого не слышать, не поддаваясь на
провокации поучаствовать в общем базаре.

Поступив в колледж МЧС, она перебралась в общагу, где
обустроилась в комнате на четыре персоны, и это было един-
ственным отличием. К девкам приходили подруги и друзья,
компашки засиживались до ночи, но и безо всяких гостей
соседки не давали покоя ни себе, ни Сандре: то переругива-
лись, то хихикали, то жарко обсуждали какую-нибудь мест-
ную сплетню или на худой конец сплетню светскую.



 
 
 

Девчонкам-сокурсницам нравилась их временная свобо-
да без надзора мамок, папок, бабок. Они веселились. А для
Сандры такая жизнь была грустной и привычной неизбеж-
ностью.

Она мечтала о собственном доме. Чтобы можно было за-
биться в свой уголок и тихонечко отдыхать – по будням по
вечерам и сплошняком в выходные. Чтобы весь мир ее оста-
вил наконец в покое. А отдохнув со временем от неустро-
енности и набравшись оптимизма, наладить личную жизнь.
Она не уродина и не пустышка и вполне может понравиться
симпатичному менеджеру по продажам или даже айтишни-
ку. Не гоняться же, в самом-то деле, за каким-нибудь одино-
ким московским стариком, дабы на взаимовыгодных услови-
ях вселиться в его апартаменты и ждать, когда тот откинет
копыта.

Мечта ее сама собой осуществилась, так бывает. Не про
старикана мечта, а про собственный дом. По окончании кол-
леджа Москва ей предоставила квартиру. Замечательную од-
нушку в только что сданной высотке. Там имелась ванная,
отдельный туалет, большой балкон, кладовка, и на кухне сто-
яла электроплита.

Это был рай, самый настоящий, самый высокопробный.
Новоселье помогло смягчить неприятность, последовав-

шую вслед за получением диплома – Сандра не прошла фи-
нальную медкомиссию и была отфильтрована по состоянию
здоровья. Работа по специальности теперь ей была заказана.



 
 
 

Когда и почему завелась у нее эта болячка, она представле-
ния не имела, поскольку чувствовала себя замечательно, но
медики нашли у нее какие-то сбои в работе сердечной мыш-
цы, и это решило все. Ей предложили работу в колл-центре
ведомства, она согласилась, решив для себя, что это времен-
но.

Квартиру она обставила скромно, приобретя лишь самое
необходимое. Денег было негусто, но Сандра не горевала.
Даже на полу можно спать в своем доме, даже на подокон-
нике сервировать стол.

За суетой обустройства, а также из-за массы впечатле-
ний, нахлынувших на первой работе и связанных с этим зна-
комств, Сандра не сразу заметила, что с ней творится нелад-
ное. Вернувшись со службы и наскоро поужинав, она торо-
пилась выскочить на улицу, чтобы оказаться в толпе. Даже
остросюжетный сериал про ментов, который она нашла в ин-
тернете и решила смотреть по вечерам, забравшись с ногами
на тахту и водрузив ноутбук рядом, не отвлекал ее от стран-
ного беспокойства и пугающей тревоги. Когда же заверши-
лась суета, связанная с доставкой мебели и подобными де-
лами, то и суббота с воскресеньем превратились в пробле-
му. В выходные Сандра спала до полудня, затем торопливо
запихивала в себя бутерброд и убегала бродить по улицам.
Она много времени проводила в крупных ТЦ, где и обедала
в ресторанных кортах, подробно изучила павильоны ВДНХ,
иногда заезжала в Измайлово или Сокольники.



 
 
 

Анализировать она не стала. И без того понятно, что у
нее проявилась идиотская фобия, название которой Сандре
неизвестно, но характер отклонения налицо: боязнь оказать-
ся в помещении одной. В собственном, выстраданном, дол-
гожданном помещении.

Она чуть было не возненавидела свой дом, но вовремя
опомнилась. Решила – ей нужно время, чтобы привыкнуть.
Необходим буферный промежуток, за который она постепен-
но переналадит психику, та поддастся. Для начала – не воз-
мущаться по поводу свалившейся проблемы, а принять ее и
начать методично выходить из пике.

«Без нервов, Лилька, без нервов. Тебе еще и не такое при-
ходилось пережить».

Когда колл-центр оснастили ботами, а произошло это
примерно через полгода от начала ее службы при ведомстве,
девочек-операторов сократили, предложив другие должно-
сти или на выбор подъемные в размере трех зарплат. Сандра
выбрала второе, поскольку заранее присмотрела себе рабо-
ту администратора в салоне красоты. Посетителей там было
много, а девчонки-мастерицы болтливые и шумливые – то,
что надо. Когда по соседству с салоном открылась студия по
пошиву дизайнерской одежды, Сандра познакомилась с мо-
дельером Аленой и поняла, что страстно желает стать таким
же дизайнером, как она. Началась более или менее спокой-
ная полоса ее жизни – восемь часов работы в парикмахер-
ской, три часа на работу с работы в метро и автобусе, а до-



 
 
 

ма после быстрого ужина – онлайн-обучение на модельера.
Прогулка и сон.

Помогла бы в ее проблеме собака или кошка, Сандра не
знала, поэтому и не заводила питомца, дабы потом, разоча-
ровавшись, не искать для него новых хозяев.

По прошествии примерно года арендную плату для салона
повысили, и хозяйка решила избавиться от балласта, коим
сочла уборщицу и администратора. И вот это как раз было
внезапно. Подготовиться Сандра не успела.

Нужно было спешно найти новую работу, и она согласи-
лась на неполный график у Аделаиды при шестидневной ра-
бочей неделе – два дня через два. Затулич тоже искала со-
трудника срочно, поэтому приняла девчонку, а не профес-
сионального охранника-мужика с опытом и рекомендация-
ми. Ее офис-менеджер, он же секьюрити, заявил, что может
остаться только на полставки. Аделаида могла бы его просто
уволить, но очень уж хорош был Паша на своем месте, и она
не уволила, пойдя навстречу.

Сандра не удовлетворилась половинчатым решением сво-
ей проблемы. Чтобы заполнить двухдневные пустоты еще ка-
кой-либо занятостью, она принялась искать вакансии через
кадровые агентства, однако работодатели сокращенный гра-
фик предлагали редко, желая эксплуатировать персонал по
полной программе.

Ей повезло на сайте гувернанток, экономок и нянь, и ве-
зение было объяснимо – наниматель искал секретаря-эконо-



 
 
 

ма, а такая специальность, согласитесь, в сложносоставном
наименовании своем несет определенный абсурд. Тем более
некий маломобильный Кущин нуждался в услугах не эко-
номки, а эконома, что еще более сужало круг претендентов.

Сандре было плевать на заявленные гендерные капризы
работодателя. Пошлет так пошлет, а попытка не пытка.

Удивленно воззрившись на соискательницу, вызвавшую
его видеозвонком, он после длительной паузы проговорил
скрипуче, что свяжется с ней, если подходящей кандидатуры
в ближайшее время не отыщет.

Как выяснилось, у Кащеева, тьфу ты, Кущина, тоже нали-
чествовала сугубая срочность, и при всем при том на вакан-
сию, им озвученную, никто из экономов не откликнулся, не
говоря уже об экономах-секретарях. Ему пришлось умерить
требования и согласиться на Сандру.

Причина его неотложной срочности заключалась в том,
что в октябре он неудачно упал возле дома, поскользнувшись
на раскисшем глиноземе дорожки, ведущей к гаражам. Он
изувечил ногу выше лодыжки, и перелом был сложный. Це-
лый месяц ее будущий работодатель провалялся с загипсо-
ванной ногой в клинической больнице, и Сандра удивилась,
что с таким пустяком, как перелом конечности, на длитель-
ный срок предоставляют койко-место и харчи. Позднее это
недоумение выяснилось – Кущин был богат. В масштабах
Сандриных запросов, естественно.

По прошествии месяца в результате рентгеновского об-



 
 
 

следования выяснилось, что обе голенные кости – и боль-
шая берцовая, и малая – съехались-разъехались, отчего пе-
реломы начали срастаться вкривь и вкось. Ему предложили
операцию и вслед за ней аппарат Илизарова и полежать в
больничке еще столько же, если не дольше. Видимо, адми-
нистрации клиники были приятны такие пациенты, но у Ку-
щина имелась своя точка зрения на данный вопрос. Он за-
явил, что, если хирургическое вмешательство необходимо,
то пусть, но платить за него он не станет, а если оплату будут
вымогать, он подаст на клинику в суд за халтуру. И долечи-
ваться будет дома – он не имеет возможности бездельничать
так долго. Против аппарата Илизарова он не имел ничего,
однако вслух удивился, почему не предложили такое лече-
ние сразу. Персонал скромно отмолчался.

Перенеся операцию, он пробыл под наблюдением медиков
еще неделю и из больницы съехал. Очутившись дома, понял,
что к новой реальности не готов. Тонкие обручи из титано-
вого сплава и спицы из него же, соединенные в некую кос-
мическую конструкцию вокруг травмированной ноги, хоть
и не препятствовали передвижению по квартире, но жизнь
в бытовом аспекте здорово усложняли. Да и изломанная ко-
нечность ныла, а временами и остро болела. Сычу потребо-
валась прислуга.

«Будете жить в маленькой комнате. Санузел у вас будет
персональный», – уставясь в пол, процедил он, когда Сандра
прибыла к месту несения своей второй службы.



 
 
 

«Да?» – удивилась она, не успев осмыслить предыдущее
удивление, постигшее ее от внешнего вида работодателя.

Во-первых, чтобы открыть входную дверь на ее звонок,
Кущин подкатил верхом на компьютерном кресле, держа в
левой руке громоздкий костыль, которым, надо полагать, от-
талкивался от дверных косяков и пола, лавируя в узких про-
ходах архаичной квартиры.

Во-вторых, она не ожидала, что аппарат Илизарова на но-
ге работодателя ее отчего-то напугает, хотя с фотографиями
этой медицинской конструкции она, не поленившись, озна-
комилась в интернете.

И, наконец, сам Кущин был негативно колоритен и со-
вершенно не похож на того Кущина, с которым она неде-
лей раньше общалась по видеосвязи. Смоляные волосы нече-
саными спиралями торчали в разные стороны, физиономия
была дня два не брита, а одет он был в черный растянутый
свитер и синие пижамные штаны в светлую полосочку. Шта-
нина на ноге с илизаровским аппаратом была задрана выше
колена – для того, видимо, чтобы кожа на травмированной
ноге «дышала». При виде золотого кольца в мочке его левого
уха сердце ее забилось чаще – испугалась, должно быть.

«А как не перепугаться? – хмыкнула она про себя, оправ-
дываясь. – Чисто разбойник с большой дороги».

Навскидку ему можно было дать под пятьдесят, но, как
выяснилось, ему было всего тридцать девять.

Услышав про маленькую комнату, Сандра замерла в при-



 
 
 

хожей, не зная, как поступить. Какое еще проживание? С ка-
кой стати? Они договаривались на график работы два дня
через два, и это Кущина устраивало. Он озвучил, какие
именно дела по дому ей предстоит взять на себя в качестве
экономки, а также упомянул о неясных функциях, связан-
ных с его работой, которые ей нужно будет выполнять в ка-
честве секретаря.

В то время она не знала, чем Кущин зарабатывает на
жизнь. Правда, сейчас она тоже не все о его занятиях знает.

Неправильно истолковав ее молчание, Кущин добавил
раздраженно:

– Дверь в эту комнату запирается изнутри, можете не пе-
реживать так выразительно. Пришлось потратиться на сле-
саря. Иначе удумаете еще заявить в полицию, что нанима-
тель вас домогался.

Сандра вежливо уточнила:
– Заявлю, в смысле чтобы денег с вас слупить?
Он на нее взглянул из-под бровей и буркнул:
– Это была шутка.
– Я так и поняла, – сказала Сандра. – Однако насчет по-

стоянного проживания у вас, хоть бы и в комнате со щекол-
дой, мы не договаривались.

– Как это – не договаривались?! – вскинулся Кущин, и
Сандра наконец увидела его глаза – черные, блестящие, как
уголь-антрацит. Ее словно током ударило.

–  Мы с вами говорили о сменном графике, и только, –



 
 
 

нервничая, возразила Сандра.
– И что с того? Да, действительно, работать на меня вы

будете полными днями только половину календарного вре-
мени, хоть это мне и не вполне удобно. А в прочие дни – по
утрам и вечерам. Ваш выходной – воскресенье. Но если вы,
девушка, будете приезжать сюда к семи утра, чтобы приго-
товить для меня завтрак к половине восьмого, я возражать
не стану.

«Сюрприз», – подумала Сандра. Хоть убей, она не помни-
ла, чтобы речь у них заходила о раннем завтраке. А как на-
счет позднего ужина?

– А фуршеты при полной луне у вас не запланированы? К
вам никто в полночь не прилетает на метлах?

Терять ей было нечего, и она хамила. Работать на ужас-
ного колченогого типа, разъезжающего по дому в кресле на
колесиках, не ее мечта.

«Ну ничего себе, – раздраженно думал Кущин, искоса рас-
сматривая потенциальную прислугу. – Не успела начать, как
уже дерзит. На фига мне такая?»

Она выглядела совсем иначе, чем во время сеанса видео-
связи. Где бесформенный нос, массивный подбородок и кро-
шечные глазки при полном отсутствии бровей? А он-то, ду-
рень, был рад, что в экономки к нему просится дивчина ро-
дом из села, которой только за скотиной ходить да печь дро-
вами топить. Которая будет вперевалку расхаживать по его
кухне в просторном ситцевом платье в цветочек, подпоя-



 
 
 

санном синим сатиновым передником, и фальшиво напевать
под нос: «Ой, да не вечер, да не вечер».

А явилась к нему фифа в жакете из дымчатой норки, брю-
ках, явно брендовых, в остроносых замшевых сапожках и
с дорогущей сумочкой через плечо. И смелыми глазами на
прохладном лице.

А других-то претендентов и нет, Василек. Никто не ото-
звался, ни единая сволочь.

– И дня не проработали, а уже о прибавке заговорили, –
оставив без комментариев выпад про метлы и шабаши, оса-
дил ее Кущин и подумал, до чего же идиотский разговор он
ведет с нанимаемой прислугой. Все оттого, что его положе-
ние безвыходное на ближайшие месяцы или даже на полго-
да. Если эта молоденькая мымра данный факт уразумеет, то
и вправду заговорит о прибавке.

«Если этот “людоед” просечет о моей проблеме, он смо-
жет заставить меня работать на него даром», – забеспокои-
лась Сандра.

«А если она наниматься передумает? – запаниковал Ку-
щин. – Развернется и уйдет, хлопнув дверью. Неужто и
вправду не помнит, что вакансия была с проживанием? Или
я чего-то забыл?»

– Меня устраивает оговоренная плата, – сказала соиска-
тельница и с недоумением заметила, как работодатель облег-
ченно выдохнул.

«Чего это он? – с беспокойством подумала Сандра. – А нет



 
 
 

ли тут подвоха?»
– Но я хотела бы гарантии. Например, подписанное между

нами соглашение, заверенное нотариально.
«Может, он маньяк. Очень похож, кстати. В таком случае

любой документ он должен будет отвергнуть. Вот и прове-
рим».

– Отлично. Но услугу нотариуса оплатите вы, – прогово-
рил Кущин сварливо.

– Заплатим поровну, – почти радостно парировала Санд-
ра. – И это не к спеху.

«Значит, не маньяк. Поработаем».
– И потом. Я настаиваю: вы ничего не говорили про рабо-

ту с проживанием. У меня сохранились записи наших пере-
говоров.

– Выходит, я этот момент упустил, – пожал плечами нани-
матель. – У вас с этим будут очень большие проблемы?

– Да, в общем, небольшие, – ответила Сандра, сообразив,
что на этот период она легко сможет свою однушку сдать,
получив приятным бонусом к ежемесячным доходам тысяч
пятнадцать. – Тем более что добираться до вашей Упыревки
сплошная мука.

– До Иринеевки, – строго поправил ее наниматель. – Ру-
лить умеете?

– В смысле, машиной управлять? Конечно.
– И права есть?
Сандра извлекла из сумочки пластиковый прямоуголь-



 
 
 

ник, протянула Кущину.
Тот, покрутив в руках документ, вернул владелице и ска-

зал:
– Я напишу вам доверенность. Будете кататься на моем

«Солярисе»: поездки в Москву и обратно два дня через два
и по супермаркетам за продуктами и прочим необходимым.
За бензин платите вы.

– Э, нет. За бензин пополам, – живо возразила Сандра. – В
конце концов, на вашем «Солярисе» я буду доставлять про-
дукты и прочее необходимое для вас. А свое необходимое
могу унести вот в этой сумочке.

Это она приврала, конечно. Исключительно в качестве ху-
дожественной гиперболы. От гастрономических изысков она
не фанатела и вправду могла обойтись баночкой йогурта и
печенькой, а вот наряды… Наряды – это была ее стихия и
практически мания. Сандра все деньги спускала на гардероб,
мечтая со времен детдомовской юности о красивых и, глав-
ное, дорогих предметах одежды и обуви.

Наниматель то ли крякнул, то ли хмыкнул, но согласился,
и с этого момента начался отсчет ее трудовой деятельности
на «людоеда». Она уже продержалась полтора месяца, и не
сказать чтобы это далось ей легко. Раз в неделю она возила
хозяина на медосмотр в клинику. Ему что-то регулировали в
аппарате на ноге и осматривали саму ногу, но речи не захо-
дило о том, чтобы эту приспособу наконец снять. И Сандра
не могла себе ответить, чего же ей больше хочется: поскорее



 
 
 

уйти от ершистого работодателя или, наоборот, подольше на
него поработать, чтобы, например, поднакопить деньжат, ко-
торые она в результате получит за сданную внаем собствен-
ную жилплощадь, не считая жалованья секретаря-экономки.

Завтра ее ждут выходные у Аделаиды, а у Кущина, напро-
тив, начало двухдневной вахты. С утра придется расчистить
снег у гаража, иначе машину не выгнать.

– А почему, вы думаете, мне нужен был эконом, а не эко-
номка? – ехидно поинтересовался Кущин в ответ на ее воз-
мущенные протесты. – Учтите, будете возражать, еще и по-
мыть машину заставлю.

– Автомойка пусть вашу тачку моет, – огрызнулась Сандра
и мрачно спросила: – Где инвентарь?

При многих минусах она добилась желаемого плюса: бо-
язнь одиночества ушла. Сандре очень хотелось проверить,
навсегда ли ушла или всего лишь прикинулась отсутствую-
щей. Пожить бы в своей квартире денек-другой, но вот уже
три недели ее апартаменты занимает тридцатилетняя Кри-
стина из Тулы, приехавшая в столицу поработать менедже-
ром в салоне мобильной связи, как будто в Туле она не могла
зарабатывать на жизнь тем же самым, при этом не тратясь на
аренду жилья.

–  Александра, мне нужно будет отбыть примерно че-
рез час, – проговорила Аделаида Марковна, разворачиваясь,
чтобы пойти в свой кабинет. – Поеду на дом к клиенту по
поводу завещания. Ты сходи пообедай, пока я тут, а потом



 
 
 

обзвони, которым назначено. Извинись, передоговорись, не
мне тебя учить.

– Хороший клиент? – поинтересовалась Сандра, хотя во-
прос был излишний. Если нотариус откладывает оформле-
ние нескольких сделок, то клиент, их перебивший, должен
быть очень хороший.

– Неплохой, – сдержанно улыбнулась начальница. – Сего-
дня тут меня уже не будет. Офис можешь закрыть на полча-
сика раньше.

– Поняла, – ответила Сандра. – Обзвоню, передоговорюсь
и на полчасика раньше закрою офис. И ни минутой раньше.

Аделаида строго на нее посмотрела, и администраторша,
приподняв тонкую бровь, захлопала ресницами и раздвину-
ла губы в улыбке. Что поделать, не любит начальница фами-
льярностей. У нее все должно быть корректно и с соблюде-
нием дистанции. Мучается с ней невестка, должно быть.

Как у всякого преуспевающего нотариуса, у Затулич ка-
кое-то время назад имелась помощница, Сандра ее застала,
но поработала с ней всего неделю. Девицу звали Олеся, и
она училась на очно-заочном отделении юрфака, мечтая впо-
следствии стать тоже нотариусом или кем-то таким. В Адела-
идиной конторе ей было вменено подготавливать докумен-
ты для сделок, вести записи в журнале регистрации, а также
сверять паспорта, банковские счета, ну и прочая рутинная
мутотень. Олеся сломалась, проработав два с половиной ме-
сяца. До нее на этом месте, по слухам, служила Инесса и тоже



 
 
 

сбежала, не выдержав сухого тона хозяйки и придирок по пу-
стякам. Затулич не устраивала скандалов проштрафившим-
ся подчиненным, но имела удивительную способность созда-
вать для них гнетущую атмосферу на весь рабочий день. Это
действо она называла «интеллигентный подход», но, с точки
зрения Сандры, данный приемчик был чистой воды мораль-
ным садизмом.

Детдомовка Лилька сразу решила, что на изуверские при-
вычки шефини ей будет плевать, уж лучше пусть Затулич
сама ее турнет по окончании испытательного срока, если но-
вая служащая чем-то ей не потрафит, но увольняться по соб-
ственной инициативе она не будет. Однако не теряла здра-
вого смысла и на рожон не лезла, а остроты и шуточки, ко-
торые с ее языка слетали почти бесконтрольно, старалась по
возможности фильтровать. Это не всегда получалось. Как,
например, вот только что.

Совершенно неожиданно Аделаида хмыкнула и похлопа-
ла Сандру по плечу. Произнесла:

–  Уговорила, Александра. Можешь закрыть офис еще
раньше. Значительно раньше. На целых тридцать пять ми-
нут.

«Надо же, начальница шутит…» Удивилась ли подчинен-
ная? Еще бы.

Вероятно, «хороший» клиент обещал такой же знатный
гонорар, оттого и отношение у Аделаиды к слабостям чело-
веческим нынче снисходительное.



 
 
 

Сандра, переобувшись и набросив на плечи шубку, отпра-
вилась в столовую, если уж шефиня велела не тормозить.
Пункт общепита, который лишь по названию был «Столо-
вая», а по ценам – недорогой ресторан, располагался на пер-
вом этаже бизнес-центра. Вход в контору Зотулич был с тор-
ца девятиэтажки – пять ступеней по наружной лесенке с пе-
рилами, небольшая площадка под козырьком, на стене воз-
ле двери табличка «Нотариальные услуги, режим такой-то».
Контора занимала бывшее техническое помещение, возмож-
но, что там раньше хранили уборочный инвентарь: ведра,
метла, тряпки. Или даже оно было уличным туалетом. Ну и
подумаешь. Об этом давно нужно забыть, коли его простран-
ство хорошо отремонтировали, приспособив для аренды под
офис.

Спустившись по ступенькам с наклеенными поверх мра-
морной плитки колючими зелеными ковриками, дабы кто-
нибудь из клиентов не сверзнулся с лестницы, поскользнув-
шись, и не подал на Аделаиду в суд, требуя компенсации
за увечье, Сандра прошла за угол здания, старательно обхо-
дя пятна грязно-рыжего химического песка, обильно посы-
панного на тротуар ленивыми дворниками, не желающими
чистить наледь при помощи лома и лопаты, и вошла через
стеклянную вертушку внутрь бизнес-центра. Помахав ребя-
там-охранникам, которые из своего «аквариума» кивнули ей
в ответ, процокала каблучками по кафелю вестибюля, свер-
нула в коридор, чтобы попасть в небольшой холл, откуда две-



 
 
 

ри вели в кафе-бар и столовую, и замерла, оглянувшись.
Ей показалось, что ко всем спиной, изучая доску с реклам-

ными объявлениями, стоял тот самый тип, которого получа-
сом раньше она оттаскала за нос.

Да нет, чепуха. Никого там не было. А если бы и был, то
что здесь странного? Человек продолжил поиск работы, от-
чаявшись найти подходящее резюме на кадровых сайтах.

А так бывает?
Значит, бывает.
Однако отчего-то этот эпизод не выходил из головы, и она,

без должного внимания к чудному супчику из белых гри-
бов и салату «Греческий» проглотив обед, поспешно верну-
лась в офис. Сандра не удивилась бы, обнаружив под козырь-
ком конторы давешнего субъекта. Но не обнаружила и по-
чувствовала разочарование. И тут же на себя рассердилась.

«Тебе уже начали мерещиться тайные поклонники, дет-
ка?»

Она досидела до восемнадцати тридцати, выполнив все
поручения начальницы, а затем, заперев все двери и сдав
ключи ребятам на посту, отправилась домой в Иринеевку.

Странно и смешно, но обиталище «людоеда» Кущина она
теперь считала и своим.

А там ее ждал сюрприз. И не сказать чтобы приятный.
Дом, в котором проживал работодатель, располагался в

десяти минутах быстрой ходьбы от железнодорожной плат-
формы, именовавшейся Старая Иринеевка. А населенный



 
 
 

пункт в целом звался просто Иринеевка и был уютным, но
несколько грязноватым подмосковным городком. Хотя су-
дить об этом с достоверностью Сандра не могла, так как све-
ла знакомство с данным уездным поселением в начале нояб-
ря, а ноябрь, всем известно, месяц слякотный и негостепри-
имный.

Центр Иринеевки был застроен по-современному, име-
лось три сетевых супермаркета, крытый рынок и кинотеатр,
впрочем, сейчас пустовавший. Однако это был новый центр,
а в более ранние времена главной считалась улица Коперни-
ка и несколько прилегающих к ней переулков.

Здания старого центра были трех- или двухэтажные, од-
ноподъездные, кирпичные и самой простейшей архитекту-
ры. Вдоль проезжей части они располагались неровным зиг-
загом, отчего улица то расширялась, то сужалась.

По задкам их дворов неровной шеренгой теснились сараи,
куда жители складывали кое-какой инвентарь и старье, ко-
торое жалко выбросить. Имелось и несколько гаражей, один
из них занимал кущинский «Солярис». Промежуток между
жилыми домами и сараями был благоустроен несколькими
лавочками, песочницей и качелями и летом служил зоной
отдыха для местных, а в зимнее время пустырь никто от сне-
га не чистил и не облагораживал, если не считать снежную
горку и снежную крепость, сооруженные группой молодых
папаш для своих малолеток.

В Москву на работу и с работы Сандра предпочитала до-



 
 
 

бираться электричкой, ленясь откапывать гаражные ворота
после ночного снегопада. Но завтра этим заняться придется,
если она не хочет тащить на себе недельный запас провиан-
та для них с Кущиным и три кило стирального порошка, по-
скольку тот заканчивается.

Следует также подумать и о подступающем Новом годе и
определиться, где и с кем она намерена его встречать. От это-
го зависит список покупок и предпраздничных дел. А также
выяснить, как собирается провести новогоднюю ночь хозя-
ин. Может, он распорядится приготовить банкетный ужин на
одного, а может, и позовет кого-нибудь из близких.

Про близких работодателя Сандра знала мало.
А что вообще она знала о Василии Кущине по отчеству

Петрович?
Он ботаник, кандидат биологических наук. Подрабатыва-

ет в Главном ботаническом саду в отделе субконтиненталь-
ной флоры. Именно подрабатывает, поскольку, даже если и
числится там на полную ставку, получая оклад, плюс к нему
кандидатскую надбавку, его жалованья навряд ли хватило бы
на расчеты с помощницей по хозяйству, при этом ни в чем
себе не отказывая.

Как-то в приступе разговорчивости он сообщил Сандре,
что по молодости не раз участвовал в научных экспедициях в
Сибирь и на Дальний Восток, но последняя из них закончи-
лась конфузом. Про конфуз – его выражение. Вертолет, пе-
реправлявший ученых на другую стоянку, свалился с малой



 
 
 

высоты. Людям повезло, машина не успела перекувырнуться
в воздухе и выпавших из кабины не побило винтом. Им по-
везло дважды – внизу был кустарник. Но травму спины тем
не менее Кущин заполучил, а результат ее – искривление по-
звоночника, по-научному – кифоз. Теперь командировки в
дальние края ему заказаны, но он нашел себе неплохое при-
менение и в столице.

Сандре очень хотелось спросить, что за применение, но
Кущин бросил на нее предупреждающий взгляд, и она пере-
думала.

По крайней мере, ей стало известно, отчего у хозяина
столь явная сутулость, почти горб. Обладателя этаких пле-
чищ и кулачищ трудно заподозрить в перенесенном в мла-
денчестве рахите, и, будь его спина в норме, роста в нем бы-
ло бы под метр девяносто.

С другой стороны, какая тебе разница, секретарь-эконом-
ка, ровная у него спина или горбатая? Рахит ли с детства или
травма по молодости – совершенно не важно. Ты работаешь,
он платит.

Сегодня снегопада в течение дня не было, и фонари от са-
мой платформы и вдоль улиц были зажжены, поэтому Санд-
ра добежала до дома четыре по Коперника, не успев под-
мерзнуть. Все-таки ее полусапожки скорее для форса, чем
для длительных прогулок по морозу. Да и жакетик легковат,
хоть и меховой, но в длиннополую шубу Сандре переоде-
ваться не хочется, а новый пуховик она не купила, а прошло-



 
 
 

годний – он и есть прошлогодний, кто сейчас в таком ходит?
Из здешних она ни с кем не познакомилась, если не счи-

тать соседей по дому, а их всего четыре семьи. Точнее, три
семьи и один несемейный. Она знает их в лицо и по именам,
они ее тоже. Иногда перебрасываются вежливыми фразами,
встретившись возле подъезда или на лестничной клетке. Па-
ру-тройку раз Сандра заходила к соседям сверху, но не по
своему желанию, а по необходимости. Что себе в воображе-
нии рисуют на ее счет аборигены, она предполагала, но ей
было плевать. Сказала один раз, что экономка, и больше по-
вторять не будет. Тем более разубеждать кого-то.

Пусть это будет кущинской проблемой, когда и если он
решит привести в дом молодуху, на ней женившись. Уж на-
свистят тогда ей в уши, мало не покажется.

Дверь подъезда опять была нараспашку. Наверно, кто-то
из соседей вышел к мусорным бакам, а пружина на двери
слабая, вот створка сама и не захлопнулась.

Да нет же, пружину вообще отсоединили. Теперь она вя-
лым червяком, слегка покачиваясь, свешивается с гвоздика
на дверном косяке.

Похоже, кому-то из жильцов завезли габаритную мебель,
а грузчики не потрудились вернуть створке статус-кво, по-
сле того как пронесли диван или кресло через распахнутый
дверной проем внутрь подъезда.

Сандра собралась было, встав на цыпочки, водрузить пру-
жину обратно, но вовремя подумала, что, возможно, не но-



 
 
 

вую мебель привезли, а подготовились прямо сейчас выво-
зить старую, и в этом случае ее безусловно правильный по-
ступок будет расценен как откровенная издевка.

Поднимаясь по лестнице из четырех ступенек до площад-
ки первого этажа, она притормозила у бумажки с графиком
уборки подъезда, наклеенной скотчем на стене над почтовы-
ми ящиками. График был нарисован на тетрадном листке в
клеточку шариковой ручкой, но двумя цветами – синим и
красным. В пустующем крайнем справа столбце полагалось
после мытья пола проставлять отметку об исполнении с да-
той уборки. Архаика, но работает четко. Ее очередь через
две недели, вплотную к Новому году. Ничего, переживем,
поприбираем.

На звук открывшейся входной двери выполз из своего ло-
гова привычно лохматый Кущин.

– Вы чего так рано? – с недовольным удивлением поин-
тересовался он и, не дожидаясь ответа, провернулся, чтобы
пойти обратно.

– Я вам щербета принесла, – вытягивая руки из тесных ру-
кавов жакета, произнесла Сандра, даже не попытавшись что-
нибудь ответить его спине.

– Щербета? – опираясь на клюку, развернулся хозяин, пе-
редумав укрываться в кабинете. – Какого еще щербета? Я
просил купить мне щербет?

– Ну, если вы отказываетесь, я съем его весь сама.
– Сливочный хотя бы?



 
 
 

– И с фундуком.
– Ну ладно. Сгодится.
– Поужинали? – пропыхтела Сандра, шаря под калошни-

цей, чтобы найти свои тапочки. Запропали опять куда-то. Не
обнаружив, нанизала на ноги старые кущинские.

–  Каждая вещь должна знать свое место, – поучитель-
но-противным тоном проговорил Кущин, наблюдая за ее
действиями. – Даже если вы опаздываете на электричку, до-
машняя обувь должна быть оставлена у входа.

– Пятки вместе, носки врозь, мордой к стене, – пробурча-
ла Сандра. – Вам жалко своих старых шлепанцев?

– Носки тоже вместе. Не жалко. Им на помойку пора. По-
ужинал.

– И как еда? Сгодится?
– Еда как еда. Есть можно.
– Рада, что вам понравилось.
Он хотел уточнить, почему она решила, что ее стряпня

ему понравилась, но понял, что от пикировки устал, и ничего
не ответил. Пусть думает что хочет.

«Конечно, ему все понравилось, – невозмутимо рассудила
Сандра. – Тилапия в кляре со сметаной и на гарнир жареная
картошка, хоть и приготовленные загодя, не могут не понра-
виться. Особенно если их разогреть».

– Вы ужин разогревали, я надеюсь?
Хозяин хмыкнул.
– Понятно.



 
 
 

– А вот мне непонятно, – неожиданно возвысил голос Ку-
щин. – Почему вы сами не потребляете эту еду? Подозрева-
ете меня в крохоборстве, а? Я угадал? Признавайтесь!

Он подковылял к ней, злой и сутулый, остановился вплот-
ную, нависнув и гневно сверкнув очами.

Она бы испугалась. Обязательно испугалась бы, не будь
в ее прошлом событий пострашнее, чем внезапно забла-
живший работодатель. Поэтому она просто отодвинулась от
него, сделав шаг в сторону, и пошла в свою комнату, через
плечо проронив:

– Мы это обсуждали.
«Остатки подъедать не буду», – сердито думала она.
«Разве трудно приготовить дополнительную порцию?» –

раздражался про себя он и, непонятно отчего, чувствовал се-
бя виноватым.

Эта идиотка отчитывалась перед ним за каждый куплен-
ный рулон туалетной бумаги, за каждый батон, за каждый
пакетик сушеной зелени. Он не сразу понял, что Сандра не
прикасается к еде, которую готовит для него, и что себе го-
товит отдельно, из продуктов, купленных отдельно, на день-
ги из ее – отдельного – кошелька. А когда понял, оскорбился,
взъярился, устроил прислуге скандал, но это ничего ровным
счетом не дало.

Она сказала:
– Я работаю, вы платите.
И еще:



 
 
 

– Не вносите путаницу в простой алгоритм.
И добавила:
– Если вам жалко кастрюльки и сковороды, я привезу свои

из дома.
Ему приходилось терпеть ее фортели. Куда деваться, по-

мощница по дому нужна ему до зарезу. К тому же из нее
получилась вполне сносная научная ассистентка, если так ее
можно назвать, согласно изредка выполняемым функциям:
перепечатке из блокнота в текстовые файлы его каракули,
суть которых она не понимала и понимать не могла, и сор-
тировке с упаковкой фитообразцов. И вот тут ее болезнен-
ная щепетильность оказалась как нельзя кстати. Не заметь
он за экономкой такой редкой черты, до холщовых мешоч-
ков и толстостенных скляночек он бы ее не допустил.

Он видел, как она устает, но не понимал, чему она при
этом так радуется. Денег он ей платил не так чтобы очень,
а она бодра, весела и задорна, как будто получает мильон в
баксах. Или как будто сейчас апрель и она в кого-то влюби-
лась.

От слова «влюбилась» его передернуло. Забытое слово,
ненужное, а в некоторых ситуациях вредоносное.

Однако, даже если она и влюбилась, не дождавшись ве-
сенней распутицы, его это не касается. Если оно и так, вне-
запный выходной должен для нее быть настоящим подарком.
Девушки обожают прихорашиваться в салонах красоты и со-
вершать набеги на торговые центры в поискать чего-нибудь



 
 
 

этакого, чего-нибудь новенького, чего у подруг нет.
Он подошел к двери, ведущей во временное жилище его

временной прислуги, и постучал костяшками пальцев по
гулкой фанерной створке:

– Александра Викторовна, мне нужно с вами поговорить.
Приходите в кабинет. Это ненадолго.

Кущинский кабинет был той зоной, в которую вход с мок-
рой тряпкой и шваброй был разрешен только в присутствии
хозяина. Впрочем, запрет на хозинвентарь касался и пылесо-
са. Васю можно было понять: в этом помещении было столь-
ко всего такого, и размещалось это такое настолько неудоб-
но, и стояло настолько ненадежно в двух стеллажах и на вер-
стаке – да, имелся и верстак, – что одним лихим движением
швабры можно было снести дорогостоящее оборудование с
привычных мест и разбить вдребезги.

В квадратной комнате с окном, убранным плотными жа-
люзи, кроме обязательного письменного стола, наличество-
вали весьма странные предметы, благодаря коим кругозор
Сандры пополнился понятиями и наименованиями, ранее ей
неизвестными: такими, как биохимический анализатор, маг-
нитная мешалка, сушильный шкаф и аналитические весы.
И тому подобное. Впрочем, про весы она знала и раньше от
Генки Неботаника.

В картонных коробках, задвинутых в глубь полок одно-
го из стеллажей, Кущин держал расфасованную по мешоч-
кам разнообразную высушенную зелень, а еще – коренья, из-



 
 
 

мельченные грибы-трутовики, древесную кору разных пород
деревьев. В ячейках несгораемого шкафа, тоже встроенного
в стеллаж, однако никогда не запираемого, он хранил стек-
лянные баночки с чем-то порошкообразным неопределен-
но-серого цвета и разнокалиберные пузырьки с вязкими на
вид жидкостями цвета буро-багрового. Содержимое пузырь-
ков лениво покачивалось, когда Кущин брал тот или иной
образец для какой-либо надобности в руки.

Дополнительный сюр комнате придавала гигантская вы-
тяжка из оцинкованного стального листа, жерлом нависшая
над верстаком, уставленным ретортами и колбами, и хобо-
том протянувшаяся по потолку к оконной раме.

Самое для Сандры было удивительное, что комнатных
растений Кущин не держал. Исключение составляли алоэ,
каланхоэ и карликовый фикус на подоконнике в его спальне,
а также безобразно разросшийся плющ на кухонной стене.
Она собиралась как-нибудь задать ему вопрос об этом, но
отчего-то робела. Она, нужно признаться, все-таки его по-
баивалась, как ни хорохорилась внутренне и как ни петуши-
лась снаружи.

Кущин бросил на домработницу косой взгляд от монито-
ра, когда та вошла в кабинет. Александра переоделась по-до-
машнему: в спортивный костюм, цвет которого – блекло-ли-
ловый – ей совершенно не шел, да и в целом костюм не вя-
зался с ее прической в виде тугого кукиша на макушке. И
особенно он не вязался с фартуком в полосочку, который



 
 
 

экономка неизменно напяливает, едва подходит к газовой
плите, но эстетические пристрастия прислуги Василия Пет-
ровича касаться не должны. Они и не касались.

–  Завтра вам назначается дополнительный выходной, –
проговорил он, вновь уткнувшись в компьютер. – Отправ-
ляйтесь домой. Выспитесь, походите по магазинам. Приедете
послезавтра ближе к обеду или третьего дня, мы созвонимся.

Сандра ничего не поняла, но домысливать не стала, а пе-
респросила, уточняя:

– Вы хотите сказать, что вместо запланированной на утро
влажной уборки, а во второй половине дня утюжки ваших
вещей я смогу отоспаться до одиннадцати утра и весь день
проваляться с книжечкой под пледом?

– Я хотел сказать, что сказал, – почти не разжимая губ,
процедил работодатель, зыркнув на прислугу и вновь отведя
взгляд. – Завтра вам выспаться не получится. Утром вы от-
правитесь домой. Если, конечно, не решите отправиться се-
годня на ночь глядя. Не понимаю, какие еще могут быть во-
просы? Если с оплатой, то успокойтесь, за эти дни я у вас не
вычту. Уехать нужно в восемь. Вы поняли? Чтобы в восемь
духу вашего здесь не было!

Последнюю фразу он почти прорычал.
От неожиданности Сандра не нашлась, что ответить. Как

это – к себе домой? Теперь здесь ее дом! Хоть и временный.
И куда она денет тулячку Кристину, если с утра пораньше
заявится в свой дом? Выдворит без предупреждения? Или



 
 
 

тоже посоветует вернуться на родину, чтобы денек-другой
отдохнуть от столицы?

– Я вам не помешаю, – надменно проговорила она. – Я за-
прусь в своей комнате, и ваша пассия меня не увидит. А вме-
сто ночного горшка прихвачу из кладовки оцинкованное ве-
дерко.

Кущин поперхнулся, вытаращившись на нее возмущен-
но-недоуменным взглядом.

– Вот только не надо на меня так смотреть, – пошла в раз-
нос Сандра. – Прихожая чужим парфюмом провоняла, да и
вы… тоже… побриты… до сияния! Мне до ваших амуров
дела нет, но идти мне некуда, и вам это хорошо известно.

Кущин растерянно переспросил:
– Некуда? Ах да… Вы же говорили, что сдали квартиру

внаем. А я-то, дурень, хотел вам подарок сделать, лишний
выходной. Значит, по плану влажная уборка у нас завтра?
Понятно. Уборка так уборка. Чаю мне заварите, пожалуйста.

– Какой вам? – недовольная своей вспышкой, но доволь-
ная результатом, буркнула Сандра.

– Второй. Или нет, лучше девятый.
Чайные напитки Кущин составлял себе сам, присвоив

каждому номер и расфасовав по крафтовым пакетикам.
Сандра этих чаев не понимала. Отвар трав – он и есть от-
вар трав, нечто аптекарско-лекарственное. Но хозяин от них
фанател – от всех этих боярышников, шиповников, чабреца,
лабазника и кипрея. И выпивал настои с видом ценителя и



 
 
 

знатока, причмокивая от удовольствия и блаженно щурясь.
На приготовление чая под номером девять уйдет минут

тридцать. Сначала нужно столовую ложку сухих трав насы-
пать в разогретый термос и залить кипятком, остуженным
до восьмидесяти градусов. Дать настояться двадцать минут,
перелить через ситечко в большую пиалу. Подождать, когда
готовый напиток остынет, и лишь после этого предлагать хо-
зяину. Разбавлять горячее зелье холодной кипяченой водой
было в глазах Кущина тягчайшим преступлением.

Но если у хозяина капризы… Он платит – она работает.
Когда она внесла поднос с пиалкой в его кабинет, Кущин

проговорил озабоченно:
–  Вы знаете, Александра Викторовна, какая неприят-

ность… А, чай, спасибо, ставьте сюда. Да. Так вот, непри-
ятность. Мой близкий друг заболел, позвонил только что.
Точнее, сообщение прислал. И ему очень нужно одно сред-
ство… В аптеках такого не купишь… Так не могли бы вы…
Я понимаю, курьерская служба на то и существует, чтобы
всякие посылки доставлять… Но не в моем случае. Я этот
состав никому доверить не могу. Только вам. Не задирайте
нос. Просто у нас нет иного выхода, а вы себя хоть как-то
зарекомендовали…

Сандра хмыкнула. «Хоть как-то», видите ли. Но она не в
обиде. Сама никому не доверяет. И себе, в том числе.

– Что отвезти? – спросила она легким тоном. Ничего не
случится страшного, если она поработает немножко достав-



 
 
 

щиком. Заодно и развеется. – И куда ехать? Я почему ин-
тересуюсь: хватит ли бензина в баке? Может, заправляться
придется.

– Не, не, не, – замахал руками хозяин, – никакой машины.
Поедете на электричке, так будет быстрее. А посылку я вам
утром отдам. Первый прием пищи у меня будет в семь, так
что и вам советую встать пораньше, чтобы самой успеть по-
завтракать и не натощак отправляться. И в дорогу бутербро-
дов возьмите.

Сандра кисло спросила:
– Такая срочность?
Кущин опять раздражился и резко произнес:
– Я же объяснил вам, Александра Викторовна. Друг бо-

лен. Очень серьезно. Кажется, других аргументов не требу-
ется. Если я вообще обязан вам хоть что-то аргументиро-
вать!

Как же ему хотелось, привстав в кресле, рявкнуть от ду-
ши: «Ты идиотка?» Или даже так: «Шурка-дурка! Делай, что
велено!»

Но он с первых минут их знакомства понял, решил и усво-
ил, что никогда и ни за что не станет обращаться к времен-
ной своей попутчице на «ты». Она, конечно, прислуга, он
хозяин, и все такое. Но – нет. Ее следует держать на рассто-
янии, и хамское «тыканье» в адрес домработницы, в то вре-
мя как она вынуждена тебе «выкать», может в перспективе
сыграть с ним злую шутку.



 
 
 

Помнится, она удивилась его церемонным манерам и сра-
зу же предложила звать ее просто Сандра. В ответ Василий
насмешливо скривил губы и даже, кажется, нагло хмыкнул,
после чего, не проронив ни слова, проковылял в кабинет.

Несмотря на то что в услужении у него никогда людей
не было, Кущин был достаточно начитан, чтобы понимать:
с прислугой следует держать дистанцию, а прислуге стоит на-
значенную дистанцию сохранять.

Не оправдала девица его ожиданий, но он сам виноват.
Сразу надо было ее гнать, как только неладное в ней почуял,
а он замедлил, и она осталась. Животинка приблудная.

Вот, опять нахамил ей. И безо всяких «тыканий», кстати.
А ведь зарекался вести с ней себя корректно. Или все дело
в нервах?

Василий взглянул на экономку, застывшую перед его
письменным столом с водруженным на него подносом с
остывающим чаем.

Нет, она не вытаращилась на хозяина, задрав в возмуще-
нии бровки. Или, того хуже – не заморгала ресницами в ис-
пуге и торопливом желании извиниться неизвестно за что.
Она смотрела поверх его головы со ставшим уже для Кущи-
на привычным выражением на лице, которое его бесило, –
насмешливым и одновременно мрачно-горестным. Будто ду-
мала она при этом: «И чем ты меня удивил, господин хоро-
ший?»

– Извините, Александра Викторовна. Нервы.



 
 
 

– Пожалуйста, пожалуйста, – иронично проговорила она. –
Всегда к вашим услугам.

«Ну что за девка, – злясь, подумал он. – Ни к селу ни к
городу ляпнула. И при этом – в самую точку. Ненавижу. А
кого ты ненавидишь, Василек: ее или себя?»

Себя, конечно. Зачем нужно было пороть горячку, дятел
ты красноголовый, и брать на работу девицу? Снизил бы
планку для соискателя, написал бы в резюме, что ищешь сто-
рожа, к примеру, или дворника, на худой конец. И хрен бы
с ней, с влажной уборкой дважды в неделю. В некоторых си-
туациях грубая мужская сила важнее рыбы в кляре или на-
утюженных стрелок брюк.

«Интересно, где Саша научилась так классно готовить?»
– Я поняла, Василий Петрович, – промолвила экономка

невозмутимо. – Выехать нужно будет в срочном порядке. Все
инструкции получу завтра. Постараюсь доставить препарат
вашему другу как можно скорее. Могу идти?

Нелегко далось ей это спокойствие. Впахиваешь на него,
впахиваешь, душу вкладываешь в каждое дело, а он: «Еда
как еда!», «Не обязан аргументировать!». Морда хамская,
неблагодарная.

Хотя, Сандра, он тебе деньги за работу платит. Разве этого
не достаточно?

Утром, попив наскоро кофейку и приготовив для хозяина
омлет с беконом, она переоделась из рабочего домашнего в
рабочее офисное, решив обойтись сегодня без макияжа, и



 
 
 

вернулась на кухню ждать появления Кущина к завтраку.
Тот явился хмурым и раздраженным, значит, опять пло-

хо спал, нога, видно, болела. Мог бы замутить себе насто-
ечку-наливочку какую-нибудь волшебную на травах, у него
рецептов много. Отчего же не делает? И при этом таблетки
обезболивающие не принимает категорически, говорит – не
хочу печень посадить. А Сандра, выходит, должна терпеть
его выкрутасы утренние за бесплатно, потому что ей платят
за физический труд, а не за материнское терпение.

Плюхнувшись на стул с высокой спинкой, Кущин пробур-
чал, пододвигая к себе тарелку с омлетом:

– В прихожей на тумбочке.
– Что, простите? – невозмутимо поинтересовалась Санд-

ра.
– Жестянка из-под печенья, – раздраженно ответил он. –

Ее нужно отвезти. Под ней листок с адресом и описание
маршрута. Коробку не вскрывать.

– А то что? – злясь, спросила домработница. – Там у вас
тараканы и они разбегутся?

Кущин неожиданно хмыкнул. Проговорил, отправляя
первую порцию омлета в пасть:

– Там у нас лечебные блохи, и они разбегутся.
– Как вам омлет? – после недолгой паузы не удержалась

она и спросила, заранее зная, что услышит.
– Обычный. Омлет трудно испортить. Еще вопросы?
«Дура», – подумала Сандра.



 
 
 

Зачем ей Васькино тепло? Будто он и вправду ей брат.
Александра Чернышова, когда была еще интернатской

Лилькой Чернушкой, сочинила себе отца и деда. О реальных
родственниках-мужчинах она ничего не знала, кроме скуд-
ных анкетных данных. Про мать вообще думать не хотела.

Лилька не мечтала когда-нибудь их всех отыскать – всех
кучкой или каждого в отдельности, – чтобы, встретившись
лицом к лицу, выплеснуть обильно и щедро на их головы го-
речь своей жизни. И не мечтала сделаться богатой и успеш-
ной бизнес-леди, чтобы, подкатив на «Линкольне» к их убо-
гим жилищам, продемонстрировать, что она ни в ком из них
не нуждается. И ощутить в сердце сладость состоявшейся на-
конец мести.

Все эти червивые цели – полнейший негатив, а ее учили
жить в позитиве, не разрушая, а выстраивая что-то новое,
свое. Кто учил? Да была в ее жизни одна замечательная тетка
по фамилии Авдотьева, директриса детдома.

Она не ела мозги воспитанникам нотациями, не лезла к
ним приторно обниматься, изображая жалость и любовь. Ли-
душка Авдотьева и вправду их всех, подкидышей, любила, и
Сандра, только повзрослев и повидав жизнь, поняла, какая
это редкость.

Лидия Петровна часто повторяла: «Если уж судьба так
повернулась к вам, детки, то примите это как данность. Не
нюньтесь и впредь рассчитывайте лишь на себя. Вам никто
ничего не должен, запомните и усвойте. Учитесь так жить и



 
 
 

не прогадаете. А мы вам поможем».
Поэтому не картины возмездия рисовала в своем вообра-

жении маленькая Лилька-Александра, а сочиняла себе де-
да и отца. Перебирая в голове образы киногероев, она нако-
нец остановила выбор на двух: дед будет похож на Михаила
Ульянова, который очень уж ей понравился в роли именно
деда в каком-то телесериале, а папка – на Леонида Филато-
ва, актера и поэта. Ее не смущало, что сама она Викторовна,
а не Леонидовна, потому что это пустяки. В конце концов,
при получении паспорта можно будет отчество исправить.
Важно другое: с таким папкой не страшно ни в какую пере-
дрягу попасть – он смелый и сильный, выручит, а обидчикам
накостыляет. Да и дед Миша тоже не развалина пока. Вдво-
ем они Лильку всегда защитить сумеют, а уж дать совет –
так это сто процентов хороший дадут. Еще они ее будут при-
ободрять, если Лилька вдруг раскиснет, будут говорить, что
она крутая девчонка и, значит, все переможет, с неприятно-
стями свалившимися справится. А сюсюкать с ней не будут,
потому что не умеют, да и Лильке не надо.

Это был ее глубочайший секрет, и даже Вика Желтушка
не знала, что ближайшая ее подруга перед сном делится впе-
чатлениями ушедшего дня с дедой Мишей и папкой Леней.

Лилька придумала себе, что пока встретиться с ними она
не может, они уехали в дальние края, но разговаривать с ни-
ми ей никто не запретит. Разговаривают же люди друг с дру-
гом по телефону, не видя перед собой собеседника. А Лиль-



 
 
 

ка видит, правда, умом.
Миновав подростковый рубеж, она оставила за спиной

часть себя, а заодно и этих двух, изредка вспоминая о «ро-
дичах» со смешанным чувством конфуза, сожаления и непо-
нятной перед ними вины за предательство.

Они вспомнились, когда Сандра начала работать на «лю-
доеда».

Сандра была чрезвычайно недовольна собой по той при-
чине, что хваленая ее невозмутимость вкупе с чувством
юмора регулярно теперь ей изменяли. Наниматель време-
нами напрашивался на жесткий ответ, который позволить
Сандра себе не могла, иначе Кущин ее просто прогонит. И
если после очередной его хамской выходки язык все-таки
можно прикусить, то что прикажете делать с желчной оби-
дой, сжигающей ее изнутри?

– Он твой брат, – сообщил ей папка Леня как-то вечером
перед сном.

–  Да, – подтвердил деда. – Старший. Грубиян и сканда-
лист.

– У такого отца – грубиян? – усомнилась Лилька.
– Ну что тут скажешь, – пожал плечами папка. – Что вы-

росло, то выросло. Я сам по молодости в хулиганах ходил.
– Еще в каких! – подтвердил дед. – В бандитах. Ты только

фильм «Грачи» посмотри, если раньше не видела.
– А вот грязи не надо, батя! – взвился папка Леня Фила-

тов. – Или я тоже из твоей кинобиографии надергаю подон-



 
 
 

ков.
– Тихо, тихо, тихо, – примирительно зашелестел дед Ми-

ша Ульянов. – Мы же не о том сказать-то хотели.
– Да, – согласился папка. – Не о том. Мы про Васю сказать

хотели. Его временами заносит, характер такой.
– Сварливый немножко. А вообще, он добряк, – добавил

дед.
– Прикинь, доча, как ему непросто живется, если он свар-

ливый добряк, да еще с эмоциями не справляется? – гыгык-
нул папка.

– Досталось ему, – насупился деда.
– А что досталось-то? – осторожно осведомилась Сандра.
– Захочет, расскажет, – ответил дед.
– А Вася не садист, случайно? – спросила Сандра. – Очень

похоже, что он кайфует, когда гадости говорит.
– Все мы немножко садисты, – уклончиво ответил папка. –

Вот ты, например, когда остришь издевательски, разве не
улыбаешься внутри?

Сандра пристыженно смолчала.
Именно с тех пор общаться с «людоедом» сделалось легче.

Она накрепко заучила, что Вася Кущин – не кто иной, как ее
старший брат, у которого скверный характер, и это помогло
ей держаться с хозяином без изнурительных внутренних за-
жимов. Со старшим братом не обязательно церемониться, и
уж совершенно точно не надо его бояться. А иногда можно и
наворчать, и поругать, если выволочки заслужил, хоть она и



 
 
 

младшая. Но она женщина, а значит, в чем-то его постарше.
Однако возник побочный эффект, который ее насторажи-

вал. Вжившись в образ, а точнее, заигравшись в самообман,
Сандра невольно стала ожидать от «брата» взаимного тепла.
Напрашивалась, подталкивала, провоцировала, как вот толь-
ко что с омлетом, и, не получая, разочаровывалась и страда-
ла. Не подолгу, но страдала. Пострадав с полчасика, прихо-
дила в себя, удивляясь причудам психики и поругивая маэст-
ро Станиславского, научившего мир погружаться, куда нель-
зя, потому что опасно.

–  Александра Викторовна, – вальяжно проговорил Ку-
щин, проглотив очередной кусок бекона и звякнув вилкой
о край тарелки, – вы еще молоды, вам простительно. Одна-
ко запомните: никогда – слышите – никогда не набивайтесь
на комплимент. Если, конечно, не мечтаете схлопотать под-
мордовину. Встречаются по жизни такие типажи, у которых
на уровне инстинктов говорить людям гадость. При каждом
удобном случае.

Сандра, иронично скривившись, спросила:
– Сколько я должна за науку?
– Урок бесплатный. Вы на электричку не опоздаете?
Не сказав в ответ ни слова, Сандра направилась в прихо-

жую.
Он вышел ее проводить, и это было странно.
«Извиняется, что ли? За гадость, высказанную на уров-

не инстинктов? Не придумывай, Сандра. Он просто переме-



 
 
 

щался мимо из кухни в кабинет».
– Что это вы на себя напяливаете?! – внезапно взорвался

работодатель, прихромав ближе. – Вы в этой вашей кацавей-
ке ехать собрались? А обуви другой у вас разве нет? А поче-
му в таком случае не босоножки?!

«Что это с ним? Не знает, к чему придраться, придирается
к одежде? Новый виток доброты и благодушия?»

Сандра произнесла, стараясь говорить размеренно:
– Василий Петрович, ну вот объясните мне, бестолковой,

какая вам, на фиг, разница, в чем я отправлюсь выполнять
свою работу?

Кущин немного постоял набыченно, потом проговорил,
скривившись, как от лимона:

– Мороз на улице. Если вы забыли, то я напомню: ехать
вам на электричке. С пересадкой на Курском вокзале. Три
часа в один конец, а потом…

Он умолк.
Сандра молча ждала продолжения.
– А, – махнул он досадливо рукой. – Мне в принципе без

разницы. Поезжайте хоть в бикини. Просто… я считаю, что
за вас ответственность несу. Сам бы поехал, да далеко не
уеду.

И, сгорбившись сильнее обычного, он заковылял в каби-
нет, опираясь на сучковатую палку.

Сандра нормальную клюку хотела ему купить, стильную
трость с латунным набалдашником, а он наотрез… Говорит,



 
 
 

дерево, которое из наших краев, оно лечит. Что-то не очень-
то оно его вылечило.

Жестянка из-под печенья была довольно габаритной –
размерами с толстую книгу в твердом переплете. Кущин упа-
ковал ее в пару бутербродных пакетов, поверх пакетов пе-
ремотал туго скотчем крест-накрест, и Сандра отчего-то не
сомневалась, что саму жестянку он тоже запечатал клейкой
лентой. Однако это не помешало коробку узнать и удивить-
ся. Хозяин хранил там свои личные сокровища: деревянную
курительную трубку, вырезанную им собственноручно перо-
чинным ножиком из ствола высохшей осинки, которую он
отыскал в лесном валежнике, самодельную пепельницу раз-
мером с кофейное блюдце из золотисто-желтого гриба-тру-
товика и еще какую-то растительную чепуху, для внешне-
го мира ценности не имеющую, зато представляющую важ-
ность для хозяина.

Коробка в ее сумочку не помещалась. Брать с собой хо-
зяйственный сумарь Сандра ни за что не станет.

Она уложит жестянку в пластиковый пакет, который мож-
но оставить в ближайшей урне после того, как посылка будет
доставлена адресату.

А вот и адресат: Птибурдуков Адам Иванович.
Кажется, Сандра слышала эту фамилию. Точно где-то

слышала. Может быть, от самого Кущина?
А проживает данный приболевший гражданин в доме но-

мер двенадцать по улице Октября села Кутепово – и где это



 
 
 

Кутепово? Потом разберемся. Хозяин расписал ей на бумаж-
ке подробно весь маршрут, указал даже время отправления
нужных ей электричек.

«Только давай, Лилька, ты не будешь думать, что это он
так о тебе печется, ладно? Ладно? Спасибо. Кущин о сво-
ем Птибурдукове беспокоится и хочет, чтобы доставщик в
кратчайшие сроки ему чудо-средство привез, которое спасет
Адама Ивановича от… От чего, кстати, его спасать? Опять
же, тебе это знать необязательно. Хозяин платит – ты рабо-
таешь».

Сандра задумчиво посмотрела на свои узконосые боти-
льоны и, вздохнув, переобулась в старенькие унты, в которых
чистила снег у гаража. И лайковые перчатки, условно утеп-
ленные, поменяла на замшевые варежки с мехом внутри.

– Я пошла!» – крикнула она в глубь квартиры.

Кущин не ответил. Кто бы ждал…
Услышав, как в двери первой квартиры залязгал замок,

человек метнулся к перилам и заспешил по ступеням вверх.
Мог бы и не торопиться, но предосторожность не помеша-
ет. Он притаился на лестничной площадке между этажами,
вжавшись в угол у дальней стены. Не нужно, чтобы через
подъездное окно его было видно с улицы.

Следует выждать, когда бирюк выпустит гостью, а потом
аккуратно посмотреть, что за птица к нему прилетала в ночь
и упорхнула спозаранку. Ясен пень, что к нему приходила



 
 
 

гостья, а не гость. Захотелось выяснить, кто такая. Чисто на
всякий случай. Не знаешь заранее, что и когда тебе может
пригодиться.

«Куда это она намылилась в такую рань?» – минутой поз-
же озадаченно думал он, внимательно наблюдая в блеклом
свете уличных фонарей, как знакомая фигура в меховой кур-
тейке, выйдя из подъезда, уверенно перемещается по утоп-
танной дорожке между сугробами.

Девка ожидаемо должна была свернуть к гаражу, но ми-
новала развилку и вышла на улицу. Странно. Похоже, напра-
вилась к электричке.

Человек вытащил из кармана смартфон, навел объектив
на удаляющийся силуэт, дождался, когда камера сфокусиру-
ется, и сделал снимок. Что-то непривычное он заметил во
внешнем виде фифы, а невооруженным глазом не рассмот-
реть. Фото при увеличении поможет.

«Как же я забыла?..» – досадовала на себя Сандра, распо-
ложившись в мягком кресле вагона электрички класса «ком-
форт».

С электричкой-то повезло, мест свободных много, на вы-
бор, и салон чистый, не успел народ намусорить. А вот Йо-
хана она покормить забыла. Тот начнет бузить, привлечет
внимание Кущина, и «людоед» его выбросит на мороз. Это в
лучшем случае. А про худший вариант Сандра даже думать
не желала.

Насчет будущего с Йоханом ее планы были расплывчатые



 
 
 

и неопределенные. Конечно, она возьмет его к себе, после
того как работа по контракту закончится. Но, во‑первых, она
не знала точной даты, когда Кущин, поблагодарив за труды,
отправит ее в отставку, а во‑вторых, совсем не была уверена,
что животное сумеет заполнить пустоту ее квартиры, посе-
му и о конкретике размышлять не торопилась. Когда уволит,
тогда и посмотрим. А пока босс все еще маломобилен, да и
в быту довольно беспомощен, зачем раньше времени голову
ломать?

В ее жизни Йохан возник довольно примечательным обра-
зом. И все началось с пылесоса. Хотя нет, раньше. Все нача-
лось знакомством со списочным контингентом жильцов до-
ма номер четыре по улице Коперника, которое, если бы не
Йохан, могло бы произойти не так стремительно и эмоцио-
нально, как оно произошло.

Не проработав у Кущина и недели, Сандра сделалась
участницей скандального переполоха, произошедшего по
вине некоего грызуна. Опять неточно: она была скорее на-
блюдателем, чем участницей.

Услышав громкие голоса, раздающиеся под дверью хозяй-
ской квартиры, Сандра вышла разобраться, в чем там дело, и
обнаружила на площадке первого этажа, а также на лестнич-
ном пролете, ведущем наверх, а задрав голову, – и на пло-
щадке этажа второго, практически всех соседей сразу, гомо-
нящих и друг друга о чем-то вопрошающих, поскольку день
недели был субботний, а время приближалось к полудню.



 
 
 

Более всех разорялся Петечка Волобуев из квартиры но-
мер пять. Петечке было за тридцать, он проживал в однушке
один, поскольку состоял в разводе, а про его бывшую никто
толком ничего не знал, как и о наличии у него отпрысков.
Орал Волобуев безадресно, никого лично на оскорблял, тем
не менее слушать его было противно по причине его бурля-
щей злобы, которой, как из брандспойта, он обдавал присут-
ствующих, хотели они того или нет. Две пожилые тетеньки
– его соседки из квартиры справа – пытались его урезонить,
третья, помоложе, молча наблюдала через открытую дверь
квартиры слева, а из мужиков-соседей имелся только один,
муж той, что наблюдала, который, облокотясь о лестничные
перила, похохатывал, мотал головой и время от времени от-
пускал ехидные замечания по ходу Петечкиного выступле-
ния. Петьку его остроты злили, а пожилых дам – раздража-
ли, сводя на нет их усилия успокоить наконец бузотера.

Появление еще одного участника в лице кущинской дом-
работницы, конечно, было аборигенами замечено, но оста-
лось без должного внимания, поскольку все были заняты Пе-
течкиной проблемой.

Сандре довольно быстро стало понятно, в чем ее суть –
от пострадавшего сбежал живой корм, предназначенный на
десерт удаву по кличке Череп. Петькина рептилия обычно
питалась куриными яйцами, но добрый змеевладелец раздо-
был для питомца мелкого грызуна, купив на распродаже в
зоомагазине. Волобуев собирался взять хомяков оптом с де-



 
 
 

сяток, однако живность почти кончилась у него перед носом,
пришлось удовлетвориться единственным экземпляром.

Петечка не очень хорошо разбирался в змеях, поскольку
бизнес по их воспроизводству начал осваивать недавно, ну
а в хомяках, как выяснилось, он не разбирался совсем. При-
неся живой корм в дом, Волобуев поместил его в картонную
коробку из-под электрочайника, что явилось первой ошиб-
кой, и забыл покормить – это стало ошибкой второй и реша-
ющей. То ли почуял грызун неладное, то ли просто изголо-
дался, но картонку прогрыз и выбрался на просторы.

На следующее утро Петька, обыскав все углы в своем жи-
лище, понял, что корм смылся, и это его здорово разозлило.
Не в грошах, которые он выложил за прожорливый комок
шерсти, было дело, а в принципе: как тот посмел?!

Посему он вознамерился во что бы то ни стало сбежав-
ший харч догнать и водворить, для чего устроил в подъезде
кипеж.

Исполнить это было нетрудно, так как дом номер четы-
ре был двухэтажный и одноподъездный, на шесть квартир,
однако по факту квартир было только пять. Кущинская рас-
полагалась на первом этаже слева и имела на входной две-
ри латунную единичку. В квартире напротив, под номером
три, проживали мать и дочь Константиновы – пятидесяти-
шестилетняя Валентина Сергеевна и Яночка, которой было
под тридцать, но она себе льстила, что выглядит всего на два-
дцать два.



 
 
 

А вот двери под номером два в доме не существовало.
По словам Константиновой-старшей, которая на следующий
день после эпизода с поисками хомяка поделилась с Сандрой
информацией, «Васенька завладел дополнительной жилпло-
щадью и устроил из двух квартир большую одну, отслюнив
«кому надо». Видимо, она имела в виду предыдущих хозя-
ев однушки, а также районную службу БТИ, но ее желчные
намеки понять можно: по наблюдениям, которыми охотно
поделилась с Сандрой Люся Савчук, чья квартира под но-
мером четыре была на втором этаже и как раз над кущин-
ской двушкой, мамаша и дочка регулярно и поочередно за-
брасывали удочки на противоположный бережок, теша себя
надеждой окрутить угрюмого ботаника и на ком-нибудь из
них да женить, причем, по-видимому, для обеих было без-
различно, кто станет счастливицей и вденет пальчик в об-
ручальное кольцо, зарегистрировав с богатеньким буратино
брак в местном отделении загса. Что сосед не бедный, кон-
тингенту было ясно по купле второй квартиры, а также по
наличию авто, но это уже мелочи.

С появлением Сандры обе Константиновы заметно при-
уныли, не поверив ни на минуту в ее объяснения про эко-
номку, а тем более про секретаря, но с деревенской хитре-
цой при каждой встрече ей улыбались и рассказывали вся-
кие небылицы про ее работодателя, Сандра их не запомина-
ла. По правде сказать, Яна улыбалась не так широко, как ее
мамаша.



 
 
 

Люся Савчук была замужем за Савчуком Колей – тем
юмористом, который во время облавы на хомяка изводил
репликами Петечку. Люся и Коля в равных долях владели
квартирой из двух комнат и были ровесники – обоим где-то
под сорок, детей не имели, но имели в собственности неболь-
шую пекарню. Хлебушек у них получался отменный, однако,
отработав шестидневку, пара расслаблялась исключительно
однообразно и в денежном отношении затратно, отчего все
сроки косметического ремонта их квартиры были давно про-
пущены, да и мебель просилась на свалку.

Сандра поднималась как-то к Савчукам с просьбой уме-
рить грохот аудиоколонок, через которые соседи наслажда-
лись цыганскими переливами трио «Ромэн», подпевая им в
голос. Дверь ей открыла веселая, раскрасневшаяся Люся и
тут же пригласила зайти. Сандра сдержанно отказалась и вы-
сказала просьбу, с которой пришла, намекнув, что на часах
половина двенадцатого ночи. Люся горячо заизвинялась, по-
том к ним вышел, пошатываясь, Коля и тоже извинялся, по-
том супруги наконец сообразили, что извинений мало, а на-
до и вправду звук приглушить, и Коля неверной походкой
побрел в глубь квартиры. Стало тихо, Сандра пожелала со-
седям спокойной ночи и ушла, однако за немногие минуты
визита успела приметить вытертые до газетного слоя обои на
стенах прихожей и галошницу времен генсека, над которой
размещалась незамысловатого дизайна вешалка, отягощен-
ная верхней одеждой всех сезонов сразу.



 
 
 

«Хорошо, что у них нет детей, – подумала тогда Сандра. –
Надо будет как-нибудь сказать Люсе: “Хорошо, что у вас нет
детей”. Обязательно надо сказать. А то, может, они и не зна-
ют, как это замечательно хорошо».

В этом вопросе, но с принципиальных позиций с Сандрой
не согласились бы соседки из шестой квартиры, что напро-
тив квартиры Савчук – сестры-погодки Терентьевы, Раиса
Ивановна и Вера Ивановна. Старшей, Раисе, было шестьде-
сят восемь, Вере – шестьдесят семь. Обе были высоченные
– выше Сандры на полголовы, – сухопарые и большеносые.
Сандре они нравились.

Раиса Ивановна рано овдовела бездетной, замуж второй
раз не вышла. У Веры Ивановны не получилось с замуже-
ством и по первому разу.

– Не модельная у нас внешность, – со смехом сказала ей
как-то старшая из сестер.

–  Понимаешь, Саша, – добавила с улыбкой младшая, –
приданого за нами только эта двушка на двоих. И это в на-
шем захолустье. Даже из корысти никто на нас не позарился.
А может, оно и к лучшему. Да, Раечка?

– Конечно, Верунчик.
В денежках дамы не нуждались. Раиса Ивановна вела бух-

галтерию для нескольких небольших фирм, работая по уда-
ленке. Сандра, помнится, удивилась, как пенсионерка ловко
управляется с программами в компе. Вера Ивановна вязала
на спицах носки и гетры для продажи, а также варежки и



 
 
 

перчатки, размещая фотки плодов рукоделия в интернете.
Сандра побывала в квартире сестер именно благодаря

бизнесу Веры Ивановны: той захотелось сделать снимок па-
ры новеньких и очень удачных митенок на чьих-то моло-
дых руках, тем самым простимулировав покупательский ин-
терес. Сандра упираться не стала и сфоткать свои руки поз-
волила.

В квартире Пети Волобуева она не бывала и не рвалась –
со слов сестер Тереньевых, там царил страшный и постоян-
но действующий вонючий бедлам. Поэтому и неудивитель-
но, что животное от хозяина сбежало. Более того, сестры не
удивились бы, если бы выяснилось в конечном итоге, что не
сбегал хомяк вовсе, а нашел для себя в этом бедламе тихий
уголок, где и заныкался.

Но Сандра точно знала, что это не так.
Когда на следующий день после событий она потянулась

к кухонной полке за пачкой кукурузных хлопьев, собираясь,
добавив их в мисочку с черничным йогуртом, на скорую ру-
ку позавтракать, то с негодованием обнаружила, что коробка
опрокинута и содержимое просыпалось частью на саму пол-
ку, а частью мимо, то есть на пол. И самих хлопьев было до
странности мало, даже если приплюсовать к тем, что внутри,
две кучки, что снаружи.

Хватило ума, чтобы тут же не потребовать отчета у хозя-
ина. Людоеды не питаются мюсли и тем более не грызут кар-
тон в качестве добавки. Да, именно так, коробка была в двух



 
 
 

местах продырявлена чьими-то острыми зубами.
«Приплыли. В доме завелись вредители».
Мышей Сандра не любила. У этих животных была непри-

ятная привычка выбегать неожиданно из темного угла, а по-
том скользить серой тушкой по полу, попискивая и оставляя
за собой мелкие горошинки фекалий.

Значит, им с Кущиным срочно нужен мышелов, а лучше –
крысолов, котейка сибирской породы или небольшой терьер.
Травить живых существ ядохимикатом Сандре представля-
лось жутким варварством, а вот если в доме появится кот
или пес, грызуны разбегутся сами, почуяв запах хищника и
давнего антагониста.

Вот, кстати, и те самые «горошинки». Некоторые закати-
лись под плинтус, веником не доберешься.

Сандра обреченно поплелась в кладовку за пылесосом.
Пылесос у хозяина был древнейшей модели и называл-

ся «Ракета». Сандре было без разницы, чем чистить палас в
спальне Кущина и в своей, но она не удержалась и спросила,
почему хозяин держит в доме такое старье.

Вася, раздражаясь, задал встречный вопрос, с какой ста-
ти он должен выбрасывать хорошую вещь, приобретенную
его предками, которая, не в пример нынешним однодневкам,
прослужит еще несколько десятков лет. Кожух из стали, пы-
лесборник вообще неубиваемый, из двухслойной прорези-
ненной ткани, в электромоторе лысые щетки он заменил на
новые, так что не надо критики. И капризов никаких не надо.



 
 
 

В общем-то, Сандра и не капризничала. «Ракета» так «Ра-
кета», прошлого века – ну так что ж, главное, что пыль ис-
правно подбирает.

Выкатив агрегат из кладовки, в которую хозяин преобра-
зовал ставшую лишней кухню бывшей соседней однушки,
Сандра прикинула, а не оповестить ли прямо сейчас хозяина
о проблеме? Решила не оповещать. Вася, укрывшись в каби-
нете, занят приготовлением очередного зелья и разозлится,
если его отвлекут.

Сандра расскажет ему про грызунов позднее. А пока при-
ведет кухню в порядок, очистив от мышиных какашек, и на-
конец позавтракает сама.

Подсоединив к «Ракете» шланг со щеткой, а шнур – к
электросети, Сандра повернула рычажок выключателя на
округлой спинке пылесоса. Турбины натужно загудели, по-
том взревели, всасывая внутрь пылесоса хлопья мюсли с по-
ла и горошинки фекалий возле плинтуса, а потом из сопла
агрегата вырвался столб пыли с обрывками бумаги, мюсли
и теми же фекалиями, превращая чистенький пищеблок в
безобразие, похожее на внутренность гигантского мусорного
бака, только что не вонючего.

Катастрофа. Кущину давно надо было купить новый пы-
лесос, а теперь эта рухлядь сломалась в неподходящий мо-
мент и самым изуверским образом.

Сандра саданула рукой по выключателю, «Ракета» при-
тихла, но полной тишины не наступило. Из нутра замерше-



 
 
 

го электроуборщика несся визг – пронзительный, возмущен-
ный и одновременно испуганный.

«Электромотор так верещать не будет, – подумала слегка
напуганная Сандра, для подстраховки выдергивая штепсель
из розетки. – Тогда кто?»

Откинув боковые зажимы на крышке пылесборника,
Сандра медленно ее сняла и, присев на корточки, с опас-
кой заглянула внутрь прорезиненной пещерки. Там царил
хаос, состоявший из клочков туалетной бумаги, конфетных
фантиков и обрывков пеньковой бечевы. Совсем недавно ха-
ос был вполне приличной кроваткой для хомяка. Сам же
взъерошенный хозяин самостроя вжался в упругую стенку
пылесборного мешка и продолжал на ультразвуке визжать,
широко разинув розовый ротик и тараща на Сандру ошале-
лые бусины глаз. В глубине мешка зияло свеженькое отвер-
стие с рваными краями.

«Запасный выход», – догадалась Сандра.
– Заткнись, дурак, – шикнула на квартиранта она, и тот

умолк.
– Что у вас тут? – раздался за спиной неприязненный го-

лос. – И кто так отвратительно визжал?
Сандра быстро поднялась на ноги, стараясь закрыть ши-

рокой флисовой штаниной хомячью нору, и спросила с вы-
зовом:

– А что, нельзя?
Кущин взглянул на прислугу с нескрываемым изумлени-



 
 
 

ем и ответил, слегка помешкав, видимо, растерявшись:
–  Вокальными упражнениями будете заниматься у себя

дома. Своими визгами вы даже шум пылесоса перекрыли.
Он потянул ноздрями воздух, закрутил головой.
–  Почему так пыльно? Вы пылесос сломали? А ну-ка,

отойдите.
Припадая на больную ногу, он приблизился к «Ракете».

Присесть, знамо дело, на корточки не смог, а лишь скло-
нился под угрожающим углом, имея понятное желание разо-
браться, что происходит в его доме и с его вещами, но покач-
нулся, схватился свободной рукой за столешницу, а второй,
с клюкой, рефлекторно широко взмахнул, чтобы сохранить
равновесие, но Сандра увернулась.

Красный и злой от случившегося конфуза, Кущин выру-
гался сквозь зубы и захромал восвояси, сердито колотя клю-
кой по полу.

«Пронесло», – облегченно выдохнула Сандра.
– Повезло тебе, слышь, козявка, – подмигнула она притих-

шему хомяку. – Не то быть тебе выброшенным в форточку
на мороз. А там ни травки, ни букашки.

«Или быть тебе съеденным Петечкиным удавом, – поду-
мала она. – Вася Кущин – человек чести, чужое вернул бы
владельцу, ни на что не взирая».

– Так что на глаза ему не попадайся, – предупредила гры-
зуна Сандра. – Формалист без души в поступках бывает стра-
шен.



 
 
 

Вот таким образом хомяк по кличке Йохан вселился в ее
комнату, за порог которой, согласно строгой между нанима-
телем и работницей договоренности, путь Кущину был зака-
зан.

Про пылесос Сандра сочинила для хозяина целую исто-
рию. Перво-наперво при помощи уксусной эссенции она ви-
доизменила дыру в пылесборнике, чтобы у Васи и мысли
не появилось ни о каком грызуне. Потом она предъявила
ему пострадавшую часть «Ракеты», высказав предположе-
ние, что пылесосом была случайно заглочена какая-то едкая
химия, отчего бытовой агрегат и пострадал, теперь нужен но-
вый. И посоветовала хозяину впредь химикаты по кабинету
не разбрасывать.

Кущин долго рассматривал изнутри и снаружи повре-
жденный мешок и даже нюхал его зачем-то. Потом вручил
ставшую негодной вещь Сандре и велел мешок выбросить,
когда она потащит к контейнерам накопившуюся за сутки
порцию бытового мусора. Сказал, что нужно вызвать службу
по утилизации, чтобы вывезли пылесос. Потому что лежа-
щим на боку возле местной помойки видеть его не желает.

Сандре стало хозяина жалко. Ей показалось, что он гру-
стит из-за гибели своего раритета, и она проговорила:

– Василий Петрович, совершенно необязательно отправ-
лять его в утиль. В доме, – она чуть было не проговорила: «в
нашем доме», – хватит места для двух пылесосов. А этот я
пока возьму к себе в комнату. Чтобы он не напоминал вам



 
 
 

о вашем… нашем проколе.
Хотя прокола никакого не было – ни со стороны Сандры,

ни тем более кущинского. Загадкой оставалось, каким обра-
зом хомяк в принципе смог в квартиру проникнуть, но от-
вет на этот вопрос был несущественен, если только слегка
интересен, и Сандра голову над ним не ломала. Может, че-
рез вентиляционную шахту соскользнул, может, по лестнице
спустился со второго этажа на первый, кто их, хомяков раз-
берет, на что они способны.

Пылесос «Ракета» сейчас находился в комнате Сандры,
помещенный в коробку из-под нового пылесоса, а хомяк
жил в «Ракете», изредка выходя размять лапы на неширокий
«приусадебный участок», откуда выбраться бы не смог, да и
не хотел. С хозяйкой Йохану повезло, разного корма она ему
доставляла в обильном количестве, а что еще хомяку нужно?

И именно сегодня выдать ему морковь и насыпать в мис-
ку овсянку Сандра забыла, забегавшись. Если Йохан устроит
дебош, если примется снова нагло визжать, никто не поме-
шает боссу проверить, что за вопли доносятся из комнаты
отсутствующей экономки.

Он войдет, увидит и все сразу поймет. Хорошо, если не
решит, что Сандра специально испортила его драгоценный
раритет, чтобы было где жить приблудившемуся грызуну. В
этом случае хомяк до ее возвращения не продержится, а сама
Сандра по возвращении долго не продержится на службе у
«людоеда».



 
 
 

Мысли о голодном питомце лезли в голову, не давая по-
коя. Вместо того чтобы расслабленно сидеть в удобном крес-
ле электрички и просматривать ленту новостей в смартфоне
или из окна любоваться зимними лесами и заснеженными
полями, она перебирала в голове варианты развития собы-
тий и совершенно себя этим изнурила.

Пересев на Курском вокзале в поезд, следовавший в Ту-
лу, и все так же волнуясь о ситуации, которую не исправишь,
Сандра наконец доехала до станции под названием Кузьми-
чевка, где и вышла на безлюдную платформу.

Было всего одиннадцать с хвостиком утра, и она рассчи-
тывала часа через два быть снова в Москве. Сандра пока не
проголодалась как следует, но к этому шло, а бутерброды, по
совету доброго Кущина, она не прихватила – исключитель-
но из упрямства. Не в Древней Руси живем, харч на каждом
углу продается.

Однако в сложившейся ситуации навряд ли она задержит-
ся, чтобы где-нибудь перекусить. Она помчится к Йохану,
надеясь, что маленький увалень продрых все утро и спокой-
но дрыхнет по сию пору.

Оптимизм внушал и тот факт, что поселение, в котором
проживал занедуживший кущинский приятель, начиналось
сразу у перрона, нужно было лишь перейти двухполосное
шоссе, тянущееся параллельно рельсам и уходящее в поля в
конце улицы, которая насчитывала дворов двадцать. Домик
билетной кассы имелся всего один и был на противополож-



 
 
 

ной стороне полотна, на платформе, что в сторону Москвы,
но для Сандры это было удобно. Именно в Москву она и на-
правится через какие-нибудь двадцать минут.

Мороз пощипывал щеки, пробирался под меховой жаке-
тик, пытался остудить ноги в унтах. Сандра проскакала по
ступеням с перрона и торопливым шагом двинулась в сто-
рону жилья. Снег под ногами празднично скрипел, солнце
в синем небе ярко сияло, заставляя щуриться, и настроение
поправилось.

«Скоро Новый год. Все замечательно, Лилька! Не урод же,
в самом-то деле, твой наниматель. Не станет он чинить рас-
праву над хомяком. По крайней мере, воздержится до тво-
его приезда. А там разберемся. Младшей сестре дозволены
капризы».

Сандра усмехнулась. Одна только ты знаешь, что «людо-
еду» – младшая сестра. А уж он точно не догадывается.

Перейдя шоссе, на котором видно не было ни одного ав-
то – ни легкового, ни грузового, ни даже трактора, – она
направилась к отдельно стоящему одноэтажному кирпично-
му строению с вывеской «Магазин», поскольку решила, что
здесь и выяснит, как пройти на улицу Октября. И дом ей ну-
жен…

Сандра извлекла из кармана вчетверо сложенную бумаж-
ку с адресом кущинского друга и прочитала: «село Кутепо-
во, улица Октября, дом двенадцать». Странно. И как она не
заметила странность сразу? Станция называется Кузьмичев-



 
 
 

ка. И Вася так и написал ей в самодельном путеводителе, вот
же, черным по белому: Кузьмичевка. И село Кутепово. Сей-
час разберемся.
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