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Аннотация
Истории из  жизни одного из  величайших святых Индии

XX  века  – А.  Ч.  Бхактиведанты Свами Прабхупады. Книга
позволяет глубже взглянуть на  жизнь человека, который,
исполняя наказ своего духовного учителя, в преклонном возрасте
поехал на  Запад и  своей мудростью и  личным примером смог
убедить тысячи людей со всего света встать на путь возвышения
своего сознания.
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Бхакти Вигьяна Госвами
Уроки любви.

Истории из жизни
А. Ч. Бхактиведанты
Свами Прабхупады

 
Предисловие

 
Его Божественная Милость А. Ч. Бхактиведанта Свами,

которого его ученики и  последователи обычно называют
Шрила Прабхупада, основатель Международного общества
сознания Кришны (или Движения Харе Кришна), родился
в 1896 году в Калькутте, интеллектуальной и культурной сто-
лице Индии, в  семье, где  строго соблюдались древние ве-
дические традиции. В двадцать два года он впервые увидел
своего духовного учителя, который при первой же встрече
сумел вложить в его сердце понимание того, что материали-
стическая цивилизация завела человечество в тупик, един-
ственным выходом из которого является широкое распро-
странение духовной науки.

Большую часть своей жизни Шрила Прабхупада не поки-



 
 
 

дал пределов Индии, и  едва  ли кто-то из  людей, знавших
его в  то время, мог  предсказать, что  его не  слишком бо-
гатая внешними событиями жизнь будет иметь такой бур-
ный и неожиданный финал. Вплоть до пятидесятипятилет-
него возраста он жил с семьей, растил детей, занимался биз-
несом и, насколько позволяли ему средства и время, участ-
вовал в проповеднической миссии своего духовного учите-
ля. В 1950 году он, как и положено строгим последователям
ведической традиции, возложил заботы о  семейных делах
на плечи взрослых сыновей и поселился в одном из самых
святых мест Индии – во Вриндаване.

Там он большую часть своего времени посвящал литера-
турным трудам, писал статьи и книги, в которых объяснял
древнюю науку бхакти-йоги, или йоги преданного служения
Богу. Но в  сентябре 1965  года жизнь Шрилы Прабхупады
сделала резкий поворот: в возрасте шестидесяти девяти лет,
повинуясь внутреннему зову и  наказу духовного учителя,
на борту грузового судна «Джаладута» он отправился в Аме-
рику. С собой у него было всего-навсего два ящика книг и со-
рок рупий (примерно семь долларов по тогдашнему курсу).
Ни преклонный возраст, ни слабое здоровье, ни лишения,
связанные с отсутствием денег и влиятельных покровителей,
не могли поколебать решимость Шрилы Прабхупады.

Примерно год спустя, преодолев бесконечные препят-
ствия, встававшие на его пути, он вместе с горсткой своих
первых последователей основывает в Нью-Йорке Междуна-



 
 
 

родное общество сознания Кришны (ISKCON), и буквально
через пару лет основанная им духовная организация наби-
рает силу и пре-вращается во всемирное движение с тыся-
чами последователей, десятками храмов, несколькими сель-
скохозяйственными общинами и собственным книжным из-
дательством.

История чужого успеха, особенно когда он достигнут по-
сле многих лет неудач, всегда интригует. Люди охотно чита-
ют истории успеха, втайне надеясь обнаружить в них некую
волшебную формулу, чтобы применить ее в  своей жизни.
Разумеется, для самого Шрилы Прабхупады достигнутый им
успех, который со стороны мог показаться чудом, объяснял-
ся вмешательством Бога, чью волю он всегда готов был ис-
полнить. Но для его последователей гораздо более важной
составляющей этого успеха представляется его личность,
его уникальные качества, которые позволили ему стать иде-
альным инструментом в  руках Бога. Именно поэтому его
многочисленные ученики и последователи бережно сохра-
нили в памяти воспоминания о годах, месяцах, днях и ино-
гда даже минутах, проведенных в общении с ним. Воспоми-
нания эти составили множество книг, начиная с многотом-
ной биографии Шрилы Прабхупады, написанной Сатсвару-
пой дасом Госвами.

Может возникнуть закономерный вопрос: «Зачем тогда
нужна еще одна книга на ту же тему, да еще написанная чело-
веком, который никогда лично не общался со Шрилой Праб-



 
 
 

хупадой?» Попытаюсь объяснить.
Действительно, мне не довелось видеть Шрилу Прабху-

паду. Я  только слышал рассказы о нем и общался с  теми,
кто его видел. Но, оглядываясь на свою жизнь, я могу ска-
зать, что  он оказал на  меня влияние куда более глубокое,
чем любой из людей, с кем мне доводилось общаться лич-
но. И  книга, которую вы держите в  руках,  – это  моя по-
пытка объяснить секрет этого влияния, которое, я уверен,
на своем опыте испытало огромное количество людей, нико-
гда не встречавшихся с Прабхупадой.

Начав собирать истории из его жизни, которые особенно
глубоко трогали меня, я, конечно же, не думал, что когда-ни-
будь из них получится книга. Мне просто нравилось слушать
эти истории и пересказывать их другим. Размышляя над ни-
ми, как бы примеряя на себя ситуации, в которых оказывался
Шрила Прабхупада, я учился его отношению к миру, стара-
ясь увидеть внутренние пружины его слов и поступков, под-
час парадоксальных и неожиданных.

Только гораздо позже я понял, что все это является неотъ-
емлемой частью практики бхакти-йоги. Слушать рассказы
о  жизни святых, пересказывать их другим и  размышлять
над  ними  – это  доступный каждому способ приобщиться
к любви к Богу, живущей в их сердце. В своем труде «Бх-
акти-расамрита-синдху» Шрила Рупа Госвами, величайший
теолог школы бенгальского вайшнавизма, объясняет, каким
образом происходит этот процесс и почему именно расска-



 
 
 

зы о великих святых, даже в большей степени, чем расска-
зы о Боге и Его деяниях, помогают человеку обрести любовь
к Богу. Позволим себе небольшое философское объяснение,
без которого трудно будет понять основную идею этой книги.

Шрила Прабхупада принес в западный мир учение бхак-
тийоги, йоги служения Богу и любви к Нему. В йоге – неваж-
но какой  – никогда нельзя достичь совершенства, просто
механически следуя ее правилам. Любая йога подразуме-
вает вовлечение сознания, но  прежде всего это утвержде-
ние справедливо по отношению к бхакти-йоге. Бхакти-йога
– это осознанная попытка возвысить свое сознание, посте-
пенно выводя его из-под влияния материи. Для того, чтобы
это произошло, нужно увидеть, что наше материальное те-
ло – это всего лишь временная оболочка нашего подлинного
духовного «я», и понять, как в этом мире, полном препят-
ствий и проблем, действует свободный дух. В классической
йоге для достижения этой цели разра-ботан сложный метод
постепенного сосредоточения сознания посредством меди-
тации. Методы бхакти-йоги, приводящие к тому же резуль-
тату, более просты и одновременно более действенны.

Бхакти начинается со слушания рассказов о том, как про-
является любовь к Богу. Именно со  слушания: мы слуша-
ем о том, как любят Кришну другие, какие препятствия они
преодолевают ради своей любви, на какие жертвы идут. Слу-
шая рассказы о великих святых, мы невольно отождествля-
ем себя с ними, и их настроение передается нам, незаметно



 
 
 

входит в наше сердце и становится его реальностью. Чувства,
которые движут поступками великих святых, через рассказы
об их деяниях передаются тем, кто слушает о них, так же,
как зрителю передаются чувства героев фильмов или теат-
ральных постановок.

Изначальная книга о любви к Богу – «Шримад-Бхагава-
там» – целиком состоит из таких рассказов, помогающих по-
чувствовать любовь к  Богу через отождествление с  любо-
вью великих святых. Царица Кунти, молящая Кришну сно-
ва и снова посылать ей трудности и препятствия. Великий
воин Бхишма, который перед самой смертью на поле битвы
вспоминает, как прекрасен разгневанный Кришна. Нарада,
в пятилетнем возрасте покинувший дом, чтобы отправить-
ся на поиски Бога. Вритрасура, упрекающий в трусости ца-
ря небес Индру и погибающий от его руки с именем Бога
на устах. Молящийся за своих мучителей отважный маль-
чик Прахлада. Слушая рассказы о них, проходя с ними че-
рез перипетии их жизни, мы соприкасаемся с их чистой лю-
бовью к Богу, и огонь этой любви мало-помалу преображает
наши сердца. Благодаря слушанию мы можем получить за-
ряд вдохновения и проникнуться восхищением Бхишмы, ре-
шимостью Нарады, смирением Прахлады или долготерпени-
ем Кунти. Так эти повествования дают нам, далеким от свя-
тости людям, живой опыт непосредственного соприкоснове-
ния с Богом, опыт бхакти-расы (чистых духовных отноше-
ний с Богом).



 
 
 

Рассказы о жизни великих святых являются очень ценной
частью любой духовной традиции. И  все  же полное отож-
дествление со святыми прошлого затруднено для нас – слиш-
ком уж отличается их жизнь от нашей. Их любовь к Богу,
внешне проявленная как  решимость, мужество, терпение,
смирение или сострадание, может подсказать нам, что долж-
ны делать мы, но, как правило, эти подсказки носят слиш-
ком общий характер и  зачастую их бывает трудно приме-
нить к  конкретным ситуациям нашей жизни. Кроме того,
чем большее времени отделяет нас от них, тем труднее быва-
ет отличить правдивые истории от легенд, которыми за мно-
гие века обрастает любая биография. На большом расстоя-
нии реальный святой часто превращается в лубочного героя,
его подлинная жизнь – в сусальное «житие», а глубочайшие
истины, которым он хочет нас научить, – в плоские нраво-
учения.

Попытки научиться любви у мудрецов и святых далекой
древности в чем-то сродни попыткам научиться разговари-
вать на ино-странном языке только с помощью книг. Конеч-
но, мы можем до какой-то степени освоить язык по учебни-
кам, но очень скоро поймем, что в реальной жизни говорят
иначе. Чтобы научиться настоящему, живому языку, нужно
общаться с носителями языка, которые в совершенстве его
знают и могут пользоваться им во всех ситуациях. То же са-
мое можно сказать и о языке любви. Чтобы научиться это-
му языку, мало одних учебников, роль которых исполняют



 
 
 

священные писания и жизнеописания святых, – необходимо
непосредственное общение с реальными людьми, говорящи-
ми на языке любви.

Поэтому Господь снова и снова посылает в этот мир вели-
ких святых, живых носителей языка любви. По словам Рупы
Госвами, тот, кто способен пробудить в других любовь к Бо-
гу, должен обладать тремя качествами: 1) у него есть очень
сильная любовь к Богу, 2) на своем пути к Богу он сталки-
вается со множеством препятствий, но при этом 3) сам он
внутренне готов к непосредственной встрече с Богом. Не ми-
стические чудеса, которые иногда творят посланцы духовно-
го мира, приближают их к нам, простым смертным, но пре-
пятствия, встающие на их пути. И когда мы видим, как их
любовь преодолевает все препятствия и в конце концов при-
водит к успеху, их победа становится и нашей победой.

Чтобы реально учиться самой сложной науке – науке люб-
ви к Богу, – очень важно иметь перед глазами пример чело-
века, который живет и действует практически в то же вре-
мя и в тех же условиях, что и мы, и, вместе с тем, олице-
творяет собой чистый идеал любви. Нам легче увидеть се-
бя на  месте того, кто, так  же как  и  мы, пользуется теле-
фоном, ездит на автомобилях, летает на самолетах. И даже
не это главное – нам нужно видеть живого человека, который
терпит неудачи, болеет, шутит, смеется, порой сомневает-
ся, иногда меняет свои решения, но при этом никогда не от-
ступает от  избранного пути. Его  окружает то  же безумие,



 
 
 

что окружает нас, – бессмысленные войны, кризисы, соци-
альные потрясения, но он остается незатронутым этим безу-
мием – непоколебимый в своей решимости при любых об-
стоятельствах служить Богу. Когда мы понимаем, что в свя-
том важнее не всезнающая улыбка, не окружающий его оре-
ол непогрешимости и не творимые им чудеса, а бесконеч-
ное сострадание к людям и живая, рвущаяся к Богу душа,
нам становится легче примерить на себя жизнь такого свято-
го, почувствовать себя на его месте и тем самым приобщить-
ся к его любви.

Шрила Прабхупада  – один из  посланцев духовного ми-
ра – вслед за многими другими пришел в мир материальный,
чтобы показать людям, живущим в  наше циничное и  бес-
покойное время, что такое любовь к Богу. Его слова, кото-
рые сохранила бумага и магнитофонная лента, несут в себе
огромный заряд энергии. В своих комментариях к священ-
ным писаниям и лекциях он с безупречной логикой доказы-
вает насущную необходимость и безальтернативность духов-
ной практики, и мы, конечно же, можем очень многому на-
учиться у него, читая его книги и слушая его лекции. Однако
сама жизнь Шрилы Прабхупады со всеми ее перипетиями –
ничуть не менее важная часть его наследия.

Согласно «Бхакти-расамрита-синдху», невольное отож-
дествление себя с человеком, обладающим любовью к Бо-
гу, которое происходит, когда мы погружаемся в рассказы
о его исполненной драматизма жизни, есть одно из главных



 
 
 

условий обретения опыта любви. Иначе говоря, мы учимся
у Прабхупады, не только когда читаем его книги, но и когда
размышляем над его жизнью и пытаемся примерить ее на се-
бя. Поставив себя на его место, через его поступки мы мо-
жем почувствовать то, что ощущал он, и лучше понять, чему
он хотел нас научить. Именно поэтому мы назвали эту книгу
«Уроки любви». В ней мы попытались показать, как в самых
разных ситуациях, проявляя самые разные эмоции – от сми-
рения и бесконечного терпения до иронии и даже гнева, –
Шрила Прабхупада проявлял свою любовь к Богу и состра-
дание ко всем живым существам.

Автором великой драмы его жизни является изначальный
Учитель и Драматург – Сам Бог. Главную роль в этой драме
мог сыграть только тот, для кого она была написана, – Шрила
Прабхупада. Себя же автор этой книги видит лишь как благо-
дарного зрителя, напряженно, хоть и не всегда успешно пы-
тающегося понять, чему же Господь через Шрилу Прабхупа-
ду на самом деле хочет нас научить.

Мои  размышления над  словами и  поступками Шри-
лы Прабхупады не  случайно выделены в  книге курсивом.
Их нужно воспринимать просто как приглашение подумать
над поразительными эпизодами из его жизни. Мои размыш-
ления вполне можно было заменить многоточиями, потому
что, я уверен, каждый человек извлечет для себя из этих ис-
торий свои уроки. С другой стороны, иногда в фильмах, что-
бы усилить впечатление зрителя от какой-то особенно яр-



 
 
 

кой сцены, показывают, как реагируют на нее те, кто оказал-
ся ее свидетелем. Демонстрируя их открытые от изумления
рты, авторы фильма как бы подсказывают зрителям, что они
должны чувствовать в этот момент. Точно так же мои раз-
мышления можно воспринимать как  некую подсказку, од-
нако каждый читатель волен решать для себя, следовать ей
или нет.

В  своих комментариях к  этим историям я иногда
приводил цитаты из  священных писаний, показывающие,
как Шрила Прабхупада проявлял в своей жизни вечные ис-
тины Вед, а иногда просто делился своими переживаниями,
которые у меня, как у зрителя, вызывала та или иная исто-
рия. Разумеется, мне будет приятно, если мои комментарии
откликнутся в чьем-то сердце, но еще больше я буду рад, ес-
ли кто-то, пробежав по ним глазами, отложит книгу и сам
задумается над тем, какой урок для него содержит только что
прочитанная история. Пожалуй, самое плохое, что  можно
сделать с этой книгой, – это проглотить все истории за один
вечер, поставив галочку в длинном списке приготовленных
для прочтения книг. Впрочем, я уверен, что получить благо
от соприкосновения с личностью Шрилы Прабхупады мож-
но даже при таком поверхностном подходе.

Хотя я начал собирать истории о  Шриле Прабхупаде
очень давно, по-настоящему идея этой книги оформилась
только тогда, когда Сиддханта Прабху, ученик Шрилы Праб-
хупады, выпустил три тома транскрибированных воспоми-



 
 
 

наний его учеников. Бесконечно разнообразная личность
Шрилы Прабхупады – остроумного, доброго и одновремен-
но беспощадного к  проявлениям зла, но  всегда предельно
искреннего и естественного – отразилась в  этих историях,
как отражается бескрайний мир в капельках воды. Мы по-
пытались собрать из этих историй, как из мозаики, его порт-
рет, лишенный парадного глянца, портрет живого челове-
ка, великого в своей простоте и простого в своем величии.
Мы  очень благодарны Сиддханте Прабху как  за  сам трех-
томник, так и за разрешение отобрать и опубликовать исто-
рии, составившие значительную часть нашей книги. Помимо
трех-томника транскрибированных воспоминаний о Шриле
Прабхупаде, мы также пользовались другими книгами вос-
поминаний: «Прабхупада, друг всех живых существ» Мула-
пракрити Деви, «Нектар историй о Прабхупаде» Сатсварупы
даса Госвами, «Свет садху» Ачьютананды Прабху и другими.

Переводя рассказы для  этой книги, в  некоторых случа-
ях мы вносили в текст воспоминаний, которыми делились
ученики Шрилы Прабхупады, незначительные редакторские
изменения, не  затрагивающие, разумеется, сути изложен-
ных в  них событий. Мы  делали это, чтобы ярче проявить
внутреннюю эмоцию, которую должна передать эта история,
и очень надеемся, что и сами рассказчики, и наши читате-
ли поймут наш замысел и простят нам немного вольное об-
ращение с  оригиналом. Тому  же принципу мы следовали
и при подборе фотографий к книге: они призваны проил-



 
 
 

люстрировать описанные в историях эмоции и, как правило,
не имеют прямого отношения к описываемым в историях со-
бытиям.

Пожалуй, также стоит объяснить, откуда в моем обраще-
нии к Шриле Прабхупаде появилось фамильярное, на пер-
вый взгляд, «ты». Дело в том, что формальное, холодноватое
«Вы» затрудняет выражение чувств. «Вы» подходит тогда,
когда нужно установить почтительную дистанцию, обраще-
ние на «Вы» годится для светской беседы, для просьб и сла-
вословий, даже для выражения благодарности и раскаяния.
Но молитва и исповедь требуют обращения на «ты», потому
что предельная откровенность невозможна на дистанции.

И последнее: перед тем, как приступить к этой книге, я ду-
мал, что она может быть интересна только последователям
Шрилы Прабхупады. Но в процессе работы над ней во мне
крепла уверенность, что  даже те, кто  не  знаком с  его на-
следием, заглянув в эту книгу, тоже смогут по достоинству
оценить неординарную, разрушающую привычные стерео-
типы личность Шрилы Прабхупады. Имена Вивекананды,
Ауробинды, Йогананды, Ошо, Махариши, Айенгара и мно-
гих других гуру и проповедников различных течений инду-
изма хорошо известны на  Западе, хотя мало кто из  непо-
священных знает об организациях, которые они основали.
В случае со Шрилой Прабхупадой все получилось наоборот:
его детище – Международное общество сознания Кришны –
известно многим, тогда как его личность для обычных лю-



 
 
 

дей остается в тени. Абсолютно чуждый дешевой само-ре-
кламы, он хотел только одного – утвердить в мире учение
Шри Чайтаньи и практику повторения святого имени Бога.
Однако духовная история человечества без его имени оста-
нется неполной. И если эта книга до какой-то степени вос-
полнит этот пробел и поможет неравнодушным людям заин-
тересоваться личностью Шрилы Прабхупады и учением, ко-
торое он принес, я посчитаю свою неуклюжую попытку про-
славить его удавшейся.

Бхакти Вигьяна Госвами, 3 июля 2015 года



 
 
 

 
Уроки обретения милости

 



 
 
 

Достичь совершенства на пути преданности можно
только по милости Кришны. Увы, ленивые люди Кали-
юги часто путают два понятия – «милость» и «чудо».

Уповая на  милость, они  на  самом деле ожидают
чуда, а когда чуда не происходит, они разочаровываются
и теряют веру в милость Господа. Но есть существенная
разница между чудом и  милостью. Чудо свершается
сразу, а  беспричинная милость Кришны чаще
всего приходит маленькими, едва заметными дозами.
Кришна дает нам малую толику Своей милости
и смотрит, что мы будем с ней делать. Если мы ценим
Его милость и с благодарностью принимаем ее, Кришна
дает еще немного, но  если мы начинаем относиться
к  ней как  к  чему-то само собой разумеющемуся,
Кришна отбирает  всё, что  дал до  этого. Поэтому
со  стороны может показаться, что  Кришна дает
Свою милость только терпеливым и  смиренным, хотя
на самом деле это не так:

Кришна проливает Свою милость на  всех,
но только терпеливые и смиренные способны сохранить
и приумножить ее.

В  книге «Отречение через мудрость» Шрила
Прабхупада пишет: «Но,  поскольку невозможно
полностью предаться Господу за  одно мгновение,
мы  также не  должны ожидать, что  милость Господа
придет к  нам мгновенно. Хотя, разумеется, Господь
и даже Его слуги иногда совершают чудеса, мы все же
не  должны рассчитывать на  то, что  чудо произойдет
с нами. При этом мы никогда не должны сомневаться



 
 
 

в  том, что  милость Господа всегда будет намного
превосходить степень нашего предания Ему.

Есть и  еще одна опасность: если  бы мы
сразу получили полную порцию милости Господа,
это наверняка развратило бы нас и привело к падению,
как  это случается с  многочисленными йогами,
обретающими мистические способности. Для  нас
куда лучше продолжать исполнять свои обязанности
в  служении Господу, проявляя терпение и  энтузиазм;
в  конце концов это неминуемо приведет к  тому,
что Господь одарит нас всей Своей милостью».



 
 
 

 
Один из моих учеников

пересечет океан
 

На  берегу великого океана у  подножия горы
Махендра обезьяны обсуждали, кто  из  них может
пересечь океан.

Зоркий коршун Сампати, который смог увидеть
плачущую Ситу на  Ланке под  деревом в  Ашокаване,
предупредил обезьян: «До  Ланки ровно сто йоджан1.
Даже мне сейчас не  под  силу пролететь это
расстояние». Один за  другим великие герои выходили
вперед и  говорили: «Я  могу прыгнуть на  расстояние
в десять йоджан». «Я могу одолеть двадцать йоджан».
«Если очень постараться, то  можно прыгнуть
на  тридцать йоджан». Самый сильный из  них
признался:

«Восемьдесят йоджан  – мой  предел». Старый
Джамбаван, сын  Брахмы, творца вселенной, кряхтя,
сказал: «Будь я моложе, я  бы одолел и  не  только
сто йоджан. Когда-то я трижды облетел вокруг
стопы Вишну, достигшей верхнего предела вселенной.
Но  теперь силы у  меня не  те, да  и  суставы болят.
Больше, чем на девяносто шесть йоджан, я не прыгну».

1  Йоджана  – расстояние, которое запряженная в  колесницу лошадь может
пробежать без  отдыха; древняя мера длины, равная примерно восьми милям
(двенадцати километрам).



 
 
 

Ангада, сын  великого Бали, опустив голову
от  стыда, промолвил: «Если я потрачу все свои
силы, то  смогу прыгнуть на  сто йоджан, но  после
этого я не  знаю, что  со  мной будет. Вернуться
я уже точно не  смогу». В  этот миг Джамбаван
посмотрел на Ханумана. «Среди нас есть только один,
кто сможет пересечь океан и достичь Ланки. Это сын
Ваю, бога ветра», – торжественно сказал Джамбаван.
Все взоры обратились на Ханумана. Хануман молчал –
он не спешил хвастаться своей силой. Ванары увидели,
как  он прикрыл глаза и  погрузился в  медитацию.
Хануман думал о  Раме, о  Его бесконечной силе,
Его доблести, благородстве, красоте, великодушии
и  сострадании. В  какой-то момент все увидели,
как  из  полуприкрытых глаз Ханумана скатились две
крупные слезы. В  своей медитации Хануман стоял
на  коленях перед Рамой, молитвенно сложив руки:
«Кто  я без  Тебя? Всего лишь обезьяна, не  способная
ни  на  что. Перелететь на  Ланку, проникнуть
в  неусыпно охраняемую крепость, найти в  огромном
золотом городе плачущую Ситу, убедить ее в  том,
что  я  – Твой посланец, одолеть в  бою бесчисленных
ракшасов, которые, конечно  же, узнают о  моем
прибытии… все это невозможно. Но если будет на то
Твоя воля, я  смогу сделать всё  – даже невозможное.
Ты хочешь, чтобы я пересек океан и нашел Ситу?» Рама
улыбался: «Разве ты сам не  знаешь, чего Я хочу?»  –
«Тогда я сделаю это, но  не  по  своей воле, а  только



 
 
 

потому, что этого хочешь Ты, мой господин».
Наянананда дас Бабаджи Махарадж2:

В тот самый год, когда наш Гурудев организовал и провел
свою последнюю навадвипа-дхама-парикраму3, тысячи уче-
ников собрались в храме Чампахати. Палатки преданных об-
разовали целый городок. В последний день парикрамы один
из наших духовных братьев прибыл в Навадвипу. Он толь-
ко что вернулся на корабле из Лондона. В Лондоне он дол-
жен был проповедовать, но удача не слишком улыбалась ему,
и он вернулся практически ни с чем. В тот вечер Гуру Ма-
харадж говорил о том, как он хочет, чтобы учение Чайтаньи
Махапрабху распространилось в странах Запада. Он сказал,
что такова была последняя воля его матери, Шримати Бха-
гавати Деви. Она попросила его об этом на смертном одре.
Слова великой вайшнави не могут пройти даром. Люди стран
Запада должны во что бы то ни стало узнать о Чайтанье Ма-
хапрабху. Именно поэтому Гуру Махарадж посылал деньги
Гаудия-матха преданным, которые пытались проповедовать
на Западе. Однако до сих пор все их попытки были по боль-
шей части безрезультатными.

В этот момент я обратил внимание на  то, что происхо-
дит что-то необычное. До  этого Гуру Махарадж смотрел
на ту часть толпы своих учеников, где находились саннья-
си и брахмачари в шафрановых одеждах. Но неожиданно он

2 Ученик Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура Прабхупады.
3 Это произошло в 1934 году.



 
 
 

повернул голову налево, в ту сторону, где стоял я. Он при-
стально смотрел на  кого-то, храня молчание. Я  оглянулся
и понял, что он обменивается взглядом с Абхаем Чарана-
равиндой Прабху4, обычным гри-хастхой. Мне показалось,
что они каким-то особенным образом смотрят друг на друга.
Затем Гуру Махарадж опять повернулся к аудитории, сидев-
шей перед ним, и сказал: «Я хочу сделать одно предсказание.
Сколько  бы времени для  этого ни  понадобилось, но  один
из моих учеников пересечет океан и приведет за собой сюда,
в Навадвипу, целый мир».

Никто никогда не  узнает, о  чем думал Шрила
Прабхупада, когда его духовный учитель делал это
предсказание, но зато мы знаем, о чем думал Шрила
Прабхупада, когда после долгих лет, посвященных
медитации на красоту, силу, могущество и милосердие
Господа, он  таки пересек океан на  грузовом судне
«Джаладута». «Кто  я без  Тебя? Падший, ни  на  что
не  способный неудачник. Поэтому я молю Тебя
о милости.

Мой успех и моя неудача в Твоих руках. На всё Твоя
воля.

Ты  привел меня сюда, сделай  же так, чтобы я
смог исполнить Твое желание. Я марионетка в Твоих
руках, так  заставь меня танцевать, заставь меня
танцевать, о  Господь, заставь меня танцевать,

4 Имя Шрилы Прабхупады до принятия им санньясы.



 
 
 

как Ты того хочешь»5.

5  «Маркине бхагавата-дхарма», молитва, написанная Шрилой Прабхупадой
на борту корабля «Джаладута» в 1965 году.



 
 
 

 
Безоглядное самопожертвование

 
Бхакти Уджвала Муни Свами6:
Одно время в храме Гаудия-матха в Бомбее у стоп Шри-

лы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура проповедовали од-
новременно несколько его приближенных учеников: Шрид-
хара Махарадж, Мадхава Махарадж, Мадхусудана Махарадж
и Абхай Чаранаравинда Прабху. Они постоянно обсуждали
между собой, как донести до людей учение Господа Чайта-
ньи. В какой-то момент разговор зашел о проповеди на За-
паде. Нужно было решить, кто же поедет на Запад. Они уже
знали, как обстоят на Западе дела, но  еще многое остава-
лось неясным, и они хотели обсудить всё с Сарасвати Тхаку-
ром. Шридхара Махарадж спросил у Бхакти-сиддханты Са-
расвати насчет кандидатуры моего Гурудева. Сара-свати Тх-
акур тотчас ответил: «Хорошая идея! Конечно, пусть едет.
Он  проповедует в  Бомбее на  английском, и  хорошо про-
по-ведует. Я дам ему свои благословения, если он поедет».

Услышав это, мой Гурудев взмолился Сарасвати Тхаку-
ру: «Пожалуйста, не  приказывайте мне этого. Я  не  смогу
поехать, ибо не вынесу разлуки с Вами». От одной мысли,
что он лишится санги Шрилы Бхактисиддханты, его охва-
тила паника и слезы выступили у него на глазах. В то вре-

6 Ученик Мадхусуданы Махараджа, ученика Бхактисиддханты Сарасвати Тха-
кура.



 
 
 

мя он был брахмачари, ему едва исполнилось двадцать семь
или  двадцать восемь лет. Его  очень испугало, что  сейчас
Гурудев отдаст этот приказ, а он не сможет его исполнить
и в результате падет. Поняв, что  творится у него на  серд-
це, Сарасвати Тхакур улыбнулся и сказал: «Хорошо-хорошо,
не надо». Но вопрос так и остался без ответа: «Кто же поедет
на Запад?» Тогда Шрила Бхактисиддханта вдруг неожидан-
но для всех сказал: «Я знаю, кто поедет – Абхай Чаранара-
винда. У него наверняка получится. Он тоже пропо-ведует
и владеет английским. Поэтому нет большой беды, что ты
не поедешь – он поедет вместо тебя».



 
 
 



 
 
 

Мой  Гурудев отчетливо помнил этот случай. Он  пом-
нил, как Абхай Прабху с благодарностью принял этот при-
каз. Прошли годы, Свами Махарадж7 поехал на Запад и сде-
лал то, что  не  удалось сделать никому другому. Именно
он исполнил самое горячее желание своего духовного учи-
теля. Такова была сила благословения Сарасвати Тхакура.
Вместе с благословением великого святого человек получа-
ет силу и способность исполнить приказ. Гурудев несколь-
ко раз рассказывал мне эту историю, вспоминая, как Свами-
джи по благословению Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати
смог начать проповедь по всему миру. Всего себя без остат-
ка он посвятил исполнению воли Гурудева. Никто не помо-
гал ему, но в сердце его жило благословение духовного учи-
теля, и в нем одном он черпал вдохновение и силы. Такое
безоглядное самопожертвование встречается очень редко.

 
–
 

Благословения могущественного духовного учителя
несут в  себе огромный заряд духовной силы. Более
того, духовный учитель готов дать свои благословения
любому, кто решится исполнить его волю. Казалось бы,
что  может быть проще? Но  далеко не  каждый
ученик готов получить благословения духовного

7 Шрила Прабхупада – так его называли в Гаудия-матхе.



 
 
 

учителя, понимая, что  это благословение потребует
от  него безоглядного самопожертвования, а  такое
самопожертвование, действительно, встречается очень
редко.



 
 
 



 
 
 

 
Приготовления длиною в жизнь

 

Эту  историю рассказал человек, который пришел
в  Чайтанья-чандродая-мандир, храм ИСККОН8

в  Майяпуре, в  1980  году. В  руках он держал журнал
«Обратно к  Богу» со  статьей о  Шриле Прабхупаде
под названием «Приготовления длиною в жизнь».

Много лет я служил пуджари в  доме Адвайты Ачарьи
в Шанти-пуре. В 40‑х и 50‑х годах я уже служил там. В то
время я обратил внимание на одного грихастху-вайшнава,
который довольно часто приходил в наш храм. Он был одет
в белые домотканые курту и дхоти и всегда приходил один.
Обычно он садился в дальнем конце мандира, не говоря ни-
кому ни слова, и начинал едва слышно повторять хари-на-
му на своих четках. Было видно, что хари-нама идет у него
из  сердца. Я  заметил, что  обычно он приходил по  выход-
ным, раз или два в месяц. Судя по всему, он приезжал отку-
да-то издалека. Просидев несколько часов, перед тем как уй-
ти, он всегда подходил ко мне и благодарил. Когда он прихо-
дил, он приносил с собой атмосферу необычай-ного спокой-
ствия и уверенности, и это привлекало меня в нем. Но, по-
скольку видно было, что он искал уединения, я не заводил
с ним разговора, чтобы не отвлекать его. Иногда я замечал,

8  ИСККОН  – (англ. International Society for Krishna Consciousness),
Международное общество сознания Кришны.



 
 
 

что во время повторения мантры в его глазах стоят слезы.
В какой-то момент он перестал приходить. Однако я от-

четливо помню, как в августе 1965 года в мандире появился
санньяси, одетый в шафрановые одежды. Он сел в дальнем
углу храма, и, присмотревшись, я понял, что это мой старый
знакомый. Снова он просидел много часов подряд, повторяя
Харе Кришна. Я видел, как он перебирает четки. Глаза его
были закрыты.

В глубочайшей сосредоточенности он молился Кришне,
и только Кришна знал, о чем он Его просил. И просил ли?
Из  глаз его непрерывно текли слезы, но  он их как  будто
не замечал. В конце концов, когда стемнело, он распростерся
на полу в дандавате и долго не поднимался. Потом, по обык-
новению, он подошел ко мне и поблагодарил за мое служение
в Адвайта-бхаване. В этот раз я спросил его: «Кто Вы? Мно-
го лет подряд Вы приходите сюда, но я ни разу не спросил
Вас, кто Вы». Он ответил: «Меня зовут Абхай Чаранаравин-
да Бхактиведанта Свами. Я недостойный ученик Его Боже-
ственной Милости Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тх-
акура, Шрилы Прабхупады, моего божественного учителя.
Я прихожу сюда столько лет, потому что мой Гурудев дал мне
миссию, которую невозможно выполнить. Он хотел, чтобы
я переплыл через океан и распространял возвышенное уче-
ние Шри Чайтаньи Махапрабху в странах Запада. Там жи-
вут бесчисленные души, которые никогда не слышали о Ра-
дхе и Кришне, и страдания их невыносимы. Я не понимаю,



 
 
 

как можно исполнить эту миссию, поэтому я снова и сно-
ва возвращался сюда, в  дом Адвайты Ачарьи, где  он, Ни-
тьянанда Прабху и Шри Чайтанья Махапрабху собирались
вместе, обсуждая, как распространить движение санкирта-
ны. Наводнение любви к Богу, некогда затопившее всю Ин-
дию, началось здесь. Поэтому я приходил сюда и молил их
пролить на меня свою милость, дать мне силы и разум, что-
бы я смог исполнить желание своего Гурудева. До сих пор я
не чувствую себя достойным этой миссии».

Я  увидел, как  при  этих словах слезы снова покатились
у него из  глаз. Он продолжил: «Завтра я еду в Калькутту,
где сяду на корабль, отплывающий в Америку. Я не знаю,
что случится там со мною, поэтому сегодня я, как никогда,
молил Господа о милости». Закончив говорить, он смирен-
но попросил у меня благословений. Провожая его взглядом,
я сам чуть не плакал. Я думал о том, что ожидает его впере-
ди, и сердце мое сжималось от страха и гордости за него.

Прошло несколько лет, и  я заметил первых вайшнавов
с  Запада, которые стали наведываться в  Адвайта-бхаван.
Они были одеты в сари и дхоти, читали хари-наму на чет-
ках из  туласи. Я  никогда не  разговаривал ни  с  одним
из них, но как-то раз мне вручили этот журнал, напечатан-
ный в  Америке. Я  стал просматривать фотографии и  на-
ткнулся на  изображение ачарьи-основателя, который при-
вез сознание Кришны на Запад. Это была фотография мо-
его старого знакомого, Бхактиведанты Свами, который про-



 
 
 

вел здесь много часов в молчаливой молитве. В этот момент
меня осенило: он таки исполнил невозможную миссию, ко-
торую возложил на него Гурудев. Я не мог оторвать взгля-
да от его фотографии, снова и снова вспоминая фигуру по-
жилого вайш-нава, который в полном одиночестве молился
в этом храме. Его непритворные смирение и терпение совер-
шили чудо.

Поняв это, я решил прийти сюда, в его храм в Майяпуре.
Я знаю, что он уже покинул этот мир, но я подумал, что вам,
наверное, будет интересно услышать эту историю о вашем
и моем любимом Шриле Прабхупаде.

Всякий раз, когда я читаю эту историю, в  самом
конце, на словах «…о вашем и моем любимом Шриле
Прабхупаде», к моим глазам подступают слезы. В этом
насквозь фальшивом мире все же есть одна подлинная
вещь, которая способна тронуть даже самое каменное
сердце, – искренность.

И  если кто-то спросит меня, как  распознать
искренность, я  скажу, что  есть только два признака
неподдельной искренности – смирение и терпение.



 
 
 

 
Цена беспричинной милости

 
История подвига Шрилы Прабхупады, тысячи раз слы-

шанная нами, скоро может превратиться в сладкую рож-
дественскую сказку. Мол, жил-был на свете садху 9, Всемо-
гущий Бог взял да и выбрал его, вложив в него всю Свою шак-
ти, и в одночасье он стал знаменитым, распространив дви-
жение Господа Чай-таньи по всему миру. Людям нравится
слушать рождественские истории про чудесные превраще-
ния, волшебные палочки и добрых фей. Людям нравится ду-
мать, что милость Кришны абсолютно беспричинна, и по-
тому они склонны забывать, что  беспричинная милость
Господа – это всегда Его беспричинный ответ на беспричин-
ное служение преданного. Оба – и слуга, и господин, – сорев-
нуясь в служении друг другу, остаются абсолютно свобод-
ными, потому что любовь не терпит принуждения, но на-
чинает это соревнование всегда слуга.

Шрипада Хридаянанда Бабаджи родился на Радхакунде.
Семьдесят восемь лет своей жизни он служит Божествам
неподалеку от храма Радхи-Дамодары.

Когда к нему пришли с просьбой рассказать о своих встре-
чах со Шрилой Прабхупадой, Бабаджи Махарадж стал пла-
кать. Вот его рассказ.

9 Садху (санскрит) – святой человек, обладающий такими возвышенными ка-
чествами, как терпение, смирение, сострадание.



 
 
 

Никогда в своей жизни я не видел человека, чья садха-
на была бы такой же, как у него. Всю свою жизнь я прожил
во Врадже, но никогда не видел никого, кто мог бы сравнить-
ся с ним. Я видел, как он жил и трудился здесь, в храме Ра-
дхи-Дамодары. В то время тут все было по-другому – полу-
разрушенный храм, заброшенная комната при нем без ка-
ких бы то ни было удобств. (Он опять заплакал, вспоминая
о том, как жил Шрила Прабхупада во Вриндаване до поез-
ки на Запад. Немного спустя он продолжил.) Без садханы
невозможно обрести кришна-прему.

Когда позже, много лет спустя, я услышал о том, что Чай-
танья Махапрабху выбрал именно его, чтобы исполнить Свое
предсказание пртхивӣте āчхе йата нагарāди грāма10 и рас-
пространить мантру Харе Кришна по всему миру, я ничуть
не удивился.

Хотите, я открою вам секрет его успеха? Он сумел сде-
лать невозможное по  милости Рупы Госвами. Я  знаю это
доподлинно, потому что своими глазами видел, что он де-
лал, когда жил в храме Радхи-Дамодары. Моя комната по-
прежнему находится там же, где она была в то время, в 64‑м
или  65‑м году. Много раз по  ночам, в  полночь или  около
того, я слышал чей-то громкий плачущий голос. Он разда-
вался из внутреннего двора храма Радхи-Дамодары, оттуда,
где расположено самадхи Рупы Госвами. Почти каждую ночь

10 «В будущем святое имя Кришны будут воспевать повсюду в мире – в каждом
городе и каждой деревне» (Чайтанья-бхагавата, Антья-лила, 4.126).



 
 
 

один и тот же голос звал кого-то и плакал. Я никак не мог по-
нять, что происходит, потому что слышал все это сквозь сон.
Но однажды ночью, в полнолуние, мне не спалось. Я снова
услышал тот же голос и решил выяснить, кто же плачет там,
во дворе закрытого на ночь храма. Я забрался на крышу на-
шего дома, и моему взору открылась удивительная картина.
Я увидел Прабхупаду. Согнувшись в три погибели, он под-
метал двор возле самадхи Рупы Госвами и при этом громко,
навзрыд звал: «О Рупа! О Санатана! О Гурудев! Дайте мне
вашу милость. Что я без вашей милости? Пролейте на меня
свою милость. Дайте мне сил исполнить вашу волю». Тогда
я понял, кто плачет здесь каждую ночь, моля о милости.

Я был очень привязан к Шриле Прабхупаде. Мне постоян-
но хотелось что-то сделать для него, поэтому иногда я про-
сил его позволить мне как-то послужить ему. Порой он раз-
решал мне подмести его веранду, выбросить мусор или по-
стирать его одежду. Однажды, я отчетливо помню этот слу-
чай, я убирался в его комнате и увидел паутину, свисавшую
с потолка. Метелкой я дотянулся до нее и сбросил на пол.
Тут только я заметил паука, который копошился в паутине.
В этот самый момент в комнату вошел Шрила Прабхупада.
Посмотрев туда же, куда и я, он  увидел паука, затем под-
нял голову и, поняв, что произошло, сердито спросил у ме-
ня: «Зачем ты их побеспокоил?» Я стал смущенно извинять-
ся: «Простите, я допустил ошибку, но, слава Богу, ничего
страшного не случилось – я же не убил паука, вот он, живой



 
 
 

и невредимый». Но он не успокаивался. «Какое ты имеешь
право беспокоить обитателей святого места? Кем ты возо-
мнил себя? – отчитывал он меня. – Это мы с тобой появи-
лись здесь недавно, а они живут во Вриндаване много лет,
из поколения в поколение». Он сказал это с такой убежден-
но-стью и так серьезно, что с тех самых пор я никогда не при-
чинял никаких беспокойств ни паукам, ни другим обитате-
лям Враджа.

Часто ближе к закату мы выходили с ним на берег Ямуны
и пели киртан
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