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Аннотация
Всё началось, как в заурядном сюжете про "попаданцев"  –

Игнат угодил в 1967 год, нестойкую пору между "оттепелью" и
"застоем". Угодил в тело Марлена, такого же молодого парня, как
он сам. Вечером попал в прошлое, а утром вернулся обратно,
и обнаружил, что произошла рокировка – Марлен перенесся в
"его" будущее. И опять заброс в год 50-летия Великого Октября…
Теперь надолго. Что вынесут Игнат и Марлен, поменявшись
местами и временами, что откроют для себя в прошлом и
будущем, кем станут? И обоих не отпускают тревожные загадки:
а  почему неведомые силы выбрали именно их? И кто они,
вообще? Что их связывает? И все ли тайны, открывшиеся им,
окажутся добрыми?
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Глава 1

 

Пятница, 8 апреля 2022 года. Вечер
Нахабино, улица Институтская

Когда я учился в Питере, то не боялся. Вовсе не потому,
что рос сильным и смелым. Просто не лез никто. Может, «го-
род Ленина» и впрямь культурная столица?

А переехал в Москву, и началось…
С другой стороны, если подумать, сам виноват – надо бы-

ло уступить тогда, не доводить до драки, но уж больно Жека
с погонялом «Капо» выеживался, строил из себя мафиозно-
го дона. Вот я и не сдержался, съездил по морде.

Я! Интеллигент вшивый, дрыщ конченный, опарыш ро-
зовый и прочая, и прочая, и прочая! Мог ли Женечка сне-
сти такое унижение от дрисливого задрота? Да еще на виду
у всей шоблы?

Ответ отрицательный. И вот целую неделю «Капо» подка-
рауливает меня, чтобы отметелить или, хотя бы, поиздевать-
ся вволю – сушит, так сказать, подмоченную репутацию.



 
 
 

А у рекомого задрота – особенная гордость. Он, видите
ли, не желает домой возвращаться короткими перебежками,
прячась и вздрагивая. Не-ет, как сойдет с электрички, так и
шествует, будто на параде, всем гопам назло! И переезжать
даже не думает. «Отступить? Ни за что!» Да ведь и в Нахаби-
но я не просто так поселился – специально выбирал местеч-
ко, чтоб до работы быстрей. А в полицию заяву накатать?
Ну, это же вообще моветон! Не по-пацански как-то…

Я кисло вздохнул. Пацан нашелся! Двадцать восемь при-
дурку, а в нем всё детство играет. Инфантил…

Поежившись, я затянул «молнию» до самого ворота. Ко-
гда из редакции уходил, похолодало до плюс десяти. А вече-
реет уже, да и сыро. И ветерок зябкий порывами…

Темные призмы высоток, что выстроились вдоль Инсти-
тутской, обсыпались желтыми искрами светящихся окон.
Машины по улице шуровали сплошным потоком, то фарами
слепя, то недобро калясь «стопами». А сверху наваливалась
ночь…

– Эй! Ты чего так долго? – послышался глумливый басок
«Капо». – Мы тебя уже заждались!

Я похолодел, ощущая тоскливую пустоту и липкие раз-
ливы страха. «Встречающие» вышли на свет, все четверо.
Кряжистый, наголо бритый Борька. Тощий, жилистый Паха
«Глузд» с ухмылкой типа «гы». Туповатый увалень по про-
звищу «Слон», и мрачного вида «Дьяк». Эти двое ни разу
ко мне не приставали, но и не вмешивались, курили в сто-



 
 
 

ронке…
– Как же вы все достали! – неожиданно вырвалось у меня.
«Глузд» хихикнул, задирая брови, а «Капо», обминая гу-

бами сигаретину, лениво смазал кулаком, метя мне в че-
люсть. Я легко увел голову, и внезапно испытал некий внут-
ренний взрыв – клокочущая ярость распирала изнутри, гро-
зя разорвать в своем неистовстве. И тут же во мне родилось
странное, пугающее ощущение чужого присутствия.

Описать это чувство вряд ли возможно. Мне вдруг пока-
залось, что в мое тело вселился кто-то другой, сильный и
умелый, а я просто мертвел от страха. Вскрикнул даже, но
лишь задавленная хрипотца сорвалась с губ.

Сердце колотилось, как ненормальное, а меня всего, до
отчаянья, до воя, захватывал накат безумия. Иное созна-
ние теснило мое «Я», подавляя слабое трепыханье, но даже
сквозь полуобморочный скулёж пробивалась ясность – чу-
жой был добр.

И я, в момент наивысшего надрыва, перестал сопротив-
ляться, мешать, метаться; притоптал ужас, как тлевшую тра-
ву. И мой кулак сжался, сокрушая челюсть «Капо». Сам хук
прошел как бы мимо меня, уж слишком быстро изогнулась
конечность. И тут же хлестко пробила нога, подсекая Жень-
кино колено.

«Глузд» напал сзади. Мой локоть ударил за спину – гру-
дину не проломил, но дыхание вышиб, а костяшки, продол-
жая движение, сломали Пахин нос.



 
 
 

«Слон», утробно мыча, решил вмешаться, и получил но-
гой в пах. Согнулся, болезный, хапая ртом воздух, а мое ко-
лено тут же расквасило ему губы. Могло бы и зубы в глотку
вколотить, но зачем так-то, не пропорционально?

Я смутно помню жесткие подробности – моя трясущаяся
натура жалась на грани потери себя. Лишь вспышки боли
ошпаривали нервы. Нет, ответные удары не сыпались – это
надрывались мои хлипкие мышцы, растягивались связки.

Всё схлынуло так же неожиданно, как и началось. Я – бук-
вальным образом! – пришел в себя. Тяжело дыша, разми-
нал дрожащие пальцы, слыша частые, удалявшиеся шаги –
«Дьяк» счел, что пятый – лишний.

«Слон» трубно сморкался, стоя на карачках. «Капо» ле-
жал на газоне, слабо водя разбитым лицом по бурой прошло-
годней траве, а «Глузд» ворочался, сипло отпуская матерки.
Да, кажется, я ему врезал ребром ладони по горлу – не силь-
но, а то так и убить можно…

«Я?!» – содрогнулось мое нутро.
Губы лишь вяло скривились – сил не было совершенно.

Морщась и охая про себя, я заковылял домой. Идти было
недалеко – за угол завернуть, и отсчитать три двери в парад-
ные…

Лишь теперь до меня дошло, что у разборки хватало зри-
телей – с краю двора, где одинокий фонарь светил на кони-
ческую крышу беседки, разносился встревоженный девичий
щебет. Студентки.



 
 
 

Они чуть ли не весь первый подъезд оккупировали, сни-
мая квартиры втроем, а то и впятером. Мои губы раздражен-
но дернулись, но их тут же потянуло изогнуться улыбкой – в
стайке второкурсниц я приметил Марину.

Она стояла вместе со всеми, и в то же время наособи-
цу. Высокая, стройная, красивая до невозможности, девуш-
ка снилась мне. Я мечтал о ней, томился, но стеснялся даже
смотреть в ее сторону. Может ли обычный смертный рассчи-
тывать на благосклонность богини?

– Игнат! – окликнула Марина, и я обомлел.
Она позвала… меня?! Замерев, я растерянно смотрел, как

девушка торопливо шла навстречу, чуть покачивая бедрами,
как остановилась в каком-то шаге… Даже косой и резкий
свет фонаря не портил изящные черты ее лица.

– Молодец! – с чувством вытолкнула Марина. – А то уже
вконец обнаглели!

– Ну, да… – пролепетал я, растеряв все слова.
Издав еще парочку нечленораздельных фонем, побрел до-

мой, кляня себя за позорную нерешительность и шипя от
стыда.

«В кои веки Марина сама к тебе подошла! А ты, как по-
следний дурак, изобразил то ли малую архитектурную фор-
му, то ли бесформенный студень! Вот же ж идио-от…»

Застонав, я вошел в подъезд и утопил клавишу вызова
лифта. Где-то в глубине шахты стронулась кабина, зашеле-
стели, разматываясь, тросы. Грюкнув, откатилась дверь.



 
 
 

Я шагнул на пружинящий пол, и вжал кнопку «18». С
деньгами туго было, пришлось покупать евродвушку на по-
следнем этаже. Зато там потолки высокие, по три метра…

Ввалившись в прихожую, я угрюмо хлопнул дверью, и ра-
зулся. Тело болело по-прежнему, и мне пришло в голову за-
лезть в ванну, напустив горяченькой. Попарюсь хоть…

Восьми еще нет. Ну, и что? Устал… Этот «чужой» вымо-
тал меня до крайней степени. Высплюсь – и выходные. О-
о! У меня же три отгула! Так что, извините, товарищи Стру-
гацкие, понедельник начнется в четверг, и ни днем раньше!

Кряхтя, я погрузился в ванну по закону Архимеда. Шум-
ная струя всё подливала и подливала парящей воды, отбирая
у тела вес. А вот мысли мои отяжелели, помалу возвращая
способность думать.

«Может, это полиментализм был? – рассуждал я «на чил-
ле».1– А что? Вторглась в меня иная личность, откуда-ни-
будь из сопредельного пространства, чуть мою собственную
не бортанула… Ну, не психопат же я! Ведь этот… чужой в
самом деле умеет намять по организмам! А у меня, так толь-
ко… Теоретическая подготовка…»

Постанывая, я вылез из ванны, и даже пробку не поленил-
ся вынуть.

«Всё, отбой…»
Оставив мокрое полотенце валяться на полу, поплелся в

спальню. Чувствовал я себя, как игрушка, у которой кончил-
1 От англ. chill out – расслабиться.



 
 
 

ся завод. Постанывая, вполз на диван-кровать, не сложенный
с утра (а смысл его складывать? Вечером опять ложиться…),
и замотался в одеяло.

«Не кантовать…»

* * *

Я бродил душой по спутанным сновидениям из тех, что
впечатляют ночью, а утром забываются, утекая, как туман
сквозь пальцы. Вернулся в явь, наверное, после двенадцати
– организм ненавязчиво просился в санузел.

Я с удовольствием потянулся, зевнул от души, протирая
глаза – и напрягся. Что-то не то… Да всё не то!

Откуда в моей спальне окно с допотопной форточкой? А
это что глыбится в углу? Шкаф? Откуда у меня шкаф?! Все
вещи в гардеробной! И постель…

Я принюхался. Да нет, пахнет приятно – накрахмаленным
бельем. Лишь однажды довелось мне учуять эти нотки све-
жести – у бабули в Приозерном. Запахи детства…

Терпкий аромат растертого в пальцах смородинового ли-
ста… Волглый дух остывшей баньки…

«Да не морочь ты себе голову всеми этими нотками!» –
накинулся я на себя в раздражении. И замер.

Тихий вздох донесся ясно и четко. Сглотнув, я медленно
перекатил голову по подушке.

Рядом со мной, дразня крутым изгибом, лежала девуш-



 
 
 

ка «без ничего», как мы говорили на заре малолетства. Сон-
ная, не раскрывая глаз, она заворочалась, ложась на спину.
Лунный свет выбелил хорошенькое личико, протянул тени
от высоких грудей, точеных, как опрокинутые чаши. И весь-
ма глубоких посудин – размер четвертый, не иначе…

А мне, как зачарованному, оставалось следить за плоским
девичьим животом, что еле заметно надувался и опадал. О,
какие ножки…

Я отмер, и медленно-медленно, боясь разбудить «фею мо-
их снов», встал, приятно упираясь босыми ступнями в мяг-
кую дорожку, вязанную из лоскутков, и на цыпочках вышел
в прихожку.

Не моя планировка! Не мой дом! Где я?!
Ощущая в самом себе некую странность, я шагнул в ма-

логабаритную ванную. Теснотища какая… Не развернуться.
«Ч-черт… Куда я попал? И когда успел? И как?!»
Нащупав выключатель за узкой дверью, я крепко зажму-

рил глаза, и щелкнул. Желтоватый свет заполнил крохот-
ное помещеньице с чугунной эмалированной ванной справа
и крашенным полотеничником слева. А прямо, в большом
овальном зеркале, отражался… Не я.

«Вот почему у меня тело не болит, – мелькнуло в опустев-
шей голове, – оно же не мое…»

На меня глядел высокий, моего роста парень, узкобедрый,
но, в отличие от моих статей, широкоплечий и мускулистый.
Не бугрящийся мышцами, как Шварценеггер, а просто атле-



 
 
 

тически сложенный. Вон, грудь какая… Две моих вместятся.
Глянул ниже пояса. Ну, хоть ноги ровные и гладкие, как

у меня, чем я втайне гордился. Да и то, что покачивалось
между, вполне себе ничегё… Жить можно.

«Кому жить, придурок?» – печально воззвало мое «Я».
Я поднял голову, уставившись на отражение. У того, кто

выглядывал из зазеркалья, разлохматились черные жесткие
волосы, падавшие на лоб косою челкой. Широковатый нос…
Твердого очерка губы… Я ощерился. И зубы ничего так,
сойдут для голливудской улыбки… Карие глаза смотрели в
упор, не мигая. Мне даже неуютно стало. А вдруг это он и
пялится?

«Да кто он?!»
Шмыгнув за соседнюю дверь, я оценил фаянсовые удоб-

ства и решил сходить на разведку. Хоть понять, куда меня
занесло!

Версии толклись в голове, дико путаясь между собою, но
я решительно отмахивался от них. Прежде всего, факты! А
уже потом будем их интерпретировать.

Осторожно ступая босиком, я прокрался в соседнюю со
спальней комнату, где хозяин устроил себе нечто вроде каби-
нета. На громоздком письменном столе топорщит рычажки
старенькая пишущая машинка; из стены выглядывает квад-
ратная дверца сейфа, а на верхних полках шкафов, набитых
книгами, тускло поблескивают кубки. Ага… Самбо! Ого!
Боевое! Так-так-так…



 
 
 

Я осторожно присел голой задницей на кожаную обивку
стула, и выдвинул ящик стола.

– Угадал… – отпустил я шепоток.
Документы валялись небрежной россыпью, мешаясь с фо-

тографиями, квитанциями и прочим бумажным отсевом.
Мои пальцы выудили зеленую книжечку паспорта. Зеленую!

С маленького фото глянуло недавнее отражение.
Марлен Осокин. Тысяча девятьсот тридцать девятого го-

да рождения… Какого-какого?! С ума сойти… Так на ули-
це шестидесятые, что ли? А я сюда каким боком? Что, как
этот… попаданец?

– Ну, ты и попал, Тик… – шепнул я.
«Военный билет». Бравый сержант Осокин отслужил три

года в погранвойсках. Имеет благодарности от командова-
ния.

– Молодец…
На черно-белых фото он же. А вот и девушка. Серьезная,

но глаза улыбаются. На обороте снимка шариковой ручкой
начертано: «VIII/66 г.» Ниже размашисто черкнуто каранда-
шом: «Алёна», а в самом низу приписано чернилами, бисер-
но: «Любименькая!»

Могу спорить, что почерк – девичий…
Захотелось помычать, мотая чумной головой. Это все-та-

ки прошлое? Или розыгрыш? Ага… Взяли и перенесли твою
тушку в чужой дом, еще и красотку рядом уложили…

Я перебрал ворох газет на столе. «Знамя труда». О, как…



 
 
 

«Орган Приозерненского горкома КПСС»…
«К-как? Меня что, в Приозерный занесло?» – одурело по-

крутив головой, я зашуршал свежим номером – от него тя-
нуло типографской краской.

Когда ж тебя напечатали, орган? Ответ на первой поло-
се…

В верхнем углу слева четко оттиснулось: «7 апреля 1967
года».

«Я попал…»
Мысли неслись вихрем. Меня даже как будто качало от

дикой турбуленции. Думалось обо всем сразу, и вперемешку.
Вернуться? А как? И зачем? Тебе что, реально нравится

лживый мир «воровского капитализма»? А что мне здесь де-
лать?! В чужом теле? Но он же тебе помог, Арлен этот… или
Марлен! Без него ты бы не отмахался. Ну, да, возможно, что
это действительно был он. Но жить чужой жизнью… А у те-
бя что, своя жизнь была?

– Марик…
Голос прозвучал до того нежно и любовно, что даже моя

трусоватая натура не вздрогнула. В дверях, изящно изогнув
бедро, стояла давешняя девушка, нисколько не тая наготы.

«Шатенка… – мелькнуло у меня. – А я думал – брюнет-
ка…»

Амфорная линия Алёнкиных стройных бедер западала в
тоненькую талию, а груди круглились весомо и дерзко. Ло-
бок девушка не брила, но редкие рыжеватые волосики даже



 
 
 

вприглядку казались шелковистыми.
– Ты чего не спишь? – она продефилировала, и гибко при-

села ко мне на коленки, обняла за шею и уложила голову на
мое плечо.

– Да вот… – затрудненно вымолвил я, проводя ладонью
по узкой спине, вминая пальцы в туготу ягодиц. – Вспомнил
тут…

– Думаешь, редактор тебя заругает? – смешливо фыркну-
ла Алёна. – Завтра же выходной! Забыл?2

Касания гладкого и упругого сбивали с мысли, уводя в
жаркую блаженную тьму. Я осмелился поцеловать девушку,
и она пылко ответила, выдохнув:

– Пошли скорей! А хочешь… Давай, прямо здесь?
Задыхаясь, я легко подхватил Алёну на руки и унес в

спальню.

* * *

Проснулся я засветло. Шевельнулся – и ощутил слабую
тянущую боль. Муравчики пробежали по всему телу.

«Я вернулся?..»
Да… Вон мое пластиковое окно… И завешано не тюлем,

а дурацкими еврожалюзи. Хм… И 1967 год мне приснился?
Ага… Чтоб ты еще придумал! Забыл уже, как с Аленкой за-
нимался тем, чего в СССР нет? Три раза, до самого утра…

2 Второй выходной (суббота) был введен в СССР в марте 1967 года.



 
 
 

«Неугомонная…»  – мягко улыбнулся я, и меня тут же
продрал морозец.

Если всё у нас было по правде, если ты реально угодил в
прошлое, то сейчас Алёна – старуха. Время, время…

Погрузиться в философический омут мне не дали ласко-
вые руки, огладившие мои шею и плечи. Я пристыл к дива-
ну, совершенно ошалев, а мне в спину уткнулись две тугие
округлости.

«Алёна… здесь?!»
Быстро перекатившись, и вовсе перестал дышать. На ме-

ня, игриво улыбаясь, смотрела Марина. Она откинула жар-
кое одеяло, и прильнула ко мне.

– Милый… милый Тик… – сбивчиво шептала девушка. –
Знаешь… Я проснулась под утро – и перепугалась. Вдруг,
думаю, всё было сном, вечерней грёзой, и ты вовсе не выхо-
дил вчера, не искал меня, не увел от глупых подружек… И
мы не гуляли допоздна, и ты не целовал мне шею, да так, что
мои ноги слабели, как у школьницы… А потом я открыла
глаза – и увидела твою спину. Сама же ее всю исцарапала! И
сразу такое счастье…

Я не разумел, чье время тянет мою мировую линию, и
что за пространство вокруг. Да какая разница! Мы лежали в
постели, я и Марина. Вместе! Так близко, как только могут
быть мужчина и женщина.

У меня внутри всё сжималось и трепетало от детского или
животного восторга. Остановись, мгновенье? О, нет! Пусть



 
 
 

оно длится и длится, до бесконечности!
– Ты не представляешь, – выговорил я отрывисто, – как

долго я мечтал исцеловать… Шейку? Да, и ее! Всю тебя, от
ушек до пяток!

Девушка засмеялась, свободно и заливисто, а затем легла
на спину, поджав ноги.

– Постучи! – хихикнула она.
Я сел, и постучал по ладной коленке.
– Войдите! – пискнула Марина, и раздвинула ножки.

* * *

Возлюбленная ускакала в универ, а я еще долго валялся,
отходя от чудес последних суток. Моя жизнь завязала хит-
роумную временную петлю, угодив мне полностью – и через
край.

Я медленно встал, глянул на измятые простыни, и засме-
ялся.

Мир оборотился ко мне своей прекрасной стороной – с
влюбленными так бывает.

Напевая, я обошел квартиру, ища отгадки, и нашел их в
кабинете. Монитор компа чернел в спящем режиме, а моя
рабочая тетрадь лежала, раскрытая на середине. Страница
выдавала нервный, но красивый почерк, не чета моему:

«Здравствуй, Игнат.



 
 
 

Меня зовут Марлен. Марлен Осокин. Я из 1967 года. Спа-
сибо тебе! Всегда мечтал попасть в будущее, увидеть, как
потомки живут при коммунизме! Я не знаю, как это у тебя
получилось… Я вообще ничего не знаю, и не понимаю! Где
ты? А я? Я тут навсегда или на время? Если ты читаешь
мою записку, значит, второе верней.

Сначала я перепугался, ощутив себя сразу как бы в двух
временах, но в драке разошелся, мало соображая, кто бьет,
я или ты, или мы оба. И опять вернулся в свой мир. Рас-
строился страшно, хотя толком не понимал, что побывал
в будущем. А потом опять! Вот сижу и думаю – вернусь
или не вернусь? На всякий случай: можешь оставлять за-
писки в сейфе. Код: В141. У Алены свой ключ, она может
прочесть, а так нельзя. И объясни, как пользоваться твоей
микроЭВМ! Ладно?

Что происходит – тайна. Хочется ее разгадать, но… По-
том! Сначала просто насмотреться, пожить хоть денек в
XXI веке!

Марлен.

P.S. За Марину прости, на всякий случай. Я как-то ощу-
тил, что она тебе нравится. Но говорить ничего не буду,
вообще – все слишком тонко, а пошлости не выношу».

Я медленно закрыл тетрадь. Улыбнулся будущему, улыб-
нулся прошлому. Я не ведал, что случится сегодня, и про-



 
 
 

изойдет ли вообще что-нибудь? Может, полоса кудес мино-
вала меня, и накатили обычные будни? Ну, и что? Марина
обещала прийти сегодня вечером – и остаться до утра поне-
дельника…

«Счастье, стой!» – как восклицала Диана де Бельфлор.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 3.

Вторник, 11 апреля. Утро
Приозерный, улица Горького

«Селезнев П.С.» оказался крепким мужиком в годах, и
смотрел на меня с ироничным прищуром, как бы снисходя
до моей срамной доли – фотать для «брехунка». Осаживая
рефлексии, я потискал ему руку, он торопливо кивнул, доку-
ривая папиросину «Север», и встал со вкопанной скамейки.
Дескать, давай, корреспондент, играйся в фотосессию! Мне,
вон, по такому случаю, и спецовку новенькую выдали…

– Становиться куда? – лениво вытолкнул Селезнев, щелч-
ком отправляя окурок в урну.

– Обойдемся, Петр Семенович, – спокойно ответил я, сле-
дя за траекторией полета «бычка», – позировать мне не надо.
Сейчас же, вроде, вечерняя выпечка?

– Ну… да, – насторожился водитель.
– Так вы грузите хлеб, а на меня не обращайте внимания!
Селезнев недоуменно пожал плечами, и натянул черный

берет – не отличишь от Папанова в роли Лёлика.
А я расчехлил драгоценный «Киев-10». Камера стоила

двести девяносто рэ, чуть ли не три моих зарплаты, и уж как



 
 
 

она досталась редакции «Флажка», как ласково именовали
«Знамя труда», не ясно.

Снимать я, в общем-то, умел. Хотя и был обделен тем
тонким чутьем, что отличало истинных фотохудожников, но
иногда получалось очень даже неплохо. За это надо сказать
спасибо нашему соседу дяде Виле – научил мелкого меня
обращаться с «Зенитом-6».

«Не кривись,  – брюзжал он,  – все эти ваши электрон-
ные мыльницы – полное дерьмо, лишь бы фотки-одноднев-
ки щелкать. «Джипеги»… «пэдээфы»… Да сотрутся они за
годы, распадутся на пиксели, а вот нормальные, настоящие
фотографии переживут века! Разве что пожелтеют чуток…»

На работе я «щелкал» японским «Никоном», а для души
доставал «Зенит». В нем скрывалось нечто изначальное, род-
ственное виниловым дискам. Вот, вроде бы, цифровая за-
пись качественней, но, когда раскручивается «винил», а игла
касается звуковой дорожки… Лично меня в этот момент по-
трясает подлинность грамзаписи – она гораздо человечней
бездушных компьютерных программ. Кажется, что исполни-
тели только что напели вживую, для меня одного.

Как-то раз взял с собой великую поклонницу «цифры» –
завел ее в фотолабораторию, затеял рутинную магию с про-
явителем, фиксажем и прочим колдовством. Девчонка пи-
щала от восторга, стоило изображению протаять на фотобу-
маге – фигуры медленно проступали из ничего, обретая «и
плоть, и страсть»…



 
 
 

А иного в шестьдесят седьмом и нету!
Селезнев, как я и ожидал, преобразился, занятый при-

вычной работой. Он ловко загружал буханками лотки, да от-
носил их к «газону» с  будкой, косо отмеченной надписью
«ХЛЕБ».

Там я его и подловил – поймал в движении. Петр Семе-
нович как раз примеривался уложить лоток, а тут я. Ожив-
ленный, водила расплылся в улыбке – так его пленка и запе-
чатлела.

Заметку я настрочил вечером, а с утра отнес в редакцию,
лично в руки Наташке, довольно миловидной машинистке,
что печатала со скоростью пулемета.

«Знамя труда» устроилось на втором этаже новостройки,
сложенной из силикатного кирпича – его тут все называли
«белым». А ниже священнодействовали печатники. Два в од-
ном.

Темноватый коридор тянулся от лестничной площадки до
бухгалтерии, а по сторонам хлопали двери в кабинетики и
кабинеты. Самый просторный принадлежал главному редак-
тору, Марлену же достался тесный отнорок – бочком мимо
шкафа к столу, который не влезал поперек. Зато стул рядом
со щелкающей батареей – тепло… А свет из окна падает сле-
ва, как положено.

Сядешь – и любуешься подлинником, что висит на стене.
Пейзаж кисти местного живописца. «Вид на озеро в летний
день».



 
 
 

– Осокин! – Зиночка бегло оглядела мою суверенную тер-
риторию. – На планерку!

– Есть! – отозвался я с деланной бодростью.
«Только сел… Ладно, пересядешь!»
Кабинет главреда напоминал скучный музей. Вдоль стены

– витрины с почетными грамотами, вымпелами и сувенира-
ми, даже кубки в честь спортивных побед затесались. А по-
середине – типовой длинный стол для заседаний. Перпенди-
куляром к нему примыкал громоздкий агрегат с полирован-
ной столешницей. За нею гордо восседал Иван Трофимыч –
лысина блестела ярче полировки – и кивками привечал лич-
ный состав.

Завидев меня, он всплеснул розовыми ладонями:
– Ну, Марлен, вы меня удивили!
– Надеюсь, в хорошем смысле? – отодвинув стул, я устро-

ился, выкладывая блокнот и отточенный карандаш.
– Вполне! – заколыхался главред в беззвучном смехе. –

Очень, знаете, душевно получилось с этим передовиком…
Как бишь его… Селезневым. И заголовок… такой… с юмо-
ром. «Везёт людям»!

Ответсек Ергина, напускавшая на себя строгость, вскину-
ла выщипанные бровки.

– Селезнев – водитель хлебовозки, – пояснил я.
Зиночка зависла, хлопая накрашенными ресницами, но

вот до нее дошла тень смысла – протаяла улыбка, и словно
искорки завились в глазах.



 
 
 

Старейший член редколлегии, товарищ Быков, отвечав-
ший за идеологию, повел пышными, прокуренными усами.

– А мне больше понравился абзац о фронтовом прошлом
этого передовика, – сказал он весомо. – Человек прошел всю
войну, что само по себе – достойная характеристика! Фото-
графия будет?

– Строго обязательно, Алексей Петрович! – пообещал я.
Не знаю, как Марлену, а лично мне Быков несимпатичен.

Вальяжный – и прогибистый. Что спустят сверху, то и тол-
кает в массы. При Хрущеве звал всех кукурузу сеять, да с
неподдельным комсомольским задором, а досидит до Горба-
чева, станет перестройку славить.

Планерка, она же летучка, затянулась на добрых полчаса.
Товарищ Коняхин долго и нудно обсуждал номер, выбирал
картинку ко Дню космонавтики, и раздавал всем задания на
ленинскую днюху. Мне достался репортаж о приеме в пио-
неры.

Партия сказала: «Надо!», комсомол ответил: «Есть!»
И всё было бы нормально, и мы бы с облегчением разо-

шлись, но тут товарищу Быкову приспичило посклонять са-
мую молоденькую из корреспонденток, Галю Горбункову. И
не так она пишет, и не то, и чуть ли не подрывает устои…

Смотрю, у Галки глаза уже слезами набухли.
– Товарищ Быков, – говорю громко и четко, – а вы хоть

читали заметки Горбунковой? Весьма, я бы сказал, бойкий
репортаж о буднях школы получился. И насчет Дома пионе-



 
 
 

ров… Что вам не нравится? Ничего ругательного в статье
нет. Галина ставит вопрос перед руководством района, и пра-
вильно делает! Раньше тут жили-были в селе Приозерном,
нынче мы в городе прописаны. Церковь снесли, выстроили
школу и Дом культуры. И всё на этом? Пионеров у нас хвата-
ет, а к чему им руки приложить? Папироски смолить? Пив-
ком баловаться? Или, может, макулатуру собирать на досу-
ге? У комсомольцев хоть танцульки есть…

– Это… просипел Быков, и визгливо выкрикнул: – Это
инсинуации!

– Это всего лишь правда, Алексей Петрович, – мягко ска-
зал я. – Знаете, как нашу газету в народе зовут?

– «Флажок»? – робко предположила Зина.
– «Брехунок»! – мой голос прозвучал резко, как пощечи-

на.  – Так не пора ли вернуть людское доверие? Нет, я не
имею в виду лить помои на советскую действительность, а
всего лишь не лакировать ее! Вон, посмотрите, какая оче-
редь с утра выстраивается к киоску «Союзпечати»! Гонцы с
молочного завода, с сахарного, с автобазы закупают «Лите-
ратурку», «Неделю», «Комсомолку», даже «Гудок». А наш
«Флажок» не берут! Да и что там читать, кроме программы
передач? «Кирпичи» на всю полосу? Так их можно отдельно
продавать тем, кто страдает от бессоницы – уснут на втором
абзаце!

–  Это… Это переходит всякие границы, товарищ Осо-
кин, – глухо выцедил Быков. С каменным лицом собрав бу-



 
 
 

маги, он покинул кабинет.
–  Что ж вы так-то… – с укором промямлил Коняхин,

платком промакивая лысину. – Обидели товарищей…
Я посмотрел на сиявшую Горбункову, на малость ошалев-

шую Ергину, на раскрасневшуюся от праведного гнева Та-
тьяну Лысых, отрабатывавшую соцкультбыт в водянистых
«лонгридах».

– Иван Трофимович, но ведь я прав! К тому же сказанное
в полной мере относится и ко мне самому. Надо писать луч-
ше!

Напряженную атмосферу разрядил наш фотограф Коля,
белобрысое существо в сильнейших очках. Он вошел боч-
ком, смущенно зарделся, и выложил на стол свежие снимки.

– Ага! – облегченно крякнул главред. – Слу-ушайте… А
ведь здорово вышло!

Лысых потянулась к фотографиям, но Ергина перехвати-
ла верхнюю, с Селезневым. Водитель непринужденно улы-
бался с глянцевой бумаги. Держа в руках полный лоток, он
не застыл, потея и стесняясь, а глядел весело, но с достоин-
ством, и даже с тайной гордостью.

Я и сам малость загордился. Поймал-таки момент энтази-
са!

Коняхин шумно выдохнул, и сказал, набавляя в голос
строгости:

– За работу, товарищи!



 
 
 

Вечер того же дня
Приозерный, улица Ленина

Я вернулся «домой» пораньше, пользуясь тем, что день у
меня ненормированный, и затеял что-то среднее между ге-
неральной уборкой и обыском. Марлен не мог выложить мне
все свои секретики, мы просто не помним о мелочах, на-
столько они сливаются с плоскостью буден.

Ну, со спальней и кухней я разобрался по-быстрому, а
вот в «зале» пришлось повозиться. Если честно, то моей бо-
язливой натуре смутно было, вот и схватился за веник со
шваброй – когда выметаешь мусор или натираешь паркет,
переживать некогда.

Может, я и зря выступил на планерке, и надо было скром-
но отсидеться, пока наш бесталанный идеолог в дерьмо Гал-
ку макал…

«Ну, не шмог!»
Забавно, что внимание и жалость я обычно проявляю к

хорошеньким девушкам – мне так приятнее. А у Галины фи-
гурка тонкая, хрупкая, как у Твигги, да и личико, хоть и све-
жее, но простенькое. А я все равно вступился.

Полредакции на свою сторону переманил. Даже Алик мне
респект оказал, а Колян, неравнодушный к Горбунковой,
долго тряс мою руку. Всё так, но врага я себе нажил… Ну,
пусть волнует кровь.

Зато Колька расстарается, когда я ему кассету с фотоплен-



 
 
 

кой занесу – он здесь бог фотолаборатории, и творит чудеса
с проявителями и закрепителями. Умеет человек…

Выдвинув самый нижний ящик румынской «стенки», я с
изумлением обнаружил невзрачную картонную коробку, а в
ней – электрическую машинку для стрижки. Проводную, ко-
нечно, увесистую – и абсолютно новую. Включай в розетку
– и стриги!

Я включил. Машинка в руке завибрировала, жужжа сер-
дитым шмелем. А моя «Ровента» осталась далеко-далеко…
Тоже, ведь, кое-что умею.

Это, наверное, от деда передалось. Старый всегда сам ме-
ня стриг, часто клацая механической машинкой. Под «ка-
надку».

Первой жертвой моего парикмахерского хобби стала Рит-
ка, соседка по парте. Во втором классе еще. Обкорнал я ее
знатно, мне влетело, а вот девчонкам понравились мои опы-
ты. В старших классах, и даже на выпускной, девушки стриг-
лись только у меня – я же не деньгами брал, а поцелуями.
Двадцать раз в губы за «каре» или «гарсон». А в институте
цена выросла…

Да, вуз… Выучился, зачем-то, на журфаке, хотя мог
устроиться дамским мастером. А что? Вон, некоторые рыца-
ри ножниц и расчески даже в селебы вышли. Накачали губы
в куриную гузку: «Звезда в шоке!»

Тихонечко залязгал ключ в замке, и входная отворилась.
– Ой, ты дома? – донесся оживленный голос Аленки. – А



 
 
 

я думала, приду пораньше, приготовлю что-нибудь…
– А ты где это пропадала? – суровым тоном осведомился

я, опершись на швабру.
– Ревнуешь? – мурлыкнула девушка, проходя в зал. – О,

как чисто!
– Ты мне тут зубки не заговаривай…
Алена рассмеялась, и от души поцеловала меня.
– В командировке я была, в Липецке. Я разве не говорила?
– Не-а, – я с удовольствием обнял девушку. Так сочетать

красоту и невинность, как она, умели только в этом време-
ни. – Алён… – мои пальцы тронули пряди волос, не знавших
ни перекиси, ни красок. – Что у тебя за прическа?

– Ну, здрасте! – воскликнула подруга, распуская уродли-
вый моток волос. – «Бабетта»!

Я молчал, перебирая девичьи волосы, прямые и длинные.
И лицо у Аленки – вытянутый овал…

–  «Бабетта»  – отстой!  – в ответ на мое авторитетное
заявление девичьи бровки вскинулись изумленным «доми-
ком». – Давай, я сделаю тебе по-настоящему модную при-
ческу? До такой еще и в Москве не дошли…

– Ты?!
– Я, – моя улыбка немного успокоила Алену. – Да не бой-

ся, опыт есть. Я просто… м-м… стеснялся тебе рассказывать
о хобби. Ну, одни любят рыбалку или носки вязать, а мне
нравится делать красивые стрижки…

– А…



 
 
 

Я чмокнул девушку в губы, снимая вопрос.
– У тебя замечательные волосы, всё выйдет и-де-аль-но! –

зажурчал я, и велел: – Ступай, помой голову.
– Слушаюсь, – вздохнула Алена.
Видимо, властное превосходство в моем голосе звучало

достаточно уверенно – Алена вскоре заняла стул, оглаживая
мокрые «сосульки», а я не пожалел простыни, укутав милую
клиентку.

– Ты, главное, никому не рассказывай про мои таланты, –
болтал я, собирая инструмент, – а то набегут желающие…

– А зеркало? – жалобно воззвала девушка.
– Я вместо него, – издал я ворчание, и щелкнул ножница-

ми. Благо, нашлись острейшие…
– Хоть как называется твоя модная прическа? – забурчала

Алена.
– Сэссун.
– Сосун?
– Не хихикай тут! Расхихикалась… «Сэ», а не «со». Сэс-

сун.
«Так… Сосредоточиться… Отрешиться от земного…»
Прическу, изобретенную Видалом Сэссуном, далеко не

всякий парикмахер осилит. Здесь же не просто пряди сре-
заешь под углом, а кропотливо и точно, буквально милли-
метр за миллиметром, формируешь эффект подкручивания
внутрь. Стрижка очень проста в уходе – помыла, причесала,
и пленяй! Но попробуй, создай сей куафёрский шедевр!



 
 
 

Я основательно прочесал Аленкины волосы, от макушки
во все стороны. Разделил шевелюру на две равные части, а
те локоны, что не использовались, подколол зажимами. Вы-
брал центральную прядь, обрезал без оттяжки… Все срезы
попрядно, слой за слоем… Окантовочка… Готово!

С удовольствием потянувшись, я удивился – за окнами
стемнело.

– Всё, Аленка! – жестом фокусника я снял простыню.
– Ну, ну… – недоверчиво затянула девушка.
Зажмурив глаза, она ломким шагом прошла в прихожую,

включила свет, и лишь затем повернулась к трюмо. И замер-
ла.

Девушка стояла долго, приоткрыв губки в изумленном
молчании.

– Это я? – пролепетала она.
– Ага! – с величайшим удовольствием подтвердил я.
– Ма-арик… Это же… Это же просто чудо какое-то… Ма-

рик!
Радостно взвизгнув, Алена ворвалась в зал и набросилась

на меня, пища и целуя.
– Пошли скорей! – внезапно потребовала она.
– Куда? – улыбнулся я, догадываясь.
– Туда! – девушка махнула рукой в сторону спальни.
– Зачем?
–  Ну, я же должна сказать тебе спасибо!  – воскликну-

ла Алена, обворожительно лучась. – Большущее-пребольшу-



 
 
 

щее!
Алена схватила меня за руку, и увела.

Четверг, 14 апреля 2023 года. День
Москва, Ленинградский проспект

Встретиться с Большаковым он договорился на три, а
«Шоколадница» вполне подходила для рандеву. Тихо, тепло,
приватно…

Марлен занял столик у окна, а вскоре за огромным вит-
ринным стеклом замаячил автор – высокий, сухощавый муж-
чина моложавого обличья.

Осокин поднялся, встречая, и Большаков, улыбнувшись
уголком рта, протянул руку:

– Валерий. Этого достаточно.
– Очень приятно. Ма… К-хм! Игнат. Закажете?
– Да можно… С чаем чего-нибудь.
Улыбчивая официантка подала Валерию пузатенький

чайничек и ром-бабу, а перед Марленом выставила тирами-
су под кофе.

– Начнем? – нервно усмехнулся пришелец из прошлого.
– Пытайте!
Хлебнув капучино для храбрости, Осокин заговорил,

тщательно подбирая слова:
– Как я посмотрю, вы делаете упор на перемещения во

времени? На попаданцев?



 
 
 

– Люблю эту тему, – кивнул Большаков, кусая и прихле-
бывая. – Космос мне тоже нравится, но… Слишком много
американщины. Сплошь и рядом герои-одиночки, «в крови
и сперме по колено». Звездные войны, императоры всякие…
Да ну их. Нашел для себя недавно отдушину – старую совет-
скую фантастику, но достать ее – проблема. Приходится пи-
сать самому!

Марлену не терпелось перейти к сути дела, но у интер-
вью свой формат. Посматривая на жующего визави, он задал
ожидаемый вопрос:

– Слыхал, что многие причисляют фантастику к бросовой
литературе, к тупому развлекалову…

– А вся литература – развлекательная! – улыбнулся пи-
сатель. – Просто люди – разные. Одних развлекает манга, а
других – Достоевский. Знаете… Всякая удобоваримая книга
замешана на человеческой психологии. Просто так называе-
мый реализм исследует человека в обычных ситуациях. Ну,
там, человек на войне… Человек в любви… Понимаете? А
фантастика оперирует положениями необычайными! Чело-
век в контакте с инопланетянами… Или человек, попавший
в прошлое.

– Или в будущее, – кивнул Марлен, думая о своем.
– Совершенно верно. И вот как наш современник поведет

себя, встретив гуманоида или, скажем, генсека ЦК КПСС?
Интересно же, верно? Мне пеняют порой, что вот, мол, суете
наших в античность! Разве нельзя писать о реальных римля-



 
 
 

нах или эллинах? Можно, почему нельзя… Только вот чи-
тателя будет раздражать тогдашняя психология. Люди были
иными! Вокруг того же римлянина реяли незримые боги, це-
лые батальоны божеств! Существовал бог дома, и бог двери,
бог порога, бог форточки, даже, извините, бог туалета! И че-
ловеку в тоге нужно было учесть все их прихоти. Зато, прав-
да, можно было и отлупить божка, ежели тот, приняв жерт-
ву, не исполнял желание.

– Как-то… м-м… инфантильно, – улыбнулся Осокин.
– Детство человечества! – пожал плечами Валерий, сма-

куя кусочек с помадкой.
– А вот… – Марлен закрутил кистью. – Не знаю даже, с

чего начать… М-м… Как-то, знаете, сам собою возник сю-
жет… Только писать не буду, «художка» – не мое! М-м…
Вот, представьте себе. Нашего современника подкараулили,
чтобы отметелить, а он неожиданно ощущает в себе иное со-
знание. Сознание человека, знающего толк в драке. Наш от-
бивается, идет домой – и спать. Уж больно велик шок. Да, а
за дракой следили девушки, причем в одну из них он влюб-
лен… Мнэ-э… Ну, назовем его Полуэкт. И вот…

Осокин в подробностях изложил собственную историю.
– Интересно… – медленно выговорил Большаков, загора-

ясь. – Очень интересно…
– А вот, что бы вы сделали на месте того же Полуэкта и

его… м-м… ведомого? Я имею в виду, что бы написали?
– Знаете… – затянул писатель. – Рокировка во времени –



 
 
 

это, конечно, занятно. Но лично меня захватил иной вопрос:
а почему именно Полуэкт и его… напарник, что ли? Я не
спрашиваю, каким образом, Сущность там постаралась, или
Институт Времени, не важно. Важен выбор именно этих дво-
их. Осознанный он или случайный – это, опять-таки, вторич-
но. Но почему они? Может, их что-нибудь связывает? Ну, не
знаю… Я бы поискал некий единый параметр!

– А какой? – Осокин навалился грудью на стол, жадно ло-
вя слова.

Большаков покусал губу, рассеянно глядя на улицу.
– Ну, вот представьте себе… – вымолвил он. – Тот, кто

«прописан» в прошлом, срезает у себя клок волос, запеча-
тывает его… Ну, скажем, в баночку от диафильма, потом в
пакет, пакет засовывает в жестяную банку, и эту «капсулу
времени» прячет где-нибудь в Москве. Скажем, на чердаке.
А Полуэкт заранее оставляет ему записку, какой дом уцелел
с шестидесятых. И находит этот «клад»! И сдает на анализ
ДНК! И обнаруживает, что они – братья!

– Ух, ты… – растерялся Марлен.
– Здорово, правда? – ухмыльнулся Валерий. – Ну, это под

конец, а для начала можно и родителями поинтересоваться,
бабушками с дедушками… Правда… Хм. Не знаю, Игнат,
куда такой сюжет вывезет, и что будет в финале… Но мне
он по душе! Послушайте… Вы сказали, что не собираетесь
писать. А подарите сюжет мне!

– Дарю! – засмеялся Осокин, и крепко пожал протянутую



 
 
 

руку. – Может, еще по одной?
– Чайку поесть? – ухмыльнулся Большаков, и глянул на

телефон. – Ну, в принципе, рано еще… А давайте! У меня
самолет поздно вечером, – откинувшись на спинку, он меч-
тательно затянул: – Назову роман «Бро»…



 
 
 

 
Глава 3

 

Глава 4.

Пятница, 15 апреля. Вечер
Приозерный, улица Ленина

Алена Зимина жила с мамой на углу Профсоюзной и Го-
голя, ходила в смену на АТС, а у меня… то есть, у Марле-
на, ночевала раза два или три в неделю. Разумеется, будущая
теща товарища Осокина регулярно ныла на тему «Хочу вну-
ков!», а его вероятная супруга вела разъяснительную работу.

Дескать, встречаться и заводить семью – вещи разные.
Успею я еще нанянькаться, хлебну материнского счастья.
Пока же твоей дочери всего двадцать два! Ей погулять хо-
чется, и вообще…

В общем, сегодня я сплю один. А томный вечер – самое
подходящее время для раздумий. В том числе, тяжких.

Неделя скоро, как я тут. В первый день, помню, рвался
назад, к Марине, к Интернету, к имбирному рафу, а нынче
угомонился. Конечно, скучаю. Бывает, тоскую. Но здешнее
время ласково баюкает меня, приучая к реалу образца 67-го
года. И я помаленьку привыкаю…

А вот тайны не оставляют меня в покое, зудят и зудят,



 
 
 

как надоедливые мухи. Вот, например, временной поток, в
который я окунулся здесь… Он тот же самый, что плескал в
будущем? Назовем его первым или базовым. Вроде бы, тот
же… Я как рассуждал?

Если бы, скажем, мою тушку забросило в прошлое с по-
мощью какой-нибудь хронокамеры, то это обязательно скор-
ректирует реальность – и от базового ответвится второй вре-
менной поток. Но ведь в тутошнем мире ничего не поменя-
лось – никаких перемещений тел, никаких двойников! Сле-
довательно, и парадоксов – йок. Подумаешь, сознание пере-
местилось, душа перелетная…

Впрочем, меня сей въедливый вопрос занимал мало.
Больше всего я терзался другим. Почему я? И причем тут
Марлен? Понятно, что мое «Я» угодило в его несчастную
башку, но почему?! Чем его башка отличается, скажем, от
лысой головешки Коняхина? В чем тут секрет?

Может, существует-таки некое пересечение наших с Мар-
леном судеб? На лицо мы с ним как инь-янь. Он – темный,
а я – светлый. И отцы у нас разные. Марлен – Денисович, а
я – Евгеньевич.

Правда, Аленка упомянула интересную деталь: ее «Ма-
рик» рос без отца, как и я. Более того, мать Марлена умер-
ла или погибла, когда сыну едва исполнилось четыре годика.
Было это в сорок третьем.

Но и моя мама скончалась в девяносто восьмом, не дожив
до моего четвертого дня рождения! Совпадение? Или след?



 
 
 

И я безотцовщина, и Марлен… И его, и меня воспитывали
дед с бабой. Кста-ати…

– Вот же ж дурак… – поразился я.
Старики, у которых жил Осокин, оба померли. Но мои-

то живы! И прописаны они на той же улице, что и Мар-
лен. Только здесь Центр, хватает домов в два этажа, полно
цивилизации, даже настоящий небоскреб торчит – кирпич-
ная пятиэтажка, а дед Семен с бабой Аней живут в Заречье,
где сплошь частный сектор. Огороды, коровы, пустобрехи на
привязи…

«Схожу!»  – решил я, упруго вставая – и различая ме-
сто, куда я со своей уборкой не добрался. На пыльном верху
«стенки» вспухал толстый фотоальбом. Ага…

У меня даже пульс участился.
– Сейча-ас… – пропел я, доставая хранилище фамильных

тайн. – Сейча-ас…
Смахнув пыль, перекинул скрипучую обложку.
– Порнография…
Голозадый Марлен беззубо улыбается в разных позах, или

таращится, чмокая соской.
Дед да баба, понятно. Мои точно так же позировали – аж

замерли от испуга. Деревня…
Я перелистнул картонную страницу, и замер, офигевая.

Со старой фотокарточки улыбалась моя мама…
– Да нет же! – охнул я. – Ну, вот! Вот!
Внизу снимка вились белые цифры: «1938 г.» А на обо-



 
 
 

роте: «Дениске на память! Лида». Мою Аллой звали…
Но лицо мамино! Глаза, нос, губы! Вон, даже родинка на

щеке! И улыбка…
Решительно захлопнув альбом, я вышел из дома.

* * *

В будущем до Заречья станут ходить маршрутки, а пока –
ножками. Хоть Приозерный и числится городом, но больше
смахивает на поселок, каких тысячи по стране.

Ближе к речке улицу Ленина обступили аккуратные до-
мики из «белого» кирпича, вперемежку с красным – фасады
походили на рушники, вышитые оранжевым узором.

А за мостом прямая «городская артерия» заметалась буд-
то, заюлила, зигзагом стелясь по застройке вразброс. Сузи-
лась улица, словно сжалась, стесняясь голого вида – асфальт
за мостом как обрезало. Рядом с бывшим сельпо дорога
вздыбилась, забираясь на горку, и мне открылся голубой
озерный простор.

Величиной водоем не поражал, лесополоса на том берегу
виднелась четко, но местечко хорошее. Пляжей не водилось
– песок до самой волны зарос травой, но скупнуться или по-
загорать – милое дело. Хоть все лето не вылезай.

И рыба водилась – сазаны, щучки… Ну, это если денька
два подкармливать живность.

А вот и дедушкин дом… Веранда в мелкую расстеклов-



 
 
 

ку… Горбатая крыша, яблони в саду…
Я даже замедлил шаг. Деду Семену сейчас сколько? За со-

рок, наверное. Баба Аня и вовсе молодая, а моей маме годи-
ка три…

Слыша, как колотится сердце, я приблизился к калитке.
Та самая! Кованая, с неуклюжими виньетками из крученого
прутка. По двору ходила немолодая женщина, неся в обеих
руках сито, полное яиц. Завидев меня, она подплыла к забо-
ру.

– Ищете кого? – спросила напевно.
– А Вагины здесь проживают? – мое нутро учуяло непри-

ятный холодок и набегавшую растерянность.
– Вагины? – удивилась хозяйка.
– Семен и Анна Вагины, – растолковал я, – у них еще доч-

ка маленькая, Алла!
– Не-е… – в голосе птичницы звучала спокойная уверен-

ность. -Мы тут живем, Дорофеевы, лет уж двадцать, как. А
Вагины… Не-е, не слыхала про таковских.

– А… Ну, извините…
Обратно я шагал, поминутно оглядываясь, будто ожидая,

что вот-вот окликнет дед или баба. Нет, тихо. И пусто.
Но ведь дом – тот самый! В войну все Заречье сгорело

напрочь, в золу, а дед Семен, гвардии старшина, лишь только
с фронта вернулся, своими руками и стены ладил, и крышу!
Что за…

«Может, все-таки, тут иной временной поток? Или… как



 
 
 

ее… другая мировая линия? Черте что, и с боку бантик…»

Понедельник, 18 апреля. Утро
Приозерный, улица Горького

Аленка переночевала у меня в ночь на субботу. Выспаться
не дала, зато уняла тревоги. И без того страстная, позавче-
ра девушка отдавалась с темпераментом маленького вулкан-
чика, а в перерывах ластилась и болтала без умолку. Как ее
прическе все завидуют, и как девчонки на работе пытали, в
какой парикмахерской являют этакое чудо, и до чего ж она
красивая стала с этим «сосуном»…

Вот, не верю, что девичий щебет донимал меня просто
так! Алена – умница и настоящий технарь. Это я в панику
впадал, стоило моему «Рено» заглохнуть, а мадмуазель Зи-
мина сказала бы: «Так. Спокойно! Ща разберемся…»

И в ту субботнюю ночевку она, надо полагать, оказывала
мне скорую психологическую помощь. Молодчинка…

Право, я даже смущался немного. Нельзя мужчине про-
являть свои слабости, но, видать, феминизация XXI века за-
дела и мою натуру. Когда вернусь в будущее… Если вернусь,
то обязательно разорюсь на абонемент в тренажерный зал. В
здоровом теле – здоровый дух!

Быстренько сварганив яичницу, позавтракал, выхлебал
целую кружку кофе со сгущенкой местного производства, и
двинул на работу. Лишь на скрипучей деревянной лестнице



 
 
 

я вспомнил, что сегодня ровно неделя моего пребывания на
излете «оттепели». Первая неделя…

* * *

Редакция встретила меня сдержанным гулом – линотипи-
сты набирали тексты, складывая отливки, а газетчики беспо-
койно жужжали, будто пчелы, углядевшие медведя.

Не успел я отпереть кабинет, как из «девичьей» выскочи-
ла Галка.

– Слышал? – округлила она глаза. – Опять власть меняет-
ся… К нам из райкома едут!

–  Пущай едут,  – легкомысленно откликнулся я, пряча
ключ в задний карман. – Встретим цветами…

– Ты не понял! – обрадовалась Горбункова моему наиву. –
Едет первый секретарь! И… Помнишь, как осенью комиссия
из области нагрянула? Коняхин тогда быстренько оформил
больничный. Пересидел! Так он и сегодня «мнимый боль-
ной». И кто его, по-твоему, замещает?

– Товарищ Быков… – протянул я.
– Именно! – горестно выдохнула девушка.
Тут же из приемной показалась Ергина, весьма всклоко-

ченный ответсек.
– На планерку! – нервно обронила она, удаляясь. – Где

все? Опять курят? Всю редакцию уже закоптили!
– Ох… – поникла Галка.



 
 
 

– Фигня! – отмахнулся я. – Не обращай внимания и сле-
дуй завету старика Аврелия: делай, что должна! Будет, что
суждено.

Обождав, пока в кабинет ВРИО главреда грузно забежит
Лысых, я предстал в поле зрения Алексея Петровича.

Быков плоховато скрывал довольство – усы его воин-
ственно топорщились, а в глазах пылал мрачный огонь воз-
даяния.

«Ну-ну…»
«Временный» еле дождался, пока рассядется коллектив,

до того его распирало нетерпение. Вон как пальцы поджима-
ет… Словно закогтить жаждет.

– Переделать! – метнуло начальство мою распечатку.
Два листка, зажатые скрепкой, скользнули по столу ко

мне. Я неторопливо глянул. Моя заметка ко Дню рождения
Ленина – как принимали в пионеры.

Ну, галстуки ребятам и девчатам повяжут в субботу, но
описать их чувства можно и загодя. Вон, какая замечатель-
ная фотка получилась! Хорошенькая Катя Воронина еще не
пионерка, хоть и снялась в белой рубашечке и синей юбке.
И пилотка – кокетливо на бочок. Красный галстук ей по-
вязала старшая пионервожатая – временно, для съемки, но
до чего ж счастливая мордашка у Катюшки! Сияет просто!
Сам подивился, как черно-белая картинка способна испус-
кать столько внутреннего света.

– А что вам не нравится? – спокойно поинтересовался я. –



 
 
 

Нормальный текст. И на редкость удачное фото.
– Я сказал – переделать! – повысил Быков лязгающий го-

лос.
– Ладно, – мой ответ звучал по-прежнему спокойно. – Я

могу идти?
– Я вас не задерживаю!
ВРИО тут же вызверился на мою ироничную улыбку, но

я уже шагал к дверям, не забыв подмигнуть испуганной Га-
линке. Разумеется, ничего переделывать я даже не собирал-
ся. Чай, «Флажок» – не единственная газета.

Пока искал пакет, пока надписывал адрес, летучка кончи-
лась, и корреспонденты упорхнули, вдохновленные началь-
ственными ЦУ. В мой закуток протиснулись сразу двое, Зи-
на и Галя.

– Что будешь делать? – серьезно спросила Ергина.
– Уже, – улыбнулся я. – Отправлю почтой в «Комсомоль-

скую правду».
– И правильно! – пылко воскликнула Горбункова.
– Может, в районку сначала? – засомневалась Зиночка. –

Ну, или в областную?
– Не, – ухмыльнулся я, – мне «Комсомолка» больше нра-

вится, хоть есть, чего почитать. А не примут, и не надо. Пе-
реживу!

Ободряюще улыбнувшись девушкам, я покинул редак-
цию, не подозревая даже, что тем самым приблизил целую
череду событий.



 
 
 

* * *

На почте я пробыл недолго. Торжественно передал распа-
ренной тетке мой пакет, оклеенный марками, получил кви-
танцию, и вышел налегке.

Первого секретаря ожидали ближе к обеду, да и что мне
этот функционер? Пусть Быков потеет…

Выйдя на улицу, я даже глянул вдоль двух рядов домов,
плавно спускавшихся к озеру. Вон там, справа, выглядывает
шпиль лодочной станции, а утренний блеск воды рассекают
байдарочники. Теплынь сегодня, но купаться… Нет уж, я не
настолько морж…

И лишь теперь мне удалось различить запах, что обеспо-
коил меня. Накатывало гарью. Я повертел головой. Моим
вниманием завладел дом наискосок – старый, в два этажа,
обшитый вагонкой до самой крыши, уложенной шифером
цвета осиного гнезда. Входные двери обрамлялись изрядным
набором вывесок – там и заготконтора пристроилась, и го-
роно, и еще какие-то оплоты бюрократии. Одна из створок
– нараспашку, и зловещие сизые ленты медленно струились,
виясь и разрываясь.

Со звоном и дребезгом разлетелось окно на втором, вы-
несенное стулом, и отчаянный крик ударил по нервам:

– Помогите! Гори-им!
Соседнее окно лопнуло само – от жара, и наружу вырва-



 
 
 

лось целое полотнище огня.
– Пожар! Пожар! – заголосили почтовые работницы, тол-

пясь на крылечке.
– Звоните «ноль один»! – рявкнул я на них. – Живо!
И бросился прямо в клубящийся дым. Он зверски щипал

глаза, от чада першило в горле, а в голове прыгали строчки
Маршака: «Ищут пожарные, ищет милиция, ищут фотогра-
фы в нашей столице…»

А то как же! Герой, все-таки…
Матерясь, я вломился в контору на первом этаже, где с

визгом метались женщины, потеряв себя.
– Тихо! – гаркнул я. – На выход! Все!
– Тут документы…
– Да и хрен с ними, с документами!
Найдя, что искал – графин с водой, я намочил платок и

кое-как увязал его, прикрыв рот. А глаза? Ничего, плакать
полезно…

Ломанувшись на второй этаж со стулом наперевес, я вы-
шиб окно на лестничной площадке – пусть хоть дым уйдет.
Невозможно же! А со второго этажа на меня так дохнуло
пламенем, что я даже присел – палящий накал был нестер-
пим.

– Твою ж ма-ать…
Прикрываясь локтем, я поднялся, и боком отворил дверь,

натягивая на голову куртку. В дыму ничего не разглядеть,
сквозь слезы отпечаталась чья-то тень – девушка стояла на



 
 
 

четвереньках, кашляя и одурело мотая головой.
Я подхватил ее, и вытолкнул на лестницу.
– Вниз! Вниз!
– Там Лидия… – прохрипела девица. – Николаевна…
– Вниз!
Лидию Николаевну я отыскал на ощупь. Да что там – спо-

ткнулся о женское тело. Ничего, так, тело – крепкое, спор-
тивное, хоть и не юное. Зато размер – четвертый, как мини-
мум…

Занятый дурацкими мыслями, я поволок женщину к вы-
ходу, и тут меня едва не свалила дурнота – надышался вся-
кого угара. Паника овладела мной, как огонь – иссохшими
досками. Вокруг невыносимое пекло, а душу леденит ужас –
я же здесь сдохну!

И вот именно тогда мне довелось ощутить мелкую гор-
дость за себя – я не бросил Лидию Николаевну, спасая свою
паленую тушку, а вцепился в женщину, как в родную, и пота-
щил – мыча, жмурясь, ногой нащупывая дымящиеся доски.

За спиной с грохотом рухнули балки, и вихрь злых, больно
жаливших искр ударил в спину, а я лишь вжимал голову в
плечи, да сипел в сухой платок: «Ни хрена… Ни хрена…»

В голове мутилось от дыма и ревущего ада, я буквально
вывалился в подъезд. Чувствую, как меня лапают сильные
руки, как отбирают женщину, а я вцепился в нее, и ни в ка-
кую.

– Лида! – пробился сквозь серую мглу отчаянный крик. –



 
 
 

Лидочка!
Я едва разглядел пожилого мужчину в черном костюме, с

безумными глазами и трясущимися губами.
– Она? – еле вытолкнул я, уворачиваясь от деловитых по-

жарников, раскручивавших шланги.
– Лидочка! – возликовал человек в черном, и отнял у меня

свое сокровище.
А я скинул тлевшую куртку, сорвал платок, и зашагал,

нетвердо ступая. Мыслей – ни одной. Вообще. Просто иду –
и дышу. Свежий воздух врывался в легкие, и муть покидала
извилины.

Тут я углядел струю воды, пробившуюся из дырки в бре-
зентовом шланге, и смыл копоть с лица. До левой щеки было
больно дотрагиваться, да и руки я обжог.

– Молодой человек, молодой человек! – вокруг меня за-
бегал пожилой доктор, смахивающий на Айболита. – Сюда,
сюда… Леночка!

Вдвоем с медсестричкой они измазали мне пол-лица чем-
то пахучим и жирным, подлечили руки. Я лишь тупо кивал
– вслед за мыслями меня и силы покинули.

Краем глаза заметив суетившуюся Галку, машинально
кивнул ей, и побрел домой. Забиться в нору, и отлежаться.
Забыться…

Тот же день, позже
Приозерный, улица Ленина



 
 
 

Продышался… Если не гримасничать, щека не давала о
себе знать. Да и руки… Ладони не пострадали. Так что не
залег я, а засел.

За кухонный стол. И навернул, что бог в Аленкиной ипо-
стаси послал. Силы помаленьку притекали, тонус молодо-
го организма повышался. Голова, правда, раскалывалась, но
это пройдет.

«Легко отделался, герой…»
Сейчас я не ощущал ничего особенного, кроме чувства

сытости. Даже удовлетворения не испытал. Хотя… Я сдер-
жанно улыбнулся, боясь побеспокоить обожженную щеку.

Как тот мужик обрадовался, обретя свою ненаглядную!
Хоть бы жива осталась… Да нет, шевелилась вроде, стона-
ла… Вот, тоже, натерпелась. Сгореть – не лучшая из смер-
тей…

Покряхтывая, я перебазировался на диван – и выдохнул.
Хорошо… Так бы и сидел. Незаметно задремав, проснулся
от пронзительного звонка в дверь.

«Кого там принесло?»
Встряхнувшись, я поморщился – саднило. Часы показы-

вали три. Ничего себе… Сиеста удалась.
Тяжело ступая, вышел в тесную прихожку, и открыл

дверь.
«О-па!»
За порогом стояла Лидия Николаевна. Длинные рукава



 
 
 

модного кардигана скрывали повязки, а обгоревшие волосы
прятались под неизящной панамой. Брови с ресницами тоже
пострадали, но тут помогли темные очки.

– Да, выгляжу ужасно! – зазвенел голос спасенной. – Сама
знаю! А что делать? Ой, простите меня, ради бога! Говорю,
что попало…

– Да вы проходите, – улыбнулся я. – Рад, что с вами всё
в порядке…

– Если бы всё… – искренне вздохнула женщина.  – Ох,
опять я про себя! Вы… – из-под солнцезащитных очков
блеснула слеза. – Ох…

– Это нормально, – мой голос смягчился. – Я сегодня тоже
наревелся, дым все глаза выел!

– Спасибо вам огромное… Марлен, – с чувством вытолк-
нула Лидия Николаевна. – Если бы не вы, меня бы схорони-
ли на этой неделе!

– Не скажу, что не за что, – улыбнулся. – А откуда вы меня
знаете?

– Да там одна журналисточка… Так вас расписала! Мы с
Кимом, вообще-то, планировали навестить вас вдвоем, но у
него срочное совещание в горкоме…

– А-а! – осенило меня. – Так ваш муж – первый секретарь?
– Да-а, – с удовольствием подтвердила гостья. – Ким Ва-

димович Теплицкий! Он обещал скоро подъехать…
– Так… – задумался я. – А чем же угостить товарища Теп-

лицкого? Сейчас, пороюсь в холодильнике…



 
 
 

– Ой, нет-нет, Марлен! – всполошилась Теплицкая. – Мы
с Кимом просто так! Он вам очень, очень благодарен, и хо-
чет… Ну… Как-то конвертировать свое «спасибо»…

– Лидия Николаевна… – начал я с ироничной улыбкой.
– Ой, только без «Николавны»! Отчество меня угнетает,

намекая на возраст, а осенью – сорок пять!
– Лида – ягодка опять! – ухмыльнулся я. – Ладно, если

Ким Вадимович проголодается, сварим пельмени. Лидия…
Снимите-ка панамку.

Женщина слегка нахмурилась, но послушно, хотя и
неохотно стянула ужасный головной убор. Поморщилась, и
сняла очки, моргая покрасневшими веками, оставшихся без
опуши ресниц.

– Реснички отрастут, – успокоил я Лидию, – а волосы…
– мои пальцы перебрали «подгоревшие» локоны. – Хм… Да
все не так плохо, как я думал. Давайте-ка, я вам заделаю дру-
гую причесочку!

Женские глаза, расширенные от моего нахальства, увели-
чились еще больше.

– Вы что, парикмахер?
– Визажист! – усмехнулся я. – Намочите волосы… Или

мне помочь?
– Сама как-нибудь… – пробурчала Теплицкая, скрываясь

в ванной. – А полотенцем каким?
– Любым! – я кровожадно щелкнул ножницами. – Всё сти-

ранное…



 
 
 

Женщина вернулась, оставив кардиган на вешалке. Ее ру-
ки до локтей заматывали бинты с проступавшей мазью, а бат-
ничек с кружевами не слишком удерживал груди – приятные
округлости увесисто поднимались и опускались при каждом
шаге.

– Больно? – спросил я сочувственно, маскируя свой инте-
рес.

– А-а! – махнула рукой Лидия Николаевна. – Стригите!
Хуже уже не будет.

Подвинув стул, женщина уселась, и я расчесал уцелевшие
пряди.

– «Бабетту», небось, накручивали?
– Ну, да!
– И что вы в ней нашли… Так. Волосы у вас прямые, гу-

стые… И лицо вполне себе молодое… – при этих словах Ли-
дия заерзала, но смолчала. – Сделаем вам «каре»… Корот-
кое, до подбородка. Лоб высокий, ага… Значит, с челкой.

Женщина только глазами хлопала.
Я расчесал волосы на две части, от уха до уха, а затем раз-

делил передние пряди по пробору. Оставив тонкий свобод-
ный слой на затылке, выбрал «контрольную» прядь и остриг
до нужной длины. Тут главное, чтобы каждый последующий
слой был длиннее предыдущего – для пущего объема.

Пальцам было больновато стричь, но ничего, потерплю
как-нибудь. Я иногда даже ухмылялся уголком рта – чтобы
губы растягивались на здоровую сторону. Было смешно на-



 
 
 

блюдать за Лидией – ей порой становилось невмоготу мол-
чать, но она терпела.

– Стрижка стильная, – весомо заговорил я, нарушая мол-
чание,  – только смотрите, ее надо регулярно обновлять и
каждый день укладывать…

– Справлюсь, – буркнула женщина. – Долго еще?
– Сейчас… С филировочкой закончу, и… Так… Ага…

– я внимательно оглядел прическу, делая вид, что не заме-
чаю молний, бьющих из глаз Теплицкой. – Ну, всё. Зеркало
в прихожей…

Женщина рванула с места, а я, прислонясь к косяку, рас-
слабленно наблюдал за нею. Сначала Лидия застыла, затем
повернулась боком. Другим боком… Снова уставилась на се-
бя – и блаженная улыбка закачалась на изгибе губ.

– Да вы волшебник, Марлен! – радостно воскликнула жен-
щина. – Нет, ну ты посмотри! Как будто и не я! Не-ет… Да
чтоб я… еще хоть раз… эту «Бабетту»… О-о! – в порыве
она притиснула меня, чмокая не слишком платонически. Да
и, когда к тебе прижимаются столь выдающимися выпукло-
стями, невинный романтизм поневоле уступает место более
горизонтальным желаниям.

– И тут входит Ким Вадимович… – пошутил я.
– А мы по-приятельски! – засмеялась Лидия.
Осторожный стук в дверь спугнул очарование, а Теплиц-

кая отшагнула на «пионерскую дистанцию».
– Войдите!



 
 
 

Порог перешагнул давешний человек в черном. Правда,
костюм он сменил на серый, но выражение, с которым «пер-
вый» смотрел на жену, осталось прежним.

– Ого! – воскликнул Ким Вадимович. – А это кто?
– Это я! – засветилась Лидия. – Правда, мне идет? – она

крутанулась. – Это всё Марлен! Представляешь, он делает
из-зумительные прически!

– Только никому! – поднял я руки. – Это просто мое хоб-
би!

–  Могила!  – торжественно поклялся первый секретарь
райкома.

– Прошу! – шаркнул я ножкой. – Пельмени будете? До-
машние!

–  Нет-нет! Марлен… м-м… Я пришел лично, потому
что… Да что я мямлю! – поморщился Теплицкий. – Лично,
не лично… Вы спасли мою жену, Марлен, а она мне очень,
очень дорога… – его голос дрогнул. – И я бы хотел выразить
свою благодарность… м-м… более предметно, что ли… Вы
только не обижайтесь!

– Да я всё понимаю, Ким Вадимович, но… не надо ничего.
Не то, что бы я мнил себя бессребреником, просто… – мои
губы поплыли в улыбку. – Ну, вы сами посмотрите! Ну, на
что можно обменять красивую женщину?

Я нисколько не кривил душой – Лидия, высокая и статная,
сохранила великолепную фигуру. Возможно, она не рожала,
иначе откуда столь заметная талия, но все равно… В буду-



 
 
 

щем мне очень нравилась Екатерина Климова. Прелесть же!
– Да-а! – Теплицкий отзеркалил мою улыбку. – Ну-у… То-

гда я ваш должник, Марлен! И… Кто-то тут упоминал пель-
мени…

– Бу-сде! – ухмыльнулся я.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 5.

Вторник, 19 апреля. Утро
Приозерный, улица Горького

Сегодня планерки не было – товарищ Быков даже не за-
глядывал в кабинет главного, а сразу шмыгнул в свой, не
шибко просторный, и не высовывался оттуда.

Вероятно, пропаже ВРИО с горизонта событий способ-
ствовала Галка, взорвав в редакции информационную бом-
бу:

«В бюро статистики – пожар! Весь второй этаж выгорел!
А там чуть не погибла супруга первого секретаря райкома!
А Марлен ее спас! В горкоме уже хлопочут о награждении
медалью «За отвагу на пожаре»!»

Вот в таком духе, в таком разрезе. Надо полагать, Быков
испугался оргвыводов, потому и затаился. Вдруг, и аз воз-
дам?

«Обойдешься!» – с этой мыслью я юркнул в кабинет, са-
мому себе напоминая Алексея Петровича.

Отсидеться мне не дали, в дверь ломанулись сразу трое –
Галинка, Наташа и Зиночка. Улыбки до ушек.

– Привет, герой! – зазвенела Горбункова.



 
 
 

– Да я мимо проходил… – отыграть скромность не уда-
лось.

– Ага! Ага! – загомонило всё трио.
– Пошли к нам! – затеребила меня Ергина. – Сюрпри-из!
– Девчонки, не пугайте…
Голоногая троица, хохоча, перетащила «героя» в «деви-

чью» – комнату, куда вместительнее моей, и гораздо более
уютную: на подоконнике – цветы, на полочках – сувенирчи-
ки… На столе – здоровенный торт «Киевский», а в «госте-
вом» кресле – первый секретарь лично.

– Доброе утро, Ким Вадимович, – поздоровался я с запин-
кой.

Ощутив растерянность в моем голосе, Теплицкий ух-
мыльнулся.

– Доброе, Марлен, доброе! – он прищурился. – Не сумел
вас отблагодарить, так хоть за редакцию порадеете?

– Ну, если торта дадут, кусок побольше – и с розочкой! –
хищно улыбнулся я, – то, чего ж не порадеть? Нам бы хоро-
шие пишмашинки, Ким Вадимович. На старых устаешь дол-
бить, пальцы болят!

– Ага! – поддакнула Наташа. – Даже в приемной, и то!
– Организуем, – энергично кивнул Ким Вадимович, и по-

шутил: – Прошу считать меня Дедом Морозом! Какие еще
желания?

– Номеров бы побольше… – Зина неуверенно перегляну-
лась с девочками. – Телефонных, я имею в виду. А то, у нас



 
 
 

у редактора только, и один общий. Звонят мне или Лысых, а
трубки поднимают все. И каждый раз такая неразбериха!

– Сделаем! – бодро откликнулся первый секретарь. – А
чай где, красавицы?

– Греется! – резво доложила Галка. – У нас электросамо-
вар. Большо-ой! Ведро воды влезет!

– Ким Вадимович, – улыбаясь девичьему хвастовству, я
оседлал стул, – а где ваша Снегурочка?

– В Дубки подалась, – мягко вымолвил Теплицкий, и за-
румянился. – Лидочка и сама деревенская, и мама ее там жи-
вет. До сих пор новой прическе радуется! Помолодела, гово-
рит, лет на десять! Да я и сам рад… А у вас, Марлен, целых
два таланта – и писать, и стричь! Э-э… – смутился он. – Ка-
жется, я лишнего наговорил…

– Да ладно, – махнул я рукой, – все равно ж узнают…
Девушки переглянулись.
– Ой, Зин, да мы же видели Лидию Николаевну! – плес-

нула руками Галя. – Помнишь, ты еще удивлялась?
– Ну, да! – Ергина неверяще посмотрела на меня. – Ду-

маю, и когда ж она успела голову в порядок привести… Так
это ты?!

– Сдаюсь! – поднял я руки.
– А мне сделаешь?
– А мне?
– Чур, я первая!
Теплицкий глянул на меня сочувственно, и приложил ру-



 
 
 

ку к сердцу:
– Чем могу загладить вину, Марлен?
– Да вот, – усмехнулся я, – отправить бы их на курсы повы-

шения квалификации… В Москву! Не столько даже на уче-
бу… Пусть бы пообщались с коллегами, набрались бы идей
новых.

– А что, – оживился первый секретарь, – можно! Кого? –
он достал из кармана книжечку в кожаном переплете. – Я
записываю!

– Зинаиду Ергину, Галину Горбункову, Татьяну Лысых,
Наталью Свиридову…

– На-талью… – бормотал Теплицкий, строча.
И тут на пороге возник Быков, застыв, как статуя коман-

дора.
– К-ким… Ва-вадимович? – пролепетал он.
– Здравствуйте, здравствуйте… – рассеянно обронил пер-

вый секретарь.
–  Проходите, присаживайтесь,  – спокойно пригласил я

незадачливого ВРИО.  – Угощайтесь. Скоро самовар заки-
пит…

– Сви-ридову… – вывел Ким Вадимович. – Еще кого?
– Быкова, Алексея Петровича, – дополнил я список, на-

блюдая, как на лицах девчонок крайнее изумление сменяет-
ся растерянностью. И вот в подведенных глазках всплывает
уважение – за «милость к падшим»…

– Чай гото-ов! – глухо донесся голос Лысых.



 
 
 

Придя в себя, отдышавшись, Быков промямлил:
– М-может, в кабинете главреда? А то тесно тут…
–  Пожалуй,  – согласился Теплицкий, пряча записную

книжку, и подмигнул «малиннику»: – Гулять будем!

Суббота, 16 апреля 2022 года. День
Москва, Сокольники

Марлен еще в четверг, сразу после встречи в «Шоколад-
нице», твердо выбрал путь деяний. Когда тебя мотает из про-
шлого в будущее, и обратно, нет особой мотивации «вжи-
ваться». Ты просто ждешь очередного перемещения во вре-
мени, отбывая житие.

Думаешь: «Что толку стремиться к чему-то, если тебя в
любой момент окутает багровый туман?»

Но ведь наступит же когда-нибудь стабильность? А если
ты в этом времени надолго? Что, так и будешь ждать? Так
и собственных поминок дождешься. Может, лучше действо-
вать? Хотя бы подтянуть тот организм, в который сунула те-
бя судьба!

И Осокин «отвел» Вагина в спортзал…
Найти фитнес-клуб в Москве не сложно, лишь бы по день-

гам сошлось. Жадноватый, то есть экономный, Марлен отыс-
кал подходящее место в Сокольниках – приличный спортзал
с турниками, наборами штанг и гантелей, с самодельными
приспособами. Видимо, отсутствие навороченных тренаже-



 
 
 

ров и сказалось на цене.
Осокин зашел «накачаться» после работы, и часа два с

удовольствием тягал тяжести. Разумеется, строго соблюдая
элементарные законы ТБ, чтобы не покалечить организм, да-
лекий от тренировок. А беговые дорожки «Кеттлер» совсем
ни к чему – это здешний «пипл» с жиру бесится. Вон, парк
рядом…

В пятницу, правда, все тело ныло и жаловалось, но Мар-
лен лишь зубы сжал, и вечерком снова вышел на станции
«Сокольники» – надо было всерьез заняться прессом Игна-
та…

* * *

Осокин пробежался трусцой, наддавая иногда в манере
спринта, и перешел на быструю ходьбу. Закалять тело на-
до последовательно, но постепенно. Организм пластичен, и
примет ту форму, которой добивается человек. Захочешь –
и развернешь могучие плечи. Не захочешь – будешь кисло
смотреть в зеркало на дряблые мышцы и отвисшее пузо, ко-
торое не втянешь, как не пыхти.

Сопя носом, Марлен пружинисто шагал по аллее, когда
вдруг расслышал негромкий плач. Не сразу, но он обнару-
жил источник негатива – за молодой порослью, на лавочке,
сидела молодая девушка в спортивном костюме, и хныкала,
сняв левую кроссовку.



 
 
 

– Накололись? – громко спросил Осокин, подходя.
Девушка вздрогнула, поднимая зареванное, но хорошень-

кое личико, и быстро заговорила по-французски:
– Простите, я вас не понимаю…
– Накололись? – повторил Марлен, перейдя на язык «на-

ции прелюбодеев».
– Нет-нет, просто растянула! Сейчас, допрыгаю как-ни-

будь…
– Как-нибудь вы допрыгаетесь, – заворчал «попаданец». –

Лучше я вас как-нибудь дотащу… Ну-ка, беритесь за шею!
Упершись коленом в скамью, чтобы поберечь спину, он

подхватил девушку на руки. С виду она была легонькой, а
вот плечи заныли, борясь с притяжением.

– Вы хорошо говорите по-французски, – оценила красот-
ка, глядя недоверчиво, даже пугливо.

– Соседка обучила, – ответил Осокин, кряхтя. – Софья
Павловна родилась в Кембридже, а когда началась война…
задержалась в Париже – на двадцать лет. Так что тетя Софи
и с английским мне помогла, и с французским…

– Наверное, она была советской шпионкой, – предполо-
жила ноша.

– Наверное… Уф-ф! Передохнем малость.
Марлен дошагал до очередной скамьи, уселся, а девушку

устроил на коленях.
– Меня зовут Клод, – чопорно сказала француженка. – Я

родилась в Сан-Тропе, хотя моя мама… она из Алжира.



 
 
 

– Это родство лишь придало вам прелести, – выдал Осо-
кин приятную правду. – Как Изабель Аджани.

– Я тоже снимаюсь! – важно сказала Клод. – А вас как
зовут?

– Игнат… Иньяс по-вашему.
– Иньяс… – вымолвила девушка, словно пробуя имя на

вкус. – Моя машина… она рядом с воротами парка.
– Уже легче! – ухмыльнулся Марлен. – Ну, что, Диди? По-

шли?
– Поехали! – захихикала Клод.
Сделав еще пару остановок, посидев и поболтав, они до-

брались до припаркованного «Мерседеса» – черного, короб-
чатого «Гелика», хотя и «поюзанного».

Бережно устроив девушку, Осокин забрался на водитель-
ское сиденье.

– Куда? – спросил он отрывисто, разбираясь с рычагами
и педалями.

– Отель «Пекин»! Сначала я хотела остановиться в ста-
линском отеле «Москва», но мне сказали, что это новодел, –
щебетала Клод. – Ну, так же не интересно!

– Да уж, – хмыкнул Марлен, выруливая.
Права у него были – там, в далеком-предалеком 67-м. И

справиться с «мерсом» он сможет, хотя все равно боязно –
в Москве будущего не движение, а какое-то стихийное бед-
ствие! Лавина! Сель! Но не показывать свою трусость девуш-
ке.



 
 
 

И Осокин намертво вцепился в руль, напрягшись весь, да
так, что задубела спина…

…Расцепить слипшиеся пальцы удалось только у подъез-
да гостиницы.

– Фу-у… – отчетливо выдохнул Марлен, и Клод нежно за-
смеялась.

– Ты давно не садился за руль?
– В Москве вообще ни разу! Я, как и ты, приезжий здесь,

хоть и не из такого далека… Ну, что? Пошли?
– Поехали! – озорно засмеялась девушка.
Снова взяв на руки приятный груз, Осокин зашагал к

шпилястой высотке. Мысли вертелись всякие, пробилась да-
же стыдная радость – не надо сегодня на тренировку идти!
Натаскался уже…

Стоило Марлену с его ношей показаться в фойе, как к ним
подкатился толстячок с обширной плешью и густыми уси-
щами.

– Ах, мадмуазель Азани! – возопил он, шлепая в ладо-
ши. – Почему вы не предупредили нас? Ах, что случилось?

– Пустяки… – просипел Осокин, опуская девушку на пух-
лый диван. – Мадмуазель подвернула ногу. Холодный ком-
пресс – и к понедельнику даже хромота пройдет.

– Ах, ах! – забегал толстячок. – Спасибо, мсье! Гастон!
Шагая вразвалочку, приблизился дюжий малый – видимо,

телохранитель, – и легко, как куклу, поднял Клод Азани.
– Иньяс! – всполошилась она. – Твой телефон!



 
 
 

Марлен вложил в ее ладонь визитку, улыбнулся и помахал
на прощанье.

«Приятная девочка… – мелькнуло у него в голове. – Но
Аленка… К ней все равно тянет сильнее. Надо же… Соску-
чился как! А думал, что так, просто, побалуемся – и разбе-
жимся…»

Вздохнув, Осокин вышел на улицу и побрел к метро.

Понедельник, 18 апреля 2022 года. Утро
Москва, улица Правды

Рабочий день у Марлена начался прямо в фойе, где кру-
тился народ со всех этажей и бесчисленных офисов. В ка-
кой-то момент «манагеры» отхлынули, кучкуясь вокруг ко-
фе-автоматов и напоминая стайки крикливых птиц, а вокруг
Осокина образовалась пустота. Ее попытался заполнить по-
жилой человек, одетый дорого, но со вкусом.

Поозиравшись, он обратился к Марлену, старательно вы-
говаривая по-русски, но с явным англосаксонским акцентом:

– Прошу простить… Не могли бы вы подсказать, как мне
найти рекламное агентство «Либереум»?

– Считайте, что вы его нашли! – ответил на английском
Марлен, цепляя голливудскую улыбку. – Я сотрудник «Ли-
береума». А что вы хотели?

– О-о! – возрадовался гость, с облегчением переходя на
родной язык.  – Меня зовут Джеймс Карлайл, и я пред-



 
 
 

ставляю интересы компании «Кока-Кола». В свете февраль-
ских событий мы… обязаны вывести бизнес из России, но…
Нам не хочется терять прибыли. Мы… как это говорится…
smenim vivesku – и продолжим свою деятельность, пусть и
под другим брендом.

– Резонно, – согласился Осокин.
– Да! – вдохновился Карлайл. – И потому желательно раз-

вернуть рекламную кампанию. Свежие, нестандартные идеи
приветствуются – и хорошо оплачиваются!

– Мистер Карлайл, вы обратились по адресу и очень во-
время, – улыбнулся Марлен, внушительно добавив: – Идеи
есть. Пойдемте, я провожу вас…

Отдав рекламодателя на растерзание юристам, Осокин пе-
реступил порог общего зала, с ходу окунаясь в нервную, на-
электризованную атмосферу. Пока одни «творцы» выкола-
чивали из клавиатур тексты слоганов, другие подскакивали,
как ужаленные, вырывали у принтеров распечатки и мчались
куда-то, словно ополоумев. А галдеж, звонки сотовых, треск
и клацанье витали под потолком, закручиваясь в облако амо-
ка между грубых решетчатых балок из некрашеной стали.

– Опаздываем? – глумливо усмехнулся Вика Левицкий,
появляясь ниоткуда. – Ай-я-яй, как можно… Придется сде-
лать оргвыводы и принять меры, товарищ Вагин!

– Переживу, – рассеянно ответил Марлен.
– Ну, да! – растянул губы Вика. – Двадцать пять процен-

тов тебе уже скостили, теперь еще вычтем. Полпремии – до-



 
 
 

лой! А месткома у нас нет, жалиться некому!
– Вы меня утомили, господин Левицкий! – нетерпеливо

высказался иновременец.
– Я тебя еще не так утомлю, – с угрозой вытолкнул виза-

ви. – Кстати, принимаю поздравления – меня назначили на-
чальником отдела!

– Счастья в работе и успехов в личной жизни! – Осокин
обошел Вику, и юркнул в свой загончик.

Левицкий замаячил неподалеку, томно переговариваясь с
подпевалами по-английски:

– Эти пролетарии так несносны! Грязь из-под ногтей вы-
чистить даже не догадаются, так и тюкают по клаве!

Две густо накрашенные девицы, пухлые от силикона, с го-
товностью захихикали, а Марлен сдержал улыбку.

В резюме Игната, в строке «Владение иностранными язы-
ками», стояло: «Читаю и перевожу со словарем». Ну, что ж,
пусть эти мелкие вражинки и дальше принимают его за тварь
бессловесную. Секретность – оружие пролетариата…

–  Привет!  – через оградку перевесился местный фото-
граф, Руслан Малеев. – Достают?

– Да фиг с ними, – философски выразился Осокин. – Вика
– обычный мажор, избалованный мамсик. Но пишет, вроде,
неплохо!

Лицо Руслана приняло растерянное выражение.
– Да ты что, не в курсах? – затянул он приглушенно. Огля-

нувшись, почти прошептал: – За Вику наша Дашка пишет!



 
 
 

Тот ей двести евро, а она ему – заметку! Понял? У Дашки
ребенок, два годика, и ни квартиры, ни связей, ничего. Вот и
пишет – за себя и за того парня! Песня такая была раньше…

– Помню, – скривился Марлен. – Вот ведь… Куда я по-
па-ал…

– В гадюшник! – хохотнул фотограф, исчезая.
Осокин минут пять смотрел в мерцавший экран. Фоно-

вым рисунком рабочего стола Игнат выбрал фото марсиан-
ской пустыни. Марлен водил глазами по оранжевым дюнам,
по блеклому небу, и душу заполняла глухая тоска.

«Куда я попал? Светлое будущее… На Украине – фаши-
сты, в России – капиталисты…»

Он вспомнил, как вчера вечером, проходя мимо ночно-
го клуба, углядел двух парней, вылезших из приплюснутого
«Ламборджини» – вихляя худыми задами, они двинулись в
обнимку…

Осокин испытал приступ ноющей боли, словно от старой,
незалеченной раны.

«Наш паровоз давно уж не летит вперед – его загнали в
тупик, где он тихо ржавеет…»

* * *

Едва часики на компьютере свели стрелки на одиннадца-
ти, как верезжащий голос секретарши разнесся по залу:

– На планерку! Осокин, тебя это тоже касается!



 
 
 

Пожав плечами, Марлен зашагал в кабинет Кириллыча,
обширный, но уж очень светлый, прозрачный, как аквариум
для единственной рыбы.

Шестеро созванных загремели стульями, подсаживаясь к
длинному «заседательскому» столу. Осокин числился седь-
мым.

Мельком глянув на него, главред довольно проворчал:
– У Игната клюнула крупная рыба. Наша задача – поста-

раться, чтобы она не сорвалась…
Как назло, заиграл телефон у Марлена, и все с осуждени-

ем уставились на нарушителя тишины.
– Извините, Владимир Кириллович, – поморщился Осо-

кин, – это мистер Карлайл.
– Так ответь! – резко сказал редактор.
– На громкую связь поставь, – невинно улыбнулся Вика.
Марлен выложил сотовый на стол.
– Хэлло, Игнэйшес! – громко сказал Карлайл, растягивая

звуки на южный манер.
– Хэллоу, Джеймс! – Осокин легко подхватил простодуш-

ную фамильярность американца. – Мы как раз собрались об-
судить ваш заказ… – уловив жест Кириллыча, он быстро до-
бавил: – Может, присоединитесь он-лайн?

– О, да-да!
Глянув на перекошенное лицо Левицкого, Марлен пой-

мал момент чистого детского удовольствия. Вскоре брыла-
стое лицо рекламодателя вспухло на экране «плазмы».



 
 
 

–  Добрый день, господа!  – церемонно поздоровался
Джеймс. – Чем порадуете?

– Виктор? – главред бросил взгляд из-под набрякших век.
– Мы разработали креативный ролик для целевых ауди-

торий…
Вика говорил уверенно, хорошо поставленным голосом,

пересыпая свою речь массой заумных терминов, вроде «кей-
са», «нативки» или «сторителлинга», а на экране кругли-
лась, плавно вертясь, бутылка, блестевшая росистым конден-
сатом. Хлопнула крышечка, выпуская влажный «дымок», и
отчетливое шипение воззвало к чувству жажды.

– М-м… Неплохо… – промычал Карлайл, сохраняя пост-
ный вид, и неожиданно спросил: – Игнэйшес, ваше мнение?

– Не хочу никого обидеть, – вздохнул Марлен, – но подоб-
ных кадров я насмотрелся вдоволь. И пиво шипело, и кола,
и капли стекали… Повторение пройденного.

– Предложи лучше! – дернул губами Левицкий.
– Ну, не знаю, лучше ли, – спокойно договорил Осокин, –

но иначе – точно. Тут упоминали целевые аудитории… Я
как-то думал над этим. Мы постоянно втюхиваем колу или
пепси молодежи! А если перевернуть ситуацию?

– Излагайте, Игнэйшес!
Поймав заинтересованный прищур Владимира Кирилло-

вича, Марлен кивнул.
– Представьте себе комнату в стиле хай-тек, полупустую,

чистую – и неуютную. Тусклые краски, блеклые лица…



 
 
 

Мать, отец и дочь – вялые, бледные и серьезные. Они цедят
из прозрачных бутылочек бесцветную жидкость, ибо заняты
фитнесом и почитают ЗОЖ… Можно и музыку пустить по
их подобию, что-нибудь унылое и тягучее. И тут врывается
бабушка! Очень живая и яркая леди, седая, но знающая толк
в чувственных удовольствиях. «Что-то пить захотелось!» –
говорит она мимоходом, шествуя к холодильнику. Внучка
протягивает ей свою воду, но бабка морщится: «Не вкусно!»
Открывает холодильник, где увядают салат со шпинатом, и
достает сосуд с колой. «Бабушка! – говорит с негодованием
девочка. – Это же не полезно!» «Зато вкусно!» – с чувством
парирует старушка, и цедит колу…

– Интере-есно… – затянул Карлайл. – К этому сюжету так
и просится продолжение!

– Совершенно верно, и даже не одно! Внучка захочет по-
пробовать колу, а бабушка не жадина, и вот уже они обе –
яркие образы. И так, постепенно, чередуя смешные случаи,
бабушка перетянет на свою сторону всю семейку. Преобра-
зится и родня, и дом!

– О`кей! Мне это нравится! – решительно заявил амери-
канец. – Детали обговорим после обеда.

– Тогда мы приступаем, – мигом вклинился Кириллыч.
– Да-да! Время – деньги!
– Мы готовы… – внушительно начал Вика, но главред сде-

лал нетерпеливый жест в его сторону.
– Игнат, проект на тебе, – сказал он веско. – Бери, кого



 
 
 

нужно!
– Руслана нужно, Дашу… – перечислил Марлен. – И хо-

рошего… м-м… айтишника.
– Валдис подойдет? – деловито спросил Кириллыч, тороп-

ливо делая пометки.
– Вполне.
– Бери – и за работу!

* * *

«Мобильная группа» Осокина собралась у Руслана, в его
маленькой студии. Робкая Даша, миниатюрная шатенка, по-
немногу отошла, уяснив, что шеф в лице Марлена вовсе не
собирается ее гнобить.

А Валдис Смирновс, с самого рожденья заторможенный,
смахивавший на добродушного, неуклюжего викинга, совер-
шенно преобразился за компьютером, успевая следить сразу
за тремя дисплеями.

– Даш, – Осокин отвалился на спинку кресла, и потянул-
ся, – на тебя мы взвалим кастинг. Подберешь и семейку, и
бабуську.
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