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Аннотация
Это не обычный роман, скорее публицистическое

повествование о любви, долге и чести. Если вы хотите узнать
другую правду о чеченской войне и при этом прочувствовать всю
её боль – эта книга для вас. Трагичная и трогательная история
о школьном учителе… Об отце и сыне… «На глазах кровоточит
рассвет. Небо трупы купает, и рыдает земля. Вижу: птицы и звери
– всё горит под огнем. Как же больно – мне спину режет стон. Что
мне делать?Изменить ничего невозможно…»
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
 

БЕЗМОЛВНОЕ ЭХО ВРЕМЕН
 



 
 
 

 
(литературно-философское

размышление о романе
«Серебреник»)

 
Живы те, у которых есть возвышенная мечта.
Жан Батист де Ламарк

Великий русский писатель Лев Николаевич Толстой в сво-
их творческих дневниках утверждал, что: «Мысль о повест-
вовании – есть граница между реальностью и выдумкой, ко-
торая таинственным образом прокрадывается в сознание че-
ловека и  остается так и  неразгаданной  – в  веках…». Так
в  чем  же граница между реальностью и  выдумкой романа
«Серебреник» чеченского журналиста и начинающего писа-
теля Исмаила Акаева? Итак, приоткроем завесу тайны…

«Светало. Село медленно просыпалось». С этого походя-
щего на  лермонтовское вступление начинается роман, по-
гружающий читателя в  мир неотразимых красок, которые
призваны приоткрыть то таинство необъятного человече-
ского (порою неосознанного!) бытия, которое дано видеть
(лишь мгновенно!), и, только «снаружи». Так что же творит-
ся там внутри в эфирной бесконечности и  гранях художе-
ственных росчерков долгоиграющего силой порыва пера?

Познавая жизнь во всех ее проявления как источник бла-



 
 
 

гословенной и живительной влаги, призванную утолить вся-
кую плотскую жажду, мы вступаем в  головокружительное
противоречие с собой, со своим непокорным Фрейдовским –
«Я». Это обнаженным образом хорошо показано в романе.
Автор осознает глубокое чувство ответственности, пытаясь
донести суть до  самой глубины его часто необъяснимого,
но совершенного по форме понимания.

Так много говорится в  романе о  жизнеутверждающих
и неисчерпаемых началах. Да, безусловно, жизнь – есть са-
мая большая ценность, которая имеется у  человека, цен-
ность, цену которой мы не знаем или не осознаем (или не же-
лаем осознавать) в повседневности наших тщетных исканий.
Две стороны жизни – истина и ложь – две бесконечности,
существующие наперекор всему сущему не оставляют в по-
кое обезумевшего от страсти человека, полного зла и нена-
висти, чью наивность и переменчивость еще в античности
заметил греческий философ Аристотель. Не потому ли глав-
ный герой романа Ибрагим так жадно рвется к истине, к ис-
тине, которую он считает источником человеческой жиз-
ни, совершенством, непревзойденностью. Сколько разбитых
и растоптанных судеб вокруг него, сколько необъяснимого
и непонятного чувства «беспристрастного» и раскаленного
бытия. Но он один: в вакууме сущности, в забвении мысли,
один… наперекор всему он жив и продолжает искать себя
в этом мире. Хладнокровная месть не покидает героев пове-
сти. Месть (идущая в ногу с человеком с ветхозаветных вре-



 
 
 

мен) за обольщение жизненного порыва, кроющаяся в глу-
бине человеческой души и в бесконечных коридорах памя-
ти, она присутствует как символ незабвенности, ибо другого
быть недолжно, да и не может быть:

О, вы, кто верует!
Предписано вам право.
За смерть (убитых близких) отплатить…
Можно ли сказать лучше, чем это сказано в Коране? – на-

верное, нет.
…И  в  самом деле, сюжеты «Серебреника», заставляют

глубоко погружаться в  реальность дня вчерашнего, и  то-
мимо переходить в  сегодняшний, в  его бесконечное и по-
нятное только лишь немногим посвященным таинственное
и необузданное рвение. Наше поколение – одно из звеньев
в бесконечной цепи поколений, живших и живущих на Зем-
ле. То, что мы пережили и продолжаем воспринимать как
жизнь, – есть самое простое желание – Жить! Это желание
присуще и героям романа Исмаила Акаева, так же как при-
суща глубокая философия любви, несущая в себе первоос-
нову человеческого (столь неравносильного по  щедрости)
существования: «Сила любви – это божественная способ-
ность понимать, чувствовать друг друга без слов. Любовь
всегда озаряется светом слез, страстей, надежд, эгоизма
и обид. Любовь пронизывает влюбленных от костей до моз-
га, от пят до кончиков волос. Влюбленные витают над без-
дной, отдают все и, ничего не требуя, умоляют друг друга



 
 
 

быть, не исчезать, не оставлять, не покидать. И каждый,
кто испытывал эти чувства, тонет в них, отдает свою ду-
шу, свои слезы, свое сердце. Любовь и смерть несовместимы.
И только она, всепобеждающая любовь, заставляет гово-
рить саму смерть языком любви, и только такая любовь
называется человеческой. И лишь человек, одаренный боже-
ственным даром, способен на высокую любовь. С любовью
ко всему сущему может относиться человек только доброй
души».

Настолько чист и в тоже время порочен мир чувств и идей,
в котором живут герои романа, настолько наивно их пони-
мание и ощущения окружающего, что происходящее столь
ненавязчиво протекает в  двух параллельных измерениях.
Роман пронизан историей не только отдельных личностей,
но и целого чеченского народа, его величайшими трагедия-
ми – депортаций и войной. В ней воплотилось некое мисти-
ческое и сакральное соотношение прошлого и настоящего,
сквозь призму современного безличия и отрицания всеце-
лости. Когда-то Карл Ясперс сказал: «Мы стремимся понять
историю как некое целое, чтобы тем самым понять и себя».
Несомненно, он был прав, даже в силу того, что история (да-
же самая горькая, перечеркнутая одним росчерком небреж-
ного пера) всегда остается – историей.

Возвращаясь к роману, к  ее трагичности и неоднознач-
ности мне припомнились слова величайшего поэта серебря-
ного века Марины Цветаевой, которые всецело отображают



 
 
 

мнение многих героев романа «Серебреник», хотя в глубине
души у них кроется немой протест:

…А может, лучшая победа
Над временем и тяготеньем:
Пройти, чтоб не оставить следа,
Пройти, чтоб не оставить тени
На стенах…
Роман «Серебреник» полон трагических судеб, судеб ли-

шенных смысла, созерцания, и  в  тоже время в  нем жи-
вет неиссякаемый и  кровоточащий порыв все к  той  же
человеческой жизни. Художественный мир романа  – как
сказал отец французской революции Жан Поль Марат
-«assezimmoral»[1], лишенный всякого бдения, хотя с самого
начала и до конца им пронизан.

Литературно-сценическую композицию романа можно
охарактеризовать как довольно богатую сюжетами, насы-
щенную смысловым содержанием. Автору очень хорошо
удалось соблюсти рамки историчности, не заходя за границы
чувственно-визуального творчества. В произведении, в ос-
нову которого легли реальные события, очень четко чув-
ствуется, как автор владеет не только историей как таковой,
но  и  современными политическими процессами, которые
стали частью не только современного общества, но и данно-
го произведения.

Мне думается, что первое литературное детище Исмаи-
ла Акаева можно назвать удачным. В нем оседает полноцен-

https://ridero.ru/link/khhxTGHtT_


 
 
 

ный взгляд на жизнь, готовый перебороть былое, превзой-
ти утопические реалии сегодняшнего дня. Это не только ро-
маническое повествование, но и емкий исторический труд,
и целое философское размышление, вобравшее в себя по-
нимание и осмысление, как отдельной человеческой жизни,
так и  целой трансформационной эпохи полную человече-
ских безумств. Каждый день уникален по своему животвор-
ному содержанию, он несет в себе еще не свершившеюся ис-
торию, воплощение которой в «прошлое» может дать только
его целостное осознание.

Как мне кажется, роман «Серебреник» сумел отобразить
то целостное осознание времени, которое порою невозмож-
но высказать, или показать другим образом, донести до все-
общего понимания. В мою задачу не входила критика в ши-
роком смысле этого слова. Передо мной был полноценный
литературный материал, наполненный историческими собы-
тиями, который требовал от  меня лишь одно  – высказать
мое личное мнение. И  мне (как мне представляется) это
в какой-то степени удалось. Я могу судить лишь как чело-
век, которому, как и любому присуща индивидуально-кри-
тическая субъективность. Окончательное слово всегда оста-
ется за широким читателем, которому доверена не простая
роль – судьи. Мой мир, мир человека философии и истори-
ческой непредсказуемости, стал, несомненно, намного бога-
че во взглядах на человеческую жизнь, его философское по-
нимание и мир в целом (по крайней мере, я это созерцаю



 
 
 

и принимаю). И это в какой-то степени благодаря заворажи-
вающему роману – «Серебреник». Мне думается, что  ему
предстоит нелегкая судьба своего рода первопроходца, несу-
щего в себе безысходность («совершенство») современной
постбиблейской жизни. Как не уставал повторять француз-
ский философ-просветитель Жан-Жак Руссо: «Время пока-
жет…».

Насрудин Ярычев, историк
член молодежной палаты литературного совета

ЮНЕСКО,
доктор философских наук
[1]довольно безнравственный (фр.).

https://ridero.ru/link/wDT-hhtQLr


 
 
 

 
От Автора

 
Нет ничего более унизительного,
чем лицемерное раболепие.

Созерцание жизни куда более приятнее, чем «рисование»
смерти. И сколь суровы и мрачны ни были мои образы в со-
держании этой книги, они являются образами правды, той
самой суровой действительности, в которой жили мои герои
и мы с вами. Правда и то, что у этой правды есть свое долгое
эхо. Эхо, к сожалению, боли, обманутых надежд, несправед-
ливости, несоизмеримости человеческих страданий, эхо, ко-
торое мы будем долго и долго слушать в нашей памяти и в на-
ших потомках. До боли в душе хочется верить, что этот от-
звук когда-то исчезнет, перестанет звучать в сердцах, в ду-
шах и в потомках. Но, к сожалению, в памяти зло оставляет
долгий и протяжный отзвук.

Светлой памяти, всем тем, кто стал жертвой в этой страш-
ной, авантюрной, смертоносной войне. Неважно нам как зна-
токи – авантюристы, к какому «разряду» относят события
произошедшие в Чеченской республике, на земле чеченцев,
где всегда упрямство чести и благородства считалось досто-
инством в тысячелетиях. Важно то, чтобы сам чеченский на-
род осознал и осмыслил произошедшее с ним. И крайне глу-
боко важно, чтобы мы всегда могли раскрывать в себе все



 
 
 

доброе, светлое, гордое, благородное, стойкое, волевое и ду-
ховное средоточие, объединить все это вокруг себя и вос-
стать из тени зла, в свет озарения, оставляя своим потомкам
сознание личности душевный мир и светлое процветание.

Исмаил Акаев
2001 г.



 
 
 

 
ОТЕЦ И СЫН

 
 

Первая книга
 



 
 
 

 
Адат

 
 
I
 

Светало… Село медленно просыпалось. Но в доме Заур-
бека уже давно никто не  спал. Здесь собрались почти все
мужчины из рода Тасуевых. Они обсуждали то, что должно
было свершиться в ближайшие часы. Это событие все они,
и особенно Заурбек, ждали без малого четверть века.

Заурбек не принимал участия в беседе. Он хмуро сидел
в дальнем углу комнаты и со стороны казался если не слом-
ленным, то, по крайней мере, утомленным бременем пере-
житого. Длинные седые волосы и длинная борода подчерки-
вали его усталость и состояние обреченности.

Тяжелые думы одолевали Заурбека. Перед его глазами од-
на за другой, как наяву, проносились картины прошлого. Он
видел переполненные людьми холодные вагоны, уносящие
их в далекую и трагическую неизвестность, угрюмые лица
конвоиров, безжизненные тела на  полустанках, заносимые
снегом. Он видел и как будто заново ощущал нежные руки
матери, которые своим теплом старались сохранить жизнь
в его тщедушном мальчишеском теле, спасая его от февраль-
ских морозов.

А дальше память унесла его в тот страшный день, кото-



 
 
 

рый наступил в его жизни через 5—6 лет после выселения
чеченцев в Казахстан.

Умом и сердцем он понимал, что не мог тогда поступить
иначе.

Чеченец Дога, который славился своим нехорошим пове-
дением, нанес ему оскорбление, которое по  законам адата
смывается только кровью – он незаслуженно оскорбил имя
матери Заурбека. Завязалась драка, на сторону Доги встали
его друзья. Силы были неравны, и Заурбек ударил обидчика
ножом. Хотя рана была не очень тяжелой, Дога умер из-за
сильной потери крови.

Заурбек тоже был в этой драке тяжело ранен, однако тем
не менее его судили. После длительного лечения в госпитале,
он получил 10 лет строгого режима.

Примерно в  это  же время шел другой суд  – суд адата,
на котором решающее слово было за родственниками покой-
ного Доги. Они присудили Заурбека к смертной казни, с от-
срочкой до удобного случая. И он знал, что приговор этот
рано или поздно будет приведен в исполнение.

В цивилизованном мире закон кровной мести восприни-
мается как варварский пережиток. Но  для чеченцев, в  их
трагической истории вечных войн за  свободу и  незави-
симость, очень часто единственным законом, удерживаю-
щим людей от совершения человекоубийства, является за-
кон кровной мести.

В Коране об этом сказано:



 
 
 

О, вы, кто верует!
Предписано вам право.
За смерть (убитых близких) отплатить.
За жизнь свободного – свободный,
И раб – за жизнь раба,
И за жену – жена.
Но тот, кому собратом будет прошено,
Благодеянием разумным должен возместить.
Сие для вас – Господне облегчение и милость.
Того же, кто после этого дозволенный предел преступит,
Мучительная кара ждет.
В Законе этом
Кроется сохранность вашей жизни —
О, вы, кто обладает разуменьем! —
Чтоб благочестие могли вы обрести
(Сура 2 корова аяты 178, 179, перевод
Иман Валерии Пороховой)

Заурбек был амнистирован в  1953  году, после смерти
Сталина. Он женился, появился первенец Саид. Казалось,
что жизнь снова вошла в размеренное русло, чередуя день
за днем.

Но вскоре умерла мать, не выдержав непомерной тоски
по родине и своему мужу, который геройски погиб при обо-
роне Брестской крепости в 1941 году.

В память о нем остался лишь пожелтевший треугольник



 
 
 

его письма с фронта, который она бережно хранила.
Многие чеченцы в Великую Отечественную войну защи-

щали Родину на  полях сражений. Только в  одной Брест-
ской крепости в первые дни войны героически погибло более
двухсот чеченцев. Но, умирая за Родину, они даже и пред-
ставить себе не  могли, что вскоре всех чеченцев и  ингу-
шей назовут пособниками гитлеровской Германии и вышлют
в Сибирь, Казахстан и Киргизию. Произошло это 23 февра-
ля 1944 года, в день Советской Армии.

Хоронили Реадат на  следующий день после смерти.
Траурная процессия с  заунывными молитвами двинулась
на  кладбище. Милой, доброй, заботливой мамы Заурбека
не стало.

Несмотря на помощь родных и близких, Заурбек не смог
похоронить свою мать должным образом как требуют этого
обычаи предков. Скудным было и поминальное угощение.
Вместо надгробной плиты в изголовье могилы Реадат поло-
жили небольшой камень. Прах Реадат и  поныне покоится
в казахской земле, а ведь надо бы перевезти на родину и пе-
резахоронить по обычаю. Но нет пока ни сил, ни средств.
Заурбек надеется, что когда-нибудь он или его сыновья сде-
лают это.

В 1957 году чеченцы и ингуши, словно грачи, изголодав-
шиеся по родным местам после продолжительной и суровой
зимы, потянулись на Кавказ, окрыленные радостью встречи
с родиной. С тоской и грустью провожал Заурбек шумные



 
 
 

толпы своих соплеменников. Ему путь на родину был закрыт
из-за кровной мести. И он остался на чужбине. Жилось труд-
но, но выручали навыки, полученные в местах заключения,
и  природное трудолюбие. Семья Заурбека жила не  лучше
и не хуже других. Радовал успехами в школе Саид, родилась
дочь Зарган, а затем сын Ибрагим.

Обнадеживающие вести получал Заурбек с Кавказа. Там
его родственники через старейшин вели долгие и упорные
переговоры с родственниками Доги о его судьбе. Ведь Заур-
бек по законам адата не мог вернуться на родину из-за кров-
ной мести, проявляя этим уважение к пострадавшей сторо-
не.

Шли годы…
Заурбек с семьей тайно переехал в Чечню, получив на это

разрешение старейшин своего рода. Но не в родное селение,
которое находилось в предгорье, а на хутор в степях, на ле-
вобережье Терека. Здесь он жил скромно и незаметно, рабо-
тал на земле не разгибая спины.

Выросли дети. Окончил школу, а затем юридический фа-
культет университета старший сын Саид. Получив профес-
сию врача, вышла замуж Зарган. Младший Ибрагим учил-
ся в школе. Высокого роста, спортивного телосложения, он
обладал добрым нравом и стал хорошим помощником отцу.
Из всех детей Заурбека Ибрагим был самым внимательным
и отзывчивым.

Заурбек никогда и никому не признавался в своем особом



 
 
 

отношении к Ибрагиму. Но все равно в каких-то мелочах он
выдавал себя и свою любовь к нему.

Институт кровной мести  – это особая страница уклада
жизни чеченского народа, которую с их жизненного календа-
ря не смогла вырвать даже железная рука Советской власти.

Примирение кровников согласно чеченскому адату имеет
свой строгий ритуал, проведение которого никого не оставит
равнодушным.

По договору, на условленное место первыми прибывают
представители потерпевшей стороны. Причем место выби-
рается в стороне от населенного пункта, желательно в рав-
нинной местности. После прибытия родственников убитого
к месту примирения, туда направляется посредник, который
в весьма уважительной форме обращается к ним и сообща-
ет о готовности кровников выслушать их «приговор». Полу-
чив разрешение для виновной стороны на прибытие к месту
ритуального события, посредник возвращается. И лишь по-
сле этого представители стороны, пролившей кровь, начина-
ют свое шествие. К месту встречи они должны идти пешком.
Впереди процессии, в  окружении ближайших родственни-
ков (отца, братьев, сыновей), идет кровник, одетый в длин-
ный до пят плащ, с закрытой головой и лицом. За ним вы-
страиваются, по степени родства, его близкие, а далее следу-
ют представители его тейпа[1].

Не доходя несколько метров до родственников убитого,
процессия останавливается. Начинается долгий диалог меж-

https://ridero.ru/link/khhxTGHtT_


 
 
 

ду старейшинами из двух враждующих тейпов. Причем ста-
рейшины должны иметь духовный сан, либо непререкае-
мый авторитет в народе. Если в роду такового не имеется,
то приглашается авторитетный представитель из тейпа или
из села. В результате этого диалога достигается компромисс,
о котором сообщается обеим сторонам. Кровник помилован,
но действо на этом не заканчивается. Слово берет старейши-
на, представляющий потерпевшую сторону. Он обращается
с речью к собравшимся. Она адресована, в основном к моло-
дежи. В этом обращении приводятся суры из Корана, в кото-
рых говорится о величайшей ценности человеческой жизни
как неповторимого феномена природы, созданного Всевыш-
ним творцом всего сущего на земле – Аллахом. Он говорит,
что правом отнимать человеческую жизнь обладает только
Всевышний Аллах. Говорит о необходимости почтительного
отношения к старшим и об уважительном отношении людей
друг к другу, приводит примеры из жизни чеченского обще-
ства. Словом, в этой речи говорится о морально-нравствен-
ных и этических нормах человеческого общежития. В кон-
це своей речи он объявляет собравшимся о принятом реше-
нии и завершает ее благодарственной молитвой, обращенной
к Аллаху, за то, что он дал разум собравшимся свято блюсти
основную заповедь Корана, а суть ее в следующем: «смерть
за смерть невинно убиенного, но если функция судьи будет
передана в руки Аллаха, Аллах зачтет этот поступок как по-
ступок достойный высокой похвалы и награды с Его сторо-



 
 
 

ны».
Затем слово берет старейшина виновной стороны. Он бла-

годарит потерпевшую сторону за высокую милость и благо-
родство, оказанное ею во  имя Аллаха, причем в  его речи
напрочь отсутствует спесь и высокомерие, и выдержана она
в спокойных тонах. После этого начинается процесс рукопо-
жатия. Присутствующие подходят друг к другу и пожимают
руки. Все представители виновной стороны поочередно при
рукопожатии благодарят представителей потерпевшей сто-
роны за оказанную им милость. Действо заканчивается.

На  очереди последний и  решающий акт этого гуманно-
го процесса. Недавние враги собираются в круг; в середи-
не ставится стул, на который усаживается кровник. К нему
подходит ближайший родственник убитого и открывает ми-
ру и свету, склоненную в смирении голову. В руках у него
острый, как бритва, кинжал. Им ему предстоит побрить на-
голо голову и лицо человека, который каких-нибудь полча-
са-час назад был его кровным врагом и которого он в то вре-
мя непременно убил бы (если так угодно Аллаху). Но сей-
час обстоятельства изменились по воле Аллаха. Аллах не дал
поселиться в их души дьяволу, ниспослал мир между двумя
враждующими родами. Теперь у человека, стоящего с кин-
жалом в руках напротив своего кровного врага, роль не мсти-
теля, а миротворца. С именем Аллаха на устах он начинает,
пожалуй, самую тяжелую работу в своей жизни. Он побеж-
дает дьявола, он побеждает в себе зверя и дикаря. Он дока-



 
 
 

зывает себе и окружающим, что он смиренный раб Аллаха,
и что слово, данное им, крепко и вечно, и что он и все его
родственники прощают убийцу навеки веков. Предания гла-
сят, что в истории были случаи, когда рука бреющего имела
несчастье «вздрогнуть» и обагрялась кровью. Тогда в смер-
тельном бою сходились обе стороны и бились друг с другом
не жалея жизни.

Вероятно, история знала таких отщепенцев, раз суще-
ствуют эти предания. Недаром, наверное, запрещено присут-
ствие женщин в подобном месте. И младшие или единствен-
ные сыновья кровников не имеют права участвовать в ритуа-
ле примирения, а находятся дома или в укрытии. Но история
последних, по крайней мере, ста – ста пятидесяти лет не зна-
ет примеров нарушения слова, данного кровникам, чему яв-
ляются свидетелями седобородые старцы – хранители памя-
ти народной.

Утро вступило в свои права. Медленно просыпались тер-
ские долины. Блеяние овец, мычание коров, лай собак разда-
вались со всех концов небольшого хутора, затерянного в тер-
ских степях. Заурбек внезапно очнулся от дум.

Приготовления к долгожданному событию были почти за-
кончены. Еще раз, обговорив все детали предстоящего, ста-
рейшины дали указание погрузить на грузовик трехгодова-
лого бычка, два мешка муки и  столько  же сахару. Бычок
и  продукты предназначались для семьи Доги. Были при-
готовлены также пять тысяч рублей как единовременная



 
 
 

выплата родным Доги. Материальная компенсация также
предусматривается адатом и, в зависимости от того, к како-
му соглашению пришли договаривающиеся стороны, дости-
гает того или иного размера, но не должна превышать стои-
мости сорока коров. Из-за давности происшедшего, с учетом
всех обстоятельств, родственники убитого отказались от нее.
Но родственники Заурбека, отдавая дань уважения роду До-
ги, решили, что они привезут с собой и еще раз предложат
эту символическую компенсацию. Закончив все приготовле-
ния, мужчины поехали на условленное место, – туда, куда
было удобно подъехать и где могли собраться представители
обеих сторон.

Младшему сыну Заурбека Ибрагиму, в этот ответствен-
ный для всего рода день по обычаям адата, а также по прось-
бе отца пришлось остаться дома. В случае несчастья и ги-
бели мужчин в возможной схватке Ибрагиму была отведена
роль продолжателя фамилии Тасуевых. Хотя это было высо-
кое доверие, но юноше казалось, что ему отвели не очень
достойную роль в столь решающий момент для судьбы его
отца и всего рода.

Колонна из  многочисленных автомобилей и  автобусов
тронулась в путь, ей нужно было проехать до условленно-
го места почти сто пятьдесят километров. Провожавшие их
люди желали Заурбеку и его родственникам счастливого из-
бавления.

Буквально через несколько минут после прибытия про-



 
 
 

цессии на место встречи к собравшимся подъехал автомо-
биль «Волга» черного цвета, из которой вышел представи-
тельного вида мужчина чеченской национальности, явно ра-
ботник спецслужб, и попросил подойти к машине кого-ни-
будь из  приехавших. Быстро перекинувшись несколькими
словами, старейшины решили направить для переговоров
с предполагаемым сотрудником КГБ Саида – сына Заурбека.

Саид подошел к  «Волге», и  после ритуального привет-
ствия он и  незнакомец сели в  машину. Разговор длился
для ожидающих очень долго, хотя на  самом деле не  про-
шло и двадцати минут. По окончании разговора Саид вышел
из машины, а вместе с ним уже двое сотрудников КГБ, один
из которых, старший по званию, был русский. В советские
времена все высшие должности во всех силовых структурах
республики занимали русские, и любое задание, которое вы-
полнял чеченец сотрудник спецслужб, всегда контролировал
русский.

Вышедшие из «Волги» распрощались с Саидом, сели об-
ратно в машину и уехали. Саид вернулся к процессии, и по-
сле того как старшие спросили его о разговоре с непрошены-
ми гостями, он объяснил, с чем пожаловали представители
спецслужб. Появление их в таком месте ни для кого не было
неожиданностью. Хотя большей частью такой визит закан-
чивался просто беседой, как в этот раз, они подчас вноси-
ли немало неприятных и непредсказуемых корректив в ре-
гламент подобного процесса. В рамках объявленной партией



 
 
 

борьбы с институтом кровной мести каждый случай кровной
вражды между многочисленными чеченскими родами был
известен КГБ. И эта организация делала все возможное, что-
бы искоренить институт кровной мести в чеченском обще-
стве.

Целью сегодняшнего визита являлась прежде всего де-
монстрация силы и вездесущности Комитета как всезнаю-
щего и всесильного органа, мимо которого ничего не прохо-
дит незамеченным. Действительно, в советские времена это
была мощная организация, сети которой охватывали в стра-
не каждый город, каждое село, даже каждый мелкий хутор.
Их агенты были повсюду, даже на хуторе, где жил Заурбек
со своей семьей.

Для населения Чечено-Ингушетии это было неизбежное
зло, к  которому они если не  привыкли, то притерпелись.
Еще сравнительно недавно, каких-то шестьдесят-семьдесят
лет назад, тайное сотрудничество с властью и доносы вос-
принимались в чеченском обществе как позор. Замеченный
в доносительстве человек и вся его семья подвергались ши-
рокому порицанию и навсегда изгонялись из села без права
на прощение. Наглядный тому пример – семья Боршиговых
из Харачоя, которая была изгнана за предательство знаме-
нитого абрека Зелимхана Харачоевского. По сегодняшний
день ни один из потомков этой семьи не имеет возможности
посетить свои родные края. Дружба с этой семьей считалась
и считается делом позорным, достойным порицания.



 
 
 

Если в период антиколониальных войн «благородная ра-
бота» тайного агента могла привести к огромному ущербу
и  смерти не  только одного человека, но  и  целого села, то
ныне донос на человека, попавшегося на краже стога сов-
хозного сена или имевшего неосторожность критиковать со-
ветский строй, приводил лишь к двум-трем годам тюремно-
го заключения. Разумеется, факт доноса являлся предметом
широкого разбирательства, и если доносчик становился из-
вестным, то родственники пострадавшего от его навета пы-
тались отомстить ему. Каждый старался жить в рамках за-
кона, годы лишений привели людей к мысли, что бороться
с советской властью им не с руки (сил мало), а посему луч-
ше жить с нею в мире и согласии, тем более, что, несмот-
ря на свои очевидные изъяны, советский строй для простого
человека был не так уж и плох.

Узнав о том, что Саид не только сын кровника, но и ра-
ботник МВД, к тому же в офицерском звании, да и ко все-
му прочему коммунист, сотрудники КГБ стали критиковать
его за  участие в  подобном мероприятии. Они напомнили
об установках партии по этому вопросу и предупредили, что
о его прямом участии в противоправном действии, противо-
речащем государственным идеям и строю, станет известно
по месту его работы и партийному руководству республики,
а также пригрозили силой разогнать собравшихся. Саид объ-
яснил им, что сегодня ставится окончательная точка над кон-
фликтом, отголосок которого витал над двумя родами более



 
 
 

четверти века. К тому же, сегодняшнее примирение имеет
воспитательный характер для молодежи и для всего чечен-
ского общества, и поэтому, даже с точки зрения установок
партии, должно рассматриваться как полезное.

Саиду пришлось проявить максимум дипломатии в  бе-
седе с  представителями спецслужб. Он согласился с  ними
в том, что подобного рода мероприятие является пережит-
ком прошлого, но при этом смог убедить их в его полезно-
сти, учитывая его миротворческий характер. Саид отметил,
что советская система исполнения наказаний не совершен-
на, так как большинство отбывших срок в тюрьмах совер-
шает преступление повторно, однако история не знает слу-
чая, чтобы человек, прощенный по  адату за  убийство, со-
вершил бы не только повторное убийство, но и, в подавля-
ющем большинстве, даже какое-нибудь мелкое преступле-
ние. Таким образом, статистика говорит все же в пользу ада-
та. Но, конечно же, в социалистическом обществе, несмотря
на кажущиеся преимущества адата, пережиткам прошлого
не должно быть места. На этой оптимистичной ноте их бесе-
да завершилась.

Старики одобрили действия Саида, не преминув при этом
отметить значение образования в жизни человека, и тут же
перешли к делу, ради которого они здесь собрались.

Ритуал примирения прошел по вышеописанному сцена-
рию, без нарушения установившихся правил и норм. Извест-



 
 
 

ный в народе старейшина и богослов Абу-Хаджи, примеряю-
щий обе стороны долго говорил о ценности прощения, о дол-
ге перед Всевышним, о превратностях судьбы. Заурбек Та-
суев имел когда-то неосторожность пролить кровь челове-
ка. Абу-Хаджи знает какому благородному роду он принад-
лежит. Старик замолк. Будто воспоминания с этой равнины
унесли его в далекое Аргунское ущелье – в селение Чиннаха,
лежащее в объятьях чеченских гор. Потом продолжил:

Там когда-то выходцы из одного села, но разных хуторов –
Боки-Дук и  Ушкалой уже много лет вели кровную враж-
ду. Представители Боки-Дук, откуда и Заурбек родом, уби-
ли уже семерых с Ушкалой, и чтобы уравнять этот счет те,
кто с Ушкалой имели право в любой момент убить любого
из Боки-Дук. Но потом началась Кавказская война, где враг
теперь у всех был один. На той войне отчаянно дрались пред-
ки Заурбека – его третий отец Тасс и его брат Арсгири. Как-
то раз Арсгири увидел лежащее на поле боя тело чеченско-
го воина. Арсгири узнал убитого – он был с Ушкалоя. Судя
по всему, товарищи не смогли его вынести с поля боя и оста-
вили здесь. Арсгири наткнулся на убитого кровника, по сути
на тело своего врага. Но сидящее внутри него благородоство,
не заставило его мучаться в догадках как поступать дальше.
Он снял с себя бурку, а потом вместе со своим братом осто-
рожно завернул тело убитого в эту бурку, положил его на ко-
ня и пошел в сторону Ушкалоя. При въезде в село, Арсгири
отпустил коня, а сам вместе с братом ушел.



 
 
 

Когда отец убитого снимал с коня кем-то заботливо завер-
нутое в бурку тело его сына, тот сразу же воскликнул:

– Я знаю, что на такое мужество хватило бы только у Ар-
сгири! – а потом, повернувшись в сторону Боки-Дук, крик-
нул – Арсгири! Ты победил!

В тот же вечер в Боки-Дук к предкам Заурбека прибыл
вестник со словами:

– Вы прощены! В Ушкалое вас хотят видеть на своих по-
хоронах!

Таким образом над многолетней враждой точку проще-
ния поставило именно благородство Арсгири. На примере
этой истории, Абу-Хаджи дал понять, что Заурбек Тасуев,
которому сегодня по законам чеченского адата простят про-
литую кровь, принадлежит к благородному и мужественно-
му роду.

Кровная месть – это целый кодекс чести, который переда-
ется из поколения в поколение. Это не убийство без разбору,
здесь нужно соблюсти все тонкости и грани чеченской пси-
хологии. Совершив кровную месть, чеченец никогда не оста-
вит валяться тело своего кровника, а прикроет его и уберет
подальше от зверья. Кроме того, история знает такие случаи,
когда чеченец прощал своего кровника, если тот оказался
его случайным гостем. Как же высоко ценили чеченцы чело-
веческую жизнь, даже если она принадлежала и врагу. А по-
том через годы сколько же осталось этих тел, без разбору вы-
кинутых на грозненские улицы и съеденных голодными со-



 
 
 

баками.
Родственники Доги, как они и заявляли ранее, отказались

от предложенной им материальной компенсации. Их тут же
заверили, что быка, муку, сахар и деньги Заурбек израсхо-
дует, в память о Доге, на богоугодные дела и в помощь ма-
лоимущим и сиротам.

Остались позади тревоги и заботы прошлой ночи и дня,
остались позади тревоги и волнения длиною в четверть ве-
ка. Заурбек и его семья уже по-другому ощущали этот мир,
в котором они теперь могли жить без страха и тревоги друг
за друга и, главное, за самого Заурбека. Наступивший мир
с кровниками дарил им всем свободу, возможность возвра-
щения из степного хутора в свое родное село в предгорьях
Кавказа, в  отчий дом. Теперь Заурбек сможет поселиться
в нем и разжечь очаг, погасший в день выселения и не за-
жженный до сих пор. За домом присматривали родственни-
ки, но очаг в нем не зажигался в ожидании мира с кровни-
ками.

На терских равнинах сегодня ночью ему приснятся горы.
И неужели это действительно правда, что он сможет уехать
в  родное село? Интересно как там сейчас? Обнимает  ли
также предрассветный дым острые вершины гор? Прячет-
ся ли все также в густых лесах пугливый олененок? Не зарос-
ли ли бурьяном могилы отцов? Заурбек уже по-другому чув-
ствовал ласковые лучи солнца, несущие людям тепло. Ему
казалось, что они особенно нежно греют его. Он по-другому



 
 
 

воспринимал горы, виднеющиеся вдали, землю, щедро отда-
ющую свой урожай в обмен на заботу крестьянина. Мир был
прекрасен, и он стоил любви, он стоил жертв и страданий
ради него. Заурбек твердо верил, что впереди его ждет свет-
лая жизнь в виде благополучной судьбы детей и внуков. Он
знал, что отдаст все силы, чтобы уберечь свою семью от пло-
хого. Он верил, что с нынешнего дня, когда с него снят окон-
чательно груз вины за убийство человека, его семья, и осо-
бенно сыновья, также будут смотреть на мир иначе. Он пять
раз в сутки в своих ежедневных молитвах просил Всевыш-
него простить ему этот грех. Ведь и на том свете с него будет
спрос за это.

Вечером того же дня, учитывая важность события, был со-
вершен по мусульманскому обычаю обряд жертвоприноше-
ния. Подростки разнесли по домам соседей добротные кус-
ки мяса, тем самым приглашая их разделить с ними радость,
после чего состоялся в доме молитвенный моулид (чтение
сур из Корана и почитание пророка Мухаммада). Гости разо-
шлись за полночь. Но еще долго горел свет в доме Заурбека.
Ведь и к радости надо привыкнуть, и радость нужно тщатель-
но осознать и воспринять. Легли поздно, но с глубокой верой
в счастливое будущее. В эту ночь из числа гостей и членов
семьи в доме не спали только двое – Заурбек и его младший
сын Ибрагим.



 
 
 

 
II

 
Это было время, когда Советский Союз боролся за «мир

во  всем мире», простирая свои «стальные длани» во  все
уголки земного шара. Борьба шла с переменным успехом,
так как мешали страны НАТО и, в  особенности, США,
но от неудач накал борьбы не утихал, а, наоборот, все возрас-
тал. Братская помощь странам Африки, Азии и Латинской
Америки шла нескончаемым потоком, в основном, в  виде
оружия, которое СССР производил в огромном количестве,
а также в виде участия в конфликтах военных советников
и в виде финансовой помощи. Союзники с благодарностью
ее принимали и  начинали изо всех сил бороться с  «про-
клятым империализмом» в лице своих внутренних врагов.
И до тех пор, пока не иссякал поток этой «братской» помо-
щи, режимы, сотрудничающие с ним, рьяно боролись под со-
ветским лозунгом «борьбы за мир во всем мире». Но стои-
ло ей иссякнуть, как вчерашние союзники и «братья» Совет-
ского Союза становились его врагами и переходили в лагерь
капитализма.

Случались и более досадные «проколы» во внешней по-
литике СССР  – это революции в  Венгрии, Чехословакии
и других социалистических государствах. Тут «братскую по-
мощь» Советский Союз оказывал пошатнувшемуся режиму
не один, а вкупе с другими странами-участниками Варшав-



 
 
 

ского Договора. Мятеж, или точнее революция, в странах со-
циализма подавлялся жестоко.

В  1978  году очередной жертвой «миротворческих уси-
лий» советской империи стал Афганистан. Было объявлено
на  весь мир, что обстановка в  Афганистане угрожает юж-
ным границам Советского Союза, и что СССР обязан помочь
«бедным» афганцам избавиться от антинародного режима.
На партийных съездах и собраниях заявление партии и пра-
вительства широкими массами трудящихся было восприня-
то на «ура». Интеллигенция, с присущей только ей интелли-
гентностью, скромно отмалчивалась, а ропот диссидентству-
ющих одиночек не был слышен, да и не мог быть услышан-
ным в стройном хоре всенародного одобрения.

Под шумный грохот одобрения и  тихий шепот против-
ников в 1979 году СССР со всей своей мощью обрушился
на «антинародный» режим Афганистана. В ходе войны были
убиты и ранены сотни тысяч афганцев, а также тысячи и ты-
сячи воинов-интернационалистов, но агрессия СССР против
Афганистана закончилась бесславно для советской полити-
ки и советского оружия. Причины поражения СССР в вой-
не с Афганистаном, находившимся на стадии феодализма,
предмет сложный и требующий длительного изучения.

Тут важно отметить, что в этой победе «виноват» прежде
всего сам афганский народ, а также страны, которые помо-
гали ему в этой борьбе на протяжении десяти лет. Но все это
будет потом, через десять лет. А пока война только начина-



 
 
 

лась.
На  территории одной шестой части земли, именуемой

СССР, началась информационная пропаганда. Мощная, хо-
рошо отлаженная пропагандистская машина СССР зарабо-
тала во  всю силу, обрабатывая сознание советских людей.
И надо отдать ей должное, она выполнила свою задачу бле-
стяще – за исключением молчаливого меньшинства, порядка
пяти до десяти процентов от общей массы советских людей,
народ принял черное за белое и поддержал агрессию СССР
против Афганистана. Поддержка эта зашла настолько дале-
ко, что даже матери погибших на войне солдат воспринима-
ли эту войну как неизбежное зло.

Немудрено, что неокрепший и неопытный ум Ибрагима
принял за чистую монету все, что писали советские газеты
и журналы о происходящем в Афганистане. Воспитанному
на коммунистических идеях, свято верившему в непогреши-
мость советской системы, ему и в голову не могло прийти,
что Советский Союз вел в Афганистане жестокую и неспра-
ведливую войну. Когда старший брат Саид попытался ему
объяснить это, он не поверил ему, решив, что тот просто пы-
тается уберечь его от опасности. Внутренне не соглашаясь
с ним, Ибрагим сделал вид, что принял его доводы и будет
следовать им. Про себя же решил, что ни в коем случае не от-
кажется от выполнения своего долга перед страной и обяза-
тельно пойдет служить, но не для того, чтобы кого-то уби-
вать, а для того, чтобы защищать свою большую Родину –



 
 
 

СССР.
Этой осенью Ибрагиму предстояло идти в армию. Посту-

пать в институт сразу же после окончания школы он не за-
хотел, объяснив свое нежелание тем, что выпускники гума-
нитарных вузов все равно призываются в армию, а тогда ему
будет уже двадцать два – двадцать три года. Сейчас же, в его
возрасте, значительно легче перенести все тяготы армейской
жизни. Кроме того, в армии можно быстро зарекомендовать
себя с положительной стороны и вступить в ряды КПСС.

Доводы Ибрагима имели под собой реальную основу, и,
хотя они не были непоколебимыми, родители и брат Саид
решили не препятствовать его желанию.

Школу Ибрагим окончил с отличием. На протяжении по-
следних пяти лет учебы он посещал несколько кружков,
занимался дзюдо и  был уже кандидатом в  мастера спорта
по дзюдо. С особым интересом посещал литературный кру-
жок. В  такой любви Ибрагима к  русской словесности, вне
всякого сомнения, была «виновата» Мария Владимировна.

Однажды в 5-ый класс, в котором учился Ибрагим, вошел
директор школы. За ним, словно прячась за его спиной, во-
шла русская девушка. Директор представил Марию Влади-
мировну, их новую классную руководительницу и учитель-
ницу русского языка и литературы. Она приехала в Ищер-
ское по распределению из Астрахани, и с этого времени ее
судьба навсегда была связана с этой школой и с этой стани-
цей. Ибрагим учился здесь, так как в их хуторе была только



 
 
 

начальная школа, поэтому родители устроили его в интер-
нат, куда он добирался вместе с другими детьми на специ-
альном автобусе, а домой ездил только на выходные дни.

Для Марии Владимировны с  годами Чечня стала новой
родиной, которую она полюбила всем сердцем. Хотя она уже
была знакома с нравами и бытом чеченцев по произведени-
ям Льва Толстого, Лермонтова, Пушкина и других авторов,
Мария Владимировна поначалу с трудом вписывалась в че-
ченский быт.

Станица Ищерская Наурского района располагалась
на  левом берегу реки Терек, в  ста километрах от  столи-
цы Чечни – Грозного. Живописные и благодатные просторы
привлекали всех, кто хоть раз побывал здесь. В станице жили
русские и чеченцы, жили дружно, разделяя радость и горе.
Во время каникул администрация школы устраивала экскур-
сии с поездкой в Грозный для отличников, в число которых
постоянно попадал и Ибрагим. Ребят возили на грозненское
водохранилище купаться, водили в парки, музеи, как крае-
ведческий, так и изобразительного искусства.

Мария Владимировна снимала комнату у  добродушной
хозяйки дома – чеченки Тагибат, с которой они вместе раз-
деляли уют и тепло этого небольшого дома. В этом доме про-
живала семья Тагибат: муж, а также двое детей, которые учи-
лись в той же школе – мальчик во втором классе, а девоч-
ка в седьмом. Работа и жизнь у Марии Владимировны поти-
хоньку налаживались. Коллеги по работе ее уважали, дети



 
 
 

очень любили.
Она получила хорошее образование и очень любила свою

работу. Мария Владимировна с  увлечением рассказывала
ребятам о  писателях и  их произведениях, о  героях Федо-
ра Достоевского, Льва Толстого, Вальтера Скотта, Фенимора
Купера, Александра Дюма. Казалось, ее знания безгранич-
ны. В ее рассказах хватало места и братьям Карамазовым,
и Чацкому, и Пьеру Безухову, и Робин Гуду, и Зверобою.
Слушая ее истории из жизни литературных персонажей, де-
твора сидела в классе открыв рты. Тишина нарушалась толь-
ко тогда, когда тот или иной ученик выплескивал наружу
накопившиеся эмоции. В классе нет-нет, да и раздавалось:
«Ой, какой молодец! Ой, как он правильно сказал!..» Эти
возгласы были самой большой наградой для Марии Влади-
мировны за ее труд.

Благодаря ей Ибрагим полюбил литературу, а  полюбив
книгу, он, конечно  же, все глубже и  шире постигал рус-
ский язык. Надо заметить, что чеченский язык и литерату-
ра, хотя и входили в обязательный курс школьного обучения,
но за Тереком, на левобережье, родной язык был исключен
из обязательной программы. В горных и предгорных райо-
нах республики практиковалось проведение лишь факульта-
тивных занятий, так как там, в основном, проживало, чечен-
ское население.

Ибрагим стал много читать. К девятому классу у него уже
была своя библиотека, которая насчитывала порядка трехсот



 
 
 

книг. С нежностью, на какую она только была способна, мать
Ибрагима, Хеда, при каждом удобном случае рассказывала,
как однажды, когда сыну было пять лет, она взяла его в го-
род на рынок. Получив двадцать копеек на мороженое, Иб-
рагим побежал к киоску и на все деньги купил себе детские
книжки: «Дядю Степу» Сергея Михалкова и «Мойдодыра»
Корнея Чуковского. Несмотря на их ветхое состояние, Хеда
хранит эти книжки по сей день.

Учителя в школе ставили Ибрагима в пример его сверст-
никам. Они были уверены, что обучение в сельской школе
не станет для него помехой при поступлении в институт.

И тут такой поворот. Вместо того, чтобы учиться дальше,
он идет служить в армию.

Когда Ибрагим окончил школу и получил аттестат, его се-
мья переехала в родовое предгорное село. Ему исполнилось
восемнадцать лет, и через несколько месяцев предстояло ид-
ти на службу в армию. Отец даже купил сыну автомобиль,
надеясь, что это отвлечет юношу от его планов. Но Ибрагим
был неумолим. Он упорно готовился к службе в армии, про-
водя большую часть времени занимаясь спортом.

[1]тейп – у вайнахских народов – коллектив кровных род-
ственников, ведущих происхождение от общего предка, объ-
единяющий несколько родов.

https://ridero.ru/link/wDT-hhtQLr


 
 
 



 
 
 

 
Честь

 
Чеченцы, жизнью двух мужчин
За женщину убитую платили…

 
I
 

В  каждом народе есть свои традиции, обычаи, устои  –
неписаные законы. У  чеченцев это именуется адат  –
«Свод законов – правила жизни, быта, этики, морали – ко-
декс чести и достоинств горцев».

Сестра Зарган попросила Ибрагима поехать с ней в  со-
седнее село, чтобы навестить школьную подружку, которая
собирается замуж. Муж Зарган Мовсар, будучи очень заня-
тым, не мог повести ее сам, и Ибрагим с удовольствием от-
кликнулся на просьбу сестры. Брат понимал, как любимой
сестре хотелось попасть на предсвадебную вечеринку подру-
ги, где будут и другие их одноклассницы. Они вышли на до-
рогу, так как Ибрагим не решился брать свою машину, по-
даренную ему отцом, за  отсутствием у  него водительских
прав. Брат с  сестрой стояли на  остановке, когда попутная
машина «Волга» синего цвета остановилась и им предложи-
ли их подвезти. Рядом с водителем сидел мужчина средних
лет, по всей видимости, занимающий какой-то руководящий



 
 
 

пост. Пропустив вперед сестру, Ибрагим забрался на заднее
сиденье и только тогда увидел еще одного пассажира, сидев-
шего у противоположного окна. Но машина уже тронулась,
и было неудобно останавливать ее, чтобы пересадить сестру,
и он, боясь обидеть недоверием доброжелательных людей,
стерпел то, что сестра сидела между ними – братом и незна-
комым мужчиной. А Зарган, сжавшись в комочек, стараясь
занимать как можно меньше места, приникла к брату…

Неизвестно, что вдруг повлияло на пассажира с передне-
го сиденья: то ли покорный вид девушки, то ли юный на вид
и неопытный возраст ее спутника, то ли привычка безнака-
занности или высокое положение, позволяющее исполнить
любую прихоть, а может лишняя выпитая рюмка спиртно-
го. Мужчина вдруг, повернувшись назад, грубо схватил Зар-
ган за сплетенные вместе руки, лежащие у нее на коленях.
Вскрикнув от возмутительного поступка незнакомца, испу-
ганная девушка освободила свои руки.

«Самое страшное оскорбление для чеченца, это если муж-
чина чем-то обидел его мать, сестру, жену. Достаточно про-
стого неуважительного прикосновения к  женщине, чтобы
нанести смертельную обиду. Чеченцы всегда блистали гор-
достью и никогда не трепетали перед демонической сущно-
стью страха и ужаса. Адат чеченцев – драгоценнейшее внут-
реннее достояние народа, которое выводит его в состояние
гордости, а нарушение этого кодекса в состояние позора.

Чеченцы никогда не были бедны чувством гордости, нахо-



 
 
 

дясь в сознании ответственности за звание – чеченцы, чече-
нец, чеченка. Это есть всецело народная историческая цен-
ность, пробуждающая в народе чувство этического и эсте-
тического благоговения, на ряду с его религиозной состоя-
тельностью. Нужно иметь устойчивое состояние перед ответ-
ственностью – НОХЧАЛЛА (чеченство).

Однажды мы блаженно говорим, какие мы – Нохчи (че-
ченцы), и вторично мы поступаем без искупления – не так,
как – Нохчи. Двуликость – это как двоебожие, и никак не со-
ответствует образу праведного, единоверного чеченца, че-
ченки. Натиск демонических сил на наш быт, культуру, ре-
лигию, адаты, традициям, конечно, пошатывают наши устои,
ценность в которых является тот самый «эмблематический»
образ – НОХЧАЛЛА (чеченство). Каждый народ, каждая на-
ция в своем мета культуре имеет свое неповторимое своеоб-
разие, иные иногда выходят даже за пределы понимания дру-
гими народами. «Рука» нарушившая, разрушающая этиче-
скую мораль нашей самобытности должна быть непременно
наказана и остановлена. А поступок немолодого уже мужчи-
ны был непросто возмутительно-неприличным, но настоль-
ко чудовищным и  позорным, что смыть подобную обиду
можно только кровью».

Растерявшийся в первое мгновение Ибрагим, не ожидав-
ший подобной выходки со стороны, казалось бы, воспитан-
ных людей, зверем кинулся на обидчика и зубами намерт-
во, вцепившись в ненавистную руку, прикрыл своим телом



 
 
 

сестру от дальнейших оскорблений и прикосновений и все
никак не мог одной рукой отыскать в кармане медицинский
скальпель, который он всегда носил с собой. Ибрагиму нра-
вился он именно своей лаконичностью формы и  какой-то
видимой хрупкостью, за которой скрывались отточенность
бритвы и сила кинжала и удобство в обращении. А носил он
его для подрезания заусенцев на пальцах, подрезания ног-
тей и других бытовых нужд. Скальпеля не было, видимо са-
ма Зарган, когда гладила костюм брата, нашла его и спрята-
ла от греха подальше, и невольно спасла этим жизнь своего
обидчика.

Машина резко затормозив, остановилась, силой инерции
оторвав противников друг от друга. Ибрагим, воспользовав-
шись моментом выскользнул из машины, одним движением
вытащил сестру из машины и в то же мгновенье открыл пе-
реднюю дверцу, схватил мерзавца за грудки, вытаскивая его
из салона авто. Он был готов голыми руками задушить обид-
чика, перегрызть ему горло. Слепая ярость захлестнула его,
затмила разум, и если бы ему удалось вытянуть противни-
ка из машины, то никакая сила не освободила бы его жи-
вым из мертвой хватки Ибрагима, у которого вдруг появи-
лась нечеловеческая сила. Но ему мешала сестра, испугавша-
яся за дорогого брата, почувствовавшая, что он добрый и за-
стенчивый, но в то же время волевой и бесстрашный, вос-
питанный по суровым обычаям своего народа, может сейчас
натворить самое страшное и непоправимое в своей жизни –



 
 
 

убить человека. Она схватилась за брата, пытаясь оттащить
его от машины, стараясь объяснить ему, что с ней все в по-
рядке, хотела успокоить его. В то же время, вцепился за сво-
его приятеля второй пассажир из заднего салона, затягивая
его обратно, чтобы помешать Ибрагиму вытащить его, одно-
временно крича на водителя, чтобы тот быстрей трогался:

– Трогай, газу, гони! Он убьет Ахмеда. Газуй быстрее…
Ибрагим ничего не хотел ни слышать, ни понимать. Грубо

оттолкнув сестру и освободившись от нее, он с новой силой
вцепился в своего смертельного врага, одной рукой нанося
удары по его лицу. Ему почти удалось выдернуть его из ма-
шины, когда машина рванула с места. Ибрагим с нечелове-
ческими усилиями до последнего мгновенья пытался удер-
жаться, но силы в конце концов оставили его и, протащив-
шись за машиной, он, выпустив обидчика из рук тяжело рух-
нул на дорогу, чуть не попавши под колеса машины. И под-
няв голову, он успел запомнить госрегистрационный номер
быстро удаляющейся «Волги» 90—44 ЧИС (серия ЧИС под-
тверждала о принадлежности данного автомобиля к госчи-
новничьим гаражам).

Было больно и  обидно. Больно за  сестру и  обидно, что
подлец ушел безнаказанным. Как он теперь посмотрит в гла-
за отцу, матери, брату, родственникам, мужу сестры???
Вдруг рядом затормозила машина, грузовик. Молодой води-
тель, лет на пять старше Ибрагима крикнул, открывая дверь
кабины:



 
 
 

– Быстро, быстро садитесь!
А потом, уже по пути объяснил, что невольно стал сви-

детелем последней сцены, понял, что произошло неладное,
и  как истинный чеченец предложил свою помощь. Ибра-
гим был бесконечно рад, удачно подвернувшийся поддерж-
ке, и коротко объяснил суть дела. Выслушав его, водитель
от чистого сердца сказал:

– Подъезжая, я видел, как ты пытался вытащить кого-то
из  машины, видел истерично метавшуюся твою спутницу.
Рядом с тобой надежное плечо, я сделаю все, чтобы тебе по-
мочь. Мы их догоним.

Ибрагим поблагодарил его за помощь, но не желая впу-
тывать постороннего человека в столь неприятное дело, по-
просил только догнать машину и не вмешиваться, а там уже
он сам разберется. Даже в такой ситуации Ибрагим не желал
вмешательства посторонних, чтобы огородить предложив-
шего помощь от непредвиденных последствий, выяснилось,
что водитель грузовика знал родителей Ибрагима и Зарган,
и глубоко их уважает. Водитель, стиснув зубы, все набавлял
скорость, выжимая всю мощь из грузовика – ГАЗ-53. Вскоре
впереди показалась знакомая машина, где находился мерза-
вец.

Впереди лежащего населенного пункта показался пере-
езд железной дороги. Загорелись красные фонари семафора,
а по правую сторону к переезду будто на помощь к Ибраги-
му мчался товарный поезд. «Товарняк» оказался на переез-



 
 
 

де раньше «Волги», и беглецы вынуждены были остановить-
ся, а через некоторое время рядом с ними затормозил грузо-
вик преследователей, чуть не протаранив легковушку. Пла-
ча в истерике сестра пыталась остановить брата, но Ибра-
гим уже бежал к машине мерзавца, а вслед за ним выскочил
водитель грузовика с монтировкой в руках, чтобы наказать
обидчика. Ибрагим открыл переднюю правую дверцу, уда-
рил кулаком по лицу Ахмеда и стал его вытаскивать наружу.
Ахмеду на вид было лет 40—45, одетый в дорогой костюм
с рубашкой и чинным галстуком. На помощь своему попут-
чику выскочил и другой пассажир, сидевший на заднем си-
денье, и только водитель оставался сидеть за рулем. Второй
назвался Рахимом и просил не делать ничего плохого с его
коллегой по работе, иначе окажешься за решеткой, твердил
он Ибрагиму, пытаясь образумить разъярённого юношу. Иб-
рагим, держа за грудки мерзавца, спросил второго:

– Ты кто этому будешь? Родственник? Если нет, убирайся,
не мешай мне. Он должен получить по заслугам.

– Нет, я не родственник, я его коллега, работаю с ним. Ты
извини, он просто выпил, давай потом поговорим, я тебе дам
адрес…

– Какой адрес? Отойди в сторону, подальше от греха, ина-
че калекой станешь, коллега, – язвительно накричал на него
Ибрагим, и заметил подкрадывающегося за его спиной води-
теля грузовика с монтировкой для нанесения удара. Тут же
подъехала и остановилась другая машина, из которой вышел



 
 
 

Али, сосед и бывший одноклассник Ибрагима. Ситуация на-
калялась до «нельзя». Одним прыжком Ибрагим преградил
путь водителю грузовика, чтобы он не нанес удар этим по-
донкам. Вовлекались посторонние люди в личную драму се-
мьи Тасуевых. Ибрагим не имел права допустить этого. Он
вспомнил слова своего отца Заурбека – «Помни! Гнев тол-
кает человека на необдуманный шаг, о котором придется со-
жалеть в последующем. В борьбе между сердцем и мозгом
побеждает рассудок хладнокровия».

Ибрагим почувствовал себя ответственным за  водите-
ля грузовика, бескорыстно предложившего свою помощь,
и за одноклассника, готового пойти за ним до конца. Ярость
прошла, на ее смену пришло реальное понимание происхо-
дящего. Да, оскорбили его сестру, оскорбили этим и его, его
род, мужа сестры и их родственников. Обидчик должен по-
нести наказание по заслугам, но не сейчас и не здесь. Благо-
родство и разум одержали победу над сиюминутным гневом.
Он не мог толкнуть в горнило кровной мести ни в чем непо-
винных людей. Словно стряхнув с себя последние сомнения,
он сказал, глядя в глаза своему противнику, который от стра-
ха происходящего мямлил что-то непонятное:

– Если ты мужчина, ты понимаешь, что ты сделал. Как мне
тебя найти? И тогда судьба решит, кому жить с позором или
вообще не жить. Я не хочу, чтобы люди чужого рода вмеши-
вались в это дело – мое и твое. Но знай, кем бы ты ни был, я
тебя найду! Запомни, я Ибрагим сын Тасуева Заурбека, а ты



 
 
 

собака, кусачая, не скроешься.
Тот бледнел, краснел, дергалась челюсть, и не мог выгово-

рить ни слова, под глазами уже появились гематомы от уда-
ров Ибрагима. Опять в разговор вмешался его попутчик –
коллега. Вытащив блокнот, он записал какой-то адрес и про-
тянул руку Ибрагима со словами:

– Это недоразумение, вы обязательно договоритесь…
– Может быть, ты хочешь со мной договориться? —пере-

бил его Ибрагим, – если да, то отойдем в сторону, и я тебе
покажу, как со мной можно договариваться! А если нет, уби-
райтесь прочь отсюда, пока я не передумал, твари! Я вас, все
равно найду, рано или поздно…

Ибрагим поблагодарил водителя грузовика, пожал ему ру-
ку, пожелал доброго пути, и попросил своего соседа Али от-
везти их с сестрой домой. Безусловно, встреча подружек от-
менялась моральным и психологическим состоянием брата
и сестры. Ночь была «горячей», были подняты на ноги все,
кто имел родственные отношения к Тасуевым.

С раннего утра начались поиски синей «Волги» и тех, кто
в  ней находился. Старший брат Саид и  Ибрагим поехали
в центральное ГАИ республики, но к их удивлению под таки-
ми госрегистрационными номерами 90—44 ЧИС автомаши-
на «Волга» и не другой техники не числилось в республике,
как объяснил им дежурный Госавтоинспекции по республи-
ке ЧИАССР. Мерзавцы прятали концы, даже адрес был лож-
ным, который дал второй пассажир «Волги».



 
 
 

Поиски продолжались уже четвертые сутки, когда на од-
ном из  перекрестка города Грозного Саид резко развер-
нувшись на своей машине, погнался за «Волгой», которая
проскочила по  встречной полосе движения. Саид обратил
внимание на  номера белой «Волги», которые были почти
идентичны номерам синей «Волги» с разницей в одну циф-
ру 90—45 ЧИС. А значит, существует авто госномер 90—
44 ЧИС, несмотря на ложное заверение дежурного инспек-
тора по центральному ГАИ республики. Через два квартала
Саид на большой скорости догнал «Волгу» и попросил оста-
новиться, моргнув фарами. Водитель «Волги» остановил ма-
шину. Саид с Ибрагимом подошли к водителю авто. Поздо-
ровавшись, Саид спросил у водителя:

– Друг, ты не знаешь машину с номерами 90—44 ЧИС?
Он обещал мне старый аккумулятор, когда мы случайно
встретились на автомойке.

–  Да, конечно  же, на  ней ездит мой друг Виталик, мы
с ним вместе пригоняли с Горьковского автозавода маши-
ны и работаем в одном гараже, обслуживаем райкомовских.
Он возит Ахмеда второго секретаря райкома-партии. Гараж
находится в Заводском районе «Автокомбинат», сам Вита-
лик проживает в Ленинском районе, по улице Левантовско-
го дом 29.

Уже к вечеру нашли самого водителя, и братья заставили
его назвать адрес своего «шефа». Дом Ахмеда находился по-
чти в центре города. Добротный особняк облегал высоким



 
 
 

забором и коваными воротами, в которые уже стучался Иб-
рагим, за которыми залаяла грозная собака. Через щели де-
коративного высокого забора Ибрагим увидел выглянувшую
в окно миловидную девушку лет 17—18. Девушка крикнула:

– Кто там?
– Ибрагим Тасуев. Я ищу в этом доме двуногую собаку

по  кличке Ахмед. Угомоните четырёхногую вашу борзую
и выпустите двуногую бешеную!

–  Уходите отсюда. Дома никого нет. Я сейчас позвоню
в милицию.

–  Передайте вашей бешеной собаке, что я ей наступаю
на хвост.

Когда братья вернулись домой, дома находилось много
людей из  рода Тасуевых, а  также приехали родственники
со стороны мужа Зарган. В комнате Заурбека собрались бо-
лее авторитетные люди из числа родственников, в том числе
и несколько человек из семьи мужа Зарган, началось обсуж-
дение дальнейших действий по отношению к Ахмеду.

Такого рода оскорбления по отношению к девушке или
к женщине каралось по законам адата: насильственное сня-
тие штанов с обидчика, или же он, добровольно признавая
свою вину, должен публично снять с себя штаны, что счи-
тается признанием собственного позора, который отпечаты-
вается на  его потомках до  седьмого колена. Или  же нане-
сти равную обиду сестре, дочери, родственнице обидчика,
если таковая хоть одна у него имелась. Иначе, только про-



 
 
 

литие крови обидчика могло снять позор с оскорбленных.
С  чем единогласно согласились собравшиеся. Только вот,
родственники мужа Зарган твердо заявляли, что это их дело,
так как Зарган является членом их семьи, будучи замужем
за человека их рода. На что Ибрагим ответил:

– Все произошло, когда моя сестра была рядом со мной,
я был в ответе за нее. А вы отвечаете за нее, когда она ря-
дом с вами в вашей семье. Я нисколько не пытаюсь умалить
вашу гордость. Но я не могу передать это возмездие под ва-
шу ответственность, хотя, такое право вы имеете не меньше
чем моя семья. Главное мы нашли виновника и знаем, где
он и кто он, и если они рассчитывает прикрыться светски-
ми законами советской власти, этого ему не удастся. Сестра
останется в нашем доме, до тех пор, пока моя семья до конца
не разберется с этим вопросом, с таким решением согласен
глава моей семьи, наш отец. И если сторона мужа считает,
что моя сестра, испытавшая позор такого действия со сторо-
ны подонка, не достойна быть членом вашей семьи, то мы
охотно примем ее обратно в нашу семью, хотя она есть, и бу-
дет всегда являться членом нашей семьи – дочерью, сестрой.

Заурбек поблагодарил всех и попросил разъехаться по до-
мам, а утром собраться всех по мере сил и возможности.

Зарган закрылась в  комнате матери, уже который день
толком не ела и не пила. А безутешная мать Хеда, вся из-
велась в переживании за своих детей, мужа. В глубокой но-
чи погасли огни в доме Заурбека, но в доме не спали только



 
 
 

двое…



 
 
 

 
II

 
Рано утром Ибрагима разбудил необычный шум во дво-

ре. Выглянув в окно, он увидел несколько пожилых людей,
эмоционально спорящих с его отцом, братом Саидом и род-
ственниками. Ибрагим быстро собрался и  вышел во двор,
но к этому времени приезжие, Заурбек, Саид и несколько
старейшин из рода Тасуевых зашли во второй дом, где на-
ходилась комната Заурбека и гостиная. Во дворе Ибрагиму
объяснили, что приехали старейшины – родственники Ах-
меда.

Прошло довольно много времени, пока Ибрагима вызвали
к отцу. В гостиной, кроме отца и его родственников находи-
лись незнакомые люди, а также несколько человек из семьи
мужа Зарган. Отец был грознее тучи, хмурость не скрывал
и старший брат Саид. Стало ясно, что разговор был серьез-
ным и окончен он далеко не в пользу Ибрагима.

Первым начал отец:
–  Ну как ты объяснишь свое поведение? Разве можно

оправдать то, что ты натворил за эти дни? Избил ни за что
человека, преследовал его, весь тейп поднял на ноги, со всех
концов света, – отец глядел строго с укором…

– Я могу еще раз все объяснить… – начал Ибрагим, как
его перебил отец.

–  Нет уж, уволь. Нам уже все объяснили люди мудрее



 
 
 

и авторитетнее тебя. Мальчишка! В рыцаря решил сыграть?
А о чести сестры подумал? Не разобрался, не понял, а ту-
да же – мести захотелось ему! Да ты хоть знаешь, что это та-
кое?

– Не ругайте его так строго, Заурбек, – вмешался один
из  приезжих представителей рода Ахмеда. Дело молодое,
зеленое, горячий парнишка. Ну, ошибся, с кем не бывает.
Главное, что разобрались и слава Аллаху. Ведь из-за како-
го-то недоразумения могло произойти несчастье.

Ибрагим смотрел в окно, стоя в пол-оборота от присут-
ствующих в комнате, чуть опустив голову. Во дворе их до-
ма собралось достаточно много людей, в основном это бы-
ли родственники Тасуевых. Приехали даже те, которые жи-
ли за пределами республики, родственники Ибрагима по от-
цу и матери, считая своим долгом, постоять за честь своего
рода и родственников. В гостиную входили пожилые и сред-
них лет мужчины, что уже стало тесно, поэтому решено бы-
ло выйти всем во двор для окончания дальнейших трений
и покончить с произошедшим, придя к взаимному согласию.
Когда все вышли во двор, старейшин усадили на скамейки,
а молодые смиренно стали слушать старейшин и гостей.

Ибрагима отделили от всех остальных, выведя его почти
к центру собравшихся. Он стоял в окружении всех, где его
отсчитывали, как нашкодившего мальчугана. На  его лице
было видно, что он подавлял в себе бурю бушующих эмоций,
сохраняя приличие и «патриархальную» степенность перед



 
 
 

старшими, перед отцом, перед родственниками, перед нена-
вистными ему «гостями» – родственниками Ахмеда, кото-
рый нарушил целомудрие адатов их отцов и потомков. Кровь
кипела, эмоции росли, предательски краснели глаза, приток
крови в голове выдавливал слезы, которых он так стеснял-
ся, будто они выдадут его беспомощность перед всеми, осо-
бенно перед «гостями». От него требовалось максимум суб-
ординации – правил этики адата, перед взорами собравших-
ся. И что удивительно! Пришедшие с противоположной сто-
роны привели с собой человека по имени Абу-Хаджи, кото-
рый когда-то повлиял на исход примирения отца Ибрагима
с кровниками. Этот всенародно уважаемый «старец» снова,
невольно вступает к примирению семьи Заурбека, так как
его попросили «большие» люди, где в семье Заурбека не мо-
жет отказа этому благодетелю, великому дипломату – гума-
нитарию. Ему и всем собравшимся здесь людям преподнес-
ли случившееся, как банальное недоразумение:

– Ибрагим по своей молодой наивности принял за страш-
ное оскорбление простую случайность,  – говорил гость
со стороны Ахмеда, – видите ли, человек на переднем сиде-
нье автомобиля был пьян, он сидел откинув руку на спин-
ку соседнего сиденья за  спиной водителя, и  когда на  уха-
бе, машину подбросило, рука непроизвольно соскользну-
ла со спинки и случайно, чуть-чуть коснулась руки девуш-
ки, что было истолковано Ибрагимом, как попытка прямого
оскорбления и совершения насилия над сестрой. Но, даже



 
 
 

если Ибрагим считает, что ему нанесли оскорбление, случив-
шемуся случайно без умысла, то мы готовы заплатить выкуп
за обиду… – в толпе послышался гул недовольства.

Гость продолжал,  – мы уважаем юношеское самолюбие
парня и готовы сделать первый шаг к примирению, запла-
тить выкуп. Второе: мы согласны на то, чтобы вести перего-
воры по этому поводу со стороной мужа девушки, так как
она по праву является членом семьи ее мужа. А мы в свою
очередь принесем клятвенное заверение на Коране сторон-
никам семьи мужа, что не было умысла опорочить честь де-
вушки. Поэтому вы – кровнородственная сторона девушки
снимаете с себя все вопросы этого недоразумения. Третье:
мы со своей стороны не будем пускать в ход дело по фак-
ту избиения должностного лица, занимающего высокий пост
коммунистической партии. У нас есть подтверждающее ме-
дицинское заключение, данное в травматологическом меди-
цинском пункте. И к тому же есть двое свидетелей: водитель
и коллега по работе нашего человека.

Минула некоторая пауза, когда попросил слово отец мужа
Зарган:

– Прошло уже несколько лет, как дочь Заурбека пересту-
пила порог моего дома, в качестве моей невестки. Таким об-
разом, наши семьи породнились, Зарган стала мне, как дочь,
и знаю я ее чистоту благонравия. Я бы отдал многое, чтобы
подобное с ней не произошло. Если вы думаете, когда Заур-
бек передаст решение сего вопроса в бразды моей власти, то



 
 
 

вам станет легче, вы ошибаетесь. Любое принятое решение
в доме Заурбека, будьте любезны принять, как решение мо-
ей семьи.

– Тогда пусть скажет свое слово Заурбек, – сказал
старейшина, представляющий род Ахмеда.
– Нет! – возразил Абу-Хаджи, – будет справедливо, если

мы послушаем непосредственного свидетеля произошедше-
го этой ситуации, а остальные свидетели, как я понял, гото-
вы дать только свидетельские показания об избиении Ибра-
гимом, оскорбившего сестру, человека – это прозвучало, как
знак его лояльности и поддержки семьи Заурбека, несмотря
на то, что его привезли люди Ахмеда. Об Абу-Хаджи в наро-
де всегда ходила добрая молва, о его неподкупности и спра-
ведливости в разбирательствах сложных дел, касающихся за-
конов Шариата и Адата.

Брат Саид все же верил в правоту своего младшего брата
и его адекватности, и, присущую ему, несмотря на молодой
возраст мудрость. Саид тихо подошел к Ибрагиму со спины
и встал рядом. Это был знак: держись, я с тобой.

Ибрагим украдкой посмотрел в сторону своего отца, пы-
таясь поймать его взгляд, и в тот момент Заурбек взглянул
на  сына. Во взгляде отца Ибрагим прочитал вопрос: «Что
нам делать, как быть теперь?»

– Хорошо. Благодарю за возможность высказаться…
– Говори по существу, и только правду! – перебил Ибра-

гима Абу-Хаджи.



 
 
 

– Тогда я обращаюсь к  старейшинам Ахмеда, в первую
очередь. Почему  же вы здесь, если не  чувствуете никакой
вины в поступке вашего родственника? Кто вас сюда при-
глашал? Почему вы дождались, пока мы вас не найдем? Хо-
тя, уже нашли. Но, вы же приехали с объяснениями, оправ-
даться, так невиновные не поступают. К тому же, вы нашли
и привезли с собой всенародно уважаемого Абу-Хаджи, ко-
торому моя семья обязана очень многим. Значит, вы прие-
хали подготовленными, получается так же ведь. Вы, может
быть, знаете лишь только то, что вам ваш родственник рас-
толковал. Аллах свидетель, я знаю то, что видели мои глаза,
глаза моей сестры, глаза еще двоих свидетелей, которые на-
ходились в это время в салоне машины…

Я знаю, что испытала моя сестра и я вместе с ней. Заметь-
те, мне тем не менее, намного легче, чем вам, которые пы-
таетесь выгородить вашего человека. Мне в отличие от вас,
не  приходится выгораживать себя или других членов мо-
ей семьи, к тому же беспокоить столь почитаемого челове-
ка, как Абу-Хаджи. Поэтому у вас есть повод беспокоиться
за своего человека и его семью. Но, если, как вы считаете,
вины Ахмеда нет, и в его действиях не было злого умысла
и вы готовы клятвой на Коране подтвердить ложь Ахмеда,
мы готовы принять эту клятву в другом контексте как при-
нято по нашим обычаям. Вы вместе с близкими родствен-
никами Ахмеда должны будете завтра перед всеми людьми,
которые будут находиться здесь принести клятву на Коране,



 
 
 

который вам предоставят, со словами:
«Клянемся на этом Коране, если с девушкой или женщи-

ной нашего рода поступили бы подобным образом с любой
стороны окружающих людей, мы бы не сочли это за оскорб-
ление, позорящее честь и достоинство нашей женщины или
девушки. После этой клятвы я и  моя семья принесет вам
свои извинения и моральные издержки. А если с таким усло-
вием вы не согласны, то ваш Ахмед должен публично стя-
нуть себя штаны, приняв на себя ответный позор. Если и этот
вариант вас не устраивает, то вы должны отдать нам на пору-
гание дочь Ахмеда или же другую женщину вашего рода. Но,
вдруг вас не устраивают все три условия, то право исполнить,
любой один из последних двух вариантов, насильственным
способом, оставляем за  собой. И клянусь Аллахом, кроме
этих трех вариантов другого компромисса между нами быть
вообще не может. Выкуп ваш используйте в другом месте,
только не здесь. У нас за деньги не продают честь женщины,
потому что честь наших женщин дороже жизней наших муж-
чин. В этом доме последнее слово за нашим отцом, но я уве-
рен, что он не обречет своих потомков на вечное бесчестие.

Когда Ибрагим закончил говорить, в толпе прошли одоб-
рительные возгласы, и на какое-то мгновение, собравшихся
окутала тишина. Нарушил ее старейшина из рода Ахмеда:

–  Если здесь отсутствует голос более серьезных и  муд-
рых людей, кто в действительности познавал жизнь, я считаю
своим долгом заявить, что дальше говорить не о чем с этим



 
 
 

зарвавшимся юношей. Но имейте ввиду, мы не потерпим по-
добного рода заявлений. Мы живем в советской стране, где
есть законы и право на защиту.

– Тогда тебе, Саидбек, нужно было приехать сюда с пред-
ставителями советской власти, а не со мной, – выразил свое
недовольство вышесказанному Абу-Хаджи, – юноша совер-
шенно справедливо и достаточно приемлемо в данной ситу-
ации выразил свои требования от лица всей этой порядоч-
ной семьи. Но, поверьте мне и моему опыту это не зарвав-
шийся юноша, в нем говорит, по сути – истина. Вам бы его
прислушаться, дабы не пролилась кровь. Ты, Саидбек, дол-
жен был понимать, почему молчал хозяин семейства, Заур-
бек. Как мы все знаем, на Заурбеке была кровь, и несмотря
на то, что кровь была ему кровниками прощена, Заурбеку
не приличествует выступать в подобных трениях по этикету
наших традиций. И я стал теперь вдвойне его уважать, когда
он не позволил себе возразить твоему выпаду, Саидбек, так
как ты еще на правах гостя в его доме. Вразуми, Саидбек,
содеянное этим аморальным Ахмедом и верните долг по че-
сти семье Заурбека. Чеченцы, жизнью двух мужчин, за жен-
щину убитую платили. У вас есть три варианта. Но я уверен,
что первый вариант-клятва на Коране, вам не дадут исполь-
зовать достойные люди вашего рода, так как эта клятва будет
означать, что можно будет покушаться на честь ваших жен-
щин. Считайте эту подсказку моим подарком.

А теперь, я хочу рассказать собравшейся здесь молодежи



 
 
 

одну историю в назидание: «Когда-то в горах жил бедный,
одинокий юноша, который встречался с очень хорошей де-
вушкой, воспитанной в  благонравной семье. Девушка уже
дала слово юноше выйти за него замуж. Был еще другой, мо-
лодой джигит, самоуверенный, привыкший ни в чем не от-
казывать себе, из зажиточной семьи, который не раз посы-
лал сватов к родителям той девушки, но они получали отказ,
в связи с тем, что девушка засватана уже другим.

Однажды, будучи на  охоте, бедный парень сорвался
со скалы, покатился в пропасть, устремляя за собой целый
камнепад. Юношу придавило камнями на дне обрыва, была
перебита и зажата камнями одна нога, одна рука была раз-
дроблена. Желание жить и любовь к девушке заставили его
отрубить своим кинжалом ногу и раздробленную руку. Он
выкарабкался и остался жить калекой, но передумал женить-
ся на той девушке, чтобы она не стала жертвой его обузы.
И послал ей гонца, чтобы тот передал девушке, что она мо-
жет выйти замуж за другого. Девушка ответила, что она ста-
нет его женой, что бы ни случилось. И как-то возвращавшей-
ся с родника девушке преградил путь тот богатый юноша,
который схватил ее за руку и  сказал: «Теперь тебе некуда
деться, я взял тебя за руку, и ты не можешь теперь выйти
замуж за другого, кроме меня, я тебя обесчестил!» Девуш-
ка выхватила, висевший на поясе кинжал у ненавистного ею
мерзавца, отрубила себе руку его же кинжалом, со словами:
«У меня нет руки, к которому прикасалось ничтожество».



 
 
 

– Люди, помните! Поистине, как говорил один мудрец, тя-
жесть покорности праведной жизни пройдет, но останется
вознаграждение за нее. И поистине, сладость греха пройдет,
но останется наказание за него. А теперь, Саидбек, обраща-
юсь к тебе, завтра к полуденному намазу (молитве) вы долж-
ны закрыть этот неприятнейший инцидент в нашем народе.
Будьте благоразумны – закончил свою речь Абу-Хаджи.

К  ночи разошлись все, кроме семьи Заурбека, которой
предстоял тяжелый день. И в этом доме снова не спали двое –
Заурбек читал Ибрагиму Коран и проповеди. Только поздно,
глубокой ночью, Заурбек отпустил Ибрагима на отдых.

Ибрагим лег на кровать, не раздеваясь. Ночной прохлад-
ный ветерок иногда залетал в комнату через открытое окно,
и играючи ерошил волнистые волосы Ибрагима, овевая его
прохладой. Ибрагим подставлял ему пылающее лицо и уми-
ротворенно закрывал глаза, поддаваясь какому-то необычай-
ному чувству. На душе становилось легче. Скупая слеза ска-
тилась по щеке, унося с собой и боль, и обиду, и жажду мще-
ния. Он уже понимал, чувствовал, что будет завтра, и он те-
перь был готов к этому…

Ночные беседы с отцом, чтение Корана и мудрые расска-
зы Заурбека о  жизни праведных, давали ему новые силы.
А по поводу его речи, перед собравшимися, отец обмолвил-
ся несколькими словами:

–  Ибрагим! Ты выглядел, как раненый зверь. «Живот-
ные-люди, превращаются в людей-лис, когда встречают вол-



 
 
 

ков-людей». А чтобы не перевоплощаться – оставайся чело-
веком. Чтобы не бояться жить, не бойся умирать!



 
 
 

 
III

 
Утром, во дворе Заурбека съезжались и собирались род-

ственники. Мать Хеда, пытаясь себя чем-то занять, хлопота-
ла на кухне, угощала едой гостей. Иногда, забывая, что де-
лала, бесцельно выходила и входила обратно. Зарган нахо-
дилась в комнате матери, пыталась держать себя в руках, ей
это было нелегко из-за того, что она стала причиной проис-
ходящего…

На  широкой улице, перед двором Заурбека, собралось
много родственников и  односельчан. Молва обошла всех
своих и чужих. Вскоре, большой двор и улица были полны
участниками, ожидавших результата. Женщины оставались
в своих домах, они лишены «церемонии» подобного рода.
Сегодня от дальнейших действий противников, решалось –
как быть дальше. Многие были настроены злобно, за пося-
гательство на честь их рода.

Перед домом, напротив дороги, пространство оставалось
свободным, словно пустая сцена в ожидании главных дей-
ствующих лиц. При случае прибытия противников это ме-
сто предназначалось занять им. Ибрагим подошёл к своим
сверстникам и встал чуть в стороне, скрестив руки за спи-
ной и опустив голову. Он был бледен и спокоен, стройный,
подтянутый, юный – почти мальчишка, и только глаза мог-
ли выдать его истинные чувства. За эти дни пытливые, ве-



 
 
 

селые глаза парня стали задумчивыми и серьезными – гла-
зами взрослого человека, мужчины переживающего личную
драму. Ибрагим стоял в той же позе, когда недалеко от них
остановилось несколько машин. Из них вышли незнакомые
мужчины, это были те, кого с  таким нетерпением ждали,
но не было известно, с «чем» они явились. Наступила мерт-
вая тишина! Вдруг, приехавшие открыли заднюю дверь од-
ной из машин и вывели молоденькую и очень красивую де-
вушку, которую Ибрагим видел в доме Ахмеда.

Собравшиеся во дворе Заурбека, как по команде, встали
полукругом, обращая взоры в сторону приезжих. Один из со-
провождающих девушки указал ей место, где она должна
встать, остальные оставались у своих машин, не смея от сты-
да поднять головы.

Во дворе прошлись удивленные возгласы: «Что они дела-
ют?»

Между тем, девушка пошла в сторону указанного ей ме-
ста. Не оглядываясь на своих сопровождающих, она дошла
до центра свободного пространства и остановилась. Одетая
в  черное одеяние, словно в  трауре, она стояла, кусая гу-
бы и глотая душившие ее слезы. Вдруг из той же машины,
с которой вышла девушка, выскочила женщина средних лет,
не подчиняясь окрикам ее спутников, бледная, дрожащая,
но с твердой решимостью в глазах, направилась в сторону де-
вушки. Женщина была красива своей решимостью и внеш-
не, и хотя лицо ее было искажено нечеловеческими душев-



 
 
 

ными муками, не трудно было по сходству узнать в ней мать
бедной девушки. В самые горестные, в самые трудные мину-
ты жизни дочери, мать стала рядом с ней, чтобы если даже
и не отвести, то хотя бы наравне с ней принять позор, вы-
павший на долю ее ребенка и хотя бы этим оказать ей под-
держку.

– Послушайте все, – выкрикнула она, – я мать этой девуш-
ки, мы с ней единое целое и попрошу подвергнуть и меня та-
кому же наказанию, которое вы хотите совершить над ней –
с этими словами она гордо встала рядом со своей дочерью.

Зарган, выглядывавшая в окно из дома видела, когда вы-
вели из машины девушку, и она бросилась к своей матери:

– Мама, помоги! Мама, заклинаю тебя, помоги! Девушку
привезли, пусть ее не трогают наши… мама, я с собой по-
кончу, я убью себя, мама, сделай что-нибудь, – кричала Зар-
ган в истерике.

Хеда обняла свою дочь, взглянула ей в глаза и сказала:
–  Глупая моя доченька, в  этом доме нет таких подлых

мужчин, и твой отец не допустит надругательства над невин-
ным человеком, особенно над девушкой. Я уж хорошо знаю
твоего отца и твоих братьев.

Шепот пронесся по двору, и девушка еще ниже опусти-
ла голову. Она уже не могла сдерживать себя и слезы тек-
ли по ее щекам, дрожали губы, дрожали руки, теребя уго-
лок девичьей шали. А вокруг шушукались ребята, а старики
неодобрительно покачивали головой. Молодые люди уже ше-



 
 
 

потом разыгрывали между собой словами то дочь, то мать, то
уступая друг другу, добиваясь права на них, но так, чтоб их
не слышали старшие. Это было ужасно и мерзко… Одного
молниеносного взгляда Заурбека хватило всем, чтобы уго-
монить и остудить горячие головы, кто шептался в толпе со-
бравшихся. Заурбек развернулся лицом к толпе, отодвинул
подол бешмета и схватился за рукоять кинжала спрятанный
под подолом:

–  Клянусь, отсеку голову любому, кто посмеет прибли-
зиться к девушке. Несмотря ни на что, я убью любого, кто
хоть одним движением посмеет оскорбить женщин в моем
доме. Мужчины рождены оберегать честь женщины, а не ли-
шать в позорном бесстыдстве и насилием.

Из дома вышла мать Ибрагима Хеда. Она подошла к бед-
ной девушке и плача обняла ее, прижимая к себе, словно пы-
таясь укрыть от любопытных взоров, от беды, от сего дурно-
го. А та захлебываясь и уже плача навзрыд, все твердила:

– Тетя, тетя, пусть делают со мной, что хотят, только пусть
не трогают папу. Я на все согласна, только не трогайте па-
пу…

–  Не  бойся, доченька, здесь тебя никто не  обидит,
не плачь, и папу твоего уже не тронут. Все будет хорошо. Я
принимаю тебя как свою гостью, а моя гостья под защитой
мужчин моей семьи, если они остаются теми мужчинами, ко-
торые питались с моих рук…

На  этом пространстве, перед взорами мужчин, собрав-



 
 
 

шихся жаждой мести, стояли две матери и  одна девушка,
пытаясь удержать всхлипы и слезы. В доме напротив, рыда-
ла еще одна девушка, уткнувшись в подушку. Их слезы, их
боль известны только им и Всевышнему. Наступили самые
тяжелые минуты для всех присутствующих здесь. Приезжие
с женщинами мужчины не знали, куда себя деть от позора,
они стыдились поднять головы, стесняясь встретить взгляд
тех, кто, напротив. Но и мужчины со стороны Тасуевых ис-
пытывали горечь произошедшего на  их глазах. У  многих,
особенно у старцев в глазах появились слезы сожаления про-
исходящему. Каждый в  своем уме перебирал все свои по-
ступки в жизни, и благодарили Бога, за то, что им не при-
шлось испытать подобное унижение в своей жизни, которая
испытывала сторона виновника. Урок был поучителен для
всех на долгую жизнь, для присутствующих и для тех, кто
об этом услышит.

Добровольная сдача дочери на поругание, чтобы спасти
свою шкуру и достигнуть мира – отец девушки все же об-
рек себя на позор. Но увы, чем строже закон, тем меньше
аморальности в народе. Лучше бы отец девушки заплатил бы
собственной кровью, чем обречь свою дочь на позор – дума-
ли те, кто лицезрел эту драму. Мужество, благородство, сила
воли, милосердие, мудрость семьи Заурбека одержала побе-
ду над гневом. Они не прикоснулись к девушке, имея на это
право мести, но месть над беззащитной девушкой не возвы-
шала их в собственных глазах. Но от этого унижение девуш-



 
 
 

ки не становилось меньше, ее унизил собственный отец, спа-
сая свою шкуру.

Заурбек дал знак старейшину из своего рода Бетерсолту,
чтобы тот дал понять приезжим с женщинами, что они могут
быть свободны. Бетерсолт подошел к стоявшим женщинам
и сказал им, чтобы они шли за ним. Он отвел их к стоявшим
мужчинам возле своих машин и сказал:

– Вы свободны, и мы свободны. У нас нет к вам больше
никаких вопросов, путь ваш свободен.

Не  прошло и  полминуты, как гости скрылись за  пово-
ротом в  конце улицы, унося с  собой позор и  унижение.
В какое-то время продолжала стоять тишина, многие старцы
и молодые вытирали руками свои влажные глаза. Эта влага
поступала из глубины их сердец, влага скорби безумству, и,
с другой стороны, мужеству благородства. Не было слов до-
стигнутому, собравшиеся расходились молча, сначала тро-
нулись со своих мест старики. И один за другим молча стали
расходиться и молодые. Ибрагим стоял в той же позе и гля-
дел в «никуда», словно хотел разглядеть что-то сокровенное
в  туманной завесе. К  нему подошел брат Саид, обнял его
и поблагодарил:

– Спасибо, за выдержку. Я был уверен в тебе, что ты бла-
городный и благоразумный.

Чуть погодя к Ибрагиму подошел старейшина Бетерсолта
и крепко его обняв, сказал:

– Мое уважение к тебе окрепло и возросло! Ты настоящий



 
 
 

мужчина!
Ибрагим ушел к  себе и  спал до  глубокой ночи, а  когда

проснулся, пошел к отцу в дом.
В доме не спали двое…



 
 
 

 
Армия

 
 
I
 

Настал день сборов. Ибрагим, как и все призывники, уже
прошел военно-медицинскую комиссию и выслушал настав-
ления военного комиссара. Каждому призывнику после про-
хождения последней медицинской комиссии в Грозном вру-
чали приписное свидетельство, в котором предписывалось
явиться в определенный день и час в районный военкомат
для переклички и получения военного билета, а уже оттуда –
на сборный пункт. Приписное свидетельство было датиро-
вано 2 ноября 1979 года. Чечено-Ингушетия из года в год,
во время весеннего и осеннего призывов в армию, постоян-
но перевыполняла план по набору призывников. На Кавка-
зе считалось позором среди молодежи уклонение от службы
в армии. Ежегодно весной и осенью, в определенное время,
ежедневно уходили эшелоны с призывниками.

Первого ноября в доме Заурбека устроили молодежные
проводы. Вечером, после заклания жертвенного барана, ста-
рики провели молитвенный обряд  – моулид. Кто не  имел
возможности прийти попрощаться с Ибрагимом утром, пе-
ред отправкой на  сборный пункт, сделал это накануне ве-
чером. Все желали ему удачи, звучали напутственные сло-



 
 
 

ва. Старики советовали не терять голову и рассудок, ни при
каких обстоятельствах, желали доброго пути и счастливого
возвращения домой по окончании службы.

Ночью семья осталась в  своем кругу. Многие обещали
вернуться утром, чтобы еще раз попрощаться с Ибрагимом.
Спать легли поздно. Но, как и всегда в тревожные ночи, в до-
ме снова не спали только двое. Не был спокойным сон и у Хе-
ды.

Рано утром Заурбек, совершив утреннюю молитву, вы-
шел во двор, чтобы встретить односельчан, желающих по-
прощаться с его сыном. Люди шли к дому Заурбека, жен-
щины несли Ибрагиму подарки и продукты в дорогу – так
принято у чеченцев. Ибрагим отшучивался: «Вы на два года
службы заготовили мне провизию. Тут на всю армию хватит!
Как же я все это довезу? Нужно у министра обороны зака-
зать железнодорожный состав».

Провожать Ибрагима до  сборного пункта должны были
поехать его мать, а также старший брат Саид, сестра Зарган
и несколько ребят из числа его родственников. Когда все вы-
шли во двор и начали готовиться к отъезду, Заурбек остал-
ся в доме, зная, что сын обязательно зайдет к нему в комна-
ту попрощаться наедине, втайне от провожающих. У чечен-
цев не принято, чтобы отец открыто выражал свои чувства
к собственным детям, особенно к сыновьям.

Когда Ибрагим зашел к  отцу, тот сидел на  деревянном
топчане и  читал молитву, в  которой просил у  Всевышне-



 
 
 

го удачного пути для своего сына. Ибрагим, молча стоял
и ждал, пока отец закончит молитву. Заурбек встал и сказал
сыну: «Ибрагим! Я надеюсь, что у  тебя все будет хорошо,
и не забывай писать матери письма о себе и о своих делах.
Ты знаешь, она очень тебя любит и переживает за тебя».

– Я это знаю и буду всегда об этом помнить, – ответил
Ибрагим.

Заурбек сделал шаг к выходу, Ибрагим тут же отступил
в сторону, чтобы пропустить отца вперед. Так он был воспи-
тан и таков обычай – уступать дорогу старшим.

Заурбек, выйдя во двор, поблагодарил всех пришедших
проводить Ибрагима и обратился к старшему сыну Саиду:
«Езжайте тихо. Будьте осмотрительны в пути. Не гоните ма-
шину. Да будет ваш путь свободным (марша гIойла)!» Это
означало, что Ибрагиму и  тем, кто поедет провожать его,
можно садиться в машины и трогаться в путь. С этими сло-
вами Заурбек развернулся и пошел в дом.

В райвоенкомате, куда прибыли призывники Урус-Марта-
новского района, военный комиссар выстроил их перед зда-
нием военкомата. Он изъял у каждого приписное свидетель-
ство, вручил всем военные билеты и произнес традиционную
напутственную речь, в которой говорилось о высоком долге
служения социалистической Родине, о благородной миссии
советских солдат. После этого, как по мановению дирижер-
ской палочки, загремел военный духовой оркестр, который
стоял чуть поодаль от строя призывников. Трубы под бара-



 
 
 

банную дробь выдували знаменитое «Прощание славянки».
Призывников погрузили в автобусы и повезли в Грозный,

на центральный сборный пункт. Провожающие последова-
ли за ними, кто на своем автотранспорте, кто на специально
предоставленном автобусе.

Сборный пункт окружал высокий кирпичный забор,
по верху которого была натянута колючая проволока. Сде-
лано это было для того, чтобы подвыпившие провожающие
не  смогли проникнуть на  территорию, подведомственную
Министерству обороны. Вход охранялся солдатами и  сер-
жантами внутренних войск. Здесь проходила как бы граница
между гражданским миром и миром военных. По перимет-
ру сборного пункта росли высокие тополя. У парадного вхо-
да перед сборным пунктом был ухоженный сквер, в котором
на одеялах и газетах расположились провожающие. У взрос-
лых в глазах были тревога и печаль и не удивительно, вдруг
их «ребенка» отправят в Афганистан?! А молодежь весели-
лась.

Молодости несвойственно чувство страха, да и  печаль
у  нее недолговечна. Молодости жизнь представляется как
сплошной праздник, с  песнями и  танцами, анекдотами
и шутками. Умудренная жизненным опытом зрелость и ста-
рость знают, что жизненный путь человека усыпан не только
розами, но и шипами от них, и что подчас в жизни шипов
больше, чем роз.

Наконец были произведены все необходимые формаль-



 
 
 

ности, после чего провожающим дали возможность попро-
щаться с призывниками уже на территории сборного пункта.
Толпа устремилась вовнутрь. Каждый старался сказать свое-
му сыну, брату, родственнику или другу самое сокровенное,
самое важное перед долгим расставанием. Все, смеясь и пла-
ча, делали над собой усилие в тщетной надежде вспомнить
и сказать самые важные, самые нужные слова. Перед разлу-
кой не отходила ни на шаг от Ибрагима его уже седая, краси-
вая и нежная нана (мама). Нет, так и не вспомнит и не скажет
она этих самых сокровенных слов своему сыночку, а все по-
следующие два года долгими днями и ночами будет переби-
рать их в уме, не находя нужных. Она будет нежно трогать,
поглаживать своими материнскими руками все вещи, в кото-
рых он ходил дома. По-настоящему способна любить только
мать, но ее язык не в состоянии передать трепет сердца, крик
души, муку и тревоги каждой клеточки ее слабого женско-
го существа о своем чаде. Это выше ее сил. Но вниматель-
ный и любящий сын может прочитать в глазах матери все,
что она не смогла выразить словами. Растерянный взгляд Хе-
ды блуждал по толпе провожающих, постоянно останавли-
ваясь на Ибрагиме. Она видела, как некоторые матери, об-
нимая своих сыновей, несдержанно рыдали. Но она обеща-
ла себе, что не позволит, чтобы ее сын, ее кровиночка, за-
метил в такой трудный для него день ее слезы – ему будет
тяжело их видеть. Он всегда был добр и нежен с ней, и если
она не скроет от него свою печаль, то он будет себя корить,



 
 
 

что явился виновником ее слез и печали. Она не расстроит
его, она покажет ему себя сильной, и тогда ему будет легче
служить, хотя ей будет очень сложно скрыть от его проник-
новенного взгляда свою тоску. Вдруг она встрепенулась, и ее
напряженный взгляд устремился в одну точку. Она увидела
знакомую фигуру. Хеда узнала Хаву – чернобровую краса-
вицу, дочь Ахмеда, их односельчанина. Стройная как лань,
с лебединой шеей, с красивым лицом, с черными, как смоль,
косами и румянцем во все щеки, Хава была настоящей кра-
савицей. Хеда всегда мечтала о том, чтобы она стала женой
Ибрагима. Он же, когда она ему делала намеки по этому по-
воду, отшучивался.

Хава провожала в армию своего брата. Заметив, что Хеда
наблюдает за ней, Хава упорхнула, как встревоженная пташ-
ка, в толпу. Хеда улыбнулась и сказала Ибрагиму:

–  Видел, какая скромница на  тебя глядела, пока мы ее
не обнаружили? Смутилась, милая, и упорхнула. Ибрагим,
покраснев, сделал слабую попытку оправдаться, но, не сумев
совладать с  собой под напором насмешливых глаз матери,
сестры Зарган и брата Саида, отвернулся. Хеда же снова за-
метила вслух:

–  Хава красивая и  умная девушка, из  хорошей семьи
и уважаемого рода.

При выборе невесты у чеченцев большое значение при-
давалось тому, из какого она рода. Это был не просто ка-
приз, а установившаяся на основе жизненного опыта тради-



 
 
 

ция у чеченцев. Жизнь подтверждала правило, согласно ко-
торому «яблоко от яблони не далеко падает». И вековые на-
блюдения людей, не знакомых даже с азами генетики, при-
вели их к выводу о том, что только хорошее зерно способно
давать хороший урожай и что только хорошая мать может
вырастить хороших детей.

Объявили построение призывников. Ибрагим нежно об-
нял мать, брата и сестру, схватил свой вещмешок и побежал
в строй.

Провожающих попросили выйти за территорию сборно-
го пункта. Счетчик времени стал отсчитывать срок службы
Ибрагима. А провожающие, зная, что новобранцев повезут
на железнодорожный вокзал, ринулись туда.

Вечером того же дня с сотней других призывников Ибра-
гима привезли на железнодорожный вокзал. Их разместили
по плацкартным вагонам, провели перекличку и дали коман-
ду машинисту электропоезда трогать. Провожающие бежа-
ли по перрону вслед уходящему составу, махали руками ре-
бятам, выглядывавшим из открытых окон вагонов, кричали
что-то напоследок, передавали в протягиваемые руки паке-
ты с разными сладостями, сигаретами, продуктами. А поезд,
быстро набирая скорость, начал свой бесконечный перестук
колес, оставляя за собой, километр за километром, бескрай-
ние просторы страны Советов. За окном менялись ландшаф-
ты. Деревья избавлялись от своего летнего наряда, желтые
листья один за другим падали на землю, покрывая ее своим



 
 
 

золотым нарядом, а поезд, равнодушно врезаясь в предве-
черние сумерки, шел и шел. За окнами мелькали леса, поля
и реки. Иногда он останавливался на промежуточных стан-
циях, чтобы пропустить железнодорожные составы.

Согласно установкам Министерства обороны, призывни-
ка как можно дальше удаляли от  родных мест. Так, юно-
ши с  Кавказа служили в  глубинных и  окраинных районах
СССР, тогда как контингент солдат, служивших на Кавка-
зе, был собран преимущественно из сибиряков и украинцев.
На первый взгляд, в этой дорогостоящей «рокировке» не бы-
ло смысла. Но только спустя много лет Ибрагим понял, что
это была глубоко продуманная и проверенная опытом поли-
тика.

Понимание этого пришло к Ибрагиму, когда он стал на-
блюдать по  телевизору за  событиями, предшествовавши-
ми падению советской империи. Это были события в Баку,
Тбилиси, Вильнюсе, где происходили столкновения армии
с мирным населением. В рядах оборонявшихся были только
местные жители, в рядах наступающей армии – только сол-
даты, выходцы из других регионов Советского Союза.

Понимание этого стало крепнуть, когда Ибрагим начал
наблюдать за  происходящим в  России в  период становле-
ния и укрепления власти Бориса Ельцина. Он был уверен
в том, что за рычагом управления танка, с грохотом несу-
щегося по улицам Москвы, не мог сидеть москвич, и моск-
вич не способен был направить дуло на белоснежное здание



 
 
 

парламента и выстрелить по нему. Понимание этого оконча-
тельно укрепилось в его сознании, когда он стал свидетелем
«убийства» столицы его республики города Грозного.

Злой умысел военного командования заключался
не в том, что они хотели отправить призывника подальше
от  малой родины, а  в  том, что они, изучив и  зная психо-
логию человека, предусматривали возможность возникно-
вения неординарной ситуации, разрешение которой требует
применения военной силы. Тут материальные затраты Ми-
нистерства обороны по перевозкам и переброскам призыв-
ников с одного конца страны в другой, из одной республи-
ки в другую с лихвой окупались в один момент. Ведь не ста-
нет солдат, если он, конечно, не сумасшедший, расстрели-
вать дома и улицы, деревья и памятники города, по которому
он бегал в детстве, в котором родился и в котором живут его
близкие и друзья. Нет, не расстреливали Грозный и его жи-
телей выходцы из Чечено-Ингушетии, а если все-таки среди
этих палачей и были такие, то имя им не люди, а некое дру-
гое, неведомое.



 
 
 

 
II

 
На одиннадцатые сутки эшелон с призывниками прибыл

на Дальний Восток, в Хабаровск. Прямо с железнодорожной
станции их погрузили на встретившие их военные грузовики
и повезли в N-скую часть.

Ибрагим попал в школу сержантов. После ее окончания
ему предстояло по распределению служить сержантом в ка-
кой-нибудь части. Учеба в  этой школе занимала полгода
из двух лет армейской службы.

Солдатская жизнь Ибрагима текла однообразно, как это
обычно бывает в  армии в  мирное время. С  командирами
и товарищами он общался столько, сколько требовали его ар-
мейские обязанности, за исключением тех конфликтов меж-
ду солдатами разного периода службы, которые происходят
в любой армии. Бывало всякое, но Ибрагим имел достоин-
ство и смелость постоять за себя и своих товарищей.

Их иногда избивали старослужащие, но и они не остава-
лись в долгу. Однажды на тактических учениях один из ста-
рослужащих сержантов решил показать перед остальными
свое превосходство над Ибрагимом. Но, получив сильный
удар в челюсть, мгновенно утратил былой гонор и презри-
тельное отношение к молодым курсантам.

Постоянные учения, штудирование воинских уставов,
физическая подготовка – воинская служба давалась нелег-



 
 
 

ко. Ибрагим, получивший до армии хорошую физическую
закалку, отличные знания в школе, достойно переносил все
тяготы армейской жизни. Ни строгий распорядок дня, ни из-
нурительные физические упражнения не могли поколебать
его воли, а, наоборот, закаляли ее. Даже болезненные для его
самолюбия придирки командиров и сержантов этой школы
он старался не воспринимать слишком близко к сердцу. Ка-
залось, что денно и нощно эти командиры и сержанты следи-
ли за курсантами, придираясь ко всем мелочам. А курсанты
все упорнее закаляли себя, повторяя: «То, что нас не убьет,
сделает нас более сильными».

Ибрагим сначала не мог понять, почему командиров ин-
тересуют такие мелочи, как, например, застегнуты ли все пу-
говицы на гимнастерке, чем курсант занимается в свободное
время, с кем общается, о чем говорит. В школе сержантов
были люди разных национальностей. Из чеченцев был один
Ибрагим. Курсанты, разделившись по землячествам, сообща
защищали интересы друг друга. В том, что это необходимо,
Ибрагим убедился, когда произошла драка между азербай-
джанцами и армянами.

Причиной ссоры, приведшей к драке, явился отказ азер-
байджанца по имени Арсен чистить туалет. Свой отказ он
мотивировал тем, что сержант Самвел, армянин по  наци-
ональности, незаконно, с целью унизить, посылает именно
его, а не армянина из своего взвода, который, будучи в на-
ряде, должен был чистить туалет. Из-за этого Самвел уда-



 
 
 

рил кулаком Арсена в лицо. За того вступились его земля-
ки-азербайджанцы и  избили Самвела, за  которого, в  свою
очередь, вступились армяне. Так инцидент перерос в груп-
повую драку на  этнической почве. После вмешательства
офицеров драка была остановлена, но только до поры до вре-
мени, так как обе стороны пригрозили друг другу мстить
до  победного конца. Таким образом, конфликт мог дойти
до  кровопролития. Тут выход нашел Ибрагим, предложив
противоборствующим сторонам честный и мужской поеди-
нок – один на один. На поединок должны были выйти винов-
ники конфликта – армянин Самвел и азербайджанец Арсен.

Несмотря на то, что сержант Самвел отслужил год и три
месяца, а Арсен – всего лишь три месяца, прав был Арсен,
и Ибрагим видел его правоту и готовность отстоять ее любой
ценой.

Загнанный как зверь в  угол, Арсен представлял собой
опасность для Самвела, но  тот этого не  замечал, чувствуя
себя защищенным как старослужащий. Самвел рассчитывал
также на неписаные законы «дедовщины».

Арсен был страшно напуган предложением Ибрагима,
хотя был сильнее, что не  могло ускользнуть от  взора та-
кого опытного борца, как Ибрагим. Он поверил в  Арсена
и не ошибся. Решительность в глазах Арсена и брезгливость
в лице Самвела вызывали у многих симпатию к первому. По-
сле вечернего отбоя, когда уже многие уснули, четыре чело-
века – Арсен со  своим секундантом Ибрагимом и Самвел



 
 
 

со своим «секундантом» Толганом, узбеком по националь-
ности – вошли в умывальную комнату, размеры которой поз-
воляли двум противникам развернуться почти как на ринге.
Удары можно было наносить кулаками и ногами по всему те-
лу, и только одно правило – лежащего не бить. Если не отне-
сти этот случай к мистике, то за пять-шесть секунд поединка
Самвел был нокаутирован Арсеном ударом в челюсть.

На следующий день, как ни странно, офицеры части сде-
лали вид, что им ничего неизвестно о  ночном поединке.
Впрочем, они всегда закрывали глаза на теневую сторону ар-
мейской жизни.

Только на занятиях замполит, как бы, между прочим, за-
метил:

– Вот если бы все решали межнациональные проблемы,
как это делает Тасуев Ибрагим, давно  бы наступил мир
во всем мире.

Сказано это было явно с сарказмом, но Ибрагим сделал
вид, что он не понял о чем речь. К сожалению, для Ибрагима
и многих других инцидент на этом не закончился. Самвел
снова настроил своих земляков против Арсена, и ему была
устроена засада в темном коридоре казармы, после чего на-
чалась групповая драка, «стенка на стенку», между армяна-
ми и азербайджанцами. В результате получили увечья почти
все участники драки. Разбирательство этого инцидента про-
водилось военным дознавателем в течение месяца. Виновни-
ками и зачинщиками были признаны Самвел, Арсен и Ибра-



 
 
 

гим. Командир учебной части, видимо остерегаясь широкой
огласки, ограничился легким наказанием – они были поса-
жены на несколько суток на гауптвахту.

Несмотря на  то, что Ибрагим держался особняком, его
независимый нрав и способность при необходимости посто-
ять за себя были замечены не только сослуживцами, но и ко-
мандирами и офицерами.

Относительно независимым может быть только тот, кто
очень богат, либо имеет большую власть. Убедиться в истин-
ности этих аксиом жизни Ибрагиму пришлось, как говорит-
ся, «на собственной шкуре».

Всем, кто служил в армии, тем более в советской, извест-
но, что офицеры не любят независимых солдат. Задача ко-
мандиров – сломить молодого человека, то есть подчинить,
и как они сами говорят, «отучить от гражданки» и сделать
из него послушное существо, слепо и беспрекословно выпол-
няющее требования устава и командира.

За «перевоспитание» Ибрагима взялся замполит роты ка-
питан Литвинов. Он всячески придирался к нему. Юноша
был уже на грани срыва, но его сослуживцы заметили и пре-
дупредили надвигавшуюся драму.

Сержант Юрий Крутов к моменту призыва в ряды СА был
отчислен из  Московского автодорожного института с  тре-
тьего курса. О причине отчисления он не любил рассказы-
вать, и никто ее толком не знал. Среди сослуживцев Юрий
выгодно выделялся своей интеллигентностью, подтянуто-



 
 
 

стью. Призванный в  армию на  полгода раньше Ибрагима
и  уже окончивший эту школу, он, по  решению командо-
вания, остался служить и воспитывать молодых курсантов.
Юрий был интересным собеседником, играл на гитаре, умел
остроумно шутить. Словом, был «своим парнем» в любой
компании. Неслучайная беседа Юрия и Ибрагима продолжа-
лась долго. Юрий открыл Ибрагиму глаза на многие вещи,
предложил ему свою дружбу и поддержку, что было встрече-
но последним с большим удовольствием и благодарностью.
С этого дня они начали часто общаться, у них оказалось мно-
го общих интересов.

В курсантских трудах и заботах, в монотонной жизни, ко-
торую лишь изредка разнообразили мелкие перепалки меж-
ду курсантами, прошло полгода. Последняя неделя прошла
под знаком подготовки территории части к  праздничному
мероприятию, посвященному торжественному выпуску кур-
сантов школы. С утра и до самого отбоя курсанты носились
по территории части, белили бордюры, красили заборы, под-
метали. Все кругом и так блестело, но таковы правила «иг-
ры» у военных – вдруг нагрянет военная инспекция из штаба
округа, и потому чистоте и порядку не должно быть предела.
Наконец, все готово – военный городок украшен различны-
ми транспарантами, знаменами, кругом все чисто и опрят-
но. Командование и выпускники школы сержантов готовы
к майским торжествам. Экзамены по всем пунктам и пра-
вилам сданы под строгими взорами экзаменаторов. Присво-



 
 
 

ение званий и награждение различными значками за отли-
чие в службе курсантов и поощрение сержантов и офицеров
различными подарками, очередными званиями, отпусками
с побывкой на родине приурочены на завтра – Первое мая,
день Всемирной солидарности трудящихся. Утром на десять
часов был назначен военный парад и шествие трудящихся
по центральной городской площади имени Ленина.

В СССР военные парады проводились в воинских частях
в ознаменование всех революционных праздников и важных
событий государственного и военного значения.



 
 
 

 
III

 
Утром 1 Мая, несмотря на моросящий дождь, состоялся

парад.
Вечером уже на территории учебной части, в Доме культу-

ры офицеров, началось торжественное мероприятие со всей
помпезностью, на какую способны военные. После офици-
альной части состоялся праздничный концерт с участием ан-
самбля части, а также артистов местной эстрады.

Концерт проходил с «огоньком». Выпускникам и семьям
офицеров это действо доставляло большое удовольствие.
Особенно радовались выпускники  – ведь через несколько
дней им предстоит стать командирами. Они будут нести уже
вполне самостоятельную службу, от них будут зависеть судь-
бы и, быть может, жизни их подчиненных. А сейчас, после
шестимесячной военной учебы, им нужно немножко рассла-
биться. И от концерта они получают большую разрядку, за-
ряд бодрости и прилив новых сил.

Посещение подобных мероприятий было традицией в се-
мьях военных. Вместе с другими членами семей офицеров
на торжество пришла и жена заместителя командира части
по политической работе Вера Степановна со своей дочерью
Ольгой. К ним в компанию напросился замполит роты ка-
питан Литвинов. В отличие от других младших офицеров,
командиров взводов и рот, Литвинов был холостяком. Дочь



 
 
 

замполита части, подполковника Тарасова, нравилась Лит-
винову, и он всячески пытался угодить ей и ее родителям.

Литвинов был личностью приметной. Два года назад он
с  отличием окончил военное училище. Отец его занимал
высокую должность в генштабе, и потому Литвинов вышел
из стен училища уже старшим лейтенантом, а через два го-
да ему досрочно присвоили звание капитана. Надо отметить,
что природа не обделила капитана ни ростом, ни красотой,
ни тщеславием. Учеба в престижных школах Москвы, вы-
сокопоставленные родители, помимо заметных знаний, спо-
собствовали развитию в нем таких свойств, как высокое са-
момнение, спесь, тщетно скрываемую под маской служебно-
го долга. Капитан смотрел на всех свысока, ему казалось, что
все окружающие – курсанты, сержанты и офицеры – должны
беспрекословно выполнять любые его прихоти.

Несмотря на свой ум и внешнюю притягательность, капи-
тан имел мало друзей среди сослуживцев. Да и те, которые
ходили в друзьях у капитана, делали это отнюдь не беско-
рыстно. Сам же Литвинов видел себя уже в генеральских по-
гонах в генштабе в окружении услужливых подчиненных, го-
товых выполнить любое его мимолетное желание. Литвино-
ву для полного счастья не доставало лишь красивой невесты,
такой, как Оленька Тарасова.

Будучи единственным ребенком в семье, Ольга с самого
рождения была окружена всесторонней заботой, вниманием
и любовью родителей. Они, как говорится, души не чаяли



 
 
 

в своем чаде и делали все от них зависящее, чтобы она вы-
росла, не нуждаясь ни в чем. Ольга получила музыкальное
образование, с  увлечением занималась плаванием, тенни-
сом. Проблемы в школьном образовании родители решали
с помощью репетиторов. Это позволило ей, девочке от при-
роды способной и умной, с отличием окончить школу и без
каких-либо протекций поступить в Хабаровский универси-
тет, на экономический факультет. Хотя Ольга и не была кри-
чаще красивой, но  ее ладная фигура, искрящиеся жизнью
и молодостью, глаза не позволяли мужчинам без внимания
пройти мимо нее. При всем этом, уже через несколько ми-
нут общения с ней, нельзя было не заметить, что она имеет
чувствительную и отзывчивую душу, скрываемую под мас-
кой вечной насмешницы и хохотуньи. Как правило, чрезмер-
ная любовь родителей портит детей, делает их эгоистами,
но на Ольге это не отразилось – наоборот, она вобрала в себя
все хорошее, чтобы в последующем щедро одарить им свое-
го избранника и своих будущих детей, а также отвечать вза-
имностью родителям.

«Сверхчеловек» Литвинов не мог обмануть чувствитель-
ную и нежную душу Ольги. И поэтому она тактично откло-
няла все его попытки завоевать место в ее сердце.

Ухаживания капитана не были секретом для матери Оль-
ги. Она предвидела блестящую карьеру капитана и потому
всячески поощряла его ухаживания, желая устроить буду-
щее своей дочери. На этот праздник Ольгу привело нежела-



 
 
 

ние обидеть мать. Нельзя сказать, что она откровенно скуча-
ла, но и особого восторга от этой воинской церемонии не по-
лучала. Ее воображение занимал один сержант, на которого
она обратила внимание еще в самом начале торжественно-
го мероприятия. При взгляде на него Ольга поняла, что еще
никогда не встречала такого красавца. Она обратила внима-
ние на его непосредственность и на то, что он отнюдь не ки-
чится и даже не чувствует свою привлекательность. Ольга
сделала невольное сравнение между капитаном Литвиновым
и сержантом-незнакомцем: сравнение получилось не в поль-
зу первого.

–  Конечно, ростом и  сложением они внешне похожи,  –
рассуждала Ольга, – но дальше они рознятся: капитан свет-
ловолосый, голубоглазый красавец, но  в  его лице прогля-
дывается какая-то недоработка, какая-то небрежность при-
роды, тогда как в сержанте все безупречно. Тонкое аристо-
кратическое лицо, во всем облике чувствительная гармония
и законченность. Весь он, от волнистых черных волос и изу-
мительно красивых карих глаз до изящных с длинными паль-
цами рук, настоящее совершенство. Не может быть, чтобы
этот сержант не осознавал, как богато одарила его природа.
Но как просто он себя ведет.

Воображение девушки еще долго было занято новым объ-
ектом ее внимания, и, пожалуй, только окончание концер-
та прервало ее фантазии. В сопровождении матери и капи-
тана Литвинова Ольга отправилась домой. Капитан любез-



 
 
 

но предложил себя в провожатые в тот момент, когда отец
Ольги, подполковник Тарасов, предупредил жену и дочь, что
ему необходимо задержаться еще на час. У подъезда дома
Тарасовых Литвинов галантно распрощался с дамами и по-
шел обратно в часть. Всю дорогу Ольга рассеяно слушала
словоизлияния капитана и облегченно вздохнула, лишь, ко-
гда капитан откланялся.

Следующая неделя жизни Ольги прошла в грезах и фан-
тазиях, связанных с сержантом.

Образ, начинающий бледнеть, воскрес также неожиданно,
как появился в первый раз. Только позже, когда пришло рас-
ставание и прошло время, Ольга поняла, что ее вела к нему
сама судьба. Судьба, единственно желанная и счастливая, ка-
кая только может быть у женщины. Судьба, которая являет-
ся мечтой всякой женщины. К величайшему сожалению, на-
стоящее счастье не бывает долговечным.

Командование учебной части предложило Ибрагиму
остаться при школе для работы с призывниками. Юрий тоже
хотел, чтобы его товарищ был с ним рядом. Ибрагим с ра-
достью согласился. Он стал заместителем командира взвода
в звании сержанта. Юра был уже старшиной роты, в состав
которой входил взвод Ибрагима. Служба шла – день прошел
и слава Богу, как говорят солдаты.

Знакомство Ольги и Ибрагима состоялось вскоре, и оно
было романтическим в самом хорошем смысле этого слова.



 
 
 

 
IV

 
Был август. Уже несколько дней на небе не было ни облач-

ка и солнце пекло невыносимо. Трава и деревья в городе бы-
ли покрыты тонким слоем пыли, и с утра в этот воскресный
день дул теплый ветер. Спасение можно было найти лишь
в городском парке, возле прудов и цветочных клумб, где мо-
гучие деревья заслоняли собой от горячих лучей солнца, тем
самым даря людям тень и прохладу.

В полдень, после длительного сна, Ольга и ее подруга Га-
лина, созвонившись по телефону, договорились встретить-
ся в парке и погулять вдвоем. Через несколько часов, по-
рядком проголодавшись, они зашли в кафе «Уют». Во вре-
мя каникул, когда делать было нечего, подруги часто прово-
дили здесь свое свободное время. Отдохнуть и перекусить
в кафе девушкам не удалось – помешало назойливое вни-
мание двух подвыпивших юнцов. Они решили уйти. Выйдя
из кафе и отойдя от него на приличное расстояние, Ольга
с Галиной присели на скамейку. Но не тут-то было! Пьяные
юноши, сразу же последовавшие за ними, подошли к ним
и начали предлагать познакомиться и вместе покурить. Де-
вушки не знали, что им делать. Путь к отступлению был от-
резан. Оставалось только звать на помощь, но они не зна-
ли, как на это отреагируют преследователи – могут ударить
или оскорбить. Эти тревожные мысли были прерваны новы-



 
 
 

ми действующими лицами, положившими конец если не на-
двигающейся драме, то уж, вне всякого сомнения, большим
неприятностям для девушек.

Подошедшие были в военной форме. Их сильные и под-
тянутые фигуры не вызывали у хулиганов желания особенно
долго с ними спорить, и они быстро удалились. Оправивша-
яся от шока Ольга узнала в одном из спасителей «своего»
сержанта. Это был Ибрагим.

Получив увольнение, Ибрагим и Юрий искали место в го-
роде, где можно было интересно провести время. Их не тя-
нуло на дискотеки или на концерт. Идти в кино также не хо-
телось из-за сильной жары. И они решили пойти в парк, в ко-
тором можно было бы спокойно погулять, поговорить и от-
дохнуть. Но встреча с хулиганами и последовавшие за этим
события внесли значительные изменения в планы друзей.

После того, как пьяные юнцы ретировались, Ольга и Галя
искренне поблагодарили своих спасителей. Для такого опыт-
ного молодого человека, как Юрий, было очевидно, что де-
вушки не прочь познакомиться с ними. Но Ибрагим, не ис-
кушенный в  делах подобного рода, считал, что их миссия
окончена, и был готов в присущей ему скромной манере при-
нять от девушек благодарность и продолжить прогулку вдво-
ем с Юрой. Тот же знаками и незаметным для девушек толч-
ком в  спину дал ему понять, что намерен продолжить бе-
седу. Ибрагим уступил желанию друга. Юрий в корректной
форме предложил свое общество девушкам, которые с удо-



 
 
 

вольствием приняли это предложение. Они представились.
Юра начал свою атаку на сердца девушек, и с этой ролью он
прекрасно справлялся, применяя в своей тактике эрудицию
и прежний опыт. Ибрагим скромно отмалчивался, чем вы-
зывал недовольство своего друга и большой интерес со сто-
роны Ольги. Свое недовольство Юрий выразил шуткой:

– Девчата, вы на него не обижайтесь! Мой друг совсем
недавно спустился с гор за керосином, а кто-то забыл под-
нять его обратно по  веревке, и  поэтому он несколько ди-
коват. Но  парень он хороший, и  чтобы это понять, нуж-
но его немножко растормошить. Заинтересованная Ибраги-
мом Ольга начала потихоньку брать инициативу в свои руки
и выводить его из отстраненного состояния. Сначала Ибра-
гим ограничивался односложными ответами, но потихонь-
ку становился все более общительным и открытым. Разго-
вор с Ольгой стал его занимать. Когда выяснилось, что Иб-
рагим – чеченец, Ольга сказала, что о чеченцах она почти
ничего не  знает, представляет их лишь по  произведениям
Толстого, Пушкина, Лермонтова, а об их выселении знает
от отца, который рассказывал об этом, когда они всей семьей
смотрели по телевизору передачу о великом мастере танца
Махмуде Эсамбаеве.

Ольга попросила Ибрагима рассказать ей о своей родине.
Поначалу он не  знал, о чем говорить и хотел ограничить-
ся несколькими словами, но потом увлекся и не мог остано-
виться. Воспоминания, дремавшие в Ибрагиме и съедающие



 
 
 

тихой тоской его сердце, проснулись, а проснувшись, забур-
лили и потребовали выхода наружу. Он начал рассказывать
Ольге о фантастическом чувстве, которое он всегда испыты-
вал, когда встречал утро в горах. Несмотря на то, что на про-
тяжении всей своей недолгой жизни, он каждое утро наблю-
дал одну и ту же картину, он не мог перестать восхищаться
этой красотой.

– Утро в горах всегда ясное, свежий ветерок нежно напол-
няет легкие. Когда ты вдыхаешь утреннюю прохладу, она ка-
жется осязаемой. Если медленно поднимать взгляд над кры-
шами домов нашего села, – рассказывал Ибрагим, – то сна-
чала показывается зеленое предгорье с густой нежной травой
и редкими деревьями посреди этого зеленого «моря», потом
картина переходит плавно в лесистые горы, а все выше и вы-
ше – в седые снежные скалистые высокие горы. Зеленое цар-
ство горных лесов пробуждается пением птиц и яркими лу-
чами солнца. Когда смотришь на этот лес, кажется, что солн-
це по отдельности здоровается с каждым деревом, с каждым
живым существом, так как лучи солнца один за другим пада-
ют на это бесконечное число деревьев. За лесистыми горами
выше облаков видны очертания чисто-белых гор, которые,
кажется, плывут в небе рядом с облаками. Такое впечатле-
ние, что эти облака ушли от своего далекого и бесконечного
неба для того, чтобы вести свою вечную игру с полюбивши-
ми их горами».

Рассказывая, Ибрагим как будто бы перенесся на крыльях



 
 
 

своих воспоминаний в родные пенаты и, стоя у крыльца сво-
его дома, созерцал эту картину и вслух радовался волшебной
красоте отчего края. В его рассказе чудилась чарующая му-
зыка, в которой радость сменялась грустью, грусть – торже-
ственной одой природе. Музыка эта завораживала и волно-
вала, как будто она была сочинена самими величественными
горами. Гений природы неизмеримо выше гения человека.
И, пожалуй, ни один великий композитор не может передать
в своей музыке звучание воздуха, бесконечный шелест ли-
стьев, журчание горного ручейка, нежную прохладу родника
или грохот бурлящей лавины реки Аргун, стремящейся вниз
с гор по Аргунскому ущелью, которой до сих пор не было
никакой преграды, чтобы в устье воссоединиться с буйным
Тереком и влиться в синее Каспийское море. Передать та-
кое не под силу даже художнику, несмотря на обилие красок
и богатую фантазию. Хотя слова Ибрагима начинали свой
путь из самых недр его романтичной души и с грустной тор-
жественностью слетали с его уст, ему не хватало слов, чтобы
передать всю красоту его родных мест. Ибрагим, решив, что
словами ему не удастся полноценно передать всю полную,
яркую, достойную поэзии ритмику гор, замолчал и задумал-
ся.

Рассказ захватил Ольгу. Ей показалось, что он спел торже-
ственную оду своей родной земле, и эта песнь была прекрас-
на. Долго продолжалась беседа молодых людей. Они узнава-
ли мир друг друга, а значит, и друг друга. Время увольнения



 
 
 

подходило к концу, но, судя по глазам молодых людей, мож-
но было твердо сказать, что встреча прерывается не навсе-
гда, а до первого удобного случая. Ребятам нужно было воз-
вращаться в часть, но предварительно они вызвались прово-
дить девушек домой.

Проводив Ольгу и Галю до угла их дома, Ибрагим с Юрой
попросили у них номера телефонов и обещали, что при пер-
вом же удобном случае позвонят им. Молодые люди не зна-
ли, когда они получат очередную увольнительную и поэтому
не могли назначить точное время свидания.

…Солнце ярко светило в окно. Оно пробивало себе доро-
гу сквозь плотные жалюзи на окнах. Мерно гудел вентиля-
тор, разнося по спальне небольшую прохладу. Ольга нехотя
привстала с кровати. Она бы еще час-другой с удовольстви-
ем поспала, но жара согнала ее с постели. Девичьи фантазии
и душная ночь не давали ей долго уснуть. Только несколь-
ко предутренних часов были отданы сну. Из-за того, что она
не  выспалась и  к  тому  же не  знала, чем будет заниматься
днем, настроения у  Ольги не  было. Она приняла привыч-
ный утренний душ, привела себя в порядок и пошла на кух-
ню. Закончив свой нехитрый завтрак, она пошла в  гости-
ную и, включив телевизор, уселась на диван. Передачи бы-
ли, как всегда, пресными. По телевизору показывали надо-
евшую до тошноты борьбу за рыбу в крае, борьбу за уголь
в преддверии отопительного сезона и другие довольно нуд-
ные вещи. Выключив телевизор, она еще немного помаялась,



 
 
 

а потом позвонила Галине. Разговор, начавшийся о погоде
и  скуке, плавно перешел на  вчерашних знакомых. Эта те-
ма оказалась интересной и для Ольги, и для Галины. Теле-
фонный разговор занял более часа, и к концу они договори-
лись о встрече. Вечером девушки немного погуляли, а по-
том, присев на скамейку в парке, стали обсуждать своих но-
вых знакомых. Каждая считала именно своего избранника
лучше и совершеннее. Тема явно доставляла удовольствие
обеим. Они начали гадать, когда же ребята позвонят им и по-
звонят ли вообще. Девушки решили, что они точно позвонят
и при первом же увольнении попытаются с ними встретить-
ся. Галина предложила Ольге, если Ибрагим с Юрой не объ-
явятся в это воскресенье, они сходят к ним в часть. Пред-
лог мог быть любым: либо посещение отца Ольги по сроч-
ной надобности, либо простой визит к капитану Литвинову.
Но Ольга от этой идеи отказалась, объяснив подруге, что от-
цу это явно не понравится.

Бедные ребята и  представить себе не  могли, что одна
из девушек, Ольга – дочь замполита части, подполковника
Тарасова. Об этом при встрече не было сказано ни слова.



 
 
 

 
Грех Любви

 
Прелюбодеяние карается
силой запрета…

 
I
 

Прошла неделя. От ребят, как говорится, ни слуху ни ду-
ху. В томительном ожидании звонка прошло и второе вос-
кресенье. Наконец, Юрий позвонил Галине и сообщил, что
на этой неделе в  субботу они придут с Ибрагимом в парк
на то же место, где они встретились в первый раз. Девуш-
ка была от счастья на седьмом небе и, казалось, искала сту-
пеньки на «восьмое». Она не стала звонить Ольге, а побежа-
ла к ней с радостной вестью. Галина позвонила в квартиру,
но дверь никто не открывал. Ей не терпелось, и она вновь
и  вновь нажимала на  кнопку звонка. Вдруг она услышала
шум поднимающегося лифта и подумала, что это, возмож-
но, Ольга возвращается домой. И она не ошиблась. Из лиф-
та вышла Ольга с мамой. Галина, словно не  замечая Веру
Степановну, бросилась обнимать и целовать подругу. Ольга
сразу же догадалась, в чем причина ее визита и ликования.
Ее мать молча стояла, удивленно глядя на подруг. Потом,
не выдержав, сказала:



 
 
 

– Ой, глядите у меня! Возьму ремень отца и выпорю обе-
их.

Несмотря на суровое выражение ее лица, девочки не пе-
реставали смеяться.

Свидание состоялось в субботу, как и условились. Ребя-
та пришли с  цветами, и  подруги пришли в  восторг от  та-
кого внимания. Гладко выбритые лица молодых людей, вы-
глаженная парадная форма, до блеска начищенные ботинки
и их бравая выправка все больше и больше восхищали де-
вушек. Они мило им улыбались, как будто знали друг друга
вечность. Решили посидеть в кафе. Поели мороженого, вы-
пили бутылку шампанского. После этого погуляли в парке
и, как часто бывает у людей, к которым неумолимо прибли-
жается чувство влюбленности, говорили друг с другом обо
всем и ни о чем одновременно. Приятное общение продол-
жалось до самого вечера. Такие ни к чему не обязывающие
встречи происходили еще несколько раз.

Ибрагим с Юрой, обсуждая очередное свидание, пришли
к единому выводу, что прогулки вчетвером менее романтич-
ны, чем прогулки по двое. Поэтому встретившись в очеред-
ной раз, они пошли гулять парами. Ибрагим с Ольгой ре-
шили посидеть на скамейке в тихом месте. Молодости свой-
ственно торопиться в своих чувствах – молодым представля-
лись свои чувства кристально чистыми, забывая порочность
в безудержности. В Ибрагиме боролись две грани: грань его
воспитания и грань слепой страсти к этой милой девушке.



 
 
 

Голос разума настойчиво звучал в голове: «Остановись, беги,
уходи, одумайся, не прикасайся к ней, не греши, не откры-
вай врата ада…». Но сила слепой плоти влекла к ней, мани-
ла, разрушая его изнутри. Чувствительная Ольга, замечала
в нем странности, которые она относила к некой робости ее
возлюбленного. Сама была неменьше испугана своих деви-
чьих порывов к нему, воспитанная в строгих моральных тре-
бованиях в своей семье. Гармония плоти и разума молодых,
разбивалась на волнах безумства молодости. Страсть стре-
мительно несла их к безрассудству и неосознанным действи-
ям…

Трудно сопротивляться магнетизму запретного плода.
Дьявол-искуситель пожирал, еще неокрепшие души моло-
дых, завлекая в  свои сети, где мораль целомудрия и  бла-
гонравия уступала силе безумства – посредством вкушения
запретного. Поистине, сладость греха проходит, но остает-
ся наказание за него. Задушевные беседы о прошлом и на-
стоящем, рассказы о  просмотренных фильмах, прочитан-
ных книгах не могли удовлетворить пробуждающийся лю-
бовный голод влюбленных. Их захватил вихрь желаний, ко-
торый неумолимо требовал выхода наружу. Сначала робко,
затем все крепче и настойчивее Ибрагим сжимал руку Оль-
ги, потом обнял ее за плечи и притянул к себе. Она положи-
ла голову на его плечо и посмотрела ему глаза. Они звали,
ласкали, в них была нежность и любовь. Губы потянулись
к губам и слились в нежном поцелуе. Впервые в жизни гу-



 
 
 

бы Ибрагима коснулись девичьих губ, воспламеняя жаром
незнакомых ощущений все его тело. Он жадно глотал ее го-
рячее дыхание. Первый поцелуй пьянил, обжигал и сводил
с ума. Она содрогалась от пылких прикосновений губ Ибра-
гима. Он был так нежен с ней, с этой милой, хрупкой девуш-
кой, которая разбудила в нем неведомые доселе чувства.

Сила любви  – это божественная способность понимать,
чувствовать друг друга без слов. Любовь всегда озаряется
светом слез, страстей, надежд, эгоизма и обид. Любовь про-
низывает влюбленных от костей до мозга, от пят до кончиков
волос. Влюбленные витают над бездной, отдают все и, ниче-
го не требуя, умоляют друг друга быть, не исчезать, не остав-
лять, не покидать. И каждый, кто испытывал эти чувства, то-
нет в них, отдает свою душу, свои слезы, свое сердце. Любовь
и смерть несовместимы. И только она, всепобеждающая лю-
бовь, заставляет говорить саму смерть языком любви, и толь-
ко такая любовь называется человеческой. И лишь человек,
одаренный божественным даром, способен на высокую лю-
бовь. С любовью ко всему сущему может относиться человек
только доброй души.

Отношения Ибрагима и  Ольги становились все крепче
с каждым днем. Они встречались при каждом удобном слу-
чае и использовали для встреч все имеющееся у них свобод-
ное время. Несмотря на разный родной язык, разное веро-
исповедание и разный социальный статус, Ольга и Ибрагим
безудержно любили друг друга. Занятые своими чувствами,



 
 
 

они почти ничего не замечали вокруг себя; не замечали, что
тучи вокруг них начали потихоньку сгущаться, что они ста-
новились объектом для сплетен и пересуд.

Гром разразился после того, как Ибрагим побывал у Оль-
ги дома. Ее отец с матерью уехали в отпуск на юг, на Кавказ.
Она осталась одна. Ольга не сразу смогла решиться пригла-
сить Ибрагима к себе домой – боялась переступить черту,
отличающую благородную девушку от легкомысленной жен-
щины, хотя и безумно любила его. Но страсть взяла верх.

С утра она закупила все необходимые продукты. Пригото-
вила хороший обед. Сервировала стол. Ее старания не оста-
лись незамеченными и  неоцененными Ибрагимом. Блюда
ему понравились, особенно яблочный пирог. Звучала тихая,
нежная музыка. Они сидели на диване, наслаждаясь музыкой
и обществом друг друга. Ибрагим потянулся к Ольге, и тут
ее руки обвили его шею, а его руки сжались у нее за спиной.
Их губы встретились. Ее губы, живые, теплые и такие желан-
ные, ответили на его поцелуй. Она обвила его руками так,
словно больше никогда в жизни не отпустит…

Ибрагиму казалось, что она – воск в его руках, и в ней
сплетены все его желания. Изнурительная внутренняя борь-
ба, тщетное старание сохранить душу в  чистоте и  силой
воли подавить желание, оказались напрасными. Время уже
не отсчитывало секунды, оно захлестнуло его. Оно потеряло



 
 
 

смысл. Он ощущал ее, но не как отдельное от него существо,
а как нечто единое и целое с ним. Никогда уже ему не забыть
встречного порыва этих губ, всех сокровенных складок это-
го тела, словно изваянного скульптором.

Он познал, что значит быть мужчиной и что значит обла-
дать любимой. Она же чувствовала себя неизмеримо счаст-
ливой и ни о чем не жалела. Впервые в жизни она испытала
минуты такого полного неизмеримого счастья, которое она
только что получила с ним, со своим любимым. Она гото-
ва была отдать своему Ибрагиму все, всю себя без остатка,
не требуя ничего взамен и не претендуя ни на что. Такова
сила любви.

Счастье – как сон, счастье – как молния. Время обладания
им быстротечно. Время разлуки неотвратимо. И  уже боль
в глазах влюбленных. Она проводила его до дверей. Он об-
нял ее и сказал: «Ты самое нежное и прекрасное создание,
к которому я когда-либо прикасался. Ты моя нежность».



 
 
 

 
II

 
В тот же день, когда родители Ольги вернулись из отпус-

ка, сердобольные соседки рассказали матери Ольги о ее сви-
даниях с каким-то кавказцем. Вера Степановна, зная харак-
тер своей дочери, втайне от нее узнала о нем все. Дальней-
шие расследования привели ее к  выводу, что дело может
зайти слишком далеко, и она решила поделиться с мужем.
Отец Ольги нашел самым легким выходом из  этой ситуа-
ции отправить Ибрагима подальше от Хабаровска. Замести-
тель командира по политической части подполковник Тара-
сов Николай Петрович слыл среди сослуживцев, как офице-
ров, так и солдат, человеком жестким, требовательным к се-
бе и к подчиненным. Но дочерью своей дорожил больше все-
го, больше, чем партийным билетом, и готов был сделать все
ради ее счастья и благополучия. Но иной раз слепая ревность
к своим родным и близким, чрезмерная любовь к своим де-
тям портят им всю жизнь. Тарасов лично знал Тасуева Ибра-
гима как лучшего из своих солдат, но даже представить себе
не мог, что этот чеченец может понравиться его дочери. Его
дочь, его Оленька, влюбилась в какого-то бесперспективного
кавказца, у которого к тому же предки были депортированы
за пособничество гитлеровской Германии. Этого он не мог
допустить.

И через две недели старший сержант Тасуев Ибрагим был



 
 
 

в приказном порядке включен в список добровольцев, гото-
вившихся к отправке в Афганистан. Об этом Ибрагим узнал
буквально за пару часов до отправки, что лишило его воз-
можности попрощаться с Ольгой.

Поведав Юре о своей беде, Ибрагим попросил его попро-
щаться за него с Ольгой и передать ей, что он обязательно
вернется к  ней или за  ней. Юра с  сожалением посмотрел
на него:

– Я не смогу выполнить твою просьбу, так как тоже еду
с тобой. Но не переживай. Мы это поручим сержанту Сереге
Крушинскому из Москвы, и он это сделает любой ценой. Так
что готовь свое послание.

Ибрагим снял висевший у него на шее талисман – сереб-
ряную монету. Это был царский серебреник. Он разрубил
ее пополам, и получилось два полумесяца. Первую половин-
ку он повесил себе на  шею, а  на  второй проделал дыроч-
ку, надел ее на тоненькую веревочку и положил в конверт
с письмом, которое передал с благодарностью за услугу Сер-
гей Крушинский. Талисман был подарен ему матерью в день
отправки в армию. Она хранила его с юных лет, пронесла да-
же через высылку в Казахстан. Хеде, матери Ибрагима, эта
монета досталась в свою очередь от ее матери. Бабушка Иб-
рагима, мать Хеды, не раз закладывала ее за банку молока
на чужбине. Но каждый раз при первой же возможности вы-
купала.

Юра с Ибрагимом отбыли в Афганистан. Ольга после по-



 
 
 

лучения письма с  талисманом долго страдала и  плакала,
несмотря на утешения родителей. Они ей часто повторяли,
что если бы Ибрагим ее по-настоящему любил, то никогда бы
не отправился добровольцем в пекло войны.

Ольга так и не узнала, что разлучили их ее мать и отец.
Она надеялась и ждала его, перечитывая письмо, написан-
ное им перед отправкой в Афганистан. Она многое не могла
понять. Но верила, верила и любила. Где-то в какой-то кни-
ге она вычитала, что древние греки считали, что безумная
любовь – грех перед Богами, что Боги начинают ревновать
и разлучать влюбленных. Ольга была склонна винить себя
в этой разлуке, так как считала, что безумно любит Ибраги-
ма.

Со временем она стала замечать, что в ее организме на-
чали происходить процессы, которые говорили о  том, что
у нее будет ребенок. Она твердо решила сохранить его. Оль-
га была полна решимости защитить, сберечь своего ребен-
ка, их с Ибрагимом сына. Она была почему-то уверена, что
у  них непременно родится сын. Сын, которого так хотела
она от Ибрагима. Как бы ни повернулась судьба в будущем,
она теперь знала, для чего и кого будет жить. Непременно
ее сын станет врачом или учителем, как мечтал Ибрагим –
стать учителем. Она верила, что все будет хорошо. Обяза-
тельно вернется ее Ибрагим, отец ее сына. В этом она была
уверена твердо.

Ольга сидела на диване и читала книгу, подаренную Иб-



 
 
 

рагимом, «Кавказские поэмы» М. Ю. Лермонтова. Она чи-
тала поэму «Измаил-Бей»:

И дики тех ущелий племена,
Им бог – свобода, их закон – война,
Они растут среди разбоев тайных,
Жестоких дел и дел необычайных
Там в колыбели песни матерей
Пугают русским именем детей;
Там поразить врага не преступленье;
Верна там дружба, но вернее мщенье;
Там за добро-добро, и кровь – за кровь,
И ненависть безмерна, как любовь.
Темны преданья их. Старик – чеченец,
Хребтов Казбека бедный уроженец,
Когда меня чрез горы провожал,
Про старину мне повесть рассказал…

Глаза Ольги наполнились слезами, и вдруг она зарыдала
от обиды, от несправедливости. «Ну почему, за что меня раз-
лучила судьба с моим милым?» – причитала она.

У Ольги была фотография Ибрагима, на которой он был
запечатлен во время принятия присяги – с автоматом в ру-
ках, на фоне знамени части. Она хранила ее в книге, пода-
ренной Ибрагимом. Не выпуская из рук фотографию и вре-
мя от времени поглядывая на нее, она продолжала читать,
и  слезы капали на  ее страницы. Особенно ей понравился
один отрывок из этой поэмы, и она решила переписать его



 
 
 

в свой дневник, в котором она изредка делала важные для
себя записи:

Мой милый, смелее
Вверяйся ты року,
Молись востоку,
Будь верен пророку,
Любви будь вернее!
Всегда награжден,
Кто любит до гроба,
Ни зависть, ни злоба
Ему не закон;
Пускай его смерть и погубит;
Один не погибнет, кто любит!
Любви изменивший
Изменой кровавой
Врага не сразивши,
Погибнет без славы;
Дожди его ран не обмоют.
И звери костей не зароют!



 
 
 

 
III

 
Неприветливая страна Афганистан. Да и кто станет встре-

чать-привечать тебя, если ты пришел на  эту землю сеять
раздор и  смерть. Ибрагим вспомнил свой спор с  Саидом
и понял, что тот был прав. Разговоры об интернациональ-
ном долге, о помощи афганцам по их просьбе были рассчи-
таны на обывателя. Это стало очевидным уже через несколь-
ко дней после прибытия в Афганистан. Ковровые бомбежки
городов и сел, убийство мирных жителей не имели ничего
общего с пропагандируемой благородной миссией советско-
го солдата. Средневековые города и села, жалкий быт, дикая
природа – всё это было родным для афганцев и чуждым для
советских воинов. Этим и объяснялось то, кажущееся неве-
роятным на первый взгляд, почему все мирные днем афган-
цы ночью брали в руки оружие и шли на борьбу с врагом.
Конечно, были и те, кто приветствовал и поддерживал Со-
ветскую Армию, но таких было значительно меньше.

Смутное, еще не до конца осознанное чувство неправед-
ности творимого им, не помешало Ибрагиму показать себя
настоящим солдатом. Он смело шел навстречу опасности,
легко переносил все тяготы военной службы на войне. Ему,
кавказцу, легче, чем другим, давались многодневные горные
переходы, легче переносилась жара.

В тяжелом бою под Кандагаром отделение, которым ко-



 
 
 

мандовал Ибрагим, отличилось. В  течение шести часов,
не потеряв ни одного человека, они удерживали занимаемую
высоту. За мужество, проявленное в этом бою, Ибрагим был
награжден орденом, а также краткосрочным отпуском на во-
семь дней. Это была высокая награда. Ибрагим от отпуска
отказался, так как в это время был ранен его лучший армей-
ский и боевой друг Крутов Юрий, который служил в том же
батальоне, где и Ибрагим, но только в разведроте. Его взвод
попал в засаду, Юрий был ранен в грудь – пуля прошла на-
вылет через спину, задев левое легкое. Потеряв много кро-
ви, он чудом остался в живых. Боевые товарищи вынесли его
из засады. После ранения Крутова Ибрагим был переведен
на его место заместителем командира разведвзвода.

За тот год с лишним, что Ибрагим провел в Афганистане,
произошло много всего. Была боль утраты, когда гибли бо-
евые товарищи, была радость приобретения новых друзей,
была кровь и смерть. Всего этого было более чем достаточ-
но. Казалось, что этот ад не кончится никогда. Ибрагим пи-
сал домой письма и получал ответы. Но, ни на одно пись-
мо, отправленное им Ольге, ответа не было, отчего он се-
рьезно переживал. Также не было ответа и на письма, кото-
рые он отправлял в свою учебную часть своим друзьям, ко-
торые остались там. Ибрагим не понимал, что происходит.
На письма Крутова к Галине также не пришло ни одного от-
вета. Юра в разговорах на эту тему пытался успокоить Ибра-
гима, объясняя ему, что замполит части Тарасов, очевидно,



 
 
 

хорошо постарался изолировать свою дочь от нежелательно-
го общения с чеченцем. Они решили разобраться во всем
этом на «гражданке». После ранения и лечения Крутов был
сразу же демобилизован по состоянию здоровья.

После небольшого ранения в бою Ибрагим получил оче-
редную награду – медаль «За отвагу». Пролежав в госпитале
месяц, он был выписан. Вскоре подошел конец срока служ-
бы, и Ибрагим был демобилизован в звании старшины. С во-
енного аэродрома под Кабулом он летел до Москвы с офи-
церами, сержантами, рядовыми и ранеными. Военно-транс-
портный самолет летел тяжело, словно нес на себе груз смер-
ти.

Люди на борту были мрачны, словно они оставили на чу-
жой земле что-то главное, важное для них, может быть, ча-
стицу человеческой доброты, а  может быть, и  всю чело-
вечность, оставив себе только злобу и черствость. Каждый
из них думал о том, как он встретится с близкими и родны-
ми, что будет рассказывать им. Они так долго ждали этого
часа, чтобы покинуть чужую землю, где они сеяли только
смерть и злобу. А возможно, кому-то из них, из офицеров,
придется по долгу службы вернуться назад, чтобы потерять
там и саму жизнь. Они летели на свою родину опустошен-
ные, хотя им перед отправкой домой, на плацу, было сказа-
но, что они с честью и достоинством выполнили свой интер-
национальный долг и что их Родина СССР никогда не оста-
нется в долгу перед своими героями, воинами, отдавшими



 
 
 

святой долг. Тогда все они испытывали чувство гордости.
Но как только их самолет взлетел в небо, и рядом с их бортом
показались сопровождающие истребители-штурмовики, лю-
ди вдруг перестали смотреть друг другу в глаза. Они почти
все опустили головы и о чем-то задумались. Некоторые офи-
церы достали из поклажи водку и закуску и пытались, шутя
развеять атмосферу отчужденности, разогреть стальную хо-
лодность. Но все оставались замкнутыми.



 
 
 

 
Родина Отцов

 
 
I
 

Сойдя с  поезда «Москва-Грозный» на  перрон железно-
дорожного вокзала Грозного, Ибрагим подошел к таксисту
и объяснил ему куда ехать. Радости встречи с родиной, каза-
лось, не было предела. Он ехал в такси по осенне-утреннему
Грозному и во все глаза смотрел по сторонам. Он как будто
впервые видел эти улицы, дома, спешащих по своим утрен-
ним делам людей.

Проехали город. Вдоль трассы лежали поля, а  впереди,
словно преграждая машине путь, стояли горы. Чем ближе
подъезжали к селу, тем яснее открывалась великолепная па-
норама, созданная природой. Уже отчетливее стали виднеть-
ся лесистые горы, покрытые желто-золотистым осенним вор-
сом. За ними возвышались скалистые снежные горы. Мир-
ная, спокойная Чечня во всей своей красе встречала Ибра-
гима. Дома не  знали, что он приедет именно в  этот день,
но ждали.

Ибрагим ехал домой, радуясь, что наконец-то он увидит
родителей, брата, сестру, друзей и родственников. Но радо-
сти от предстоящей встречи мешала грусть, которая не поки-
дала его с того самого момента, когда он узнал, что произо-



 
 
 

шло с Ольгой. В Москве Ибрагим навестил Крутова. Тот был
очень рад встрече, рад тому, что его друг вернулся с войны
целым и невредимым. После крепких объятий он поведал
ему о печальной новости, которую узнал из письма Галины.
Она сообщила, что письма от Ибрагима и Юрия они не по-
лучали, видимо благодаря отцу Ольги, а  сами они не  зна-
ли куда писать. Они даже в отчаянии обратились к капита-
ну Литвинову, но его обещания помочь не оправдали их на-
дежд. Ольга носила под сердцем ребенка Ибрагима. Никакие
уговоры и угрозы не смогли заставить ее избавиться от вне-
брачно зачатого ребенка. При родах она скончалась, врачи
не смогли спасти даже ребенка. Родители Ольги переехали
в Ленинград на новое место службы.

Читая письмо, Юрий рыдал, а Ибрагим молча его слушал,
устремив в никуда свой взгляд. Боль пронизывала его всего
с ног до головы, а сердце разрывалось. Он был уверен, что
это он убил ее, он винил только себя. Винил за то, что, защи-
щая интересы гнилой политики государства, не смог, не су-
мел защитить свою любовь, своего ребенка. Почему он дол-
жен жить? Почему он жив? Почему его не убили? За что его
так жестокого карает судьба? Его вдруг словно прорвало. Он
начал срывать с себя ордена, погоны, сорвал китель, начал
его топтать…

Юрий схватил его за  грудки и  со  всей силы встряхнул,
чтобы привести в себя. Он усадил Ибрагима в кресло и на-
лил ему стакан воды. Ибрагим отпил пару глотков. Юра взял



 
 
 

из холодильника бутылку водки и предложил ему выпить,
помянуть Ольгу и ребенка. Ибрагим ответил, что у них, у че-
ченцев, спиртным не поминают умерших.

Юрий сообщил ему, что на днях должна приехать Галина
и что они решили пожениться и будут рады видеть его на сва-
дьбе. Сообщая другу эту новость, Юрий пытался скрыть
свою радость, а сказал это как бы, между прочим, давая этим
понять, что и в горе, и в радости они вместе на всю жизнь.

На  следующий день они купили Ибрагиму кое-что
из  гражданской одежды, так как Ибрагим решил, что он
больше никогда не наденет военную форму, а ордена и ме-
дали он оставил на память своему другу. Потом они поеха-
ли на Курский вокзал и, там попрощавшись, обещали писать
друг другу, ездить в гости и расстались.

…Машина подъехала к селу. Живописное предгорное се-
ло уже пробудилось и жило своей утренней жизнью. Бегая
по дворам, кудахтали куры в поисках пищи, важно шество-
вали гуси, овцы, жалобно блея, спешили на луга, где они,
несмотря на позднюю осень, могли нащипать себе на про-
корм высохшую траву.

Радуясь жизни, с палками наперевес бегала и играла в по-
нятные только детям игры, неугомонная детвора. Обсуждая
на ходу извечные женские темы, с ведрами на коромыслах
шли на  родник и  возвращались с  родника женщины. Лю-
буясь идиллией сельской жизни, Ибрагим чуть не прозевал



 
 
 

свою улицу. Наконец машина выехала на  Береговую ули-
цу, где он жил. Веселого нрава и обладающий определенной
предприимчивостью таксист, решил выжать с этого извоза
максимум пользы, а заодно, конечно, стать вестником добра.
Усиленно нажимая на клаксон сигнального гудка машины,
он ехал по улице на малой скорости. Удивленные люди вы-
глядывали из своих домов, а детвора, получив взамен своей
игре новую игру, приветствовала рулады, издаваемые клак-
соном.

Подъехали к дому Ибрагима. На улицу выбежали все его
родные. А впереди, конечно, самая родная и красивая на све-
те – нана (мама). И только отец не вышел. Даже в такую ми-
нуту мужчина должен оставаться мужчиной. Горе и радость
он должен встречать достойно, по мере сил сдерживая свои
эмоции, не показывая их людям, в том числе и своим домо-
чадцам. Таксист, заслонив дверь машины со стороны Ибра-
гима, во всеуслышание заявил:

– Из самого Грозного в целости и сохранности я привез
вам сокровище в виде статного красавца, которого вы ждали
целых два года. Он утверждает, что он ваш сын и едет из ар-
мии домой. Хоть он и не в военной форме, судя по вашим
глазам, я склонен ему верить. Но для полной уверенности,
мне нужно доказательство.

Хеда, хотя ей и не терпелось обнять сына, вынуждена была
поддержать шутливый тон таксиста. Она заявила, что гото-
ва отдать все, лишь бы жестокий таксист освободил ее сына.



 
 
 

Таксист согласился в обмен на барана отдать Ибрагима. Торг
состоялся – баран в багажнике такси. Таксисту повезло, что
овцы из хозяйства Заурбека еще не были выпущены на вы-
пас. Несмотря на все уговоры, задержаться веселый таксист
отказался. Он открыл дверь машины, из которой со счастли-
вой улыбкой выскочил Ибрагим и бросился в объятия мате-
ри. Выгрузив с заднего сидения чемодан, таксист лихо раз-
вернулся и исчез в облаке пыли, оставив его и его родных
наедине со своим счастьем. Шумно радуясь встрече, семей-
ство вошло в дом, потом в комнату, где в тщетных усили-
ях скрыть свои чувства сидел Заурбек. Ибрагим с позволи-
тельной его возрасту горячностью и несдержанностью бро-
сился к отцу и заключил его в свои объятия. Слезинка-прав-
да, слезинка-предательница появилась на  глазах Заурбека.
Их внутренние чувства были не заметны для остальных, они
были глубоко уважительны и взаимны, и достойны понима-
ния между отцом и сыном.

Отец почувствовал, что его сын изменился, стал другим.
Было похоже, что эти два года проведенные в армии остави-
ли неизгладимую печать на его сыне.

– Спаси Аллах душу моего сына, мысленно произнес За-
урбек.

В  доме Тасуевых праздник. Настежь открыты ворота.
И в горе, и в радости чеченцы всегда открывают свои воро-
та. Открытые ворота – символ счастья и горя и свидетель-
ство того, что чеченцы одинаково принимают как радость,



 
 
 

так и беду. Видя открытые ворота, друзья идут в дом, чтобы
разделить с его жильцами горе и радость. И не только друзья,
но и соседи, односельчане, прохожие – все те, кто хочет быть
сопричастным в радости и горе. Сегодня в доме Заурбека ра-
дость, и к нему пришли соседи, родственники, друзья и од-
носельчане. Почти все принесли подарки. Но что значат для
Заурбека и его семьи подарки, когда судьба уже сделала им
самый большой подарок в виде живого и невредимого Иб-
рагима, вернувшегося с афганской войны. Обычай требует
отправления благодарственной молитвы – моулида – в честь
возвращения Ибрагима, а затем – увеселительные меропри-
ятия. Отдавая дань религии, в первый вечер провели моулид,
заколов жертвенного бычка. На следующий день, предвари-
тельно разослав гонцов к родственникам и друзьям, собрали
всех на синкъерам (вечер веселья).

К приходу гостей все приготовления к празднику были за-
вершены. Для желающих подкрепиться до или после бурных
танцев были накрыты столы, которые ломились от изобилия
всевозможных блюд, закусок и фруктов; на отдельных столах
имелись и горячительные напитки для желающих. Несмотря
на обилие спиртного, ни один из присутствующих на празд-
нике никогда не позволит себе выпить лишнего – иначе по-
зор на всю жизнь.

Вечером во  двор Заурбека начала стекаться молодежь.
Парни и девушки шли отдельными компаниями. Девушки
присаживались на стулья, а более молодые, не вступившие



 
 
 

еще в возраст невест, встали позади сидящих; напротив них
поодаль чинно выстроились молодые люди – потенциальные
женихи. Чуть в стороне, но в поле зрения девушек, устро-
ились мужчины. Для тех, кто был связан узами брака,  –
это место приятного времяпровождения; для других, вдов-
цов и прозевавших молодость мужчин, для которых надеж-
да еще не умерла, о чем свидетельствуют их заинтересован-
ные взгляды в сторону девушек, – это место, где есть воз-
можность выбрать себе спутницу жизни. Кто знает, кому уго-
товано найти здесь, на этом празднике, свою единственную
и своего единственного. Но кто-то найдет. Ведь помимо все-
го прочего, вечеринка на селе – самая живая ярмарка жени-
хов и невест, и здесь начинаются знакомства, приводящие
к супружеству.

Лихая гармонь разворачивает свои меха. И с первой ба-
рабанной дробью начинаются танцы. В начале тамаде при-
ходится назначать танцующие пары. Все скромничают, азар-
та еще нет, и танцоры еще не вошли в раж. Через пару тан-
цев тамаде уже приходится сдерживать желающих показать
свое мастерство и удаль в зажигательной лезгинке и соблю-
дать строгую очередь, которая может быть нарушена толь-
ко в том случае, если на вечеринку внезапно придет гость
из другого села или города. Каждому вновь подошедшему
гостю отдается предпочтение – уважение. Выскочив в круг,
танцор делает несколько па, стараясь подчеркнуть свое ма-
стерство и удаль в танце; при последнем па он плавно при-



 
 
 

останавливается перед девушкой, которую он хотел бы при-
гласить на танец. Словно лебедь выплывает она в круг. То
коршуном кружит вокруг нее кавалер, то орлом взлетает он
над ней. Идет лихая игра танца, лихая игра лезгинки. Вече-
ринка оживает с каждым танцем. Кто хочет посидеть за сто-
лом и выпить, тот уходит к столам; кто хочет танцевать, тот
возвращается в круг танцев, и так почти до глубокой ночи.

Танец имеет особое значение в жизни чеченского наро-
да. Танцами, которыми люди отмечают приятные моменты
в своей жизни чеченцы не раз встречали беду, тем самым да-
вая знать как велика их любовь к жизни. Чеченка Дади Ай-
бика вошла в историю своим последним победным танцем,
который она совершила на развалинах своего павшего села
Дади-Юрта.

Закончились праздники, посвященные возвращению Иб-
рагима. Следующая неделя была посвящена поездкам в го-
сти к родственникам, которые по тем или иным причинам
не смогли приехать на эти торжества. В их числе есть боль-
ные и немощные; есть и такие, кто обязан, согласно требо-
ваниям этикета, ждать прихода в гости к ним самого Ибра-
гима – это уважаемые старейшины и старики.

Начались будни гражданской жизни Ибрагима. В течение
трех дней после возвращения домой он должен был зайти
в районный военкомат и встать на воинский учет как демо-
билизованный в запас, а также посетить паспортный стол для



 
 
 

регистрации.
В  военкомате военный комиссар сделал ему замечание

по поводу отсутствия военной формы. Там же ему выдали
льготную книжку участника войны, выполнившего интерна-
циональный долг в Афганистане. Дома он ее забросил ку-
да-то и никогда больше не  видел, как будто сквозь землю
провалилась, да он ее никогда и не искал. Несколько раз его
вызывали в общество ветеранов Афганской войны, но он так
и ни разу туда не пошел.

Однажды его вызвали в  МВД республики и  предложи-
ли работу в органах милиции с перспективой поступления
по направлению в юридический институт или школу мили-
ции. Долго уговаривали, но он отказался, ссылаясь на здо-
ровье, хотя был физически здоровым и сильным. В Мини-
стерстве внутренних дел удивлялись его отказу: люди дава-
ли большие взятки, чтобы туда устроиться, а он отказывает-
ся даже тогда, когда его просят, чуть ли не умоляют, обещая
большое будущее и карьеру на этом поприще. Но Ибрагим
был неумолим. Он твердо знал чего хочет. Он хотел стать
учителем русского языка и литературы. До поступления, то
есть до начала вступительных экзаменов, оставалось более
полугода. И всю зиму и всю весну он готовился для поступ-
ления в Чечено-Ингушский государственный университет,
на филологический факультет.



 
 
 

 
II

 
Летом Ибрагим поступил в университет. При поступле-

нии он не  стал пользоваться льготами, предоставляемыми
ему как воину-интернационалисту, чем вызвал уважение
к себе приемной комиссии. Не акцентировал он внимание
и на том, что состоял в КПСС, хотя члены партии имели пре-
имущество при зачислении в институт. Коммунистов в рес-
публике боялись и любые неправомерные действия по отно-
шению к ним карались жестоко верховной властью.

Начались студенческие годы. Благодаря тому, что он при-
нимал в  жизни университета активное участие, занимаясь
общественной работой, а также благодаря жизненной актив-
ности, лед на сердце Ибрагима начал потихоньку оттаивать.
В университете он занимался дзюдо и самбо, был старостой
группы, членом партийного комитета университета.

Постижение азов профессии давалось ему легко, без осо-
бых усилий с его стороны. Этому способствовало главным
образом то, что Ибрагим рано определился со своей профес-
сией, и поэтому смог получить в школе основательные зна-
ния по выбранной специальности.

Университетская жизнь была очень интересной и содер-
жательной. Чуть ли не каждый день происходило знакомство
с классиками мировой литературы. Ибрагим настойчиво по-
стигал богатство русского языка для того, чтобы в последую-



 
 
 

щем нести свет своих знаний людям. Будучи студентом вто-
рого курса, уступая настойчивому желанию родителей, он
женился. Избранницей его родителей стала та девочка Хава,
которая несколько лет назад провожала своего брата в ар-
мию в тот же день, когда уходил служить и Ибрагим. Хеда,
мать Ибрагима, очень долго и настойчиво уговаривала его
жениться, в конце концов он сдался, и свадьба состоялась.

Невеста к этому времени уже окончила медицинский ин-
ститут в городе Орджоникидзе, в Осетии. Она была доста-
точно красивой и милой. В период знакомства и в первые го-
ды супружества он не испытывал к ней тех чувств, которые
зовутся любовью. Его отношения к ней носили ровный, взве-
шенный характер. Лишь после рождения первенца Ислама
Ибрагим начал по-другому смотреть на свою жену Хаву, на-
чал замечать в ней массу положительных качеств и, главное,
высокую жертвенность ее любви к нему. Осознание этого,
помноженное на сладкий, нежный детский лепет Ислама, на-
чало давать свои положительные всходы. В итоге получилась
ладная семья, на зависть врагам и в пример друзьям.

После окончания университета Ибрагим по распределе-
нию пошел работать в  среднюю школу города Грозного.
Школа была современной и  новой постройки. Коллектив
принял его хорошо – этому, вероятно, способствовало то,
что Ибрагим легко вступал в контакты с людьми и был от-
зывчивым человеком.



 
 
 

Передавая знания детям, он знал, что одним из  стол-
пов, на которых держится государство, является образова-
ние. От него зависят остальные три составляющие – здоро-
вье, культура и экономика. Осознание роли своей профессии
в дальнейшем росте человека как личности не давало ему
идти ни на какие послабления в работе. К каждой мелочи он
относился серьезно и ответственно. Его рвение не осталось
незамеченным дирекцией школы. Уже через три года Ибра-
гим был назначен заместителем директора школы по учеб-
ной части. Он не захотел быть освобожденным от препода-
вательской работы и совмещал эти должности. Первые два
года его семья жила на частной квартире. Потом он, по хо-
датайству городского отдела народного образования, полу-
чил земельный участок и начал строить дом. Большая часть
семейного бюджета Ибрагима и Хавы уходила на его строи-
тельство. Но, несмотря на это, они не бедствовали – помога-
ли родители. Так и жила эта обычная советская семья: Иб-
рагим учил детей, Хава лечила людей. Один только Ислам
не был обременен обязательствами перед обществом. У него
были свои детские заботы. Окруженный любовью родителей,
дедушек и бабушек, он рос здоровым и любопытным маль-
чишкой. Очень часто, когда в доме Ибрагима случалась «за-
парка», Ислама забирали в село дед с бабкой. Через три го-
да после начала строительства дом был построен. Он полу-
чился добротный, со всеми удобствами. Справили новоселье
и заодно рождение девочки у Ибрагима с Хавой.



 
 
 



 
 
 

 
Развал

 
 
I
 

Впереди была светлая и счастливая жизнь. Но непонятные
не  только обывателю, но даже интеллигенту Ибрагиму со-
бытия, лавиной хлынули на советских людей. Каждый день
стал приносить все новые потрясения. Казалось, вечно неру-
шимый гигант по имени СССР, построенный ценой усилий
и жизней миллионов людей, начал с непонятным ускорени-
ем рушиться и, наконец, рухнул.

Народ находился в  состоянии, близком к  шоку. Всюду
встречались нахмуренные и озабоченные лица, и только де-
ти оставались веселыми и беззаботными.

События 18  августа 1991  года принесли в  Чечено-Ин-
гушскую АССР (ЧИАССР) новые беды. Зашаталось кресло
под секретарем обкома КПСС Завгаевым, первым чеченцем
за всю историю существования СССР, занявшим этот пост.
Москва обвинила его в выжидательной позиции, которую он
якобы занял по отношению к ГКЧП. Очевидно, Завгаев стал
неугодным Москве.

Организованная в мае 1990 года Вайнахская демократи-
ческая партия сыграла роль катализатора политических про-
цессов, в  дальнейшем произошедших в  ЧИАССР. В  июле



 
 
 

1991  года на  политической арене республики появился
до того времени никому не известный генерал Джохар Дуда-
ев. Единственное, что о нем знали в народе, это то, что он
один из немногих чеченских генералов, что жена у него рус-
ская, что он из тейпа ялхарой и что его родственники про-
живают в поселке Катаяма. Разумеется, этого было недоста-
точно для того, чтобы выдвинуть Дудаева на роль лидера.
Но Джохар Дудаев, бывший комендант военного гарнизона
в городе Тарту (Эстония), был избран председателем Объ-
единенного конгресса чеченского народа (ОКЧН) в городе
Грозном, очевидно, не без помощи Москвы.

После позорного краха ГКЧП пробил час ОКЧН. На ули-
цах Грозного начали собираться сначала малочисленные,
а затем все более многочисленные митинги. Этим, отнюдь
не большим группировкам, удавались акции, которые, каза-
лось бы, под силу только целым дивизиям. Произошел захват
МВД, КГБ по странному, на первый взгляд, стечению обсто-
ятельств. На страже этих столпов государственности стояли
по несколько сотрудников, которые даже не все имели на ру-
ках табельное оружие. Захват произошел бескровно. Армей-
ские части никакого участия в пресечении этой вакханалии
безвластия не принимали.

Ибрагим был свидетелем разгрома Дома политпросвеще-
ния. Он видел, как подогретая кликушескими призывами
толпа народа хлынула на это здание. По его периметру сто-
яла охрана из сотрудников МВД, но вооруженные милицио-



 
 
 

неры спасовали перед абсолютно безоружной толпой. Охра-
на даже не сделала слабой попытки успокоить людей.

Сознание Ибрагима начало проясняться, когда он стал
свидетелем приезда в Грозный из Москвы группы Хасбула-
това, которая оказывала посильную помощь Дудаеву. Вне
всякого сомнения, она имела полномочия и задачу приве-
сти его на Олимп власти в Чечне на смену Завгаеву. Стало
понятно, почему Завгаев, как говорится, без боя сдавал все
свои позиции, одну за другой.

В сентябре 1991 года, уже в соответствии с новой консти-
туцией, Чечено-Ингушская Республика (ЧИР) была провоз-
глашена независимым государством. 15 сентября 1991 года,
после самороспуска Верховного Совета ЧИР, образовался
Временный совет, который был признан Москвой законным
органом власти до новых выборов. По согласованию между
Временным советом исполкома ОКЧН и советом депутатов
всех уровней Ингушетии состоялось деление ЧИР на Чечен-
скую Республику (ЧР) и Республику Ингушетии (РИ). 27 ок-
тября 1991  года в  Чеченской Республике прошли выборы
президента и парламента, окончательно оформившие обра-
зование нового государства.

Ингушский народ посредством общенародного референ-
дума оформил свой возврат в состав РСФСР. Федеральный
центр молчал. И только в ноябре 1991 года Верховный Совет
РСФСР сделал заявление о том, что он не признает выборы
в Чеченской Республике.



 
 
 

 
II

 
Много тропинок и троп в горах. По ним ходят звери и из-

редка человек, и  то, большей частью, охотник. Эти тропы
называются звериными. Есть тропы, по которым ходят или
ездят горцы из одного села в другое, из одного района в дру-
гой, из одной страны в другую. Когда исчезает из глаз тропа,
по которой идет горец, он должен, прежде всего, оглянуться
назад, посмотреть по сторонам, чтобы по направлению прой-
денного пути, по приметам вокруг узнать, куда идти дальше.

Но  корень добра и  зла есть образование. Причем, чем
фундаментальнее, чем глубже это образование, тем глубже
корни добра. Образованные люди объединяются в образо-
ванные группы, образованные группы – в образованное об-
щество. А общество – это народ. Чем образованнее народ,
тем меньше он подвержен злу, тем больше у него сил тво-
рить добро. С высокого Олимпа, откуда веками исходило то
добро, то зло для чеченского народа, с высокого Олимпа, на-
зываемого носителем и гарантом российской государствен-
ности, чеченскому народу была предложена идея свободы
и независимости, которая была желанна, несбыточна и да-
лека. Предложи жаждущему в пустыне глоток живительной
влаги, разве он откажется? Но не опасен ли плен любви? Ни
погибелен ли он, этот плен?

Интеллигенция – люди благоразумные. Ей грезятся при-



 
 
 

зраки. Призраки прошлого. Это прошлое не  совсем ясное
и отчетливое в своих очертаниях. Эта интеллигенция пом-
нит, как уничтожались яркие контуры прошлого, живые сви-
детельства истории. В годы депортации чеченцев и ингушей
на кострах, которые становились все ярче и сильнее, уничто-
жались страницы прошлого, книги, джайны и тептары. Это
было убийство памяти народа. Это было зло, более глубо-
кое, чем депортация народа. Обрывочны теперь историче-
ские сведения о прошлом чеченского народа.

Не каждая теория является аксиомой. С острым желанием
дойти до истины, с острым желанием донести до мира всю
правду о своем народе трудятся ученые-историки, чеченцы
по национальности. Важно знать свою историю. Народ дол-
жен иметь проводника, помогающего ему идти по пути сво-
его развития как обществу, как цивилизации; находить путь
без губительных революций; с наименьшими общественны-
ми катаклизмами встать в русло развития и созидания. Осо-
бую опасность для малых наций и народностей несут в се-
бе эпохи революций, эпохи перехода от одной общественной
политической формации к другой. В этих условиях малым
нациям и народностям необходимо спокойствие духа, кото-
рое позволяет ясно смотреть на мир и жизнь и оставаться
твердым во всех превратностях мира. В мире, как и в жиз-
ни, сильный попирает слабого, сильный пользуется слабо-
стью слабого.

Интеллигенция, по  классическому определению  – это



 
 
 

прослойка общества. В  силу объективных причин чечен-
ская интеллигенция всегда была малочисленной. В силу объ-
ективных и  субъективных причин она не  была сплочен-
ной в  своих взглядах на  исторические реалии. Невозмож-
но в  эпоху великих перемен, когда ломается десятилетия-
ми привычный уклад общественного бытия, сохранить яс-
ность мышления, способность всестороннего анализа про-
исходящего. Сделав робкую попытку повлиять на происхо-
дящие в Чечне процессы через средства массовой инфор-
мации и столь же робкую попытку повлиять живым словом
на массы через митинги, оппозиционная часть интеллиген-
ции ушла в тень. Другая же ее часть стала незримым для ши-
роких масс катализатором этих процессов, его невидимой
пружиной. Она незримо стояла позади выдвинувшихся и вы-
двинутых лидеров и направляла их, корректировала их дви-
жения и мысли, разрабатывала перспективные планы стро-
ительства нового чеченского государства. Она, именно она,
вела чеченский народ, а не лидеры. Но куда, к чему?

Со  всевозрастающим ускорением чеченский народ бро-
сился вдогонку странам, ушедшим от колониального гнета;
странам, народы которых сумели перейти от форм варвар-
ского общежития к  цивилизованному обществу. Но  суме-
ет ли этот народ при таком маленьком потенциале, с отсут-
ствием опыта строительства государства, слабой экономи-
кой, глубокой зависимостью от России, как политической,
так и экономической, продвинуться на следующую ступень



 
 
 

своего общественного развития, построить свою государ-
ственность? Если сумеет, это будет большой заслугой Рос-
сии, потому что процессы, происходящие в Чечне, зависят
от доброй воли России. Если не сумеет, то это будет большой
виной России. Значит, не наступил великий исторический
момент очищения России, значит, ее ждет позорная участь
страны, несущей только зло.

Беловежская пуща канула в прошлое. В конце 1991  го-
да СССР развалился. Российская Федерация (РФ) восполь-
зовалась правом на самоопределение (хотя это право было
формальным, так как в Конституции СССР не регламенти-
рован правовой механизм выхода союзной республики из со-
става Союза ССР) и вышла из состава СССР вопреки резуль-
татам общенародного референдума, а в октябре того же года
сформировались высшие органы нового государства. Декла-
ративное провозглашение суверенитета Чеченской Респуб-
лики произошло в 1990 году. В сентябре 1991 года была про-
возглашена ее независимость. Временные границы между
провозглашением независимости ЧР и РФ очевидны. С точ-
ки зрения Конституции СССР, ЧР и РФ имели равные пра-
ва на свое суверенное государственное устройство. Но фе-
деральный центр отказался признать это  же право за  ЧР.
Для того, чтобы понять подоплеку этой проблемы, нужно по-
смотреть, как происходило становление РФ как независимо-
го государства. А оно происходило в чрезвычайных обстоя-
тельствах, в условиях жесткой борьбы за суверенитет с союз-



 
 
 

ным центром, что не могло не сказаться на характере взаи-
моотношений РФ со своими субъектами. Поначалу россий-
ская администрация вынуждена была пойти на значительные
уступки субъектам федерации для того, чтобы обеспечить
себе их поддержку в борьбе с союзным центром.
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