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Аннотация
Откройте для себя захватывающую историю путешественника

из Беларуси, Стаса Вулканова, который за 3 месяца преодолел
легендарную реку от истока до Каспийского моря. В книге «100
дней Волги» вы погрузитесь в мир летнего приключения и
активного туризма, а для сап-серферов это настоящая находка!
Непринужденный стиль автора позволит вам узнать его лучше и
пройти весь путь по Волге, не выходя из дома. Если вы ищете
источник вдохновения для своих будущих путешествий – не
пропустите эту книгу!
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Благодарность

 
Почти на каждой странице этой книги я кого-нибудь бла-

годарю. В основном людей, которые помогали мне в спла-
ве. В этом же разделе я хочу выразить благодарность ребя-
там из «великолепной девятки», которые первыми оценили
мое творение и подбодрили отзывами: Аня Малкова, Рус-
лан Гараев, Ольга Синичкина, Дима Лабаев, Алена Федина,
Ольга Лирон, Дима Канин, Настя Каралис и Анжела Лаптик.
Спасибо, ребята, ваша обратная связь помогла отшлифовать
текст.

Печатный формат книги появился на  свет при участии
Российского бренда «Волга Мама», за что ребятам мои лю-
бовь и уважение.



 
 
 

 
Пролог

 
Мне всегда хотелось путешествовать. В детстве я видел

себя странствующим сильным человеком, мореплавателем,
археологом, составителем карт или географом, на худой ко-
нец. И не сказать, что я рос безвольным слабаком или кто-то
мешал мне построить карьеру Индианы Джонса, но все же
долгое время я просто проживал свои дни. Тусовался, пил,
курил, работал, играл, горел, сиял. Слишком долго для та-
кого короткого мероприятия, как жизнь.

В какой-то момент своего бестолкового существования,
когда мозгов стало чуть больше, а  друзей чуть меньше, я
взглянул на свою жизнь, словно на старую контурную карту
без обозначений и подписей, в попытке понять, где свернул
не туда. Но проблема была как раз в отсутствии поворотов.
И вот 2018 году я его сделал, я повернул. «Утиные истории»
по воскресеньям не прошли бесследно.

Когда в голову пришла идея покорить Волгу, я уже уве-
ренно стоял на доске и неплохо махал веслом: прошел реч-
ной путь «из варяг в греки», обошел все крупные реки Бе-
ларуси и несколько дней сплавлялся по Черному морю. Бы-
ли еще дорожные приключения на лонгборде, но то другая
песня. В общем, покорять Волгу я отправился, будучи уже
бывалым котом.

Почему именно Волга? Причин была куча: самая длинная



 
 
 

река Европы, никто не проходил всю реку на доске с веслом,
большое сап-комьюнити и точка старта была недалеко. Мне
хватило одного довода: самая длинная река в Европе, повто-
рял на распев мой мозг, и я уже представлял, как буду поме-
шивать веслом волнующуюся реку. Я путешественник и со-
рвиголова. Безумные идеи для меня – как искры для сибир-
ской тайги.

Только о двух вещах мы будем жалеть на смертном
одре – что мало любили и

мало путешествовали.
М. Твен



 
 
 

 
Заброска

 
Минск, ночь, центральный автовокзал. Я стоял с огром-

ными сумками у платформы номер 9. Без четвертей, к сожа-
лению. Автобус с надписью Ecolines подошел в 22:30, точно
по расписанию. Люблю этих перевозчиков за желтый цвет
и  мягкие сидения. Меня пришел проводить Константин  –
глава бренда SUP port, который был одним из спонсоров су-
масшедшего трипа, который я затеял. Мы поболтали, посто-
яли на дорожку на заплеванном перроне, ударили по рукам,
и я отбыл.

Выяснилось, что мои огромные сумки не проходят по га-
баритам и  нужно доплатить. Добавочная стоимость оказа-
лась выше цены билета, но меня это нисколько не расстрои-
ло, потому что я отправлялся на Волгу – в путешествие меч-
ты. Только это имело в тот момент значение. Помню, тогда
Константин сказал:

– Пусть эта досада с багажом станет твоей единственной
сложностью в сплаве. – Вспоминаю теперь его слова с улыб-
кой.

Накануне спал плохо: нервоз на старте – мое нормальное
состояние. Собирался выспаться в автобусе, но после выпи-
того днем кофе сон не шел, а кресло казалось неудобным.

Добрался до Москвы. У огромного здания торгового цен-
тра, где находилась автостанция Битца, я проторчал около



 
 
 

получаса, прежде чем набрался смелости и попросил прохо-
жего вызвать мне такси – связи не было, сим-карту еще пред-
стояло купить. У меня был адрес подруги по имени Света,
к которой я и направился.

Белокурая Светлана, с которой я познакомился и некото-
рое время общался в соцсетях, была приветлива, накормила
меня пастой с сыром. Я почистил свои перепонки в ду́ше,
и мы двинулись в город по делам.

Встретился с представителем компании Stormline Димой
Димахиным. Бренд занимался продажей и  развитием сап-
бординга уже продолжительное время. Несколько раз мы
с  ними контактировали, ребята на  Новый год задарили
мне балансборд как человеку, который продвигает тему са-
пов с помощью контента. Бренд предлагал сотрудничество
в предстоящем сплаве по Волге: доску, контракт и даже день-
ги, но на тот момент у меня уже была договоренность по дос-
ке, и я не хотел нарушать данное слово. И все же ребята по-
могли мне в этом сплаве – одолжили на время похода эк-
шен-камеру GoPro silver 7.

Пытаясь оплатить оформление номера в  салоне связи,
понял, что мои дебетовые карты не работают, в том числе
долларовая. Вырисовывалась перспектива остаться в сплаве
без денег. В банке оперативно мне карту сделать не могли,
но выход был найден. Я оформил дебетовую карту Сбербан-
ка в московском отделении и должен был забрать ее в твер-
ском филиале, до которого планировал доплыть через десять



 
 
 

дней.
Светлана сняла десять тысяч рублей со своей карты и вру-

чила мне, я перевел ей на карту аналогичную сумму с Qiwi-
кошелька, который, слава богам, работал. Таким образом,
на первый месяц проблема с деньгами была решена.

Вечером перед поездом Москва  – Тверь я встретился
с  подписчиком Женей Исаевым и  его маленькой дочкой
Ульяной. Мы выпили кофе, поболтали, Женя подогнал мне
для сплава солнечную панель, таежную мазь, которая лечи-
ла от  всего и  сразу, а  еще портативную колонку, чтобы я
мог слушать музыку с комфортом. Ребята проводили меня
к  «Ласточке», мы сделали несколько фотокарточек на  па-
мять и тепло попрощались.

На  скоростном поезде, в  вагоне с  сидячими местами
по номерам, никто не проверял и не взвешивал мои монстру-
озного вида сумки, что добавило монетку в копилку поездов,
которыми я не люблю путешествовать.

В 10 вечера я уже был на родине шансона – в Твери. По-
даться мне было некуда, гостиницы в мой бюджет не входи-
ли, поэтому ночевал я на вокзале. Чтобы хоть как-то улуч-
шить свои «жилищные условия», я нашел зал с повышен-
ным комфортом и за 200 рублей переждал на мягком дива-
не ночь. Лечь и поспать на этих кожаных мягких диванах
не  разрешалось правилами, к  сожалению, поэтому я снял
обувь и попробовал вздремнуть сидя. Мне приснился кош-
мар – это все, чего я добился.



 
 
 

В 6 утра я списался с Кириллом Соколовым из городка
Завидово. Мы познакомились в соцсетях еще на стадии пла-
нирования, он вызвался подвезти меня к месту старта.



 
 
 

 
Ледниковый период

 
 

1 день
 

Итак, спустя две бессонные ночи я в начале своего пути
к озеру Стерж. На своей машине Кирилл приехал за мной
в Тверь из Завидово. Молодой скромный парень был внеш-
не похож на Криса Эванса, умело рулил, и в его компании
дорога пролетела быстро.

Мы остановились на берегу озера в деревушке Коковки-
но. Вода, как и ландшафт в целом, выглядела совершенно
неприветливо. Весна, на календаре было первое число со-
вершенно неприветливого мая, местами кучи снега, голые
деревья и дубак. Пока накачивал сап, потерял одну коша-
чью жизнь – внезапная нагрузка на голодный желудок не по-
нравилась моему сонному организму. Когда с «надуватель-
ством» было покончено, я распихал под стропы свой багаж
и попрощался с Кириллом. Волга. Наконец-то. Спустя два
года ожиданий, несколько месяцев планирования, одну пан-
демию и вопреки напряженной ситуации в мире я в пути.

После десяти минут гребли, когда деревня Коковкино
осталась позади, я направил сап к берегу, чтобы сходить по-
маленькому и достать из завалов багажа камеру. На берегу я
отснял первый кусок будущего фильма, подивился наличию



 
 
 

снега на берегах и двинул дальше. Но не прошел и километ-
ра, как меня ни с того ни с сего стало крутить на одном ме-
сте: я делаю гребок, а сап, вместо того чтобы идти прямо,
резко разворачивается на месте. В прошлом году в одном
из сплавов я прошел 40 км без фина и навсегда запомнил
те паскудные ощущения от неуправляемой доски. Сомнений
не было – я потерял плавник, который крепился ко дну дос-
ки, придавал ей устойчивость и ровный ход.

Причалил к берегу, разгрузил сап, залез в ледяную перво-
майскую воду, поднял доску и убедился: в месте, где должен
был торчать киль, «торчала» пустота. Выругавшись в небо,
я подивился, сколь недолгим был его путь, и полез в гермо-
баул за запасным килем.

Спустя 13 км боданий с порывистым ветром я причалил
к берегу, чтобы разбить лагерь и наконец-то выспаться. Пе-
рекусив гороховым супом, которому не дал развариться, я
завалился в палатку и явил на свет свой новехонький спаль-
ник. Солнце еще не зашло, когда я выключился.



 
 
 

 
2 день

 
Проснулся от  холода. В  подмышках было жарко, зим-

ний спальник явно работал, но  в  целом был дубак, и  нос
вне спальника сразу замерзал. Откинув правую полу тента
набок, я ожидаемо увидел иней. Изморозь была везде: трава,
сумки, палатка, мои гидроботы – содрогнулся от мысли, что
нужно будет их надевать.

Подняться помогли мысли о горячей овсяной каше с изю-
мом и сгущенкой. Стуча зубами, я надел на себя все, что бы-
ло: ветровку, спасжилет, мембранный дождевик, кепку и за-
чем-то солнцезащитные очки. В тот момент мне казалось,
что лишним не будет. Почистил зубы, приготовил завтрак,
запил кашу горячим кофе с горьким шоколадом и, кажется,
согрелся. Солнце хоть и светило ярко, но грело не очень. Ни-
что не греет лучше весла, подсказал мне внутренний голос,
и, повозившись с расстановкой вещей на доске, я ломанул-
ся покорять водные просторы Волги. Ветер был в спину, что
не могло не радовать.

Я шел вдоль неказистых, еще совершенно не весенних бе-
регов. Если бы не елки, то зеленый спектр в прибрежных ро-
щах отсутствовал бы напрочь. Пейзаж удручал, а снег, кото-
рый местами все еще не растаял, сулил холод.

Ноги первыми это прочувствовали: чтобы отчалить из гу-
стой травы, в которую я имел неосторожность заплыть нака-



 
 
 

нуне, пришлось залезть в ледяную воду по щиколотку. Ина-
че был риск остаться без последнего киля. И вот после этого
купания спустя 3 км я уже не чувствовал стоп: мокрые ноги,
ветер и 8 градусов во всей красе.

Увидел издали деревянный пирс и  направился к  нему,
чтобы размять ноги-колоды и разогнать кровь по суставам.
Я снял гидрообувь, и на меня воззрилась пара белесых, как
у мертвеца, ног. Жалко было смотреть на это сморщенное
нечто.

После обеда повстречал на моторке двух дедков. В кило-
метре был небольшой островок, на котором стояла церковь,
пожилые мужчины были ее прихожанами. Им показалось,
что я терплю бедствие, и поэтому они поспешили на помощь.
Я уверил седобородых, что все в порядке, рассказал им, куда
иду, и на этом мы разошлись.

В тот день я добрался до первого городка на пути – Пено.
По моим расчетам это означало, что я прошел первые 40 км.
Отлично, осталось еще 3460. В городке я нашел свою люби-
мую «Пятерочку», докупил 8 плиток шоколада и 2 пачки сгу-
щенки. Основную закупку провизии на месяц я сделал в Тве-
ри, когда ехал с Соколовым Кириллом к старту. В магазине
на меня смотрели косо, я был в мембранном темном анораке
до колен и в гидроботах, венчали мой лук кепка и солнцеза-
щитные очки.

К закату первый город на моем пути остался за спиной.
Разбил лагерь и провел первый стрим на «Ютубе» – получи-



 
 
 

лось неплохо, учитывая, что первый стрим обычно выходит
комом. Решил, что в эфир буду выходить через день, что-
бы и у меня было время накопить эмоции, и подписчикам
не приедалось. Переживал за наличие интернета и, как ока-
залось, не зря.

Ночь прошла спокойно, но выспаться не получилось. Ков-
рик, который я взял в путешествие, был толщиной в 5 милли-
метров, и его не хватало, чтобы изолировать тело от мертвец-
кого холода земли. Шапку и перчатки – забыл, сухой гидро-
костюм – забыл, коврик взял не тот… Днем за промах с ков-
ром корил себя я, а ночью – замерзающее тело. Надо было
что-то придумать.



 
 
 

 
3 день

 
Утром я сбил с палатки иней, собрал шмот и двинулся

в путь. Весь день шел по большой воде, мне везло – ветер
был в мою сторону. Понимал, что так будет не всегда, поэто-
му наслаждался каждым порывом. Впервые за три дня слу-
шал музыку. Заметил: чем дольше такие перерывы, тем сла-
ще звуки песен – люблю музыку.

Обедал на лежбище охотников, которые явно были далеки
от эко френдли – кругом мусор. Обедал «Роллтоном» с коп-
ченой колбасой. После пятнадцати километров гребли лю-
бая «дичь» покажется манной небесной.

Последние часы перед закатом искал место для ночевки,
но безуспешно. В такие моменты мне думалось, что весь мой
трип – это бесконечный поиск места для обеда и ночлега.

В какой-то момент прямо посреди реки меня кинуло в жар
без видимых на то причин. В ногах появилась слабость, ко-
лени подгибались, накатила волна бессилия. «Это еще что
за приколы? – спрашивал я свой организм. – Может быть,
попить воды? Может, слишком быстро греб? Может, мо-
жет…» В голове метались варианты, а я плыл к берегу с пес-
чаным пляжем и высокими соснами. На лице выступила ис-
парина, спиной ощущал липкий холодный пот. Подобные
приступы случались со мной раньше, и их причины всегда
оставались для меня загадкой. Когда я подошел к  берегу



 
 
 

на расстояние десяти метров, увидел на дереве желтую таб-
личку с  надписью: «Частная собственность, проход запре-
щен и бла, бла…» «Вот так и загнешься не за хвост соба-
чий», – вспомнилась к месту одна крылатая фраза. К тому
моменту я еще чувствовал себя неважно, но понимал, что
до следующего места дотяну. Я «закинулся» парой леденцов,
запил водой и, не став нарушать частную собственность, по-
плыл к другому берегу.

Спустя час неспешной гребли я пришел в себя и добрался
до шикарной стоянки с песчаным пляжем и не менее высо-
кими соснами, чем на той частной территории. В тот вечер,
сидя у обрыва и глядя на загорающиеся вдали огни, я начал
писать эту книгу. Этот момент я часто вспоминал и вспоми-
наю до сих пор.



 
 
 

 
4 день

 
Из-за моего промаха с  ковриком и  майским «леднико-

вым» периодом я не мог выспаться на протяжении уже че-
тырех ночей и прошедшая не стала исключением.

После утренних процедур я встал на  сап, и  попутный
мощный ветер пулей выкинул меня из лагуны, в которой я
ночевал. День только начался, а ветер уже щекотал мне нер-
вы. «Пусть щекочет что хочет, главное  – попутный»  —
промелькнуло в голове.

Дальше по течению находилось большое озеро Волго. Оно
разделялось на небольшую заводь прямо по курсу и на ру-
кав Волги, который уходил резко влево. В хаосе порывисто-
го ветра и мощных метровых волн я не сразу разобрал, куда
плыть, телефон доставать было опасно, и я поплыл по при-
вычке против бокового ветра. Очень удивился, когда обна-
ружилось, что дальше нужно поворачивать и идти по ветру –
мечта сапера-путешественника.

Впереди был узкий и  длинный, в  два километра, рукав
Волги, и  ветер разгонял на  этом рукаве просто невероят-
ные волны, хотя просторы тут были весьма скромные. Ка-
кое-то время я стоял на доске и ловил волны. Это было пу-
гающе и весело одновременно. Через 20 минут волны стали
выглядеть устрашающе, и я сел на задницу, боясь оказать-
ся под этими черными валами. Погода не была штормовой,



 
 
 

но неистовый ветер, казалось, хотел показать свою мощь за-
блудшему серферу и напомнить, кто тут хозяин.

Прямая кончалась сужением русла и  поворотом, на  ко-
тором стоял поселок Селище. Тут волны достигали своего
пика, и  все, что я ощущал, глядя, как эти гидромонстры
формируются, – это страх упасть и замочить все оборудова-
ние, которое фоткает и снимает контент. Да, мне не хвати-
ло ума спрятать все в гермомешки. Когда начался этот ло-
кальный катаклизм, было уже поздно – я не выпускал из рук
весла. А до того момента ничто не предвещало волн-гиган-
тов и штормового ветра. Почти не предвещало. Набегающие
волны заливали доску и мой продрогший зад ледяной водой,
сжимая до атомарных размеров все, что можно сжать. Че-
рез несколько минут после входа в город прямая закончилась
и вместе с ней этот ветро-волновой ад. Я причалил к берегу
и несколько минут просто сидел на сапе и приходил в себя.
Это было первое знакомство с характером Волги.

Спустя пару часов я добрался до первого гидроузла, ко-
торый носил название бейшлот. Почему-то это название ас-
социировалось у меня с Блофильдом – антагонистом Агента
007. Гидроузел с двух сторон был обнесен колючей прово-
локой и охранялся постовыми. Я пришвартовался к левому
берегу плотины, спешился и направился к постовому, кото-
рый стоял ко мне спиной метрах в двадцати. Набрав поболь-
ше воздуха в грудь, чтобы перекричать ветер, я гаркнул:

– Здрасте! – получилось громче, чем я хотел. Охранник



 
 
 

резко обернулся в испуге. Пузатый дядька в возрасте пяти-
десяти лет, много морщин, камуфляжная фуфайка, кусти-
стые брови и нос картошкой – типичный Дед Мороз, только
по форме и без бороды. – Я путешествую по Волге от истока
к Каспию, можно мне тут перенести свой снаряд? – Вижу,
усы охранника зашевелились в нерешительности, добавил: –
Я путешественник!

– Да понял я! – ответил наконец сиплым густым голосом
дед. – Обойди плотину и причаль к другой стороне. Там есть
тропинка, по ней и обнесешь свои вещи.

На радостях я «полетел» обносить барахло. За два захо-
да осилил все вещи. Чекнул давление в сапе – опустилось
на 2 psi – докачал.

После бейшлота Волга из  необъятного водохранилища
превратилась в узкую речушку. Вокруг камни, частые пере-
каты на русле, вода кристальная – красота. Обедал под звуки
музыки из мини-колонки, которую подарил мне перед спла-
вом подписчик из Москвы Женя Исаев – спасибо!

На подходе к Селижарово за очередным поворотом вне-
запно появились два надувных плота. На одном из них бы-
ло много людей: двое взрослых мужчин, женщина и двое де-
тей. Вижу, что на плоту начинается шевеление, кто-то достал
зеркальный фотоаппарат, я приосанился, чтобы фотки полу-
чились хорошими. Когда мы почти поравнялись, управляю-
щий плотом посмотрел мне в глаза и спросил:

– Стас, это ты?!



 
 
 

От  удивления я чуть не  свалился с  доски, а  брови ед-
ва не  улетели в  космос. Капитан надувного плота Руслан
Мензулин оказался моим подписчиком. Мы немного пооб-
щались, сцепившись плавсредствами, пофоткались. Ребята
предложили еды и  помощь, но  я по  привычке отказался.
Эта встреча меня здорово взбодрила. Было приятно и тепло
встретить человека, который называет тебя по имени в этих
дремучих далях, в сотнях км от дома.

Тем вечером планировал поставить лагерь недалеко
от Селижарово, чтобы не  удаляться от  хорошего интерне-
та, но  столкнулся с  новой напастью. Берега Волги в  этой
местности еще недавно были затоплены, земля не просох-
ла, трава вперемежку с илом и грязью на протяжении мно-
гих километров. Эта болотная топь засасывала, бесила, лип-
ла к гидроботам и в итоге «украшала» палубу сапборда. По-
нимаю, что для многих это невеликая беда, но я не переношу
грязь на доске, прямо до нервного тика. И если понимаю, что
не смогу выйти чистым на берег, то буду плыть дальше, пока
не найду подходящее место. И вот эти «тараканы» с грязью
порой заставляли меня часами искать место для стоянки.

Так у меня и не вышло в тот вечер провести стрим, про-
стите, мои подписчики. Когда я все-таки нашел место для
ночевки с хорошим берегом, интернет уже не ловил. Вечер
выдался холодным даже для «ледникового» мая. У меня раз-
рядился телефон, а свинцовые тучи на небе ясно дали по-
нять, что солнечной панелью я еще не скоро воспользуюсь.



 
 
 

Я взобрался на берег, окинул взглядом деревню, рядом
с которой причалил: с десяток домов разной степени ветхо-
сти. На окраине стоял добротный большой дом с решетками
на окнах, из которых уже горел свет. Хозяину, видимо, тоже
было холодно – из трубы на крыше валил черный дым.

Скинув свой багаж у ближайшего от берега двора, я взял
пауэрбанк и потащился в сторону единственного в деревне
«живого» дома. Сумерки, изо рта пар, все серое, тучи, дом
с решетками. Вспомнилась строчка из песни: «Живых, как
ни странно, в поселке нету…» Пса не видать, двор большой.
трактор, белая Mazda. Стучусь в дом, жду. Долго жду и сту-
чусь снова. После короткой возни дверь открывает здоро-
венный седой дядька на две головы выше меня и с красны-
ми глазами – то ли не выспался, то ли с перепоя, то ли все
разом. Я сглотнул, извинился за беспокойство и объяснил,
зачем пожаловал. Дядька моргнул, сказал, что рано встает,
поэтому мы условились, что в 7 утра я зайду за своим акку-
мулятором.

Ночь была холодной и тревожной, но маньяков не видел.
Во дворе, рядом с которым стояла моя палатка, нашлась ро-
зетка. Где бы вы думали? В старом, ветхом деревянном туа-
лете.



 
 
 

 
В поисках злоключений

 
 

5 день
 

Утром, гремя костями от холода, сходил за пауэрбанком,
намекнул дядьке на кофе, но тот намека не понял. Зарядил
аккум – и на том спасибо.

Ледяной ветер не предвещал ничего хорошего, а к обеду
и вовсе пошел снег. Снег, Карл! В мае! Плыл на доске, с неба
снег и град плотной стеной, а я стоял с веслом в руках и сме-
ялся: еще пару дней назад, когда закупался продуктам, боял-
ся брать много сыра, думал, что пропадет на жаре. На жаре,
бл… ть!

Целый день не было интернета, как и возможности сооб-
щить подписчикам, что тут гребаный снег, а я – сосулька.
От этого настроение становилось еще хуже. Мое счастье, что
задувало в спину, иначе… даже представлять не хотелось,
что было бы. За день прошел рекордные в этом сплаве 60 км,
но интернет так и не нашелся. Телефон стабильно показы-
вал два креста. К закату с трудом выбрал берег почище и лег
спать без «ваших этих интернетов».

Целый день ни с кем не общался, и обычно это приво-
дит к депрессивным настроениям, но с ума не сошел. Хоть я
и интроверт, но без общения мне становится грустно. Еще я



 
 
 

переживал, что мои родные подадут в розыск за те два дня,
что я находился вне зоны доступа.

Ночью снова было холодно, я крутился с  бока на  бок,
подставляя холодной земле поочередно разные стороны сво-
его тела. Спальник хорошо согревал, но пятимиллиметро-
вый коврик сводил на нет все его усилия. Моя непроститель-
ная ошибка. Я часто пренебрегал изолирующими ковриками
в своих походах и спал на одном лишь спасательном жилете,
но в этот раз была слишком холодная весна для таких фоку-
сов.



 
 
 

 
6 день

 
Впереди Ржев  – второй по  величине город в  Тверской

области. Город воинской доблести и, как говорят местные,
генеральского провала из-за количества погибших солдат
во время ВОВ.

На подходе к городу я повстречал и обогнал плот, который
направлялся из Селижарово в Ржев. Добротный, с крышей,
понтонная основа из бочек, каркас из дерева, на борту три
товарища. Мы поболтали немного, ветер был встречно-бо-
ковым, поэтому расслабленно пообщаться не получилось.

К вечеру шестого дня я наконец-то нашел интернет. Вы-
садился на берег, поговорил с близкими, дал знать подпис-
чикам и друзьям, что я жив, и анонсировал через час стрим.
Пока было время, я решил поставить палатку и раскидать
вещи. Забежал на вершину берега, чтобы оценить ландшафт
и выбрать место получше. Вернулся к «интернетному» ме-
сту и  обнаружил, что качество соединения резко ухудши-
лось, если не сказать – пропало. Понятно, что стрим прове-
сти не получится, но что делать, ведь я уже всем пообещал
прямой эфир через час!

Я прыгнул на доску и понесся что было мочи вниз по тече-
нию. Брызги разлетались в стороны от моего сапа, казалось,
я лечу, а не гребу. К моему счастью, я нашел кусок берега,
на котором ловила связь 4G. На двух антеннах я умудрился



 
 
 

провести стрим.
В ту ночь спал на доске. Я поставил палатку на сап, как

советовали сотни раз мои подписчики, но это не сработало.
Было мягко, но так же холодно. Уже шесть ночей я не мог
нормально выспаться, зато видел много снов. Они были ко-
роткие, яркие и странные.

В час ночи проснулся от шума на реке: плеск воды и го-
лоса. Решил, что это рыбаки чем-то промышляют, и тут же
уснул.



 
 
 

 
7 день

 
В Ржеве мне нужно было пополнить запасы газа и купить

солнечные очки, так как в старых ни с того ни с сего треснула
оправа на одной из линз. Я расстроился, мне никогда не вез-
ло с очками: они либо терялись, либо шли ко дну. Заклеил,
насколько мог, ровно, получилось так себе. Вскоре лопнула
оправа второй линзы – это было фиаско, но я заклеил и эту
«беду». В итоге мои очки были измазаны клеем по перимет-
ру и с криво стоящими стеклами – «очкоклейщик» из меня
никудышный. И тем не менее все работало, очки нормально
сидели и, главное, продолжали защищать от солнца. К сожа-
лению, через пару дней я все-таки прикончил их – нечаянно
наступил.

С вечера я написал в местный паблик в ВК что-то типа:
«Хайджек. Я путешественник, подскажите, где у вас мож-
но купить баллон с газом», и на мой призыв откликнулось
несколько человек с советами и адресами. А чуть позже на-
писал некий Александр и предложил привезти на замену мо-
ему опустевшему баллону новый. Я согласился с его дово-
дами, и утром он приехал с сыном, который присматривал
за моими вещами, пока мы ездили за газом и запасными сол-
нечными очками.

На берегу после всех поездок и покупок мы испили горя-
чий напиток из иван-чая – он был великолепен: насыщенный



 
 
 

терпкий вкус, янтарный цвет. Я думал, получится какой-то
настой со вкусом травы, но на самом деле иван-чай не усту-
пал обыкновенному чаю. Несколько пакетов этого классного
чая Александр завернул в дорогу. Напоследок мы пофотка-
лись, и я двинул в путь.

Таким образом, за утро я пополнил запасы газа на 2 бал-
лона, один из которых мне достался бесплатно, купил новые
очки, обзавелся переходником для цанговых газовых балло-
нов и познакомился с Александром, который, помимо про-
чего, провел мне небольшую экскурсию по Ржеву и свозил
на мемориал погибшему солдату. Я был на подъеме и пред-
вкушал новый дивный день, не подозревая, что уже через
10 минут я буду сыпать небесам проклятия.

Не пройдя и 20 минут, я осознал, что не выставил на солн-
це солнечную панель. Я сел на сап, подплыл к берегу, уперся
в илистое дно носом и принялся искать среди багажа нуж-
ный гаджет. Пока я пытался достать панель и не перевернуть
вверх дном все вещи в гермомешке, ветер незаметно отно-
сил меня от берега. Когда я наконец засунул под задние стро-
пы панель и подключил пауэрбанк, меня отнесло от берега
на 5 метров и, несмотря на сильное течение, ветер уносил
меня в противоположном направлении. Я чертыхнулся, на-
чал на скорую руку поправлять гермомешок под передними
стропами и неловким движением зацепил стропу, под кото-
рой мирно дожидалась своего часа экшен-камера. С пронзи-
тельным «буль» GoPro упала в воду и так быстро скрылась



 
 
 

в мутной воде, что я и опомниться не успел.
Сразу прыгнуть за ней не мог – на мне была поясная сумка

с основной камерой и телефоном. Я наметил точку входа и,
причалив к берегу, начал снимать с себя одежду: гидроботы,
мембранный дождевик, спасжилет. Было 13 градусов тепла,
сильный порывистый ветер, и купаться совершенно не хоте-
лось.

Я не переставал ругать себя за криворукость и сыпал про-
клятиями, как чернокнижник. Не снимая тайтсы, полез в во-
ду. Прыгать с наскоку в ледяную Волгу было стремно, по-
этому заходил постепенно. По  колено  – дубак! По  пояс  –
что ты делаешь? Вылазь! Когда вода поднялась выше ре-
бер, из груди вырвался непроизвольный не то возглас, не то
стон.

Я пытался привыкнуть к  холодной воде, но  это было
невозможно. Я пытался нырять, но  больше трех секунд
не мог продержаться – холод стискивал грудь, ледяная жид-
кость жалила в лицо, кусала за руки. Пытался «зондировать»
дно, ощупывая его стопами. На мою беду дно реки было усе-
яно большими и  маленькими камнями, что делало невоз-
можным отличить искомый объект на ощупь.

Около получаса я отдавал свое тепло реке, но  Волга
не «оттаяла». Стало понятно, что мне не найти ушедшую ко
дну. Ненавидел себя за этот промах со всей силы. Пытался
включить голову, простить себя, быть рациональным, но тре-
бовалось время, чтобы прожить и пережить эти эмоции, эту



 
 
 

потерю. Казалось бы, это просто вещь, но она была не моей.
Ребята из Stormline одолжили мне ее на время, и вот чем для
них обернулась щедрость – несправедливо.

Я продолжал грести, но мой «вечнозеленый» энтузиазм
ушел на дно вместе с камерой. После всех этих злоключений
я был настолько подавлен, что где-то в сознании промельк-
нула мысль: «Забей на этот трип». Конечно, я не принял бы
такое решение, но сам факт, что меня посетила такая мысль,
пугал.

Я поделился своими заключениями с подписчиками и, ко-
нечно, встретил как поддержку, так и язвительные коммен-
тарии. Тронули слова брата: «Ты был так расстроен, что
у меня самого упало настроение». Общая поддержка под-
писчиков придала сил пережить этот период. Вы, наверное,
будете правы, если подумаете, что тут не над чем было стра-
дать, но такой уж я. То ли мелочный, то ли просто не люблю
потери, то ли… вставьте свой вариант.

К вечеру неспешной греблей дошел до  городка Зубцов.
Во время гребли я приветствовал встречных людей, иногда
мне махали в  ответ, и  это неизбежно поднимало настрое-
ние, становилось теплей. Одна дачница в шутку прокричала
со своей лоджии, чтобы я ее подождал, а может, и не в шут-
ку, пожаловалась, что ей не с кем кататься.

Ночевал за городом, ничего интересного, во всяком слу-
чае – с воды: два моста, не то церковь, не то храм и несколь-
ко памятников ВОВ. Проснулся ночью из-за цокота капель



 
 
 

по тенту – моросил дождь.



 
 
 

 
8 день

 
Утром встал под звуки шагов – местный рыбак решил, что

на месте чалки моего сапа будет клевать. Клева не было. Мы
перекинулись парой фраз, он подивился доске, моему марш-
руту и пожелал удачи.

На пути меня ждал городок с завидным названием Зави-
дово. Славится это место своей туристической направленно-
стью, огромным отелем «Рэдиссон» и  самым масштабным
сап-ивентом в России.

«Завидово. Сап-челлендж» – сап-гонка, в которой я при-
нимал участие в 2019 году. Мне очень понравилась атмосфе-
ра, и я снова хотел там побывать. Но чтобы попасть туда во-
время, нужно было медленно плыть. Слишком медленно –
по 15 км в день.

Один из  подписчиков, Женя Кондратьев, посоветовал
не страдать и идти, как получится, а потом дождаться ивен-
та где-нибудь. Желание заявиться на  гонку появилось уже
в процессе прохождения маршрута спонтанно, поэтому по-
лучилось так, как получилось.

Спешить было некуда, я рано лег, к  половине девятого
утра я уже гладил воду своим бальсовым веслом. А к вечеру,
спустя несколько затяжных дождей, счетчик в страве пока-
зывал 30 км – медленно идти не получалось.

Перед сплавом я прикинул примерный рацион из той еды,



 
 
 

которую потребляю в обычной жизни, за исключением ско-
ропортящихся продуктов. Таким образом, возглавили мое
меню: овсянка, лапша типа «Роллтон» и супы быстрого при-
готовления.

На завтрак я ел овсянку с изюмом, заправленную сгущен-
ным молоком. Овсянка по утрам – моя еда уже около вось-
ми лет, поэтому каша отлично вписалась в рацион экспеди-
ции. К тому же она легко хранится и быстро варится. Также
по утрам был кофе с тридцатью граммами горького шокола-
да.

На обед я готовил лапшу с сырокопченой колбасой и до-
полнял сухарями из ржаного хлеба. Чай с хлебцами и арахи-
совой пастой без сахара закрывали список обеденных про-
дуктов.

Гороховый суп от белорусского производителя из Лиды
тоже частый гость на моем столе. Он продается в брикетах,
легко и долго хранится. Одну пачку я делил на 4 порции,
подавал с  сыром. На десерт был энергетический батончик
«Леовит», которыми меня затарили ребята из бренда «Каша
из топора». В плане спонсорства это единственный бренд,
который поддерживал меня в этом сплаве провизией.

Обычно я пью чай и кофе без сахара, но по случаю се-
рьезной потери калорий сделал исключение и купил короб-
ку кускового сахара. В течение дня между приемами пищи
закидывался леденцами, от которых у меня постоянно болел
язык.



 
 
 

Все готовилось в туристической посуде из китайского ти-
тана. Источником огня служил газовый резьбовой баллон
на 400 или 200 граммов, сверху накручивалась миниатюрная
плита.

Часто забегал в ближайший магазин, чтобы купить яблок
или других фруктов и овощей, по которым соскучился. Та-
ким был мой рацион в первый месяц сплава.



 
 
 

 
9 день

 
Проснулся утром из-за гула ветра в верхушках деревьев.

Удивился, как до сих пор не сдуло мою палатку. Показывать
нос из спальника совершенно не хотелось – холод ощущал-
ся всеми чакрами. Погоду словно лихорадило, и вместо «ла-
сточек с весною» я сидел в палатке, одетый во все, что было,
и варил кофе прямо под тентом, хотя это опасно вообще-то.

На  ночь я оставил пауэрбанк у  жителя деревни, рядом
с которой ночевал. Договорились в 10 утра встретиться, я
с трудом дождался назначенного часа, а потом выяснилось,
что аккум заряжен лишь наполовину.

Целый день шел против шквалистого ветра и ледяного до-
ждя, которые время от времени развлекали меня. Днем неда-
леко от очередной деревушки увидел на берегу лося. Я пы-
тался справиться с доской, которую разворачивало ветром,
и тут мы встретились взглядами. Зверь смотрел на меня, а я
на него, и мгновение замерло. Не замерли лишь течение и ве-
тер, которые начали меня сносить в обратную сторону. Ста-
раясь не делать лишних движений, я достал камеру и успел
сделать несколько кадров, прежде чем лось опомнился и ло-
манулся в лес.

Тверской край показался мне глуховатым: за  весь день
удалось пообщаться лишь с парой человек, это была группа
байдарочников на надувных каяках. Судя по их виду и рас-



 
 
 

сказам, идти на надувных байдарках против ветра гораздо
сложнее, чем на сапе.

Намотал 27 километров. День был холодный и тяжелый,
а ночь зябкая и неспокойная.



 
 
 

 
10 день

 
Утром меня снова разбудил сильный ветер. В этот раз его

намерения были явно серьезнее, чем прошлым утром: лишь
чудом мою палатку не унесло во вселенную Скарлетт О'хары.

Пауэрбанк снова разрядился, как и телефон. День был яс-
ный, и в надежде накопить энергии солнца я подключил ак-
кумулятор к солнечной панели. Прошедшие дни были пас-
мурными, поэтому я так и не смог оценить в полной мере
работу панелей. Мелкие гаджеты типа GoPro или мини-ко-
лонки заряжались от солнца довольно бодро, но с телефоном
на 6000 мАч было не все так радужно.

Гребаный ветер норовил раздавить меня о берег и выплю-
нуть в сторону дома. За полдня прошел 7 км, скорость – 3 км
в час. Шел впритирку с берегом, отталкиваясь от дна веслом,
настолько все плохо. Русло реки прямое, и ветер тут словно
в аэротрубе, а я пылинка с веслом. Часто делал передышки,
выходил на берег, осматривал окрестности.

Проходя деревню Старица, решил сделать остановку
и сходить в магазин. Попросил местного жителя поставить
на зарядку телефон, и тот любезно согласился.

Берега этого населенного пункта были усеяны церквями
и храмами, коих и без того на Волге в достатке. Я насчитал
6 строений с крестами, не сходя с места. Зачем столько?

За невозможностью продолжать движение засел на высо-



 
 
 

ченном берегу и жаловался бумаге на ветер и свое бессилие
перед стихией. День был солнечный, волны издалека каза-
лись густыми и успокаивающими, если бы не ледяной ветер,
я бы, пожалуй, вздремнул.

После обеда гребля была более продуктивной: я намотал
20 км. Пройдя очередной сложный участок, русло реки по-
вернуло, и ветер потерял силу. От внезапной перемены я сло-
вил прилив эндорфинов. Внезапное счастье оттого, что мне
ничего не мешает, завладело мной целиком. Эмоции напол-
няли грудь, дышать стало легко, я вслух поблагодарил себя,
свое подсознание, свой неутомимый организм и пообещал:

– Нас ничто не остановит: ни ветер, ни потери, ни люди!
Вместе мы преодолеем все, чем бы ни отпотчевала судьба,
дорога, Волга.

Ночевал на прекрасном каменистом берегу дачного по-
селка Верхний Спас, до  Твери оставалось всего ничего  –
70  км. Несмотря на  ясный день, КПД солнечной панели
не хватало, чтобы зарядить телефон, поэтому мне нужна бы-
ла розетка. Скинув вещи и вытащив сап на берег, я поплелся
в сторону домов.

Прошел по единственной улице, выбрал дом, на пороге
которого мурчала кошка, и постучал в окно веранды. В до-
ме засуетились, заскрипели половицы, на пороге появилась
брюнетка лет сорока с  забавными фиолетовыми прядями
в волосах. Я попросил поставить пауэрбанк на ночь. Повто-
ряя в сотый раз заученную просьбу, умудрился несколько раз



 
 
 

запнуться в словах – со мной бывает. Женщина оценивающе
на меня посмотрела, приняла батарею с условием: раньше
девяти утра не приходить.

Ночью гремели и балаболили рыбаки, вроде ходили сет-
кой. Странно, но я совершенно не переживал за доску, но пе-
реживал, что они не увидят в темноте мою палатку и пере-
едут меня. Тупая смерть в сплаве – умереть под колесами ав-
томобиля. Наутро первым делом откинул тент палатки и убе-
дился, что сап на месте.



 
 
 

 
11 день

 
Забрал пауэрбанк, на этот раз его зарядили на 100 процен-

тов – спасибо, Люба, так звали милую даму с фиолетом в во-
лосах. Она пришла на берег, чтобы оценить «штуку», на ко-
торой я сплавляюсь, и даже подписалась на меня в соцсетях.

Одиннадцатый день выдался солнечным и теплым, даже
руки успели обгореть, несмотря на крем. Впервые в этом се-
зоне снял с себя клеща. Он мирно прогуливался по моей но-
ге – сфоткал, чтобы поделиться с подписчиками, и благопо-
лучно раздавил.

За день прошел 27 км. Судя по низколетящим самолетам,
Тверь близко, а за ним уже и Завидово. К шести вечера при-
чалил к симпатичному месту с интернетом. Хотелось запу-
стить стрим и пообщаться с аудиторией. С момента моего
маленького нервного срыва, связанного с потерей камеры, я
ни с кем не общался, и пора было вылезать из своей «депрес-
сии выходного дня».

Потеплело. Настолько, что я затащил на мелководье доску
и помыл ее от грязи, которую собрал от самого бейшлота.
Закатное солнце грело, запоздалая весна ощущалась кожей
и поднимала мой боевой дух.



 
 
 

 
12 день

 
Утро началось с музыки. Плотные гитарные рифы вибри-

ровали в динамиках, в воздухе и в моей груди. Строка «дайте
мне белые крылья» разлетелась по округе, шевелила волосы
на моих руках и водоросли в мутных водах Волги.

Перепроверил все вещи, глянул давление в  сапборде  –
в норме. Поднял в небо дрон, но долго полетать не удалось –
ветер норовил унести мою «летягу» в страну потерянных ве-
щей. Ветер, как и обещал мой подписчик Олег Харитонов,
был попутный, и мне не терпелось встать на воду, чтобы по-
чувствовать на своей спине его порывы.

Несколько дней кряду ветер был против, теперь нако-
нец-то попутный. Я часто одушевляю ветер, злюсь и даже ру-
гаюсь с ним, хоть и понимаю, что это природа, стихия, слу-
чайность. Не повезло с ветром сегодня – смирись и греби,
завтра будет лучше.

За две недели сплава среди моих подписчиков обозначи-
лись 2 человека, которые стремились помочь. Олег Харито-
нов из Нижнего давал дельные советы по софту, но в полной
мере его желание помочь раскрылось в персональных свод-
ках погоды, которые помогали мне строить тактику прохож-
дения маршрута: где-то ускоряться, где-то не спешить. Та-
ким образом я пытался ловить зеленый коридор попутного
ветра.



 
 
 

Второй человек, Катя Солосенкова, помогала с продвиже-
нием: рассказывала обо мне и о моем сплаве в различных
пабликах, связывалась со СМИ и проявляла инициативу там,
где даже я пал духом. Так, например, Катя вышла на аква-
лангистов из  города Ржев, которые пообещали найти мою
экшен-камеру, ушедшую ко дну. Возможно, это ложная на-
дежда, но она остается, и я благодарен своему пресс-атта-
ше за эту попытку. Если каким-то чудом камеру поднимут
со дна и она будет «жива», то я буду должен Екатерине шам-
панское с цветами, а если еще камера «доедет» до меня, –
ужин при свечах и танцы до рассвета.

За 12 дней я прошел 364 км и прошел бы больше, но, как я
уже говорил, меня замедляло желание попасть на мероприя-
тие в Завидово, где собирались саперы со всей России. С од-
ной стороны, мне хотелось побывать в кругу «жидких» еди-
номышленников, завести новые знакомства, с другой – я за-
давался вопросом: а насколько мне это надо?

Дождь начал накрапывать, когда я ставил палатку, а те-
перь настал его апогей. Капли нещадно молотили по  тен-
ту, стараясь пробить его насквозь и организовать мне холод-
ный душ. Палатка с краев начала протекать, словно пробитая
лодка. Я вытер подтеки полотенцем, ничего другого не на-
шлось, чтобы ручейки не собирались в лужицу, в надежде,
что дождь скоро закончится.

По  прогнозам, небесный душ должен был закончиться
к ночи и смениться штормовым ветром. Мне было весьма



 
 
 

интересно, выдержит ли эту напасть мое красное жилище.
Надеялся на лучшее, но в голове держал историю про трех
поросят.

После полуночи я пытался уснуть, а ветер пытался под-
нять меня вместе с  палаткой в  воздух  – не  вышло. Мне
не удалось ни поспать, ни полетать. К утру ветер стал спо-
койнее и я смог уснуть.



 
 
 

 
Тверь

 
 

13 день
 

На подходе к Твери я связался с федеральным ТВ. Мест-
ные паблики и новостные порталы не пожелали со мной об-
щаться, поэтому я решил написать главной «кузнице» но-
востей. С  корреспондентом договорились встретиться под
«Старым мостом» в Твери и пообщаться на берегу.

Мощный попутный ветер быстро донес меня до города.
На вопросы отвечал сквозь шквалистый ветер, не знаю, как
репортерам не  задувало в микрофоны, но я себя чувство-
вал, словно в машине на полном ходу с торчащей из окна
головой. 20 минут я отвечал на вопросы, рассказывал, зачем
и куда плыву.

В городе мне нужно было посетить отдел Сбербанка и за-
брать дебетовую карточку, которую я оформил в  Москве.
Девушка за стойкой долго сверяла данные, потом взглянула
на меня, набрала воздух и выпалила:

– К сожалению, мы не можем отдать вам карточку.
– !!! – Пока я пребывал в шоке, девушка еще раз «нырну-

ла» в монитор и исправилась:
– Ой, извините, все в порядке, вот ваша карта. Распиши-

тесь, пожалуйста, вот тут.



 
 
 

– !!! – Я не успел оправиться от первого шока, как меня
настиг новый. В итоге я забрал карту и поспешил на такси
к своим вещам и сапу, которые остались без присмотра непо-
далеку от яхт-клуба River Sail.

Ближе к  обеду я созвонился с  Алиной, сапером и  мо-
ей подписчицей. Мы договорились встретиться за городом
на территории дачных участков и попить кофе у нее в го-
стях. Голос по телефону был приятный и немного удивлен-
ный, что в целом нормально – не каждый день тебе звонят
психи.

Ожидая время встречи, я успел утолить разыгравшийся
голод, написать пост и, следуя советам подписчиков, органи-
зовал сбор денег на новую экшен-камеру. За сутки собралось
17 тысяч рублей, и оставалось только найти на «Авито» год-
ную камеру с большим желтым поплавком. Бесконечно бла-
годарен ребятам-донатерам, которые открывали мне двери
и не давали заблудиться в замке с привидениями.



 
 
 

 
14 день

 
Утро. В палатке была жара. Наконец-то. Не спешил выхо-

дить на реку – времени до Завидово больше, чем я мог потра-
тить. От моего составителя прогнозов погоды Олега Харито-
нова поступило предложение: стать волонтером на «Завидо-
во. Сап-челлендж». Так у меня будет чем занять 3—4 дня
до гонки и приезда саперов. На тот момент это была лучшая
мысль. Я собирался плыть, не ограничивая себя по скоро-
сти, а за день до приезда связаться с организаторами, чтобы
предложить свою помощь. Наверняка найдется вакансия во-
лонтера на самой масштабной гонке сапов в России.

Собирал вещи под гулкие раскаты заходящих на посад-
ку самолетов и  вспоминал вчерашнее знакомство с  Али-
ной Кудрявцевой. Алина встретила меня на берегу: темнень-
кая, симпатичная, с  милым голосом. Она была в  джинсо-
вой длинной куртке до колен, в темных колготках с узорами
и в белых кроссовках. Со старта начали делать селфи, видел
в ее глазах легкий испуг, как это обычно бывает, когда знако-
мишься тет-а-тет без друзей и понимаешь, что нужно найти
контакт. Общий язык мы отыскали быстро. Я оставил вещи
под охраной человека-невидимки, и мы пошли пить кофе.

Несколько часов мы провели в компании с горьким кофе
и шоколадом. Болтали о бывших, о политике, о бунтарстве
и загонах. Алина говорила с упоением, я с удовольствием ее



 
 
 

слушал. В редкие моменты, когда я брал слово, она ловила
каждый звук, и это было приятно. Как и то, что она все время
переживала о моем комфорте. Классная встреча, классная
атмосфера, классная Алина.

После Твери началось судоходство. Я снова был рад ви-
деть «большую» Волгу, красные и  белые буи, которые за-
горались с  наступлением сумерек, и  огромные теплоходы
с  баржами. Все это напоминало мой первый сплав по  су-
доходной части Днепра. Есть что-то романтичное в  реч-
ном судоходстве: в спасательных обветшалых дебаркадерах,
в спасательных кругах, которые покрылись красным налетом
от контакта с водой, в уставших сухогрузах, стоящих на при-
коле. Что-то романтичное и тоскливое. Возможно, романти-
ка как раз и заключена в этой тоске.

К вечеру наши пути с попутным ветром разошлись, как
дороги Торрето и Брайана О’Коннера из «Форсажа». После
многочасовой гребли против «могучего» я остался без сил.

Спустя 30 км начались мажорные местечки с частными
территориями. Для меня это означало бесконечные поиски
места для стоянки. Я намотал 32 км, хотя планировал только
половину от этой цифры.

ВОСПОМИНАНИЯ АЛИНЫ ИЗ ТВЕРИ

«Как происходило знакомство с настоящим путешествен-
ником? Легко и непринужденно. Что мы делали? Болтали,



 
 
 

в основном я, пили кофе и фоткались. Жалко, что погода
была нелетная и мне не представилось проплыть со Стасом.

Знакомство с настоящим путешественником у меня было
впервые, а вообще, очень здорово общаться с людьми по ин-
тересам!

Еще Стас проводил забавный интерактив для волжских
саперов: в каждом крупном городе он оставлял маленький
сувенир в виде магнитика, который должны были отыскать
любители весел и досок. Я, несмотря на холод и волны, на-
бралась смелости и доплыла на своей доске до середины Вол-
ги, где на красном бакене Стас оставил свой магнит».



 
 
 

 
Экспедиция потерь

 
 

15 день
 

Завидово на горизонте. Уже! До сап-ивента 6 дней.
Недалеко жил мой знакомый Кирилл Соколов, тот самый

парень, который помогал с заброской к старту. У него наме-
чался выходной, и мы договорились встретиться в этот раз
на воде. У меня, как всегда, были разряжены батареи, поэто-
му я видел в этой встрече и возможность «зарядиться».

До обеда шел по ветру, на подходе к городу с «завидным»
названием слева образовалась жуткая черная туча. Эта мрач-
ная густая масса заволокла четверть неба и не сулила ничего
хорошего. На нее было страшно смотреть, но я любовался ее
ужасным природным великолепием.

В три часа дня увидел на горизонте первого сапера на во-
де. Это был Кирилл Соколов. На  пару дошли до  его род-
ных берегов. Прошвырнулись в магаз, пока кучка подрост-
ков, матерящихся, как и положено сопливым школьникам,
охраняла мой сап. Сомнительная охрана, конечно, но я все-
таки попросил их приглядеть за вещами. Не потому, что рас-
считывал на их добродетель, скорее я повесил им на грудь
«шерифский значок», рассчитывая, что они ему будут соот-
ветствовать. В какой-то книге по психологии вычитал.



 
 
 

Переход от русла Волги до берегов Завидово был длин-
ным и тяжелым, я пытался успеть к назначенному времени,
и с обедом не срослось, поэтому ужин был усиленным. Спал
без задних ног.



 
 
 

 
16 день

 
Проснулся пораньше, чтобы встретить Кирилла, он при-

вез мой пауэрбанк, который я оставлял у него на ночь. Аккум
снова был заряжен лишь наполовину. Это уже второй раз,
когда ПБ не заряжался до конца. В первый раз это произо-
шло на стоянке у одной деревушки. Тогда я думал, что про-
блема с электричеством у хозяина дома, но, как стало видно,
дело было в железяке.

План на день был прост: добраться до острова, который
мне посоветовал Кирилл Соколов. Он располагался в 5 км
от места проведения Zavidovo SUP Challenge. Найти и ку-
пить на  «Авито» камеру GoPro. Написать организаторам
ивента по поводу волонтерства.

Я собрал палатку, позавтракал овсянкой и  водрузил
на  доску вещи. Погода была, мягко говоря, отстойной:
встречно-боковой ветер на огромном пространстве водохра-
нилища не предвещал развеселых моментов. Вдобавок мне
было холодно и я совершенно не жаждал лезть в этот бурля-
щий котел.

Я поправил киль, который выгнуло набок, смел с  са-
па песок, который надуло ветром за ночь, включил трекер
и направился пересекать водохранилище. Волгу лихоради-
ло, я понимал опасность ситуации, поэтому не выпендривал-
ся и греб сидя. Волны периодически заливали палубу, и я,



 
 
 

повинуясь какому-то гребаному инстинкту, поджимал ноги
в попытках остаться сухим. В итоге это стало причиной того,
что я промок с головы до ног.

Я прошел примерно треть пути и был близко к середине
водохранилища, когда в голове контуженой чайкой пронес-
лась мысль: «Хм, когда я в прошлый раз перевернулся на Дне-
пре, были такие же здоровые волны». И не успел «додумать»
эту мысль, как очередная волна врезалась в  мой борт и  я
снова сделал это предательское движение ногами, из-за че-
го доска сильно накренилась на бок. Как назло, следующая
волна, прилетевшая в подставленное дно доски, была боль-
ше предыдущей и вкупе с ветром сделала свое грязное де-
ло. Я, словно в слоу мо, соскользнул с переворачивающейся
доски в воду.

Инстинктивно набрал в легкие воздуха, готовясь к погру-
жению, но его не произошло – я уперся ногами в дно. На мое
счастье водохранилище оказалось мелким – я был в сотне
метров от берега, но воды было по грудь. Без труда перевер-
нул доску багажом кверху и тут же запрыгнул на нее сам. Все
это произошло буквально за секунду.

Оказавшись на доске, я одновременно осознал две вещи:
у меня в руках нет весла, у меня на поясе тряпичная сумка
с основной камерой SONY. Я нашел глазами весло, которое
уносило от меня все теми же черными раскатистыми волна-
ми.

– Спокойно, Стас, спокойно – повторял я сам себе, успо-



 
 
 

каивая эмоции на грани паники. Весло с каждым валом уно-
сило дальше, и его черный шафт все сложнее «считывался»
на фоне таких же темных волн. Я расстегнул нагрудный кар-
ман дождевика, вынул телефон и переложил в гермомешок.
Туда же переместил камеру с поясной сумки.

Я снял дождевик, оставшись в  ветровке и  спасжилете,
взял в руку лиш – поводок, который обычно крепится за щи-
колотку райдера, и спрыгнул в воду. В прямом смысле я пры-
гал в сторону весла и тащил за собой доску на поводке. Ока-
завшись по грудь в воде, я перестал видеть свой бальсовый
гребок и двигался наугад в направлении, в котором видел его
в последний раз.

Ветер ярился, волны набегали и пытались напоить мутной
водой. Ломясь сквозь стихию, как сумасшедший лось, и та-
ща за собой доску, которая прыгала без наездника, как бык
на родео, я все-таки настиг свое весло. Выдохнул. Взобрался
на доску. Отметил, что вода теплее, чем под Ржевом.

Следующие 40 минут я что было мочи работал веслом.
Под первым мостом ветер немного успокоился, и я перевел
дух. Еще через 20 минут я прошел второй мост и выбрался
на берег.

После короткой проверки выяснилось, что в  сражении
с водохранилищем смертью храбрых пала основная камера –
SONY nex 6, которая верой и точным фокусом служила мне
последние 3 года. R.I.P. Также ко дну ушла мини-колонка,
которую мне подарил Женя. Телефон в нагрудном кармане



 
 
 

дождевика от SUP spot gear, в котором я был во время паде-
ния, не успел промокнуть и работал в штатном режиме.

Как ни странно, я отнесся к случившемуся с юмором и без
психических потрясений – видимо, уже «выплакал» все сле-
зы потерь. Внутренний стоик донес до меня железобетонный
довод: «Было бы гораздо хуже, если бы ты утопил телефон,
потерял весло или утонул».

К вечеру я добрался до острова. Там были беседки, огром-
ные кострища, на которых можно было сжигать ведьм, туа-
лет и лавочки – запредельный комфорт после 16 дней грязе-
вых берегов. Я разложил в беседке все, что промокло. Среди
прочего там были деньги и паспорт – да, вот такой я самона-
деянный. Волга самонадеянность не прощает.

Подводя черту прошедших дней, выходила какая-то «экс-
педиция потерь».

Началось все с багажа, за который мне пришлось допла-
тить, потом потерянный на втором километре сплава киль,
очередные очки, ушедшая ко дну экшен-камера, мини-ко-
лонка, к которой я только привык, и в завершение – основ-
ная камера SONY.

Моя подписчица написала по этому поводу: «Возможно,
Вселенная хочет тебе что-то сказать». Не знаю, чего она
там хотела, но я отказывался понимать такие намеки. Воз-
можно, Вселенная проверяла меня на прочность. Или Волга
хотела выяснить, насколько серьезны мои намерения. А мо-
жет, у кого-то просто кривые руки. Я решил, что вынесу уро-



 
 
 

ки по каждому случаю и не буду зацикливаться, ибо все эти
потери меня не остановят.



 
 
 

 
Остров

 
16.05.2022. Вечер. Первый день на острове. Пока что за-

бавно и интересно. Время идет быстро, и, пока сушатся мои
вещи, я изучаю окрестности. Готовил сегодня в маленьком
домике, что выполнял функцию хозпостройки. Внутри бы-
ли только стол и окно, а большего мне и не надо. Главное,
что нет ветра. Воспользовался в первый раз за 16 дней туале-
том – забавно, что даже деревянный сортир считаешь удоб-
ством после 2-х недель без цивилизации.

Остров велик по  площади. В  основном тут густой лес,
но есть несколько прибрежных полян с песчаным пляжем,
и я поселился на одной из таких. К воде ведет добротный
деревянный пирс, на берегу две крытые беседки из железно-
го остова, под крышей стол, лавка и даже розетки с лампоч-
ками, но энергия в жилах этих проводов давно пересохла,
к великому моему разочарованию. Вглубь леса уходит тро-
па, что там в глубине острова, я не разведывал – будет чем
заняться завтра.

Над водой резвятся чайки, в лесу поет соловей, ветер пе-
реобулся из ворчливой собаки в ласкового кота. Сегодня ве-
чером хорошо.

17.05.22. Вечер. Второй день на  острове. Выяснил, что
он называется Низовка. Ночью шел дождь. Утром, несмотря
на отсутствие нагрузок, голод пришел по расписанию.



 
 
 

После завтрака изучил остров. От пляжа вглубь острова
уходят две явные тропы. Я прошел обеими, но в конце ниче-
го интересного для себя не открыл. На деревьях вдоль троп
висят лохмотья заградительных лент и встречаются распеча-
танные QR-коды с заданиями – последствия чьих-то корпо-
ративов.

В  обед я нашел продавца GoPro из  Москвы, оставался
вопрос доставки. На мою удачу мне написала Светлана, та
самая, у которой я гостил 2 недели назад. Она собирается
приехать ко мне в Завидово и несколько дней сплавляться
со мной по Волге. Я попросил ее встретиться с продавцом
и привезти мне камеру. До дня покупки оставалось 4 дня, и я
переживал, что продавец найдет другого покупателя и «со-
льется».

К  вечеру на  своей доске HF из  Завидово приплыл Ки-
рилл Соколов. Привез с собой булку с кофе и хорошую по-
году. Мы около часа сидели в беседке, пили кофе со сгущен-
ным молоком и разговаривали про сапы. После его отъезда я
забрал пауэрбанк, который оставил на зарядке у охранника
на противоположном берегу. В этот раз аккумулятор вообще
не зарядился – я был удручен. В чем дело? Зарядка или сама
банка? Я поделился своей бедой с подписчиками на стриме,
и Женя Исаев из Москвы предложил мне свой портативный
аккум на  20  мАч и  зарядное. Он собирался закопать этот
клад на берегу Волги на пути моего следования, а я – найти.
Прям поиски сокровищ.



 
 
 

Через 4 дня гонка, через 3 приедет Света и на моем необи-
таемом острове появится Пятница. Через 2 дня нужно ку-
пить GoPro. Сейчас главная задача – зарядить телефон.

18.05.2022. Третий день на острове Пиратского одиноче-
ства – когда не фиг делать, еще и не такие словосочетания
приходят в голову.

Утром пытался «словить» солнце – выставил обе солнеч-
ные панели. К одной подключил телефон, к другой – пауэр-
банк. За 3 солнечных часа малая панель зарядила ПБ на 15%,
а большая панель на 5% телефон – КПД такое себе.

«Перелил» скопившуюся солнечную энергию в телефон
и снова поставил под солнце, но к этому моменту облака уже
затянули светило.

От скуки сделал профилактический ремонт молнии в па-
латке. Утром ее внезапно заело – чуть выбрался наружу. По-
лазил в  интернете: опубликовали мое интервью из  Твери.
Наткнулся на  комментарий интернетного клоуна, который
обвинял меня в недостаточном радикализме своей позиции
касательно власти. Я обозвал чувака шутом, покинул чат,
но осадок остался. Хочешь испортить мне настроение – об-
вини меня в чем-нибудь и я зарефлексирую себя до потери
сознания.

Сапер из Конаково написал мне в ВК и предложил встре-
титься, я пригласил его на остров – он согласился. Женя, так
звали сапера, спросил, чего купить в магазине. Я попросил
леденцов и чего-нибудь к чаю. Сап-райдеры на острове Пи-



 
 
 

ратского одиночества – хоть какое-то развлечение для меня.
Не скажу, что я от скуки лез на стену, но это состояние не так
уж и далеко. Спасает план: купить камеру, встретить Свету,
побывать на ивенте в Завидово, продолжить путь.

К  сожалению, сапер Женя из  ВК не  смог преодолеть
встречный ветер и волны, поэтому не дошел до моего остро-
ва. Жаль, он должен был привезти леденцы. Договорились
на другой день, если позволит погода. Надеюсь, сапер Женя
все-таки сможет.

Придумал, чем заняться завтра. Поскольку скоро приедет
Света, надо бы провести разведку: найти место для ее маши-
ны и комфортный заход в воду. Я проложил маршрут на кар-
те, завтра пройду им. Зайду заодно в магазин и куплю гре-
баных леденцов.

Вечер, солнце село. Сижу за столом в беседке и смотрю,
как по воде несется моторка. Из динамиков лодки на всю
округу хрипит солист ACDC: «Thunderstruck!!!»

Вопреки контрасту этот ор не нарушает спокойствие, ско-
рее наоборот: подчеркивает вечернюю идиллию и делает ее
живой.

19.05.2022. 4 день на острове. Смотрю на налившуюся со-
ком траву, на протоптанные мною тропы, на палатку под бе-
резой и понимаю, что буду скучать по этому месту.

Утром прошел дождь, небо затянули облака и не позволи-
ли воспользоваться «солнечной» розеткой. Разрядилось все.

Наспех позавтракал, спустил на  воду сап и  направился



 
 
 

к материку, чтобы «пробить» маршрут для Светланы. В од-
ну сторону нужно было идти 5 км – час по спокойной воде.
Но до материка я так и не дошел.

У  меня был с  собой телефон, пауэрбанк и  2  комплек-
та проводов на случай, если посчастливится найти розетку.
В двух километрах от моего острова у берега расположилась
плавучая заправка для катеров. Я заскочил к ребятам и по-
просил поставить на зарядку телефон, пока я буду плавать
по делам. Я ожидал прохладный прием, но ребята – двое зре-
лых мужчин – встретили как своего. Мы поставили на заряд-
ку телефон, но он не подавал признаков жизни. Я подумал,
что гаджет сильно разрядился и ему нужно больше времени,
чтобы «собраться с силами». Я хотел было уходить, но ре-
бята настояли на том, чтобы я убедился в том, что телефон
заряжается.

Их настойчивость спасла меня от разочарования, ибо те-
лефон отказывался заряжаться. После танцев с бубном вы-
яснилось, что моя любимая зарядка приказала долго жить.
Ребята поставили телефон в авто, и это помогло.

Пока я крутился с зарядками и телефоном, к станции под-
рулил большой катер  – заправщики называли его «касат-
кой». Судно и  правда напоминало черно-белого хищника.
Я поинтересовался у  ребят, какой объем топливного бака
у этого монстра.

– 3 тонны примерно, – ответил один из заправщиков – се-
дой мужичок лет 47-ми. Касатка заправлялась около 40 ми-



 
 
 

нут, и стоимость заправки вышла в 250 тысяч рублей. На-
верное, нехилые чаевые перепадают ребятам.

Заправщик на своей машине отвез меня в магазин. По до-
роге меня осенило, почему пауэрбанк периодически не за-
ряжался до конца – проблема была в зарядном. Проверить
маршрут не удалось, так как все пошло не по плану. Разбе-
ремся на месте.

Причалил после «заправских» посиделок к  своему ост-
рову, пообедал и включил в первый раз за сутки телефон.
Выяснилось, что мой продавец GoPro, с которым мы дого-
ворились 2  дня назад, слился  – заболел якобы. До  вечера
я искал на «Авито» другую камеру и другого продавца. На-
шел: молодой парень Тимур продавал нужную мне «семер-
ку» за 28 тысяч рублей почти в идеальном состоянии и, глав-
ное, с двумя поплавками. Помимо прочего, в комплекте шла
карта на 128 Гб.

Я свел Тимура со своей знакомой из Москвы – Светой,
и, слава богам, в 19:00 сделка состоялась. По видеосвязи я
проверил работоспособность экшен-камеры и перевел день-
ги на карту. Свете понравился парень, будем надеяться, что
мне понравится камера.

Завтра вечером GoPro будет у меня в руках, а Света бли-
жайшие субботу и воскресенье пройдет со мной по Волге.
Она дивчина бывалая, надеюсь, эти два дня не оставят дур-
ных воспоминаний.

На  моем «пиратском» острове снова идеальный вечер.



 
 
 

Закат, лесные птицы пытаются перепеть чаек, Волга, пирс.
Предпоследняя ночь на этом пляже.

20.05.2022. 5 день на острове. 20 день сплава. В путеше-
ствии дни всегда летят удивительно быстро.

Первое, что я сделал утром, – поставил под солнце малую
солнечную панель и подключил к ней телефон. За 6 часов
утреннего солнца система накопила 30% заряда, что было
успехом. До вечера растяну.

«ВКонтакте» написал сапер Женя и сказал, что сегодня
снова попытается дойти до моего острова. Удачи ему.

План на сегодня такой: встретиться с Женей, если он все-
таки доплывет; вечером отплыть на континент, чтобы встре-
тить Свету; до темноты вернуться на остров, с этим могут
возникнуть проблемы, поэтому я подготовил фонарик; пе-
рекусить и лечь спать, а завтра в 7 утра встать и собраться
на Завидово сап-челлендж.

День был солнечным, я валялся на  деревянном пирсе
и подпевал песням, льющимся из динамиков моего телефо-
на. На горизонте проплывали саперы, и вот появился один,
который стал приближаться.

Bombitto Extra Wild 11,6 причалил к моему остров в поло-
вине четвертого. Я впервые видел этот сап вживую, и мне он
показался пухлой булочкой. Теперь я начал понимать, поче-
му Женя не смог пробиться сквозь волны и доплыть до меня
в прошлый раз.

Мы около часа обсуждали доски, пили чай с  печеньем



 
 
 

«Орео», которое Женя любезно притащил вместе с кучей ле-
денцов. Женя был чуть старше меня – 36 лет, чуть выше вы-
ше меня – 175 см, худощав по-спортивному и с копной чер-
ных густых волос на голове, которые искрились на солнце.

Много общего мы нашли друг в друге: начиная от люб-
ви к деталям, заканчивая знаком зодиака – мы оба сентябрь-
ские. Женя на 2 года меня старше, но выглядит на лет 5 мо-
ложе. Славный малый.

Пока мы болтали про лыжи и бег, позвонила Света и сооб-
щила, что скоро будет в Завидово. К континенту Женя воз-
вращался уже в моей компании.

На подходе к вейк-парку мы «зацепили» сапера на доске
Zray, который тренировался перед предстоящей гонкой. Па-
рень приехал из Ульяновска, в который мне предстояло по-
пасть через месяц. Я рассказал о своей экспедиции, и завя-
зался разговор о сплаве. Пока мы втроем плыли и болтали,
нам навстречу вырулил лихой сапер на белом «Вояджере»
от Red Paddle. Когда мы поравнялись, он пристально глянул
на меня и воскликнул:

– Стас, ты?!
– Я, – ответил офигевший я.
– У меня к тебе куча вопросов, – безапелляционно заявил

Дима Малахов, так звали райдера. Оставшийся путь прошел
под аккомпанемент вопросов-ответов.

Наша эскадра из четырех сапов причалила к пляжу и раз-
бежалась по своим делам. На берегу, где стоял отель Redisson



 
 
 

Resort, уже велась подготовка к  завтрашнему сап-ивенту.
Райдеры, надувные доски, закат, спокойная вода – атмосфе-
ра заряжала.

Общими усилиями, спасибо Жене, мы встретили Све-
ту, нашли ей бесплатную парковку и притащили ее сапборд
на берег. Доску я по-шустрому накачал и попрощался с ре-
бятами: с Димой на белом «Вояджере» – до утра, а с Женей –
до Конаково.

– Дом, милый дом, – непроизвольно произнес я на подхо-
де к острову, который стал моим на 5 дней. Я развел костер,
потому что Света хотела погреться и просушить вещи, при-
готовил согревающий гороховый суп  – стандартный ужин
в этом сплаве. Мы довольно долго болтали у костра, а ко-
гда сумрак сгустился, я пожелал Свете доброй ночи и ушел
спать.

21.05.2022. День гонки в Завидово. Я встал раньше солн-
ца, чтобы дописать эти строки и  сообразить, как поком-
пактнее уложить Светин багаж на ее прогулочный Stormline
Powermax. Еще дико чесались руки поюзать новую GoPro.
До гонки оставалось 5 часов.

В 7 утра разбудил Свету, накормил овсянкой с изюмом
и дал ей время прийти в себя. Решили оставить все вещи
на острове и пойти на ивент налегке. Сказано – сделано.

В 9 часов прибыли на пляж, усеянный палатками различ-
ных брендов, людьми в гидрокостюмах и, конечно, досками
разных цветов, мастей и форм. Находиться на этом празд-



 
 
 

нике, именно так воспринималась атмосфера, было удоволь-
ствием для меня. Вокруг люди танцевали, разминались, фо-
ткались, смеялись, кто-то волновался, кто-то подбадривал,
а с моей мины не слетала улыбка, которую я не мог убрать,
да и не хотел. Некоторые со мной здоровались, выкрикивали
мое имя, договаривались о встрече на моем маршруте.

За  полчаса до  старта запустил стрим, чтобы пообщать-
ся с  подписчиками и  показать в  прямом эфире массовый
бич-старт. Ожидание начала гонки растянулось, я «передал»
стрим в руки Светы, а сам, вооружившись новой экшен-ка-
мерой, сел на сап и отчалил от берега, чтобы найти и занять
лучшую точку для съемки старта. Пока Светлана развлекала
моих подписчиков в эфире, я снимал контент для будущего
видео – старт был поистине эпичным, я все заснял.

После того как последние волны от досок и весел улег-
лись, на берегу появился высокий худощавый чувак в сол-
нечных очках и кепке.

– Привет, Стас! Вот тебе гостинцы в дорогу.
Так я познакомился с Сашей из Москвы. А чуть позже

по воде, словно Иисус, только на веслах, пришел Валера –
мой подписчик, который еще до старта этого сплава задо-
натил 10  тысяч рублей, чем укрепил мою веру и  боевой
дух. Безмерно рад был его увидеть и опробовать его модуль
для гребли на сап-досках, состоящий из двух весел. Валера
управлялся со своим агрегатом грациозно, словно гимнастка
с кеглями. Издалека это было похоже на короткое судно для



 
 
 

академической гребли.
В  четвером Саша из  Москвы на  доске Shark, Валера

на своей двухвесельной доске и я со Светланой двинулись
на  остров. По  дороге мы общались, прикалывались, фот-
кались и  поддерживали ребят, которые шли на  сапах ди-
станцию. На острове мы продолжили общение, только уже
вприкуску. Кто-то достал сушеное манго, кто-то миндаль, я
ел шоколадные конфеты с чаем, а Света пила пиво. Через
несколько часов, когда последней спортсмен проходил ди-
станцию, в дальнейшем я познакомлюсь с тем сапером, мы
упаковали вещи и покинули остров.

Саша из Москвы поплыл в обратный путь, а Валера решил
еще немного пройти с нами вниз по Волге. Самоходка наше-
го провожатого была мощной, а сам Валера крепким мужи-
ком – взял Светин прогулочный сап на буксир и тащил его
наравне со мной. Так мы прошли почти 10 км. По дороге
к нам присоединился Кирилл Соколов, вместе мы отыска-
ли берег для лагеря, после чего ребята попрощались с нами
и отправились по домам.

Было прохладно, но  красиво. Невысокий обрыв, высо-
ченные сосны и бескрайние просторы Волги. Сапы ютились
на берегу, Света грелась у костра, я сидел с рукописью, «за-
поминая» ручкой яркие эмоции ушедших дней. На следу-
ющий день мы планировали со Светой пройти 15 км и до-
браться до города Конаково.



 
 
 

 
22 день

 
Встали позже, чтобы выспаться, но лично у меня не очень

получилось – ночью было холодно, а  утром солнце не до-
бралось до палаток. Я взглянул на воду и увидел на  сере-
дине широченной Волги волны, которые издалека походили
на небольшую рябь. Это обманчивая иллюзия дистанции –
так называемые «барашки» указывали на то, что денек будет
сложным.

Мы долго собирались, Света ходила фоткать чаек и вся-
чески затягивала этот процесс, что было мило и раздража-
ло одновременно. Когда мы все-таки сели на сапы, стоя гре-
сти возможности не было, я указал Свете ориентир, на кото-
рый нам нужно было плыть. Белая яхта на противоположном
берегу была в паре километров от нас. Как только мы вы-
шли из тихой заводи, Светин прогулочной Stormline вместе
с ее багажом, за которым с трудом была видна сама Света,
начало сносить с намеченного курса. Доску разворачивало
ветром, и моей напарнице не удавалось следовать за мной.
В какой-то момент, когда мы оказались на середине реки, я
понял, что сила боковой волны почти достигла того уровня,
чтобы опрокинуть мой сапборд. Мой недавний опыт подска-
зывал, что перевернуться реально. И как только эта мысль
достигла моего мозга, я с ужасом обернулся и стал наблю-
дать, как Светин «кораблик по имени Гордый» на середи-



 
 
 

не реки пытается противостоять волнам. Света еще сидела
не в самой безопасной позе лотоса, и мне казалось, что она
вот-вот окажется в воде. Надпись powermax 10 на борту сапа
скрывалась в волнах, затем появлялась снова. Мысленно я
уже снимал с себя поясную сумку, чтобы нырять и спасать
свою напарницу, но… ничего не произошло. Волны болта-
ли разноцветный Stormline, но доска проходила волны про-
ще, чем моя собственная. Позже, когда мы были на берегу,
я спросил у Светы про эту часть пути, и она ответила, что
все было нормально, волны не вызывали никаких проблем,
кроме того, что не давали плыть в нужном направлении.

Мы добрались до  берега и  пытались идти вдоль при-
брежной линии с небольшим передышками в 15—20 минут.
За 3 часа мы прошли 6 км – настолько все было плохо. Све-
ту заливала встречная волна, из-за чего она сильно замерзла
на ветру. Я также не мог греться привычным и единствен-
ным доступным мне образом  – греблей, так как слишком
быстро удалялся от напарницы. Настроение было скверным:
мерзкая погода, медленный темп, дубак. Раздражение вспы-
хивало против моей воли, но я старался его подавить. Наука
на будущее: прежде чем взять кого-то с собой, нужно мони-
торить погоду и учитывать эту переменную.

Ближе к обеду стало ясно, что до запланированного места
мы не доберемся. Я нашел небольшой пляжик на частной
территории и свернул туда, чтобы перевести дух и согреться.
Частная территория была не ухожена и испещрена тропами,



 
 
 

что говорило о том, что в ближайшие полчаса нас не прого-
нят.

Стуча зубами и  костями, я заварил нам «Роллтон», ко-
торый Света оценила как достойный мишленовских звезд.
Лапшу заели консервированной горбушей и запили горячим
чаем. Обед придал сил, но практически не согрел. Света при-
няла решение закончить свой маршрут прямо здесь и искать
такси до  Завидово. Выходные кончались, ее ждала работа
и другие аспекты нормальной жизни.

В деревушке, к которой мы причалили, стояла бетонная
основа недостроенного здания. Камень был нагрет солнеч-
ными лучами, и мы прильнули к нему, словно это был долго-
жданный человек. Мы обнимали серый текстурный камень,
и он делился с нами своим теплом. Оттаяв, наше настрое-
ние улучшилось, и нас начал одолевать спонтанный приступ
смеха. Мы лежали на бетонных перекрытиях, смеялись над
жабами в водоеме и удивлялись, как бетон может быть таким
нежным и теплым.

Я помог Свете собрать ее вещи, договорился с сапером
Женей из Конаково приехать и доставить Свету в Завидово,
где стояла ее белая Mazda. Спустя час Светлана ехала к сво-
ей тачке, а я снова бодался с ветром и волнами. Чувствовал
подъем сил: снова остался один, на мне не лежал груз ответ-
ственности за чужую жизнь, и это меня бодрило, веселило
и поднимало настроение. Наверное, как человека меня это
не красит, но таков уж я – безответственный одиночка.



 
 
 

Пока Женя ездил в Завидово, я нашел место для ночевки
в поселке Энергетик и откопал клад, который мне оставил
мой подписчик Женя Исаев. На пляже под кустом он зако-
пал на небольшую глубину зарядку и пауэрбанк. Они были
завернуты в полиэтилен, и аккумулятор, несмотря на холод,
даже не потерял заряд. Спасибо, Женя, снова.

Передышка в Завидово завершилась. Я привык к своему
острову и покидал его неохотно, словно Шрек свое болото.
Все задачи, которые я ставил для себя, были выполнены: об-
щение с саперами, контент с гонки, стрим на старте. Пого-
да было яркой и солнечной, под стать атмосфере всего меро-
приятия «Завидово. Сап-челлендж». Что касается выходных
на сапе с девушкой, то они могли пройти и спокойнее, но за-
то будет что вспомнить. Несмотря на весь трындец, Светла-
на не выражала раздражения, не ныла, не страдала. Ее сила
воли и духа восхищала. Света, ты молодец, горжусь, что зна-
ком с такой путешественницей, как ты.



 
 
 

 
23 день

 
Ночь была холодной – я не выспался. Накануне во второй

раз спрятал мембранную ветровку с мыслью, что дальше бу-
дет тепло и она не понадобится, но во второй раз прогадал.
Олег Харитонов собрал для меня неутешительный прогноз –
на неделе тепла не ожидалось. Что ж, предупрежден – во-
оружен.

На реку вышел в двенадцатом часу. После недолгого сра-
жения со встречным северным я добрался до Конаково. При-
швартовался на берегу у деревянного причала с бетонным
основанием. За ним ветра почти не было, и я пристроил сап
в тихом местечке.

Пока наяривал «дошик», который Света благородно оста-
вила мне, приехал Женя, чтобы сфоткаться на дорожку. Ев-
ген пришел не с пустыми руками: вода в пятилитровой ба-
клажке и пара мучных вкусняшек были очень кстати. Фи-
нальное селфи, кружка чая на дорожку, и, тепло попрощав-
шись, я отчалил.

Северный встречный продул меня насквозь, нагоняя
нехилые волны, а заодно жути. Так вышло, что мне нужно
было форсировать реку: расстояния до берега около кило-
метра, страшный встречный ветер и гипнотизирующие вол-
ны – слабоумие и отвага.

Около двух часов я плыл по диагонали, чтобы встречные



 
 
 

волны не  превращались в  боковые. Меня заливало водой
с ног до головы: волны врезались со всего маха в передний
рюкзак и разбивались на литры брызг, которые оказывались
на мне. Когда я был в ста метрах от нужного мне правого
берега, одеревеневшие ноги от постоянного контакта с во-
дой отчаянно требовали моего внимания. На холоде кровь
плохо циркулировала, и моя поза – сидя на заднице нога-
ми вперед – тоже не способствовала нормальному кровото-
ку. Поставив руки по краям сапа, я приподнялся на секунду
и оторвал зад от мокрой доски. На волнах долго в таком по-
ложении находиться было опасно, но даже этого короткого
мгновения хватило, чтобы почувствовать, как жизнь устре-
милась в задубевшие конечности. Было так приятно, и я ре-
шил, что пора выбраться на берег и сделать перерыв от «ку-
пания с веслом».

Я выбрался на берег и устроил небольшой кемпинг в пар-
ковой зоне «Ривер Клаб Конаково». Приготовил на горел-
ке чай и подкрепился выпечкой, которую вручил мне в обед
Женя. Я с отсутствующим взглядом работал челюстью, за-
пивал чаем и благодарил Евгения за его дальновидность.

Закончив свою чайную церемонию, я вышел на  воду
и  оказался на  повороте реки, который делает Волга после
Конаково. Благодаря россыпи небольших островков удалось
обмануть ветер и без особых усилий и рисков дойти до бе-
рега, который я приметил издалека.

Берег был примечателен россыпью палаток, которые,



 
 
 

словно цирк шапито, зазывали своим разноцветным строем.
На подходе я увидел не только палатки, но и парусные ката-
мараны, которые усеяли километровую прибрежную линию.
Дело было к вечеру, я промок и устал, дальше идти желания
не было. Подойдя к берегу и вытащив на берег сап, я подо-
шел к худощавому старику, который явно был охранником,
и заговорил с ним:

– Здравствуйте, – приветствовал я старого человека в ста-
рой фуфайке и  кирзовых сапогах. Старик ответил сухим
кивком.

– А что это за место? – спросил я.
– Это лагерь катамаранщиков.
– А где они сами? – указал я в сторону пустого палаточ-

ного городка-призрака.
– Так разъехались до выходных.
– Могу я тут остаться на ночь, – не стал я ходить вокруг

да около.
– Ну, на ночь можно.
Я не хотел оставаться рядом с водой и ушел глубже в лес,

подальше от вездесущего ветра, но и там спасения не нашел.
Поставил палатку, развесил сушиться мокрые вещи и пере-
оделся в сухие. Приготовил гороховый суп – мой стандарт-
ный ужин, доел остатки выпечки, и стало теплеть. Я прогу-
лялся по берегу, пофоткал катамараны, закат, лагерь. До за-
хода солнца было еще 30 минут, я уже не мог терпеть прони-
зывающий ветер, поэтому ушел в палатку греть кости и мен-



 
 
 

тально готовиться к завтрашнему дню. Всю ночь ветер шу-
мел в верхушках сосен.



 
 
 

 
24 день

 
За ночь высохли вещи, которые я развесил, только пахло

от них протухшим озером. Я оделся в сухое, «вонючки» рас-
пихал по пакетам и двинулся к сапу. Подходя к берегу, чув-
ствовал, как ветер выдувает из меня все желание идти на во-
ду.

Помимо термобелья из  синтетики, на  мне была тонкая
мастерка с капюшоном, ветровка, сверху я надел спасатель-
ный жилет и еще водрузил на себя просторный мембранный
дождевик, и  все равно было холодно. Гидроботы за  ночь,
естественно, не высохли, поэтому ногам было несладко уже
до начала сражения со стихией. Я смотрел на бьющие о бе-
рег волны еще несколько мгновений, затем оттащил доску
на глубину, достаточную для киля, и встал на колени посре-
ди доски. Быстрым размашистым гребком я развернул доску
и понемногу начал продвигаться, стараясь не дать боковому
ветру и волнам перевернуть мой надувной драккар.

Спустя час, по пояс промокший и продрогший, я прича-
лил к берегу, где был рыбацкий хуторок или что-то вроде
того. Из людей никого не было – и неудивительно: в такую
погоду только дураки сплавляются к морям. Залаял пес: чер-
ный, словно зола, хвост скрученный, как у лайки, уши торч-
ком и белое пятно на груди. Лай был не агрессивный, а ско-
рее защитный, и, поскольку мне срочно нужен был отдых



 
 
 

и горячий чай, я проигнорировал бравого защитника. Я под-
купил лохматого куском сыра, и тот перестал меня ругать.

Закрылся вместе с  газовой горелкой за  специально по-
строенное укрытие от ветра, поставил воду греться и попы-
тался реанимировать ноги. Мои ходули были мокрыми и все
время на ветру, они быстро замерзали, и литры брызг не да-
вали им шансов отогреться. Кровь в ногах плохо циркулиро-
вала от стоп до самых «корней».

Более-менее разогнав кровь, я двинул дальше, и уже че-
рез 40 минут войны с ветром вдали показались трубы Дуб-
нинской ГЭС. Этот индустриальный пейзаж поднял мой бо-
евой дух.

Причалил к  песчаному берегу с  целью пообедать. При-
шлось долго идти на одеревеневших ногах вглубь леса, что-
бы спрятаться от ветра. На обед потратил около получаса: ел
лапшу, пил горячее, но толком не согрелся. Ног я не чувство-
вал вовсе. Я ставил на стопы горячую чашку, поливал на гид-
роботы кипяток, чтобы хоть как-то привести ноги в  чув-
ства, – ноги ходили, но были холодными, как труп йети.

После обеда я позвонил Алексею, который предлагал по-
мощь с обносом плотины еще на стадии планирования этого
трипа. Я предупредил, что буду в течение двух-трех часов.

Шел, прижимаясь к правому берегу, обносить дамбу пла-
нировал по левому, поэтому предстояло проплыть финаль-
ные 2 км посреди реки, где волны самые жестокие. Я взял
вектор и начал удаляться от берега. Ветер и волны все так же



 
 
 

заливали водой и заставляли использовать только одну ру-
ку, причем на максимум. Очень хотелось быстрее закончить
этот ад и добраться до берега, поэтому греб настолько быст-
ро, насколько позволяли условия. Главное – не перевернуть-
ся, думал я, на форс-мажор сил не осталось.

Я шел параллельно шлюзу и дамбе и был близок к середи-
не реки, как внезапно из-за мыса в канале появилась баржа,
которая шла на меня.

–  Да вы издеваетесь!  – выругался я и  стал грести еще
интенсивней, чтобы успеть пересечь реку раньше. Спустя
10 минут неистового махания бальсовым веслом до меня до-
шло, что баржа на самом деле никакая не баржа, а стационар-
ная платформа. Офигеваю, выдыхаю, перевожу дух. Заме-
тил, как к берегу, к которому я стремился, подъехала маши-
на и сверкнула дальним светом. О да! До берега оставалось
еще около трехсот метров. Триста метров бурлящей Волги,
волн и ветра, пронизывающего меня насквозь, словно гам-
ма-частицы.

– Не расслабляйся, Стас! Не расслабляйся.
Я добрался до  суши. Не  помню, как выбирался на  бе-

рег. Помню первое, что сказал встретивший меня на берегу
Алексей:

– Лезь в машину и грейся, я сам все достану.
Хотел было поспорить, но замерзшая челюсть не двига-

лась. Оказавшись в машине, я впервые за день смог рассла-
бить мышцы-конечности, дал теплу разлиться по венам-су-



 
 
 

ставам. Спасение рядового Стасика.
Алексей с первых минут знакомства показался мне похо-

жим на  одного создателя банка по  имени Олег, фамилию
которого нельзя упоминать, чтобы не получить штраф. Та-
кой же рослый, в годах и с густо растущими седыми волоса-
ми. А его жена напомнила актрису. Я так и не смог вспом-
нить какую, но уверен, что она играла добрые роли.

Меня тепло приняли: накормили, согрели, приютили. Я
сходил в душ впервые за 24 дня, смыл с себя все ракушки
и  полипы, стал похож на  человека. Смешного. С  обгорев-
шим носом и с контрастной полосой на лбу, с выгоревшей
бородой, но человека! Чувствовал себя превосходно: чистым
и обновленным.

После превосходного позднего обеда Алексей и Нинель
провели мне небольшую автоэкскурсию по городу. Показали
большого Ленина, набережную, огромную таблицу Менделе-
ева на фасаде здания, а после отвезли в гостиницу, где зара-
нее забронировали номер. Такие щедрость и радушие срази-
ли меня, не знаю, прочтете ли вы эти строки, Алексей и Ни-
нель. Я безмерно вам благодарен.

В  номере я валялся на  просторной кровати и  смотрел
по телевизору «Леон». Ночью два пьяных голоса в коридоре
разбудили меня. То ли я теперь так чутко сплю, то ли посто-
яльцы обнаглели в край. Не стал выходить – урезонить двух
пьяных мужиков без последствий такому вспыльчивому ти-
пу, как я, нереально. Алексей оформил номер на свой пас-



 
 
 

порт, я не хотел доставлять ему хлопот дракой с пьяными
постояльцами.



 
 
 

 
25 день

 
Утром, в 11:00, я уже накачивал доску на другой сторо-

не дамбы. Волга снова стала узкой речушкой в  сравнении
с теми необъятными просторами, которые были до плоти-
ны. Погода стояла прекрасная: легкий боковой ветерок сы-
пал рябь на воду, солнце периодически выглядывало из-за
кучевых облаков, но температура все еще была низкой – сто-
ило звезде зайти за облака, как становилось холодно, в такие
моменты я махал веслом активнее.

Обедал у пионерского лагеря с обветшалой инфраструк-
турой: беседки прохудились, пирс наполовину ушел под во-
ду, грибки стояли без шляпок, а  забор прилег отдохнуть
от старости.

К вечеру я прошел городок Кимры. Ничего примечатель-
ного: в  начале застройка прошлого столетия, потом пяти-
этажки из восьмидесятых-девяностых годов, мост, промзона
и кладбище судоходной техники. Наверняка городу есть чем
меня удивить, но с воды я этого не увидел.

Отойдя на пару-тройку километров от города, причалил
к  берегу и  разбил лагерь. День подходил к  концу, 557  км
за плечами.



 
 
 

 
26 день

 
Ночью сквозь сон до  меня донесся гул тяжелого судна,

проходящего мимо, а затем я проснулся оттого, что последо-
вало за судном: волны, которые он запустил, ломали сухую
осоку и с жутким шумом разбивались о берег. Казалось, на-
чался потоп, и, осознавая, что этого не может быть, боялся,
что меня смоет вместе с палаткой. Сап, к своему счастью, я
вытянул на обрывистый берег, иначе его стащило бы в реку
и смыло к чертям собачьим.

Утром к палатке подъехал квадроцикл, доложил мне, что
я нахожусь на частной территории, и вежливо попросил сва-
лить. Так я и поступил, но не спеша. Спустя час боец снова
подъехал, чтобы уточнить, когда же я собираюсь убывать.

Солнце грело с начала дня, стоял легкий попутный вете-
рок, я наслаждался теплом и приходящим летом.

К обеду добрался до населенного пункта с названием Бе-
лый городок. Он стоял в месте впадения реки Хотча в Вол-
гу и встретил меня контрастным пейзажем: белая церковь
с колокольней стояла на фоне индустриальной композиции
из судовых кранов разных мастей, ржавых посудин, что рань-
ше бороздили волжские просторы. На первый взгляд каза-
лось, что все мертво, запущено и не работает. Лишь мерца-
ние сварки указывало на то, что пульс у судоверфи еще есть.

Я свернул в протоку, прошел вверх по реке и причалил



 
 
 

к берегу, чтобы смотаться в магазин, который, судя по карте,
находился неподалеку.

Непримечательный городок, в отличие от названия: рыба-
ки, прохожий с перегаром, пьяная барышня с балкона напе-
вала во все горло Эдиту Пьеху внезапно и пыталась со мной
поговорить. Нашел магазин, купил что нужно и поспешил
обратно к сапу – на человека-невидимку надейся, а сам по-
быстрей.

Вечер. В поисках интернета я блуждал несколько часов.
Сначала причалил к идеальному месту, но из-за отсутствия
связи пришлось его покинуть. Вдалеке замаячил старый,
ржавый баркас, и я решил, что, даже если не будет интерне-
та, все равно заночую на этом брутальном корыте. Но и тут
не срослось: корыто стояло на частной территории. Об этом
красноречиво давали понять псы в  вольерах и  несколько
табличек. Пришлось еще немного помыкаться, прежде чем
я увидел деревянный пирс и  направился к  нему. Пока я
плыл, интернет еще «теплился», но, стоило причалить,  –
прости-прощай. Раздосадованный, я пошел готовить ужин.
За день прошел 38 км.

Ночью было довольно тепло. Причем настолько, что нака-
нуне вокруг палатки засуетились комары. Репеллент помог
урезонить сосущих тварей. Видно было, что они еще в ко-
матозе от холода, как и я.



 
 
 

 
27 день

Калязинская красотка
 

Встал в 04:30, ощутил мышцы, спину, организм – вроде
все на месте, вроде все в норме – можно начать гребной день
пораньше. На воде был уже в 06:00 утра. Моросил дождь,
как и обещал мой составитель погоды Олег Харитонов. На-
строение было боевое, поэтому пасмурная погода и легкий
туман не удручали, наоборот, сизая дымка придавала речно-
му пейзажу тоскливое очарование.

Сегодня я должен был добраться до Калязина, где стоя-
ли символы моего сплава. Еще на  стадии планирования я
представлял, как буду любоваться белой высокой колоколь-
ней и огромной железной тарелкой радиотелескопа, поэтому
с трепетом ждал этой встречи. Момент поистине был эмоци-
ональным и незабываемым.

Когда из-за мыса показалась белая колокольня, мои гу-
бы растянулись в глупой ухмылке. Я стоял с открытым ртом
и глазел, словно школьник на старшеклассницу. Когда к пей-
зажу добавился космического размера радар, возвышавший-
ся над лесом, мой мозг улетел к звездам. «Я сделал это, я
добрался сюда», – пропел в сердцах. Настроение «вылезало»
из карманов, я перекинулся парой слов с рыбаком на лодке
и поплыл обедать.

С едой не церемонился – поел готовой каши из фасоли



 
 
 

с мясом – спасибо Саше на белом «Шарке» из Москвы. Про-
швырнулся в ближайшую «Пятерочку» за водой и поплыл
на рандеву с калязинской красоткой.

Я стоял на  сапе посреди бескрайних просторов Волги,
в одной руке держал весло, в другой яблоко. Надо мной сгу-
стились грозные тучи, мимо проплывали пароходы, а я грыз
сладкие яблоки и любовался фигурой статной колокольни.

Краем глаза заметил моторку, отошедшую от берега. Она
шла в мою сторону, а на борту было два человека в ярких жи-
летах. «ГИМС», – подумалось мне, и я не ошибся. Моторка
перешла на тихий ход и поравнялась со мной. Ребята пред-
ставились, начали прессовать за отсутствие на мне спасжиле-
та, к слову, он был под стропами на доске. Затем парни сме-
нили гнев на милость и, заинтересовавшись моим необыч-
ным видом, начали задавать вопросы: любопытство – мой
любимый из человеческих пороков. Когда сотрудники услы-
шали, что я уже двадцать седьмой день плыву на своей доске,
их волнения по поводу моей безопасности улетучилось. Мы
попрощались, моторка пошла к берегу, я – к колокольне.

Причалив к  небольшому островку (50  на  50  метров),
на котором стояла башня, я обошел строение по кругу, по-
фоткал, поснимал и со спокойной душой двинулся дальше.

К вечеру мой подписчик из Ярославля – Илья, предло-
жил мне посетить интересную локацию в двадцати пяти км
от Калязина. Я не очень понял, чем локация будет интересна
и зачем мне туда плыть, но согласился. Там были репортеры



 
 
 

с квадрокоптером, отдых и еда – последнее подкупило.
Тот же Илья пару дней назад поделился идеей, которую

он давно вынашивал, но все никак не мог осуществить. Он
хотел переплыть Рыбинское водохранилище на  сапе. Соль
в том, что водоем огромный, как море – около семидесяти км
в поперечнике. Эта идея быстро завладела моими мыслями
и несколько дней не отпускала.

На ночь встал рядом с кемпингом «Олений бор». Люблю
такие места: есть туалеты, лавочки, столы, песчаный пляж,
высокие сосны, на горизонте вода обнимается с облаками.
Неподалеку стоял белый микроавтобус, на который два му-
жичка засовывали двухместный каяк типа «таймень». У ме-
ня заканчивался газ в баллоне, и не факт, что в ближайшем
будущем я смогу его обновить, поэтому подошел к ребятам
с целью узнать, остался ли у них после заплыва баллон с га-
зом. Выяснилось, что ребята еще не уезжают, но пообещали
помочь. Мы разговорились, я поведал свою историю, и пар-
ни пригласили вечером присоединиться к ним на шашлык.
Меня уговаривать не пришлось.

После заката один из Леонидов, тот, что покрупнее, подо-
шел к моей палатке:

– Если ты закончил со своими делами, то подходи к нам.
Будем есть, пить пиво и болтать, – предложил Леня. Дядь-
ке было около сорока восьми лет, он на голову выше меня
и на один пивной живот больше. Второй Леня был помень-
ше, поспортивнее и постарше.



 
 
 

Ребята посадили меня за свой стол под натянутым тентом,
вручили миску разной еды и банку пива. Мы делились при-
колами на разные темы, но в основном болтали о походах,
туристических провалах и путешествиях. Ребята рассказали
историю своего знакомства и о том, как стали уделять похо-
дам все свое свободное время.

После двух сессий небольшого дождя в ход пошел шаш-
лык. Курица, как это часто бывает, не дошла до кондиции,
но горячее сырым не бывает, а мне, голодному, было вообще
все равно, пусть она хоть закукарекала бы. Жареные сосиски
заходили на ура. Когда я уже наелся, «большой» Леня сказал:

– Оставьте место для моего шашлыка, – и через 15 минут
принес сочнейшие куски свинины, пышущие жаром, но есть
я уже не мог. Мое пиво сменилось кружкой с вином. До ча-
са ночи я рассказывал ребятам, как оказался тут, что такое
сапборд и зачем мне все это нужно.

К трем утра закончились наши посиделки у костра, мы
пили чай, ели всякую вкусную и неполезную пищу. Леониды
взяли с меня обещание, что я разбужу их перед отплытием.
Мы попрощались, и я поплелся к своей палатке с мешком,
в который ребята закинули три газовых баллона и кучу по-
ходной еды.



 
 
 

 
28 день

 
Из-за двух бокалов вина я проспал как бревно до  семи

утра. За час почистил зубы, позавтракал своей фирменной
овсянкой, запил кофе с шоколадом и пошел будить ребят.

После стука по белой ГАЗели в окне показалось красное
лицо в маске для сна «большого» Лени. Он опустил окно,
спросил, сколько у меня времени до отплытия, и быт тури-
стического лагеря пришел в движение: зубы, пасты, туалет,
чайник, газ, колбаса, сыр, пряники. Допив чай, ребята сдела-
ли несколько кадров на прощание, записали небольшое ви-
део моего отплыва, и я ушел разрывать пространство.

Илья из Ярославля, тот самый, который хотел переплыть
Рыбинское водохранилище, скинул геометку поселка Неф-
тино и написал: «Тебя там уже ждут». Как тут откажешь, ко-
гда ждут.

Перед сплавом я решил, что как главный герой должен
чаще соглашаться на всякие предложения, даже если нужды
в помощи или просто желания нет. Вот и в этот раз я просто
принял приглашение без лишних вопросов.

Чтобы попасть на место, нужно было свернуть с русла ре-
ки в залив. Попутный ветер дотолкал меня до нужной точки,
и гроза, которая гналась за мной последние 2 часа, опозда-
ла – дождь пошел, когда я уже находился под крышей.

На  берегу меня встретили двое мужчин в  возрасте



 
 
 

за 40 и молодая девушка с крутой прической – виски и за-
тылок были коротко подстрижены, на макушке волосы были
собраны в короткий хвост. Девушку звали Дашей, она сни-
мала меня на дрон. Один из мужчин с длинными (до плеч)
и седыми, как у Ведьмака, волосами записывал мое прибы-
тие на телефон. Второй мужчина в кепи и очках молча на-
блюдал.

Я все еще не понимал толком, что тут делаю, и просто
отвечал на их вопросы. Мы познакомились, затем прошли
в большой и красивый яхт-клуб на берегу. Внутри было теп-
ло и не менее шикарно, чем снаружи. Про место, в которое я
попал, удалось выяснить следующее: Михаил Глухов, чело-
век, который по наводке Ильи из Ярославля пригласил меня
в эту локацию, был владельцем яхт-клуба. Даша с дроном –
его дочь. Мужчина-ведьмак – Алексей, редактор местной га-
зеты, а молчаливый в кепи – Александр, работник угличско-
го музея, он знал о городе все.

В здании клуба меня встретила девушка с длинными ру-
сыми волосами до пояса. Она достала блокнот и предложи-
ла выбрать еду, которую для меня приготовят в ближайшее
время. Я опешил от такого предложения, но девушка выру-
чила: заказал оливье, суп с вермишелью и перепелиным яй-
цами, жареную отбивную и картошку фри с соусом – кто бы
сомневался.

– Порции двойные? – спросила барышня.
– Я не обижусь.



 
 
 

Через 15 минут я один в огромном зале сидел и молча
поглощал все заказанное. Это было странно, но вкусная еда
не давала рефлексировать по каким-либо поводам. Столовая
была очень необычно декорирована: на стене висел кованый
барельеф ладьи, которая на вид весила несколько тонн, а на-
против входа стоял хромированный Harley Davidson. Да, я
тоже офигел.

Перед моим отбытием мы сделали несколько снимков,
я поблагодарил барышню за царский обед и отбыл на сво-
ем драккаре от берегов Нефтино в сторону Углича, где мы
с Алексеем и Александром договорились встретиться.

К вечеру пришлось немного «поплавать» – сильный боко-
вой ветер прижимал к берегу мой сап и не давал грести стоя.
Сидя на пятой точке, я принимал на борт все девятые вол-
ны, которые заливали мой «железный» зад. Добрался до ти-
хой заводи в четырех километрах от Углича и решил зано-
чевать там.

На  пляже обнаружилось кострище у  большого бревна,
а за ним жидкость для розжига. Сама Вселенная предлага-
ла заняться писательством в атмосфере теплого вечера с ко-
стром. Огонь я разжег, но главу так и не дописал: сырые дро-
ва больше коптили, чем горели, и через некоторое время я
психанул и потушил «атмосферу».

Все мои вещи были около палатки. Сап остался на бере-
гу метрах в сорока от меня. На доске под стропами лежал
пакет с баллонами, дошираками и консервами. Их накануне



 
 
 

вручил мне дуэт Леонидов на белой ГАЗели. Рядом никого
не было, до ближайшего поселения несколько километров,
и я не боялся за сохранность вещей. Зря.



 
 
 

 
29 день

 
Утром барабанил дождь и мешал выспаться. На часах бы-

ло уже 09:00, а в 10:00 меня ждали на угличском пляже. Я за-
ставил себя подняться, организм этим явно был недоволен –
видимо, вчерашний «заплыв с частичным погружением» да-
вал о себе знать. Я достал щетку, вылез из палатки и пошел
проверить доску. Взглянул на пакет под стропами и увидел,
что с ним что-то не так. Подойдя ближе, убедился, что ме-
ня ограбили. По следам на песке и характерно разорванному
пакету выяснилось, что это была банда особо опасных чаек.
Они посягнули на самое ценное – на «дошики». До святы-
ни в виде консервов они не добрались – клювами не вышли,
зато вермишель валялась по всему пляжу. Перед отъездом
пришлось еще и прибирать за пернатыми засранцами. Вот
так меня впервые в сплаве обокрали.

К 11:00 на попутных волнах и ветре ворвался в Углич.
Саша и Алексей засняли мое прибытие в порт, а также мо-
мент обноса плотины. На здоровом джипе приехал здоровый
дядька, бывший байкер, затолкал через заднюю дверь в са-
лон мой сап и отвез на другую сторону дамбы.

Алексей и Александр привезли меня познакомиться с вла-
дельцем музея необычных велосипедов. Хозяин «велосипед-
ного» богатства Сергей по прозвищу Вася Самокатов – муж-
чина за 47 лет, веселый и неунывающий, любил грузинское



 
 
 

вино и поболтать. Велосипеды в музее действительно удиви-
тельное: начиная от реплик самых первых великов на дере-
вянных колесах и без педального механизма, продолжая са-
мыми большими велосипедами высотой под потолок, закан-
чивая самым маленьким, за который музей получил премию
Гиннеса.

Александр, работник музея, провел меня по  историче-
ски наполненной набережной и рассказал много удивитель-
ных историй, связанных с  городом и  царевичем Дмитри-
ем. В истории города Дмитрию отведено особое место, даже
праздник в честь его персоны празднуют. Все эти невероят-
ные факты вкупе с экспонатами и архитектурой дополняли
и оживляли историю. Если бы я смотрел на все эти преле-
сти один, без гида, я бы и на долю не получил того удоволь-
ствия и эмоций. По-другому стал смотреть на профессию ги-
дов и работников музея.

Помахав на прощание Угличу, за 5 часов я прошел 33 км
и удивил даже себя. В 9 вечера я причалил к берегу с березо-
вой рощей – практически на пороге города Мышкина. Солн-
це уже село, буи на воде включили маячки, и стало холодать.
Удалось найти интернет и поделиться накопившимися эмо-
циями с аудиторией, освободив место для новых впечатле-
ний.



 
 
 

 
30 день

 
Вставать не  спешил, дал организму выспаться и  поне-

житься в лучах летнего солнца. Утром позвонила редактор
местной газеты с атмосферным названием «Волжские зори».
Женщина попросила об интервью, и мы договорились встре-
титься у парома.

Я причалил к небольшому песчаному участку между двух
полуразрушенных зданий из красного кирпича. Как я потом
узнал от корреспондента, эти здания выкупил частник для
реставрации и уехал в Европу, а развалины так и стоят.

Между двух зданий брала начало узкая улочка, которая
заканчивалась у подножия старинного храма. Смотря на эту
композицию с воды, я получал эстетическое удовольствие:
два довоенных исполина, между которыми длинная доро-
га вела к большому белому зданию. Мозг пытался уловить
скрытый смысл, которого, скорее всего, не было.

Мы недолго пообщались с Любовью Печкиной, она зада-
ла общие вопросы, совершенно не вдаваясь в подробности,
сделала несколько снимков на фоне доски и города, отвела
меня к магазину по моей просьбе, и на этом мы попроща-
лись.

Олег Харитонов написал в «телегу» о погоде: «Ветер вот-
вот должен смениться на встречный, поэтому срочно выдви-
гайся к  Рыбинску, если не  хочешь застрять во  встречных



 
 
 

волнах». Я так и поступил, поэтому не удалось, к сожалению,
узнать город получше. К тому же в городе был человек, ко-
торый хотел провести мне экскурсию. Девушка по имени Да-
рья предлагала стать моим гидом, но нашей встрече не суж-
дено было состояться. Как она потом написала: «Я увидела
лишь твою спину».

За городом я усиленно отобедал и настроился на долгую
греблю. К вечеру ветер часто менял направление, поэтому
мне было нескучно. На подходе к рыбинскому водохрани-
лищу Волга заметно расширилась, ветер смолк и наступил
полнейший штиль. Солнце висело над горизонтом, который
скрывал в пелене нечеткие контуры противоположного бе-
рега. Подходы из пологих превратились в отвесные высокие
обрывы – скалы из песка и глины. В некоторых местах стояли
ветхие лестницы, которые спускались до самой воды. Один
их вид внушал ужас, как и мысли о подъеме. С таких лучше
не падать.
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