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Аннотация
Один день похож на другой, от усталости жизнь окрасилась в

тусклые краски, проблемы облепили со всех сторон и отставать
не собираются…

Каждый рассказ книги – как глоток душистого чая в компании
верных друзей: согревает, успокаивает, дарит веру в то, что все
образуется.

Вы окунетесь в мир, в котором люди готовы открыть свои
сердца. Узнаете, зачем простой работяга нанял личного водителя,
для чего женщина изобрела вечный двигатель, как обычный лист
фанеры объединил целый двор, а домик на дереве отучил детвору
ругаться матом.



 
 
 

Посмеяться, погрустить, задуматься, помечтать, удивиться
неожиданным поворотам – вот волшебное лекарство и сработало.

Душа легкая, как облако, проблемы неожиданно притихли, на
сердце радостно, и жизнь уже не кажется такой суровой.
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От автора

 
Свою первую книгу я написал еще в начальной школе.

Это был небольшой сборник стихов. Я склеил альбомные ли-
сты, подготовил материал, добавил иллюстрации, оформил
обложку и торжественно понес свое детище на суд учителя.
В конце учебного дня книга была мне возвращена. В ней
красной ручкой были исправлены ошибки, а в конце стояла
жирная тройка. Вот так я получил первый урок критики, но
не сдался.

Следующую книгу я написал через пятнадцать лет и сразу
же разослал ее по издательствам. А пока ждал ответа, твор-
ческий зуд продолжал гнать вперед – к публике. Я во что бы
то ни стало хотел поделиться своим воображением с масса-
ми, даже если те об этом не просили. Так появился мой блог
с рассказами и статьями.

Спустя несколько месяцев стало понятно, что книгу не
возьмут, зато блог начал потихоньку оживать. Появились
первые подписчики, и я не расстраивался – просто продол-
жал заниматься любимым делом и радовался редким отзы-
вам.

Лишь спустя пять лет я понял своего читателя и опреде-
лился с жанром. Тогда-то и началась моя активная работа
над новыми рассказами.

За три года аудитория с двухсот человек выросла почти до



 
 
 

двухсот тысяч. Я публикуюсь на разных платформах и давно
уже пишу в разных жанрах. За спиной три сборника расска-
зов, два романа, повести, коллективные сборники, аудиок-
ниги и даже короткометражные фильмы, впереди – еще мно-
го всего интересного.

Люди говорят, что у меня получается одним рассказом
вызвать целую гамму чувств: от смеха и радости до слез и
грусти. В своих историях я пытаюсь перевернуть ситуации
с ног на голову, описать простые вещи сложным языком, а
сложные – простым. Мне нравится искать такие углы, под
которыми мы не привыкли смотреть на жизнь, и я хочу по-
казать вам свой взгляд. Нужно лишь открыть любой рассказ,
и вы поймете, что я имею в виду. Приятного чтения!



 
 
 

 
Очень серьезные ожидания

 

– Добрый день, разрешите присесть рядом с вами?
– Да-да, конечно, присаживайтесь, места хватит всем.
Присел.



 
 
 

– Меня Максим зовут, сегодня первый день…
– Приятно познакомиться, меня – Владимир.
– Взаимно! Кхм… Хм… Э… Подскажите, а что вообще

нужно делать?
– Да ничего. Просто сидите и ждите.
– А как понять, сколько ждать?
– Поверьте, вы поймете.
–  Хорошо. Выглядите вы как человек, который давно

здесь освоился. Поверю на слово.
Сидят.
– Кстати, я видел припаркованный у входа замечательный

красный автомобиль. Не ваш?
– Эх… Был мой буквально еще вчера. А сегодня он уже

принадлежит Михаилу. – Показывает взглядом на Михаила,
который, кажется, задремал.

– Продали?
– Нет. Всего лишь неравноценно обменял.
– Правда? Соболезную…
– Да нет, что вы, я сам виноват.
– А что получили взамен? Если, конечно, не секрет.
Морщится. Тяжело вздыхает. Видно, что сгорает от стыда.
– Барабан.
– Барабан?!
– Да, барабан! Сам не знаю, что на меня нашло. Какое-то,

знаете ли, помутнение, да и Михаил – тот еще пройдоха. Вы
не смотри́те, что он выглядит просто и спит в такой ответ-



 
 
 

ственный момент. – Глядит на Михаила с ненавистным при-
щуром.

– Хм, буду иметь в виду. А это кто?
– Который?
– Да вон тот – здоровяк в модной рубашке, который смот-

рит на всех свысока.
– Ах, этот… Это Андрей Палыч. Он здесь один из первых.

Очень уважаемый и жутко умный. К нему можно подойти,
если у вас какой-то вопрос к Главным, он переведет на их
язык. Но советую часто с этим не тревожить – двинуть мо-
жет, если наскучишь. А вообще, ему осталась всего неделя,
потом переводят. Однажды и мы так же будем смотреть на
других свысока.

– Скорей бы, – произносит мечтательно.
– Ну не знаю, мне пока и так хорошо. Особо сложных за-

дач не ставят, ответственности минимум, да и свободного
времени хоть отбавляй.

– И то верно. А почему женщины отдельно от нас ждут?
– Потому что так положено, – удивленно пожимает пле-

чами.
– А кто так решил, что положено?
– Не знаю. Они.
– Они?
– Ну да. В смысле – Главные.
– Хм. А если нарушить их указания?
– Я бы не советовал.



 
 
 

– Почему?
– Видите вон того, который в углу? Это Евгений. Он часто

нарушает правила. Угол – его второй дом. Как провинится –
сразу ссылают туда.

– Пожалуй, не буду испытывать судьбу. Ой, вы знаете, ка-
жется, что-то происходит.

– Да. Я тоже чувствую.
Даже Михаил проснулся и как-то заметно оживился.
– Эх… Ох… Фух. Кажется, все.
– Я тоже.
В углу довольно улыбался Евгений.
Вошли Они.
– Так. Ну что, богатыри, все сходили? – сказала нянечка,

снимая малышей с горшков, а Андрюшу с унитаза. – Молод-
цы какие! Максимка, смотрю, ты друга уже нашел. Ну и слав-
но. Женька, стой, куда побежал без штанов! Сейчас опять в
угол пойдешь!

В детском саду «Вишенка» начинался новый день.



 
 
 

 
Кибервнук

 

– Это все ты виноват! – раздался громкий обвиняющий
голос в динамике телефона ранним воскресным утром.

– И тебе, пап, доброе утро.



 
 
 

– Ты мне утрами своими зубы не заговаривай! Приезжай,
помощь твоя нужна.

– Что-то срочное? Беда?!
– Срочное – не то слово! Беда – еще какая! И Аньку бери,

она тоже виновата. Даже, наверное, больше, чем ты!
Через час Дима с Аней, взмыленные и запыхавшиеся, уже

ломились в дверь к родителям, которые жили на другом кон-
це города.

– А! Приехали! Вовремя! Чайник как раз вскипел!
– Папа! Какой, к черту, чайник?! Ты сказал, что случилось

что-то, что срочно нужна помощь!
– Хм, ну хорошо, давайте сразу к сути. – Мужчина от-

крыл дверь за спиной. – Вот, знакомьтесь, это Андрюша –
ваш сын!

В комнату вошел белолицый мальчик лет десяти с растре-
панными волосами и дурацким галстуком-бабочкой на ру-
башке.

– Пап, какой еще сын? Ты сдурел? У нас же нет детей.
– Вот то-то и оно! Это все вы виноваты! Из-за вас мне

пришлось его купить!
– Кого купить? – Дима хотел было потерять сознание и

упасть на пол, но жена удержала его. – Ты где ребенка украл?
Это же статья!

– Да какая статья, – махнул отец рукой и протянул смятый
чек.

Дима развернул и прочел наименование товара: «Кибер-



 
 
 

внук Андрюша», модель «Бабкина радость».
– Что значит кибервнук?
– Да робот это, дубина ты необразованная! А еще совре-

менная молодежь! Чайлдфри! Вот из-за вас, детопротивни-
ков, и пришлось купить этого терминатора в подтяжках.

– Серьезно, что ли, робот?
–  Серьезней некуда.  – Для достоверности отец посту-

чал Андрюше по голове обувной ложкой, и раздался глухой
звон. – Титановый сплав!

– А что он умеет? – спросила наконец молчавшая до этого
Аня.

– Да все то же, что и обычные дети! В него заложена про-
грамма самообучения. Но не это главное. Эти сволочи, его
создатели, – настоящие психологи! Будь они все прокляты.
Этот засранец…

– Деда, не ругайся, а то бабушке расскажу, – сморщил нос
Андрюша.

– Этот ангелочек, – перешел на шепот отец, – давит на
самое сокровенное. И этим добивает.

– Например?
– Например. Мать твоя спрашивает: «Андрюшенька, хо-

чешь кушать?»
– Так.
– Его сколько ни спрашивай, он всегда ответит: «Хочу!»

Модель «Бабкина радость» же! Всегда просит добавки, веч-
но голоден, внутри – бездонная яма! Мать твоя на радостях



 
 
 

ему день и ночь готовит! У меня половина пенсии уходит
на этого прожору! Есть, конечно, свои плюсы. Это и правда
хороший внук. Он радуется свитерам, которые ему вяжут,
смотрит с тобой бокс и не выпендривается. – Старик-отец
с обидой посмотрел на сына, но тот лишь закатил глаза. –
Подарки ему дарить можно. Он, кстати, и деньги принимает
тоже: хочешь – наличкой, хочешь – по карте, даже сдачу мо-
жет монетами выдать, если в приемнике есть мелочь. Мы с
ним скворечники иногда собираем. У него фаланги пальцев
под биты и шестигранники оборудованы – очень удобно.

– Слушай! Так ведь прекрасная же альтернатива! С виду
так и не скажешь, что робот.

– Прекрасная… Не спорю… Не стареет, не болеет, если,
конечно, дополнение не скачать, а так можно его и на по-
стельный режим перевести. Вайфай, кстати, раздает. Да вот
только ненастоящий он! Понимаешь?!

– Понимаю! Но я-то что сделаю?!
– Внуков сделай!
– Прямо тут?!
– Можешь в своей комнате! Мы там, правда, холодиль-

ник старый поставили и сервант, места мало, но ничего. Мы
раньше и в более неудобной обстановке, так сказать… Тебя
вообще в тракторе, зимой…

– Пап!
– Ладно, молчу.
– Нет, пап, не в этом году.



 
 
 

– А… – отец снова махнул рукой. – Тогда хотя бы помоги
с этим вот, – показал он на Андрюшу.

– А что с ним? Сломался?
– Глючит. Я его пару раз на рыбалку сводил. Сказал, что

люблю очень это дело. Он запомнил. Теперь каждое утро ме-
ня будит ни свет ни заря и спиннинг в руку сует со словами:
«Червей я уже накопал».

– Так это же здорово!
– Это было здорово первые три недели! А сейчас я нена-

вижу рыбалку! Я даже спиннинги все свои сломал и сети по-
рвал, лишь бы он отстал! Так этот умник посмотрел на Юту-
бе, как удочки из ивовых веток и орешника делать. Все! Он
всегда готов, и червей у него полный карман!

– А до заводских настроек его не сбросить?
– Можно! Для этого ты мне тут и нужен!
– Я?
– Он до заводских только ремнем сбрасывается.
– Надо же, все как в жизни.
– На, – протянул отец ремень.
– Почему я?
– Твой же сын.
– Так ведь…
– Ничего не хочу слышать! Или сбрасывай, или иди в свою

комнату и другого мне делай.
– Ладно!
Дима взял ремень и громко, по-отцовски, приказал Ан-



 
 
 

дрюше, замахнувшись на него:
– Снимай штаны! Будем тебя перезагружать.
– Стой! – остановил его отец.
– Чего?
– Ничего. Думал, я тебе внука позволю пороть?! Я наде-

ялся, сдашься, а ты – ремнем…
– Да ты сам меня так воспитывал.
– То другое время было. А теперь я дед. Не позволю!



 
 
 

 
Болгария, я еду!

 

Жена сразу почувствовала, что что-то не так, когда Петр
в воскресенье утром спросил, есть ли в доме утюг.

– А тебе зачем? – посмотрела она на него с подозритель-



 
 
 

ным прищуром и прикрыла утюг собой – на всякий случай.
– Яичницу пожарить хочу! – съязвил Петр. – Что за ду-

рацкие вопросы? Хочу погладить рубашку!
А вот и второй звоночек.
– Какую такую рубашку? У тебя сроду рубашек не было.

Всю жизнь в своих майках стремных ходил. Ты куда намы-
лился? – сверлила она его взглядом.

– Отдыхать. Со мной поедешь? Два раза не предлагаю, –
заявил он во весь голос, словно бросая вызов и не прекращая
при этом поиски утюга.

– Отдыхать?! А не рано ли тебе на отдых? Ты мне карниз
новый повесил? А ручку в туалете затянул?

– К черту! – махнул он рукой. – И карниз, и ручку, и…
Жучку… – Рифма легла сама собой.

– Та-а-ак, бунтуем, значит. Хорошо-о-о. Ну и куда ты от-
дыхать собрался? Опять к своему дружку Толику? Будете
весь день пить его вонючий самогон и жаловаться друг другу
на жизнь?

– К черту! – повторил Петр и заглянул под кровать в по-
исках утюга, но нашел лишь давно потерянную тапку. – Я на
море поеду! Ты со мной?! – взглянул он на жену так серьез-
но, что она икнула.

– Ха! Смешно! Какое тебе море!
– Черное! – гаркнул он. – Болгарское! Золотые Пески! Ме-

ня мой друг армейский пригласил, он там живет уже пятна-
дцать лет!



 
 
 

– Друг? Армейский? Ты в армии служил, наверное, еще
при Екатерине Второй, какие друзья? Над тобой кто-то по-
шутил, а ты и не понял, бедненький!

– Нет! Я, может, и одной ногой на пенсии, но с головой у
меня все в порядке. Я Димку сразу узнал. Он мне в «Одно-
классниках» написал.

– Ты сдурел? – Супруга уже начинала реально нервничать,
видя его настрой. – Нам водонагреватель нужно менять!

– В тазике воду погреешь. Я устал! Слышишь? Устал!
Петр не врал. После возвращения из армии он только и

делал, что работал. Сначала двоих детей выкормил до воз-
раста подростков, а потом их забрала бывшая жена, когда
ушла от него. Затем встретил жену нынешнюю, тоже с дву-
мя потенциальными людьми, у которых, правда, еще козяв-
ки в носу блестели. Сорок лет жил в строительном вагончи-
ке, возводил заводы по всей стране, накопил на земельный
участок и деревянный сруб. В свободное от стройки чужих
домов время Петр строил дом собственный. На оставшиеся
деньги жена покупала себе и детям все необходимое и «об-
ходимое», а он и не жаловался: «Надо, так надо».

Жена детей любила больше, чем его, за них готова была
порвать. В основном, правда, рвался Петин кошелек. Сама
она не работала. Занималась воспитанием детей и наведени-
ем порядка в доме.

Потом дети выросли, отучились платно в институте, захо-
тели свое жилье. Петя накопил им на первые взносы по ипо-



 
 
 

теке, сделал ремонты в квартирах, выкупал на свадьбах тор-
ты, которые сам же заказывал и оплачивал вместе с рестора-
ном, кортежем и тамадой.

За все это время они лишь однажды выехали с женой в Ге-
ленджик – и то только потому, что у него там был небольшой
объект, а она увязалась за ним. Петр наслаждался морем но-
чью, после работы, а жена отдохнула тогда на всю жизнь. Ей
почему-то больше нравилось дома сидеть или в лес ходить за
грибами. Да и дети дома ближе, а моря – это так, несерьез-
ная трата денег.

– Ты никуда не поедешь! – проскрежетала она сквозь стис-
нутые зубы.

– Поеду!
– У тебя загранпаспорта нет!
– Как же нет? Вот! – достал он паспорт из штанов. – За-

была, что я десять лет назад в Литву ездил на месяц, в ко-
мандировку? Три недели до истечения срока осталось.

–  Да ты хоть представляешь, во сколько нам обойдется
твое загорелое пузо?!

– А мне плевать! Я заслужил!
– Я тебя не пущу!
– Разрешения мне не нужно!
Он плюнул на поиски утюга и пошел упаковывать в чемо-

дан неглаженые вещи, а сам облачился в новенькую мятую
рубашку.

– Я тебе денег не дам! – продолжала угрожать жена, вбе-



 
 
 

жав за ним в комнату.
– В каком смысле? Это мои деньги! Я их заработал! – Он

смотрел на нее бешеными глазами, но она была непреклон-
на.

– Эти деньги нужны на водонагреватель и Андрюшеньке
на ремонт машины.

– Андрюшеньке твоему тридцать лет! Он не может сам
оплатить ремонт?

– У него сложности! Ты же знаешь, что они еще кредит за
Турцию не отдали!

– Бедненькие! – Петр театрально схватился за остатки во-
лос на голове.

– Денег не получишь, – прошипела жена и ушла на кухню.
– И не нужно! Я все равно поеду, пусть даже придется

милостыню просить.
Петр позвонил на работу, попросил дать дополнительный

аванс, но ему отказали: он уже получил отпускные, которые в
этот момент наверняка перечислялись Андрюшеньке на кар-
ту. Толик денег тоже одолжить не смог – азартный товарищ
все проиграл соседу в нарды.

Петр нервно нажимал на резиновые кнопки старенького
телефона, разыскивая то самое заветное предложение о кре-
дите, которое ему обещали при предъявлении паспорта.

«Приходите! Дадим вам кредит за пятнадцать минут!» –
сказала в динамике голосом терминатора менеджер Марина.

В офисе банка два других «терминатора», Ольга и Ека-



 
 
 

терина, развели Петра на страховку жизни и оформили ему
переход в негосударственный пенсионный фонд, но кредит
не дали.

Дома он не появлялся целые сутки. Искал деньги, но на-
ходил лишь сплошные отказы. Петр не собирался сдаваться.
Всю свою жизнь он отдал на то, чтобы другие были сыты и
довольны, – разве не заслужил он одной вшивой поездки?

Жена нашла его на следующий день сидящим в подзем-
ном переходе – угрюмого, обиженного на весь мир, со скре-
щенными на груди руками и с перевернутой у ног шапкой,
в которой блестело две десятки. Рядом стояла картонка. Ка-
рандашом на ней было нацарапано: «Подайте на отпуск в
Болгарии». А снизу постскриптум: «Страхование жизни не
предлагать».

– Ну как? На билет в одну сторону, вижу, уже насобирал, –
смотрела на него сверху вниз жена, ехидно улыбаясь.

– Отстань. Надо будет, я пешком пойду, – отвел он взгляд.
– Не успеешь. Загранпаспорт закончится.
– Значит, без него буду границу пересекать.
– Вставай давай, пошли домой. Я написала твоему Диме.

Его взломали, оказывается, уже давно. Там какой-то мошен-
ник сидит. Я когда сказала, что ты скоро прилетишь, сразу
денег попросил на карту, якобы отдаст при встрече.

Петр молчал. Он незаметно вытер скупую слезу и начал
подниматься с холодной плитки перехода.

– Ладно уж. Не кисни. Я нам билеты в Абхазию купила. У



 
 
 

меня все равно загранпаспорта нет. Хотя бы так отдохнем, –
улыбнулась она ему наконец по-доброму, как раньше, когда
они еще говорили вечерами о любви и спали под одним оде-
ялом.

– А как же Андрюхин ремонт?
– Пусть хотя бы раз самостоятельно справится со своей

ошибкой. Он ведь сам в аварии виноват. По телефону болтал
за рулем, проглядел светофор.

– А водонагреватель как же?
– Я сэкономила, еще один тазик купила. Да и зачем он нам

на море?



 
 
 

 
Водитель для Бори

 

Андрей весь день штудировал сайты, предлагающие рабо-
ту, пока не наткнулся на интересное объявление: «Требуется
личный водитель: смышленый, крепкий, непьющий, ответ-



 
 
 

ственный, крещеный. Заработная плата – 3787 руб. 87 коп.
за смену. Все подробности по телефону».

За сегодняшний день Андрей отмел полсотни вакансий.
Везде что-то смущало, а тут прям все по делу, и зарплата
указана точно до копейки. Он набрал номер.

– Алло! – прогремел в трубке хлесткий мужской голос.
– Добрый день, я по объявлению, – начал разговор парень.
– Приезжайте завтра к семи утра!
– А как же «все подробности по телефону»? – замешкался

соискатель.
– Работа нужна? – Мужчина, кажется, начинал нервни-

чать.
– Ну… Ну да, но…
–  Тогда нечего лясы точить, и так времени нет. Жду в

семь. Или найму другого!
– Хорошо-хорошо, я буду!
Записав адрес, Андрей сбросил вызов. «Должно быть, се-

рьезный бизнесмен, очень занятой», – подумалось парню.
К семи утра он прибыл на место. Возле обозначенного

подъезда стояло несколько неплохих иномарок бизнес-клас-
са. Будущий личный водитель гадал, на какой же именно ему
придется работать: вот этот синенький «мерседес» или тот
коричневый «порше»? Но больше всего ему приглянулась
новенькая «ауди», которая стояла рядом с большим сугро-
бом, что раскапывал дворник.

Мужчина задерживался. Андрей решил позвонить. Через



 
 
 

секунду за спиной зазвучала какая-то пищащая раздражаю-
щая мелодия, а потом раздался уже знакомый громкий го-
лос, который повторился в динамике телефона:

– Алло! Слушаю!
Парень повернулся и увидел, что дворник, раскапываю-

щий сугроб, тоже держит телефон около уха.
– Алло, это Андрей. Водитель. Я на адресе.
– Я тоже. Не вижу вас. – Мужчина-дворник покрутился

на месте.
«Да ну? Быть не может! Наверное, совпадение», – поду-

мал Андрей, глядя на вертящегося мужика с лопатой в руке.
– Вижу вас. – Мужчина, которого Андрей сперва принял

за дворника, сделал пять шагов вперед и протянул руку. –
Борис.

Лицо его раскраснелось от утреннего мороза и тяжелой
работы. Судя по морщинам и обвисшим щекам, мужчине
было где-то в районе шестидесяти – плюс-минус пара лет.

Одет не самым солидным образом: болоньевая куртка,
шерстяные брюки. Ансамбль дополняли потрепанные унты
и шапка с помпоном.

– Андрей, – немного растерянно произнес парень и пожал
руку.

– На! – протянул Борис лопату.
– Зачем?
– Как зачем? Твой рабочий агрегат откапывать будем.
– Как это – откапывать? – Андрей смотрел на мужчину



 
 
 

так, словно не понимал родного языка.
– По очереди. Я пока перекурю.
Борис достал сигарету и принялся раскуривать. Андрей

еще немного постоял, переваривая в голове происходящее,
но потом все же начал откидывать снег, решив посмотреть,
что будет дальше.

Примерно через двадцать взмахов лопатой стали просту-
пать первые признаки автомобиля. Несмотря на минималь-
ную вероятность чуда, Андрей всем сердцем надеялся, что
черный проржавевший фрагмент крыла принадлежит ка-
кому-нибудь культовому раритетному экспонату представи-
тельского класса, – и не ошибся. Через несколько секунд пе-
ред ним предстала эмблема «Волги». Когда машина была от-
копана, Борис сбегал домой и притащил аккумулятор.

На удивление, внутри машина была очень ухоженной и
чистой: пластик не поцарапан, сиденья не протерты, кое-где
даже блестел хром. Если бы не запах картошки, доносив-
шийся из багажника, то вполне могло бы сойти за авто кон-
сервативного директора завода. Андрей приободрился.

– Едем? – спросил он, когда машина прогрелась.
– Сейчас, минуту, – крикнул его новый начальник, стоя у

подъезда. Он чего-то ждал.
Через несколько минут из соседнего подъезда вышли

несколько женщин и направились в сторону машины. В этот
момент с места сорвался и Борис.

Когда все они встретились около Андрея, Боря громко,



 
 
 

чтобы вся улица слышала, произнес:
– Здравствуйте, дамы! – и, галантно поклонившись опе-

шившим теткам, обратился к своему водителю: – Андрюш,
поехали на работу!

И Андрей, и офигевшие от такого представления женщи-
ны на секунду замерли.

– Кхм-кхм, – прокашлял Боря, стоя у задней двери.
–  Ой, прошу прощения, Борис…  – поспешил открыть

дверь Андрей.
– Сергеевич, Борис Сергеевич! За столько времени не за-

помнил? – театрально нахмурился Боря и сел в машину под
очумевшие взгляды дам.

Андрей закрыл за начальником дверь, а сам уселся на во-
дительское кресло:

– Едем, Борис Сергеевич?
– Ага, – уже не так громогласно ответил мужчина и назвал

адрес. – Только не гони, у меня не КАСКО.
«Было бы удивительно», – подумал Андрей, глядя в при-

крученное саморезом боковое зеркало.
Андрей не ошибся. Маршрут действительно привел его на

приборостроительный завод.
– Припаркуйся у курилки.
Водитель кивнул и, припарковавшись в указанном месте,

вышел, чтобы открыть дверь начальнику. На все это действо
из курилки вышли посмотреть человек пятнадцать.

У всех был такой глупый и удивленный вид, будто при-



 
 
 

везли не директора, а жирафа.
– Заедешь за мной в обед, а пока заправься, – снова пе-

рейдя на ораторскую громкость, произнес Борис и сунул во-
дителю пятьсот рублей.

Андрей взглянул на заснеженную, только недавно из су-
гроба, «Волгу» и спросил:

– Может, тогда и на мойку?
Борис повернулся к нему, злой как собака, и прокряхтел.
– Да. И на мойку. – Он протянул еще двести рублей и до-

бавил негромко: – Только на мойку самообслуживания.
Андрей кивнул и уехал, оставив директора руководить

другими своими подчиненными.
Заправившись и сбив снег и грязь на мойке самообслужи-

вания, парень выпил кофе и вернулся на завод ровно к на-
чалу обеда. Уткнувшись глазами в телефон в ожидании на-
чальника, он не заметил, как к нему в машину залез какой-то
грязный мужик.

– Эй, а ну, пошел вон! – крикнул, повернувшись, Андрей,
но, когда увидел обалдевшего Бориса, тут же изменился в
голосе. – Извините, Борис Сергеевич, я вас что-то не узнал.

На этот раз начальник был одет в потрепанную робу, на
голове сидела старая синяя бейсболка с засаленным козырь-
ком.

«Должно быть, любит окунуться в рабочий процесс с го-
ловой», – подумал водитель.

– Ладно уж, поехали, – просипел Боря.



 
 
 

Андрей кивнул и завел двигатель:
– Куда направимся? Я знаю тут неплохое кафе неподале-

ку, там очень хорош…
– Я покажу, – перебил Андрея начальник.
Как только они выехали за ворота завода, Борис попросил

свернуть и проехать вдоль забора до небольшого леска. По
дороге он шуршал какими-то пакетами.

– Вот тут тормозни, – показал Борис на кусты, за которы-
ми следовало остановиться.

Послышался звук отвинчивающейся крышки термоса.
Салон быстро наполнился запахом вареных макарон и масла.

– Ты обедал? – чавкая, спросил начальник.
– Кофе выпил.
– На́ вот, – протянул мужчина бутерброд с салом и чесно-

ком, – я сам солил.
– Так ведь изо рта же пахнуть будет.
– И что? Ты же не царевну какую возишь. Ешь давай.
Андрей послушался и быстро расправился с бутербродом.

Сало было на вкус вполне сносным. Как только он дожевал,
Борис протянул ему крышку от термоса, в которой плескался
горячий чай.

Все это выглядело очень странно.
После обеда Андрей привез начальника назад и снова вы-

садил возле курилки.
– Жду тебя в пять! Припаркуйся вот тут. – Борис показал

на место рядом с новеньким кроссовером марки БМВ.



 
 
 

До вечера Андрей занимался своими делами: скатался в
ателье, подстригся, еще раз поел, а после решил свозить ма-
шину на диагностику. Худшие предположения подтверди-
лись: подвеска требовала полной замены, тормозная система
тоже дышала на ладан, да и двигатель давно отработал свое.

На завод он вернулся ровно к пяти и, припарковавшись,
где было велено, стал ждать. Очень быстро на парковке и в
курилке стал скапливаться народ. В воздухе плавало огром-
ное облако сигаретного дыма, который выпускали разом че-
ловек пятьдесят.

Наконец Андрей заметил Бориса, семенившего рядом с
каким-то мужчиной в дорогом строгом пальто. Эти двое шли
в сторону стоянки, но не разговаривали. Было видно, что они
не вместе. Мужчина в пальто направился к БМВ, а Борис –
к своей «Волге». Они подошли к машинам одновременно.
Только Борису дверь открыл Андрей, а тип в пальто открыл
свой БМВ самостоятельно.

– Во дает, – подхихикивал кто-то в толпе работяг, делаю-
щих вид, что они тут исключительно ради сигарет.

– Спасибо, Андрей, это тебе на чай, – протянул Борис смя-
тый полтинник и уселся в салон.

Мужчина в пальто наблюдал за происходящим вместе с
остальными и, судя по лицу, находился в легком шоке.

– Куда теперь? – поинтересовался Андрей.
– Не знаю. Куда обычно ездят люди с личными водителя-

ми?



 
 
 

Андрей пожал плечами. Он никогда не задумывался о та-
ких вещах.

– В театр, в кино, в бассейн, – начал перечислять он.
– Давай! – скомандовал Борис.
– Так куда?
– Сам же сказал: в театр, в кино, в бассейн.
– Понял!
Машина уезжала с территории завода под странные, шум-

ные аплодисменты.
Остановившись у театра, Андрей приготовился ждать Бо-

риса минимум два часа, но тот вернулся через пять минут.
В театре мужчина поинтересовался в кассе, что сейчас да-
ют на большой сцене, и с видом ценителя поразглядывал бу-
мажные проспекты. Билетов он не купил, но, уходя, похва-
лил репертуар перед гардеробщицей.

Затем они доехали до кинотеатра, где Борис провел вре-
мени в два раза меньше. Он с напыщенным видом взглянул
на афиши и громко заявил, что подобную чушь вполне мож-
но посмотреть и по НТВ. А у бассейна они и вовсе не стали
останавливаться, лишь медленно проплыли мимо него в по-
токе машин.

– Ну что ж, план на день выполнен, – удовлетворенно ска-
зал Боря. – Едем домой.



 
 
 

 
* * *

 
– Скажите, – не выдержал Андрей, когда Борис рассчиты-

вался с ним за смену и заплатил ровно как обещал, копейка
в копейку, – а откуда такая точная сумма?

– Я взял кредит на год. Один миллион – больше мне не
дали. И разделил его на двенадцать месяцев. А месяцы – на
рабочие дни. Вот и получилась такая сумма, – невозмутимо
ответил Борис.

– Кредит? Так у вас что, нет денег на мою зарплату? Зачем
же вам это?! – удивился Андрей.

– Затем, что хочу! – буркнул мужчина.
– Но это же глупо! Вам явно не нужен водитель! Верните

деньги в банк, пока не поздно!
– Послушай, Андрей, – устало произнес Борис. – Я всю

жизнь проработал на этом заводе в качестве рабочего. Могу
я хотя бы год пожить как нормальный человек? Как мой ди-
ректор? На миллион ведь не купишь хорошую машину, так?

– Так.
– Но можно нанять личного шофера. Имею я право – в

виде исключения – на то, чтобы кто-то повозил меня? Пора-
ботал на меня? Неужели я так много прошу?

– Но на эти деньги вы могли бы куда-нибудь съездить от-
дохнуть! Купить что-то полезное в дом! – никак не унимал-
ся Андрей, поняв, что возит обычного работягу – такого же,



 
 
 

как и он сам.
– А может, я не хочу! Может, мне не нужно вот это вот все.

Может, я просто хочу, чтобы меня возил личный водитель
и все вокруг видели, какой я значимый человек! Обращали
внимание!

После этих слов в машине повисла тишина. Даже радио
перестало играть, отключившись из-за выскочившей рекла-
мы платной подписки.

– Но как вы собираетесь отдавать кредит? – спросил Ан-
дрей, когда Борис сам открыл дверь и начал выбираться.

–  Он под залог недвижимости,  – ответил «начальник»,
уже будучи на улице.

Андрей тоже вышел из машины. Во дворах гулял мороз-
ный вечерний ветер, сметающий свежий снежок с крыш ма-
шин и карнизов домов.

– Но тогда через год вы станете бездомным, – предпринял
Андрей последнюю попытку воззвать к разуму мужчины.

– Не переживай за меня, – усмехнулся тот. – Через год я
перееду на постоянное место жительства, откуда меня никто
не выселит…

Он достал из внутреннего кармана куртки какую-то стоп-
ку бумаг в файле и сунул их Андрею.

– Жду тебя завтра в это же время. Если опоздаешь, найду
другого водителя.

Сказав это, Борис потопал к подъезду.
Андрей посмотрел вслед удаляющемуся мужчине, а по-



 
 
 

том повернул бумаги к свету уличного фонаря. На титуль-
ном листе, среди кучи синих печатей и написанных от ру-
ки непонятных слов, виднелось тяжелое, как грозовое небо,
слово «диагноз», при взгляде на который у Андрея защеми-
ло в груди. Все встало на свои места.

Утром Борис подошел к своей «Волге» и, не обнаружив
Андрея, тяжело вздохнул: «Не пришел». Он уже собирался
идти в сторону остановки, так как права́ в последний раз не
менял и сам садиться за руль не имел пра́ва. Мимо прохо-
дили вчерашние дамы, они улыбались и перешептывались,
глядя на поникшего мужчину.

Подъехала какая-то иномарка и, чуть не отдавив ногу Бо-
рису, остановилась рядом.

– Проезжай! Чего встал! – рявкнул тот.
Он попытался обойти машину, но тут сзади раздалось:
– Прошу прощения, что опоздал, Борис Сергеевич. Проб-

ки на дорогах.
Мужчина обернулся и увидел Андрея, который открывал

ему дверь. Водитель специально разговаривал громко, чтобы
все вокруг его услышали. Борис улыбнулся и, еле сдерживая
подступившие слезы, залез в салон. Дамы прошли мимо, за-
метно изменившись в лице.

– Мой «форд», конечно, не ваша ласточка, но придется
потерпеть немного. Я вас на работу отвезу, а «Волгу» нужно
в сервис отогнать. Ездить на ней нельзя, – сказал Андрей,
выезжая со двора.



 
 
 

– Спасибо, – дрогнувшим голосом ответил Борис.
– Не за что. Я же ваш личный водитель, – смотрел на муж-

чину через зеркало Андрей. – Задача личного водителя со-
стоит в комфорте клиента – как в машине, так и в душе́.
Кстати, хотите, в театр вместе сходим? Я билеты могу купить
по скидке.

– Ну его, этот театр. Никогда не понимал. Лучше приходи
вечером ко мне, бокс посмотрим.



 
 
 

 
Душевный разговор

 

– Добрый день! – поздоровалась милая молодая девушка,
усаживаясь на переднее пассажирское место в такси. – Меня
Марина зовут, а вас? – обратилась она к водителю.



 
 
 

Тот улыбнулся и молча постучал пальцем по приклеенной
на панель бумажке, где было написано: «Здравствуйте, меня
зовут Митя, я немой». После этого он завел двигатель и на-
чал движение.

– Ой, простите ради бога,  – залепетала Марина,  – я не
заметила. А что, совсем немой? – решила она уточнить.

Митя кивнул в ответ.
– Я просто привыкла знакомиться с людьми, мне так спо-

койней. Когда представишься, о погоде поговоришь, вроде
как и не чужие уже, а значит, меньше шансов стать жертвой
маньяка. Вы ведь не маньяк? – спросила она на всякий слу-
чай.

Митя улыбнулся и кивнул головой.
– Совсем не маньяк? – снова решила уточнить девушка.
Митя снова кивнул.
– Ну слава богу. Я просто недавно замужем была, жуткая

история, сейчас вам расскажу.
Она болтала и болтала без умолку, а водитель ехал, на-

слаждаясь этим монологом. Судя по навигатору, в пути им
предстояло провести вместе сорок минут.

 
* * *

 
Таксист мог разговаривать, просто не хотел – из-за про-

блем с наследственным даром.
Мать Мити ушла из семьи после его рождения. Она обла-



 
 
 

дала поистине сильным голосом и была примадонной в опер-
ном театре мирового класса. Всю жизнь эта женщина прове-
ла на гастролях, сотрясая театры и стадионы своей акусти-
ческой мощью.

Громче нее был лишь отец Мити, работающий на желез-
нодорожном вокзале дежурным. Он объявлял о прибытии
поездов без помощи микрофона – такой вот был у него го-
лос.

Эти двое не могли быть вместе. Любая их ссора, образно
говоря, могла стать причиной схода лавин на континенте, а
ругались они часто.

Митя рос обиженным на весь мир шептуном. Врачи шу-
тили, что его голосовыми связками можно сцеплять корабли
в море, а легкими – надувать дирижабли. А еще Митя курил
с восьми лет. Все это вкупе дало Мите такой голос, от кото-
рого черти в аду раскаивались.

Стоило Мите удариться мизинцем об угол кровати, как
соседи вызывали национальную гвардию. Ни один коллектив
не принимал Митю. Людям казалось, что он неуравновешен-
ный псих, который только и делает, что орет, в то время как
он просто не мог разговаривать тише.

Пару раз Митя пробовал устроиться на удаленную работу,
но ни одно онлайн-собеседование так и не состоялось. Он
начинал говорить, и работодатель отключался, сетуя на по-
мехи, а потом присылал счет за испорченные динамики.



 
 
 

 
* * *

 
– А вы женаты? – спросила Марина после того, как рас-

сказала свою трагическую историю в двух актах.
Митя замотал головой.
– Совсем? – уточнила Марина.
Мите казалось, что он чего-то не понимает: видимо, у этой

девушки все в жизни могло быть «наполовину». Но он кив-
нул.

Мите нравилось работать в такси. Только тут люди охотно
болтали с ним, особенно увидев наклейку.

Многим нравилось, что он ничего не может ответить: это
их раскрепощало, давало волю говорить о себе и делиться
взглядами без осуждения со стороны собеседника.

А Митя просто был рад, что с ним разговаривают.
Но не сегодня. Наговорившись о себе, Марина наброси-

лась с расспросами.
– А вы таксист от таксопарка или частный? – не унималась

пассажирка.
Митя кивнул.
–  Значит, частный,  – сделала вывод Марина.  – А у вас

ставка почасовая или сдельная?
Митя снова кивнул.
– Почасовая – это плохо, – сказала девушка. – Так денег

не заработаешь. Я как-то работала на почасовой – никакой



 
 
 

мотивации.
Митя плохо улавливал логику, поэтому просто эмоцио-

нально вздохнул в ответ. Марина помолчала немного, по-
смотрела в окно, на ногти, на время в телефоне, а потом сно-
ва открыла рот:

– А если навигатор сломается, как вы будете ехать в незна-
комой местности?

Тут Митя не знал, как ответить кивком, поэтому просто
пожал плечами.

– Очень плохо, что не знаете. А так как вы немой, то и до-
рогу спросить не сможете. А что же тогда делать пассажиру?

Митя снова пожал плечами. Этот разговор начинал его
жутко раздражать. Хотелось попросить пассажирку замол-
чать. Или хотя бы быстро ответить на все ее дурацкие вопро-
сы, но, если он откроет рот, его тут же выпрут с работы.

Марина не унималась.
– Мне вот всегда было интересно, чем автомат лучше ме-

ханики. У вас, я вижу, автомат, потому что рука тянется ав-
томатически, вы даже не смотрите, – рассуждала болтливая
девушка.  – Вы азбуку Морзе знаете? – Она постучала ко-
стяшками пальцев по пластику. – Может, на ней расскажете
о принципах работы коробки передач?

Мите хотелось плакать. Он бы с радостью включил радио,
но его в машине не было. Таксист сам снял магнитолу, чтобы
люди от скуки начинали свои монологи. Теперь он ненавидел
себя за это.



 
 
 

– Я пробовала по видео изучать, могу составить несколько
простых предложений.

После этих слов Марина стала выстукивать сообщение,
периодически сбиваясь и начиная заново, прося не обращать
внимание на пунктуацию.

– Ну, что скажете? – посмотрела она в конце с надеждой
на своего собеседника.

Митя коротко и раздраженно постучал по пластику, слов-
но в дверь.

– Да вы хам! – не выдержала Марина. – Я не такая, как вы
только что сказали!

Митя уже не мог сдерживаться. Ему так хотелось сказать
этой ненормальной пару ласковых, но хватило бы и одного
простого «пожалуйста, прекратите» в его исполнении.

Свернув на конечную прямую, Митя ударил по газам. Но
тут пришлось резко остановиться. Дорога была перекрыта.
Десятки зевак стояли на проезжей части и тротуаре, глядя
куда-то вверх. Тут же были скорая, полиция и МЧС.

– Как думаете, что там случилось? – испуганно посмотре-
ла Марина на таксиста.

Митя еле слышно заскулил и вышел из салона.
На краю крыши шестнадцатиэтажного дома стоял мужчи-

на, который держался за антенну оператора сотовой связи и
явно собирался прыгать.

Марина за считаные секунды выяснила всю информацию
и передала ее Мите:



 
 
 

– Суицидник это. Прыгнуть хочет. Жену сбила машина
час назад, и его ошибочно уведомили, что она умерла, – де-
лилась информацией с таксистом Марина. – Выход на кры-
шу он заблокировал, мобильный выбросил, а соседей на всех
верхних этажах нет дома. Психолог с ним пытается через
громкоговоритель общаться.

Словно в подтверждение этих слов из рупора раздался го-
лос психолога:

– Вам не нужно этого делать! Ваша жена жива! Без созна-
ния, но жива! – кричал он. – Бесполезно, ветер относит го-
лос в сторону, – сказал специалист, повернувшись к поли-
цейским.

– Что же делать? Что же делать? Вот кошмар! – нервни-
чала Марина, бегая вокруг Мити.

Тяжело вздохнув, таксист подошел к полицейским и веж-
ливо сказал:

– Дайте я попробую с ним поговорить.
Сначала Митю хотели огреть дубинкой – так сильно он

напугал всех присутствующих своим страшным гласом, – но
на защиту встала Марина, закрыв собой:

– Не смейте бить инвалида! Он немой! – закричала девуш-
ка и, воспользовавшись замешательством стражей порядка,
выхватила у них мегафон.

– Вот, Дмитрий, возьмите. Спасите его! – всучила она ме-
гафон таксисту.

Митя нажал на кнопку рупора, открыл рот и во весь го-



 
 
 

лос закричал. Ветер умолк. Умолкло все вокруг: люди, сире-
ны, лающие собаки. Стая птиц, пролетающих в небе, смени-
ла курс. Сообщение было услышано в нескольких районах
города, а когда Митя в конце добавил: «Тебе еще рано уми-
рать!», многие болевшие в этот момент люди, испугавшись,
пошли на поправку. И совсем не важно, чем они болели.

Самоубийство отменилось. Митю попросили завтра при-
ехать в Дом культуры для вручения медали, а заодно дать
интервью телевидению. Но он, естественно, решил этого не
делать по понятным причинам.

– Слушайте! Вы настоящий герой! – восторженно кричала
Марина, усевшись в машину. – Я слышала, что у немых в
экстренной ситуации прорезается голос! Это просто чудо.

Митя снова тяжело вздохнул. Кажется, Марину совсем не
пугал его страшный голос, но он так от нее устал, что готов
был в самом деле стать тем, кем прикидывался. Слава богу,
что оставалось проехать всего каких-то пятьсот метров – и
эта поездка, и этот день наконец закончатся.

Он пристегнулся, завел машину и только хотел было
включить передачу, как услышал:

– Ой, я, кажется, дома кошелек забыла, надо вернуться.
Ну ничего, не переживайте, я заплачу как положено! К тому
же у нас с вами будет время узнать друг друга получше, вы
ведь теперь говорящий. Ну что вы стоите? Разворачивайтесь
скорее, поехали-поехали, у меня к вам столько вопросов.



 
 
 

 
Паразит

 

– Егор, ты зачем у отца бензопилу взял?! – Ира возвыша-
лась над сгорбившимся над досками мужем, грозно уперев
руки в бока.



 
 
 

– Так ведь я же на общую крышу обрешетку делаю, – про-
кряхтел Егор, разгибая спину.

– Это отцовская пила! Она знаешь сколько стоит?
– Он ею за пять лет ни разу не пользовался. Я цепь заме-

нил, заправил, масло купил, а еще доски, изоляцию…
– И что? Это дает тебе право брать пилу?! – не унималась

жена.
– Так ведь крыша же…
– Своим инструментом нужно работать!
– У меня своего нет, денег не хватило после покупки ма-

териалов, – оправдывался муж, вытирая пот с грязного лба.
– У тебя ничего своего нет. – Ира, словно мокрую тряпку,

бросила фразу в лицо супругу и направилась к теплицам. –
И опилки не забудь за собой убрать, а то всю дорожку маме
мусором забросал, – крикнула она через плечо.

Егор посмотрел на разноцветную плитку, которую поку-
пал в прошлом году на заводе, а потом сам же укладывал,
взял в руки метлу и принялся сметать опилки в одну кучу.

 
* * *

 
– Вот, кушайте, все свое, со своего огорода, со своей зем-

ли! – как обычно, кичилась теща, подавая Егору тарелку с
нарезанными овощами.

– Мама говорит, что ей еще одну теплицу нужно поставить
под перцы. – Ира посмотрела на мужа, посыпающего солью



 
 
 

помидоры.
– И навоза привезти. Конского, – добавила теща, усажи-

ваясь за стол. – И семена, – закончила она отдавать распоря-
жения и принялась чавкать огуречным салатом.

– Поликарбонат, который я в прошлом году покупал для
теплиц, закончился, а для навоза машина нужна, – осторож-
но намекнул Егор.

–  Так докупите! Как свежие овощи есть – так только в
путь, а как что-то для этого сделать – так сразу проблемы? –
усмехнулась теща. – А для навоза опять небось нашу маши-
ну собираешься брать? – самодовольно крякнула женщина.

– Так ведь вы же все равно на ней не ездите с тех пор, как
Николая Семеновича за двойную сплошную прав лишили.

– А ты и рад! У тебя же у одного права есть, только ма-
шины своей нет! Зато на нашей катаешься. У-доб-нень-ко! –
хмыкала женщина, не отрывая глаз от тарелки.

– Куда же я катаюсь? С вами по больницам и рынкам? Вы
же мне ключи не даете.

– А вчера ты машину не брал? – вступил в разговор тесть,
возвращаясь из ванной комнаты.

– Так ведь я же ездил за материалом на вашу крышу, –
развел руками Егор. – А потом еще весь вечер менял сцеп-
ление.

– Вот именно, на нашу крышу, своей-то нет. – Теща про-
бубнила это себе под нос, но так, чтобы слышали все.

Закончив с едой, Егор вышел во двор накормить хозяй-



 
 
 

ского пса, покурить и сыграть партию в шахматы с тестем,
у которого всегда после пятидесяти грамм за обедом просы-
палась тяга к спорту.

– Бутуз, а ну, к ноге! – рявкнул тесть псу, который никак
не отходил от Егора, лизал ему руки, вилял хвостом и звал
играть.

– Что за собака такая глупая! – кряхтел глава дома, делая
ход слоном. – Никогда не слушается.

– Он не глупый. Просто на речку меня зовет, жуков гонять
да купаться в вечерней воде. Погода весь день жаркая стояла,
ему сейчас ничего больше не интересно. – Егор погладил пса
по голове и вдохнул сладкий летний воздух. Пес как будто
повторил за ним: сделал вдох и довольно прищурился.

– Нечего с ним нянчиться, – продолжал бурчать тесть. –
Собака должна быть послушной, а не приставучей. Запомни
это. Когда свою заведешь, тебе пригодится.

Вечером Егор натаскал дров, так как новый газовый ко-
тел еще не установили и семья пользовалась старым, на твер-
дом топливе. Затем набрал воды из скважины и заварил на
всю семью иван-чай, который сам собирал и сушил. А по-
сле настроил новенький роутер, чтобы все смогли собраться
в зале и посмотреть любимый сериал. Теща и тесть заняли
огромный угловой диван, а Егор с супругой разместились в
небольшом велюровом кресле.

– Егор, мне тесно тут, – шептала Ира на ухо мужу.
–  Мне тоже,  – обрадовался Егор.  – Слушай, у нас есть



 
 
 

деньги на первоначальный взнос по ипотеке, давай уже съе-
дем.

– Я тебе про кресло говорю, а не про квартиру твою ду-
рацкую, – ерзая, ответила Ира.

– Да почему дурацкую? Я хочу жить отдельно от твоих
родителей, – продолжал шептать Егор жене на ухо.

– Я не собираюсь прозябать в бетонной коробке. Да и ро-
дителей не брошу. Нам эти деньги нужны, чтобы отопление
здесь заменить, забор поставить и фундамент под баню за-
лить, – чуть громче шепота ответила Ира.

– Но это не мое отопление и не мой забор! И баня эта
будет не моя, хоть я и буду ее строить! – не выдержал Егор,
тоже повысив голос.

Никто уже не смотрел сериал – все косились в сторону
внезапно оперившегося бунтаря.

– Не хочет он. Сам же потом в этой бане будет мыться, –
прошептала теща мужу, отпивая из кружки ароматный чай.

– Я маму не брошу, – отрезала Ира.
– Но я так больше не могу. Мне надоело жить с твоими ро-

дителями, – уже в полный голос заявил Егор и встал с кресла.
– Просто у тебя своих нет, вот ты и бесишься! – съязвила

жена.
После этих слов Егор больше не нашел, что ответить. Он

молча вышел из комнаты, затем из дома, и через минуту по-
слышался стук хлопнувшей калитки.

– Егор! – крикнула было Ира и вскочила с места.



 
 
 

– Пускай идет! – остановила ее мать. – Тоже мне, недо-
вольный! На все готовое пришел, своего ничего не имея, и
еще что-то не нравится! Видали мы таких нахлебников! Я
вообще не знаю, зачем ты с ним связалась.

Ира послушалась и осталась на месте.
– Не переживай, вернется, идти-то ему некуда, – уверенно

заявила теща и сделала телевизор погромче.
Егор не вернулся этим вечером. И на следующий день его

нога не переступила порог чужого ему дома. Он даже за ве-
щами не пришел, только через два дня прислал жене по по-
чте заявление на развод.

 
* * *

 
– Коля, а чего это у меня с потолка капает? – спросила как-

то вечером теща у мужа, выглянув в окно со второго этажа.
– Так ведь дождь начинается, а Егорка не доделал крышу.

Там один участок незастеленный остался, – крикнул ей в от-
вет хозяин дома, сидевший под хлипким навесом и играю-
щий сам с собой в шахматы.

– Так залезь и сам доделай, у тебя же весь инструмент есть,
не то что у этого халтурщика Егора, – рявкнула жена.

– Я что, похож на кровельщика? Отстань. И так партия не
клеится, – отмахнулся от нее муж и сделал ход.

– Ну и дубак у нас тут, – потирая руки и вздрагивая, ска-
зала Ира, придя домой с работы.



 
 
 

– Так надо просто котел разжечь, – ответила ей мать, с ног
до головы укутанная в шерстяные платки.

– Дрова и брикеты закончились еще вчера, их Егор обыч-
но заказывал или на машине привозил, – ответила Ира, сту-
ча по градуснику. – Ты, кстати, не знаешь, где Бутуз? Я что-
то с утра его не видела.

– Отец говорит, сбежал. Два дня скулил что-то, а сегодня
сорвался и до сих пор нет. Не удивлюсь, если к муженьку
твоему помчался, предатель, – ворчала мать, накидывая на
плечи очередную шаль.

– И я не удивлюсь. Это же он Бутуза кормил и играл с ним.
– Да и плевать, – махнула рукой мать. – Разве это нам ху-

же? У нас все есть.
– А что у нас есть? – спросила вдруг дочь.
– Ну как же? – удивилась мать и начала перечислять: – У

нас есть крыша над головой…
Она не успела договорить, как на голову ей снова капнуло,

затем еще и еще.
– Дружная семья… – продолжила она, и в этот момент

в дом вбежал глава семейства – весь мокрый от настигшего
дождя.

– Дай пройти, – грубо оттолкнул он жену и направился
прямиком к холодильнику, откуда выудил бутылку водки.

– Семейный очаг… – уже совсем тихо произнесла женщи-
на, глядя на нулевые показатели манометра котла и чайник
с засохшими листьями чая внутри, – и верные друзья… А у



 
 
 

него ничего своего. Он пришел на все готовое. Паразит…
Мать посмотрела в окно на пустую собачью будку и по-

чувствовала, как ее собственный голос дрожит, а в глазах
появляются слезы.

– Ты куда? – спросила она встревоженно, услышав, как
Ира направилась к выходу.

– Я только сейчас поняла, что когда он ушел, то все это
забрал с собой.

– Да нет у него ничего! – крикнула вдогонку мать.
– Ошибаешься, мам. Это у нас почти ничего не осталось.



 
 
 

 
Настоящий извращенец

 

Пузиков двадцать лет строил бизнес и добился всех по-
ставленных в юности целей. Одна простая истина дошла до
него от старшего поколения – он пронес ее через все эти го-



 
 
 

ды, следуя ей неукоснительно, и потому был успешен. По его
мнению, успех заключался не в коммерческой жилке, не в
идеальном знании рынка или товара – успех заключался в
людях.

– Дорогие коллеги, разрешите представить вам нашего но-
вого инженера по охране труда Юрия Криворотова! – тор-
жественно произнес Пузиков на утренней летучке, указывая
на нового сотрудника.

Юрий был молод, ответственен, обаятелен, трудолюбив.
Он был тем, кого директор так долго искал на эту долж-
ность – настоящим профессионалом, знатоком своего дела,
командным игроком. Он был… он был…

– Он извращенец! – произнесла как-то у кулера Алла Гри-
горьевна, ответственная за снабжение.

Кулер был местом концентрации всех слухов. Вода вби-
рала в себя тайны и разносила их по кру́жкам и чайникам
всех сотрудников, быстро заражая каждого.

Поначалу никто не верил этой сварливой любительнице
сплетен, но уже через два дня слухи подтвердились. Причем
информацию эту подтверждала не только женская, но и муж-
ская часть организации. Естественно, в скором времени слу-
хи дошли и до Пузикова. Директор не стал вызывать к себе
нового сотрудника и спрашивать в лоб – он никогда так не
действовал, пока не имел на руках реальных доказательств.

В скором времени в офисе поставили камеры. По мнению
директора, это должно было умерить пыл извращенца и не



 
 
 

отвлекать его от основной работы, в которой тот был вели-
колепен – последняя проверка это подтвердила.

Прошла неделя, но слухи лишь усилились.
– Я таких извращенцев в жизни не видел! Этого Криво-

ротова нужно изолировать от общества, – подслушал как-то
в туалете Пузиков разговор по телефону одного из ведущих
инженеров – уже немолодого и, мягко говоря, не самого при-
влекательного начальника склада. – Он вчера такое вытво-
рил, я еле ноги унес! До сих пор тошнит, как вспомню. И
ведь не развидеть, – жаловался мужчина невидимому собе-
седнику.

«Да что же это такое?» – чесал затылок директор, пере-
сматривая всю ночь напролет записи с камер.

Вот Криворотов сидит за своим столом, вот ходит по ко-
ридорам, посещает склад, вот он курит в беседке. Никаких
намеков на неуставное поведение.

Тут до Пузикова дошло, что, скорее всего, извращенец де-
лает рассылку в общем чате компании. Следующей ночью
директор зашел в личные аккаунты сотрудников и принялся
листать переписку с инженером по охране труда. Тринадцать
сотрудников вели с Криворотовым деловую переписку, но
ни одной картинки с голыми частями тела, ни одной пошлой
шутки, ни одного непристойного предложения от него в ча-
тах не нашлось.

Директор похудел. Он плохо спал и пил много кофе. Боль-
ше всего на свете он боялся разлада в коллективе и не знал,



 
 
 

как угодить старым сотрудникам, не потеряв при этом ново-
го.

– Алла Григорьевна, зайдите ко мне, – вызвал он с утра
специалиста по снабжению, чтобы наконец поставить точку.

Женщина явилась через минуту. Пузиков мялся – он не
знал, как спросить более тактично.

– Скажите, что там за слухи насчет Криворотова ходят? –
Он смотрел на нее с надеждой, что это все-таки просто слу-
хи.

– Да извращенец он, Павел Сергеевич, самый настоящий
извращенец! – искренне ответила женщина и скрестила руки
на груди.

– Но я смотрел по камерам, читал его переписку и ничего
такого не увидел! Объясните мне ради бога!

– А что тут объяснять? Вы с ним отобедайте в столовой
– сами все поймете.

– Точно, я же не поставил камеры в столовой! – ударил
себя ладонью по лбу Пузиков.

Ему и в голову не могло прийти, что извращенец будет
орудовать в подобных местах, где столько народу собирается
разом.

– Вы считаете, что он и меня не постесняется? – спросил
директор у Аллы Григорьевны.

– Ой, я вас умоляю, он папу римского не постесняется!
Хотя за такое, уверена, в Средневековье на костер бы отпра-
вили, – злобно ухмыльнулась женщина и ушла на свое рабо-



 
 
 

чее место.
Директор подумал, что пора заканчивать этот цирк, и ре-

шил разоблачить новичка. В тот же день он взял свой обед
и направился в общую столовую, где до этого ни разу не ел.
Однако, кроме него и Криворотова, никто больше не изъ-
явил желание пообедать.

Мужчины перекинулись несколькими общими фразами
по работе, пожелали друг другу приятного аппетита, достали
столовые приборы и принялись есть.

Прошло десять минут, пятнадцать, тридцать, но ниче-
го сверхъестественного не происходило. Криворотов лишь
один раз поправил ремень на брюках, но то же самое сделал
и сам директор, когда понял, что объелся. Они приятно по-
общались после приема пищи, по очереди помыли контей-
неры, а затем разошлись по кабинетам.

Пузиков негодовал.
– Вы меня за идиота держите? – спросил он по телефону

Аллу Григорьевну. – Юра – вполне нормальный воспитан-
ный молодой человек без намеков на отклонения! Чтобы я
больше не слышал разговоров о нем, вам ясно?

– Ясно, но в столовую мы с ним ходить не будем. Это об-
щее решение, и вам нас не переубедить! – заявила женщина.

Директор снова не спал всю ночь. Он без конца перема-
тывал в воспоминаниях прошедший обед. Ни-че-го. Ничего,
что могло бы уличить инженера в извращениях.

– Сегодня у нас будет общий обед, и я хочу, чтобы вы все



 
 
 

пришли в столовую, – объявил на утренней летучке Пузиков.
– Но, Павел Сергеевич… – начала было бухгалерша.
–  Никаких но! Я хочу, чтобы все эти слухи прекрати-

лись! – рявкнул директор.
Криворотов в это время выполнял работу на складе и не

знал о предстоящем разоблачении.
В двенадцать часов все сотрудники, как по звонку, схва-

тили плошки, банки, контейнеры и, преисполненные страха
и тоски, направились в столовую.

Директор поставил свой контейнер в микроволновку и сел
напротив Криворотова за общим столом, а остальные окру-
жили их в ожидании неминуемого. Все началось незамедли-
тельно.

Инженер открыл контейнер, в котором у него лежала на-
резанная кружками вареная колбаса, и начал намазывать ее
вареньем. Затем он открыл плошку, в которой, судя по запа-
ху, была каша на молоке, и выдавил в нее чеснок, приправ-
ляя соевым соусом. Многие из присутствующих стали выбе-
гать из столовой. Но Криворотов не останавливался – у него
был еще один контейнер с жареной рыбой, которую он начал
уплетать, посыпав сахаром.

Часть сотрудников выкинули свои контейнеры, даже не
открыв их. Люди старались не глядеть на стол, шептались и
ждали, что скажет директор.

Звякнула микроволновка. Пузиков достал свою плошку, в
которой дымились горячие макароны, затем выудил из холо-



 
 
 

дильника коробку кефира и, к удивлению всех присутствую-
щих, заправил им макароны. После этого он добавил в блю-
до ложку меда и посолил.

Извращения продолжались. Покончив с макаронами, Пу-
зиков намазал на белый хлеб майонез, сверху положил две
дольки лимона, поперчил и, налив в стакан вишневого сока,
начал с довольным видом смаковать бутерброд.

Послышался грохот падающего дерева: это Алла Григо-
рьевна спикировала в сторону пола, когда директор с насла-
ждением съел ложку своего странного блюда: женщина пред-
почла обморок этому карнавалу безумств.

Большинство присутствующих рыдали, глядя, как эти
двое «извращенцев» с наслаждением поедают свои обеды.

Женщины умоляли отпустить их работать, мужчины пла-
кали и угрожали уволиться, если эта пытка не закончится,
но Пузиков и Криворотов смотрели на них с непониманием.

Под конец инженер предложил всем присутствующим
угоститься его домашним свекольным тортом с шоколадом и
солеными огурцами. Пузиков с радостью взял себе большой
кусок и сверху еще добавил немного острого кетчупа.

–  Извращенцы!  – шептались между собой работники
склада.

– Значит, так! – объявил директор, встав из-за стола по
окончании обеда. – Вы все меня очень огорчили! Обвинили
достойного человека в каких-то грязных неправдоподобных
грехах!



 
 
 

Он говорил, а сам вытирал салфеткой горчицу с уголков
рта.

– Но Павел Сер…
– Цыц! Я сыт по горло вашими слухами!
– Точно, сыт. Странно, что еще жив, – отшутился кто-то

в задних рядах.
– С этого дня никаких сплетен и слухов!
– А как же извращения?
– Я не понимаю, о чем вы! Если обычный обед для вас –

извращение, то у вас что-то не то с головой! – После этих
слов мужчина отправился к себе в кабинет, а растерянный
Криворотов сидел и смотрел, как все остальные молча поки-
дают столовую.

На удивление, указ директора подействовал. Слухи пре-
кратились, зато многие словно сняли маски. То тут, то там
стали обнаруживаться необычные гастрономические пред-
почтения сотрудников. Оказалось, что начальник склада всю
жизнь скрывал от коллег любовь к селедке с творогом. Но
раз теперь подобное является нормальным, он перестал стес-
няться и завтракал так каждый день.

Много тайн повылезало наружу с тех пор. Бухгалтер ока-
залась настоящей ценительницей сыра с плесенью, водитель
и вовсе не понимал, как можно есть арбузы и бананы без
хлеба, а Алла Григорьевна, которая до последнего держалась
в стороне от всех этих душевных откровений, наконец сда-
лась, открыв при всех банку оливок и целиком съев их вме-



 
 
 

сте с рассолом за кружечкой кофе.
Удивительно, но с тех пор как все прекратили стесняться

друг друга, коллектив стал крепче, а слухи почти исчезли.
Прошло полгода, контора начала расширяться, и открылась
новая вакансия специалиста по тендерам. Пузиков долго вы-
бирал кандидата на должность, пока не остановился на од-
ном весьма любопытном субъекте.

–  Дорогие коллеги, разрешите представить вам Игоря
Громова. Он наш новый тендерный специалист. А еще он
играет на вувузеле. Уверен, вы достойно примете его в нашу
дружную команду.



 
 
 

 
Кто твой сосед?

 

Я шел домой с работы ужасно злой и уставший, одним гла-
зом рассматривая новости в своем смартфоне, а вторым ста-
раясь следить за дорогой. День выдался отвратительный: что



 
 
 

ни клиент, то истеричка. Видимо, весеннее обострение ска-
зывается.

У самой подъездной двери меня окрикнул какой-то муж-
чина:

– Стойте, подождите, пожалуйста! – бежал он ко мне аж
с детской площадки.

Повернувшись к нему лицом, я не заметил, как дверь
подъезда открылась и выбила телефон из рук. «Твою ж…» –
выругался я про себя.

Странный тип, на вид лет пятидесяти, выглядел довольно
нелепо: свитер с высоким горлом, спортивные штаны, рези-
новые сапоги и шапка с помпоном. Ансамбль дополнял боль-
шой выцветший пакет, из которого торчала сетка с картош-
кой.

–  Здравствуйте!  – протянул руку запыхавшийся и рас-
красневшийся мужчина. – Костя.

Я молча пожал руку.
– Вы ведь из этого подъезда? Да? – поинтересовался он.
– Да. А что, собственно, случилось?
– Ничего-ничего! Все отлично! Просто хочу с вами по-

знакомиться, – улыбнулся он добродушно. – Я только вчера
переехал к вам из области, поселок Васильково. Знаете, мо-
жет? – тараторил новоиспеченный сосед, никак не отпуская
мою руку.

Я пожал плечами и кое-как вырвал свою пятерню из пот-
ных лап мужика.



 
 
 

– Так а вас как зовут? – не отставал настырный Костя.
– Леша, – выдал я нехотя.
«Совсем дурной, зачем ему со мной знакомиться?» – по-

думал я про себя, а сам начал искать телефон на земле.
– Я на четвертом этаже живу! – не унимался мужчина.
– Здорово, – без энтузиазма ответил я, подумав: «Только

этого чудика не хватало на моем этаже».
– А вы на каком? Мне так непривычно, когда я никого не

знаю, страшно очень!
– Тоже на четвертом, – еле слышно ответил я, надеясь, что

он меня не расслышит. – Бояться нечего, тут все довольно
тихие и приветливые.

На самом деле я понятия не имел, какие здесь люди. Ес-
ли бы этот мужчина не сказал, что живет на одном этаже со
мной, я бы даже не заметил, что у меня появился новый со-
сед.

Люди меняются чаще, чем цены в магазине: одни выезжа-
ют, другие заезжают, покупают квартиры, продают, снимают
– я даже лиц их запомнить не успеваю.

Пока мы стояли у двери, Костя поздоровался со всеми,
кто входил и выходил из подъезда, и я вынужден был делать
то же самое, чтобы не выглядеть невежей на его фоне.

– А хотите, пойдем ко мне в гости? – предложил он то,
чего я больше всего боялся. – Я вас кофе угощу, поболтаем,
расскажете о том, какие тут люди, о своей работе, а я рас-
скажу о себе! У меня столько всего интересного, – перешел



 
 
 

он на заговорщический шепот, словно собирался поведать
мне какую-то важную тайну. – Представляете, у меня своя
пасека, – захихикал он так, словно говорил о золотых при-
исках. – Знаете какой мед обалденный? Не знаете, конечно,
но не переживайте, я вас угощу!

–  Спасибо, давайте в другой раз, я устал и хочу отдох-
нуть, – ответил я как можно вежливее и, убрав в карман свой
телефон, который нашел с минуту назад, поспешил войти в
подъезд.

– Договорились! – крикнул мужчина напоследок, а потом
я услышал, как он поймал следующую жертву и снова начал
процесс принудительного знакомства.

«Ну и надоеда. Только таких „дружелюбных” мне не хва-
тало», – с этими мыслями я зашел в лифт.

На следующий день наша встреча с Костей произошла на
лестничной площадке. Я надеялся обойтись кивком вместо
приветствия и идти дальше по своим делам, но для отчаянно
решившего во чтобы то ни стало завести дружеские отноше-
ния соседа этого оказалось недостаточно.

– Леша, здравствуйте! Вы вчера так быстро убежали, а я
даже не узнал, кем вы работаете! – Костя глядел на меня ще-
нячьими глазами, а в руке у него был пакет каких-то костей.

– У меня шиномонтаж, – ответил я и поспешил к лифту,
но сосед перегородил мне дорогу.

– Как интересно! А еще я вижу, что вы женаты! – он опу-
стил взгляд на мое обручальное кольцо.



 
 
 

– Ага. А зачем вам кости? – решил я отвлечь его от раз-
говоров о себе.

– Ну я же Костя, вот и ношу кости, – залился смехом со-
сед, но шутка показалась мне чересчур наивной, и я воздер-
жался от смеха. – Тамаре Ивановне несу.

– Кому? – переспросил я.
– Тамаре Ивановне, у которой лабрадор белый, Боссом зо-

вут. – Он смотрел на меня так, словно я должен был знать, о
ком идет речь. – С седьмого этажа соседка. Вы тоже недавно
тут живете? – спросил он немного извиняющимся тоном.

– Уже двенадцать лет.
– А она – пятнадцать. Вы же должны знать, о ком я говорю.
Я лишь в очередной раз пожал плечами.
– Как же так? – искренне удивился Костя. – У нее еще

внук Вадик на первом этаже, ну тот, который пару лет назад
с Урала приехал.

– Ах, эта… – я сделал вид, что понял. – Передавайте при-
вет.

– Обязательно! – кивнул Костя и поспешил на лестницу.
Весь день у меня из головы не выходил новый житель на-

шего дома.
Зачем кому-то знать так близко своих соседей? Может, у

них там, в Васильково, где пятьдесят жителей на всю дерев-
ню, каждая корова – лучший друг, а всех мух зовут по име-
нам, но тут это не имеет никакого смысла. Даже соль про-
сить необязательно – в каждом втором доме есть круглосу-



 
 
 

точный магазин продуктов, где не только приправу в час но-
чи купишь, но и камчатского краба, если сильно приспичит.

Вечером я пришел домой в своем привычном состоянии:
уставший и злой, да еще и изжога с ума сводила. На работе
в сезон не то что поесть – стакан воды не всегда успеваешь
выпить. Повезло, что по пути я хотя бы не попался на глаза
назойливому соседу.

«Леш, можешь забрать сумки? Лифт не работает, а у ме-
ня руки отваливаются», – написала сообщение жена, когда я
уже успел размякнуть на диване.

Рита выглядела бледной и очень уставшей. Новая диета
плохо сказывалась на ее внешнем виде – круги под глазами
пугали своей чернотой. Но Рита и слышать ничего не хотела
о том, чтобы прекратить свои эксперименты. Поднимаясь по
лестнице, мы привычно жаловались друг другу на работу и
коллег. Я шел с пакетами впереди, а жена замыкала нашу
немногочисленную колонну.

Когда я вставил ключ в скважину замка и повернул, раз-
дался глухой стук. Что-то тяжелое рухнуло прямо у меня за
спиной. Я обернулся и увидел, что моя жена лежит, распла-
ставшись на грязной плитке нашей площадки. Сердце ушло
в пятки, а пакеты выпали из рук. Зазвенело разбитое стекло,
и воздух наполнился запахом огуречного рассола.

– Рита, Рита! – закричал я, подскочив к жене. Она лежала
без сознания.

Пошарив по карманам, я понял, что забыл телефон дома.



 
 
 

Я хотел было вскочить и вбежать в квартиру, где заряжал-
ся мой смартфон, но тут на шум вышел новый сосед из Ва-
сильково, обряженный в домашний халат. На его лице засты-
ла привычная идиотская улыбка.

– Что с ней?! – спросил он встревоженно, заметив непо-
движное женское тело.

– Отдыхает! – нервно съязвил я, чувствуя, как закипаю от
одного только вида этого идиота. – Что вы стоите? Вызовите
скорую! – гаркнул я на соседа, и тот, выйдя из оцепенения,
моментально среагировал.

– Сказали, что, как только будет свободная машина, сразу
же отправят, – отчитался Костя.

Рита тем временем уже начала приходить в себя, пытаясь
открыть глаза и, кажется, не понимая, где находится и что
случилось.

– Лежите! Не вставайте! Я сейчас сбегаю за Петром Ар-
кадьевичем! – крикнул суетливый сосед.

– Какой еще, к черту, Петр Аркадьевич?! – Я не мог сдер-
жать раздражение. – Какой-то лентяй или пенсионер, кото-
рый готов болтать с незнакомыми людьми?

–  Нет. Он врач!  – послышалось уже с лестницы, куда
умчался Костя.

Через минуту эти двое появились на нашей площадке.
Петра Аркадьевича я узнал. Мы много раз встречались в
лифте: угрюмый высокий мужчина с густой бородой всегда
пугал меня своим тяжелым взглядом. Расстегнув верхние



 
 
 

пуговицы на одежде Риты, чтобы дать ей возможность сво-
бодно дышать, и проверив ее на возможный инсульт, Петр
Аркадьевич приказал перенести Риту на диван и подложить
ей под ноги подушку, чтобы кровь приливала к мозгу.

Я сидел с Ритой, а Костя по рекомендации врача пригото-
вил сладкий чай с медом.

– По-хорошему, померить бы ей давление, – сказал Петр
Аркадьевич, и Костя снова исчез за дверью, а уже через пять
минут принес тонометр.

– Вот, одолжил у тети Любы с одиннадцатого, она гипер-
тоник, – передал он аппарат доктору, и тот принялся за дело.

Затем Костя позвонил по нескольким номерам и попро-
сил жильцов убрать машины со двора, чтобы скорая смогла
спокойно проехать.

– Откуда вы так много знаете обо всех жильцах? – спро-
сил я у странного соседа, когда он в очередной раз появил-
ся на пороге, держа в руках какое-то из лекарств, названных
Петром Аркадьевичем.

– А как же иначе? – удивился Костя. – Если не знать имени
соседа и чем он занимается, можно ведь оказаться в страш-
ной ситуации – и никто не поможет вовремя.

Я молчал. Это так очевидно, что спорить не было никако-
го смысла.

Врач скорой сказала, что это был голодный обморок, до
которого Рита довела себя своей диетой.

– Вы терапевт? – спросил я у Петра Аркадьевича после



 
 
 

того, как засыпал его благодарностями, уже сидя на кухне.
– Нет, гастроэнтеролог, – ответил мужчина, попивая тра-

вяной чай с медом, которым нас всех угостил Костя.
– Правда? А я уже полтора месяца не могу записаться с

желудком…
– Так не проблема, давайте я вас приму хоть завтра, – ска-

зал мужчина, а потом вдруг вспомнил: – Нет, завтра не по-
лучится. Мне резину поменять нужно, а сейчас очереди по
четыре часа на шиномонтажах. Боюсь, что не успею вас вне
расписания принять.

– Так у Лешки как раз шиномонтаж! Он вам и поменяет! –
радостно завопил Костя, который знал все обо всех.

– Да! Приезжайте в любое время, примем вас без очере-
ди! – согласился я.

Костя поражал своей осведомленностью. Этим же вече-
ром он познакомил Риту с Наташей – нутрициологом, кото-
рая всего две недели назад сняла квартиру на первом этаже.
Девушка охотно взялась дать моей жене несколько советов
по корректировке питания и смогла составить небольшую
программу для похудения. Рита же, будучи главным бухгал-
тером, взамен пообещала помочь ей с налоговыми вычетами
и навести порядок в документах.

Никогда еще я не видел, чтобы на одной кухне решались
проблемы, из-за которых людям обычно приходится мотать-
ся по всему городу, стоять в очередях, тратить нервы и си-
лы. Оказалось, что в нашем подъезде живут практически все



 
 
 

необходимые в жизни специалисты – надо только постучать
в нужную дверь.

Через пять лет я знал каждого соседа по имени, каждого
пса – по кличке, каждую муху – по размеру крыла и траек-
тории полета.

А потом мы с Ритой переехали в другой город…
 

* * *
 

– Стойте, подождите, пожалуйста! – крикнул я молодому
человеку в свой первый день в новом доме. – Меня Леша
зовут, я ваш новый сосед, – представился я и протянул руку.

– Олег,  – недоверчиво произнес мужчина и хотел было
уже скрыться за дверью.

– А вы на каком этаже живете? А чем занимаетесь? А при-
ходите на чай с медом! – улыбался я, глядя на смущенного
парня.

И чего он так меня боится? Я же просто познакомиться,
по-соседски.



 
 
 

 
Несговорчивый

 

Антон Петрович проснулся от нервного стука в дверь.
– Петрович, ты дома? Открывай!
Петрович протер глаза и взглянул на часы. Утро раннее.



 
 
 

На шоссе за окном, в двухстах метрах от дома, еще только
начинают лениво собираться первые пробки. Слышно даже,
как в автобусах трещат челюстями пассажиры во время зе-
вания.

– Петрович, ау-у-у, ты дома?! Или, может, переехал куда?
Или, может, помер уже? – мечтательно завывал за дверью
Сергей Олегович – застройщик нового квартала.

– Я еще весь твой железобетонный лес переживу со всеми
его дятлами, которые целыми днями свои стены долбят, –
иронично улыбаясь, поприветствовал гостя Петрович.

– Сам ты дятел! Уперся в свое дупло – все планы мне пор-
тишь, – ворчал тот у порога.

– Чаю? – спросил Петрович.
– Смородинового, – смущенно произнес застройщик и во-

шел в дом. – Слушай, Антон, я же тебе по-хорошему предла-
гаю: тридцать три элитных квадратных метра с видом на лес!

Застройщик отпил из кружки и посмотрел в окно, за ко-
торым действительно когда-то расстилался огромный зеле-
ный лес с непроходимыми чащами, высокими вековыми ду-
бами, полями черники, холодными ручейками и вечно плу-
тающими грибниками.

Сейчас же за забором Антона Петровича стоял ряд облез-
лых больных берез, которые к тому же раздавали вайфай.

– У меня два этажа и десять соток земли. Где я в твоих
тридцати трех элитных метрах теплицу поставлю?

– Ну как это где? – удивился застройщик, снова отпивая



 
 
 

из кружки. – На подоконнике! Как все нормальные люди! У
меня у самого помидоры так растут и лимон! А еще, – он
гордо выпятил грудь, – авокадо!

– И как урожай? На полгода хватает? – усмехнулся Пет-
рович.

– Ну… Если еще и в магазине по акции брать, то хватает!
– Нет, не убедил, – помотал головой Петрович и скрутил

папиросу. – Готов обменять на дом в новом районе, возле
парка. Там хотя бы ваших человейников нет.

– Да ты с ума сошел?! Ты хоть представляешь, сколько
сейчас дом в пределах города стоит?! – Гость бросил возму-
щенный взгляд на хозяина, а потом, вспомнив, где сейчас
находится, прикусил язык. – Сволочь ты эгоистичная! Ай! –
внезапно вскрикнул он и вскочил со стула. – Да что у тебя
за мухи такие дикие? Постоянно кусаются! Я в прошлый раз
три дня из-за них с температурой провалялся! – Он посмот-
рел на лениво улетающее черное насекомое.

– Не знаю, меня не трогают, – пожал плечами хозяин. –
Наверное, только элитные задницы им по вкусу.

– Уезжай, Петрович, не то худо тебе будет! В последний
раз предупреждаю! – рявкнул застройщик, допив чай и доев
клубничное варенье.

– С годовщиной тебя, Сергей Олегович, – засмеялся Пет-
рович и начал убирать со стола.

– С какой еще годовщиной?
– Сегодня ровно два года, как ты приходишь сюда и дела-



 
 
 

ешь последнее предупреждение.
– Ну как знаешь! – крикнул обиженно застройщик и уда-

рил по столу кулаком. – Я тебя все равно изживу!
Он поправил галстук и, перед тем как уйти, купил у хозя-

ина два десятка яиц и ведерко клубники.
Через час, когда Петрович вышел в сад и взялся за про-

полку, во двор влетел кирпич с соседней стройки, на кото-
рый скотчем была примотана записка: «Вали отсюда, урод!»
И подпись: «Прораб и бригада». Петрович молча поднял
кирпич и отнес его к поддонам, на которых были ровненько
сложены сотни точно таких же «посланий».

– Ну вот, еще неделька – и можно начинать возводить ба-
ню, – довольно произнес Петрович и что-то пометил в своем
блокноте.

Потом он взглянул на старый трухлявый сарай, который
весь гудел от поселившихся в нем мух, и подумал, что на-
до бы уже избавиться от этой рухляди, да и насекомых про-
гнать. Они хоть и не мешают, но все равно – негоже иметь
паразитов на участке.

Ближе к обеду к Петровичу постучались пожарные ин-
спекторы во главе с участковым.

– Не дело, Антон Петрович. Из-за тебя пожароопасность
в районе увеличилась втрое. Люди из высотки напротив жа-
луются. Говорят, не соблюдаешь технику безопасности и со-
седскую солидарность. Пока у тебя тут мясо и овощи на от-
крытом огне жарятся, они вынуждены разогревать сосиски



 
 
 

в микроволновке. Многие, нанюхавшись твоего маринада,
не выдерживают и срываются: начинают прямо на балконах
собственное барбекю разводить, иногда с применением га-
зовых горелок – отсюда риск возгорания.

– У меня все готовится на мангале с вытяжкой и в коп-
тильне, сами можете посмотреть, да и попробовать тоже, –
пригласил хозяин стражей безопасности на участок. – Заод-
но и клиентов своих заберете.

– Каких еще клиентов?
– Да вон тех, – показал Петрович на двух ночных поджи-

гателей, которые уже сутки сидели на яблоне вместе с кани-
строй бензина.

Внизу под ними медленно наворачивала круги «пожарная
сигнализация» в виде тибетского мастифа. Собака могла бы
при желании сгрызть дерево, как куриную кость, и прогло-
тить бандитов вместе с канистрой, не жуя.

Но она где-то слышала, что, напитавшись страхом, мясо
становится нежнее.

Быстро разведя огонь, Петрович нанизал на шампуры мя-
со и овощи и пригласил гостей за стол. На угли закапал сок,
дым потянуло в вытяжку, гости начали потеть и облизывать-
ся от нетерпения.
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