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Аннотация
В данной книге автор подробно описывает своё одиночное

велопутешествие длинною в 5000км, а так же рассказывает
о тех психологических трудностях, которые ему пришлось
преодолеть на пути к своей заветной мечте."Жить полноценной
жизнью, оставаясь неудачником…" – это история трансформации
личности, основанная на реальных событиях…
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Евгений Родин
Жить полноценной
жизнью, оставаясь

неудачником
"Самое интересное в жизни каждого человека

начинается с осознания того, что жить по-
старому он уже не хочет, а жить по-новому, ещё
не умеет…"

Евгений Родин



 
 
 



 
 
 

«Когда человеку кажется, что всё идёт наперекосяк,
в его жизнь пытается войти нечто чудесное»
Далай Лама



 
 
 

 
Предисловие

 
«Вся твоя жизнь – это одна большая ошибка» – сказал мне

однажды один близкий человек.
Тогда я даже и не мог подумать, что эта вскользь брошен-

ная фраза в корне изменит всю мою жизнь, но обо всём по
порядку…

С подросткового возраста я стремился добиться «успеха»,
но всегда терпел неудачи. День за днем из года в год. И вот
мне уже 33, а я в жизни так ничего и не добился…

Прям какой-то синдром – хронический неудачник!
«Мне необходимо заработать много денег и тогда я смогу

отправиться в кругосветное путешествие» – мысль, которая
постоянно мелькала у меня в голове.

Я пишу эту книгу, сидя на лоджии и покуривая кальян с
мухомором в 8:00 утра, наблюдая за тем, как люди торопятся
на работу, которой у меня нет…

Сейчас я живу в Крыму, недалеко от моря, вокруг ме-
ня много зелени, свежий воздух и достаточное количество
солнца, но по сути ничего не изменилось, только локация и
что-то внутри меня…

Кругосветное путешествие я так и не совершил, денег не
заработал, но и не умер…

Возможно, всё не так однозначно и моя история вдохно-
вит читателя начать полноценно жить, оставаясь при этом



 
 
 

неудачником!
Итак, начнём…



 
 
 

 
Глава 1: «Осознание перемен»

 

«Живи свободно или умри тяжело»
Брюс Уиллис



 
 
 



 
 
 

Декабрь 2019
Я проснулся на своем любимом диване, налил кофе и сде-

лал бутерброд с сыром.
«Еще один день, такой же обычный, как и на протяжении

всех предыдущих лет» – думал я, смотря в окно, жуя свой
бутерброд.

Серый пейзаж за грязным окном не добавлял особых на-
дежд на то самое «светлое будущее».

Снег, покрытый слоем угольной пыли, казался серым.
Воздух был наполнен серой дымкой и больше был похож на
туман. Солнце в этих краях было редким явлением для де-
кабря. Серые дома, серые облака, серые машины, всё серое.

«50 оттенков серого…» – яркая палитра всей моей жизни,
подумал я.

Я с детства мечтал о приключениях, путешествиях, судь-
боносных знакомствах со случайными людьми, а также о яр-
ких впечатлениях от посещенных мною стран, но я сейчас
пил кофе и наблюдал в окно за такими же, как я, «нормаль-
ными» людьми.

Обычная серость скучных будней…
Внутри меня шла ядерная война между детскими ожида-

ниями от взрослой жизни и этой самой взрослой реально-
стью, в которой я находился!

Неужели так будет всегда?
Принять данный факт, смириться и продолжать дальше

так жить, означало убить в себе наивного ребенка, чего я де-



 
 
 

лать категорически не хотел.
Ты должен нормально зарабатывать!
Ты должен иметь квартиру!
Ты должен иметь машину!
Ты должен отдыхать 2 раза в год за границей!
Ты должен….
Ты должен….
«Я всем чего-то должен….» – продолжал я размышлять,

глядя в окно.
Как только у меня появилась квартира, сразу встал вопрос

об её обустройстве для комфортной жизни. Как только у ме-
ня появилась машина, то сразу встал вопрос о том, что ско-
ро она устареет, поэтому надо потихоньку начинать копить
деньги на более новую модель. Все мои путешествия ограни-
чивались лишь походом в торговый центр, где то же остав-
лялись неплохие суммы денег!

А периодические вылазки на природу больше напоминали
выгул домашнего пса на коротком поводке, чем невероятное
приключение Индиана Джонс.

Какой-то бег хомячка в колесе, с надеждой на то, что по-
лотно для бега скоро закончится, и я наконец-то начну пол-
ноценно жить.

На тот момент я работал поваром в одном престижном ре-
сторане, но зарплаты едва хватало на «нормальную» жизнь,
не говоря уже о чем-то большем.

«Если хочешь что-то, возьми в кредит!» – часто мне сове-



 
 
 

товали друзья, но я принципиально этого не делал, понимая,
что это путь вникуда, растянутый на долгие годы ежемесяч-
ных выплат. Кабала без обратного билета.

Я не понимал одного – это мир сошел с ума или проблема
только во мне!?

Надежда на то, что я скоро все сделаю, как это принято
в обществе, накоплю достаточно денег и наконец-то отправ-
люсь в кругосветное путешествие, с каждым днем все боль-
ше растворялась в серой дымке воздуха за окном.

Яркая картина моей невероятной жизни с годами превра-
щается в какое-то серое пятно безысходности….

«Умереть сейчас или подождать до пенсии?» – пронеслась
мысль в моей голове.

А, действительно, если я умру сейчас, что изменится?
Родственники не поймут, друзья со временем забудут, а

мир вокруг вообще не узнает об этом, тем более, что тысячи
людей умирают каждый день, о которых мы даже не знаем.

«Жаль, конечно, хороший был парень!» – это максимум,
что про меня будут говорить спустя несколько лет.

А, если я доживу до пенсии, то, как показывает реаль-
ность, всё мое путешествие ограничится маршрутом: Дом –
Аптека – Дача. Возможно, я даже устроюсь на подработку
охранником или еще кем-нибудь со сменным графиком, по-
тому что пенсии на жизнь вряд ли будет хватать, а выходные
буду проводить на той же самой даче, ковыряясь в земле…

Оба варианта только добавляли депрессивности к серым



 
 
 

краскам пейзажа за окном…
Если я готов морально умереть уже сейчас, то может хотя

бы один год у меня получится прожить так, как я об этом
всегда мечтал в детстве?!

«Всё, это мой последний год жизни…» – решил я.
Отсчёт начался…
Если вся моя жизнь – это одна больная ошибка, то пусть

она будет в конце с фейерверком!
Нах*й эту серость за окном!
Я начинаю рисовать свою картину жизни яркими краскам

от новых впечатлений.
Пусть и не долго….
Всего один год…



 
 
 

 
Глава 2: «Сжечь все мосты!»

 

«Когда я освобождаюсь от того, кто я есть,
я становлюсь тем, кем я могу быть!»
Лао-Цзы



 
 
 



 
 
 

На момент принятия решения о своём Путешествии ос-
новной мост уже был сожжен. Я был женат 11 лет, на мо-
мент развода дочери было уже 7 лет. Мы развелись за пол-
года до моей идеи «свалить красиво». Это было не лёгкое
решение, но нам удалось сохранить теплые дружественные
отношения…

Многие сейчас меня могут осудить, что я сдался, вместо
того, что бы упереться лапами в беговую дорожку и бежать
вперед, в надежде на то, что она скоро закончится.

«У тебя же дочь растет! Живи ради неё!» – говорили мне
– «Ведь так делают все и это абсолютно нормально!»

Возможно, они и правы, но бежать дальше я уже не хотел,
а от слова «нормально» начинало подташнивать.

Пусть дочь меня лучше запомнит сумасшедшим безум-
цем, который спустя годы так не предал свою мечту, чем
неудачником, который сдался и стал «нормальным» членом
общества.

Ошибкой больше, ошибкой меньше! Какая разница…
О чём думает человек, которому остается жить всего один

год?
Верно!
Об исполнении своей заветной мечты, которую он посто-

янно откладывал в долгий ящик!
Моя бывшая супруга отнеслась к моей идее переезда с по-

ниманием, но над выбранным способом передвижения, кру-



 
 
 

тила пальцем у виска. Псих…
Когда я сказал родственникам, что поеду в Крым на вело-

сипеде и ехать 5000км, то они на меня посмотрели, как на
придурка. Друзья отреагировали аналогично. Мне никто не
поверил.

Шутит, наверное…
Это невозможно!
Я тоже так думал…
Хоть многие и знали о моем задуманном путешествии, но

они не знали моего внутреннего состояния, с которым я к
нему подготавливался.

Я еду в один конец…
И не факт, что доеду…
Март 2020



 
 
 



 
 
 

Заработать много денег мне так и не удалось, да я особо
и не старался, жил привычной серой жизнью, планируя свой
«план побега», мысли о котором меня утешали…

Прошло уже четыре месяца из последних двенадцати, а я
так еще никуда и не поехал.

Холодно….
Иногда проскакивали в голове идеи, что всё это глупость

и нет никакого последнего года жизни.
Всё хорошо!
У тебя есть, где жить, есть на чём ездить, есть работа, у

многих людей и этого нет, но живут же себе как-то и ничего.
Вот именно, ничего!
Вся их жизнь от рождения и до смерти – одно большое

ни-че-го, с перерывом на обед…
Я так не хочу…
«Как все», «нормально», «обычно» – уже настолько тош-

нило от этих слов, а если еще добавить перед ними слово
«надо», то у меня уже начинались рвотные позывы.

Неееет!
Всё!
Это крайняя точка кипения, еще один месяц и я сваливаю

из этого болота, хоть пешком…
Не оборачиваясь….
Застраховал себя на случай летального исхода с выплатой

500.000 рублей. Если умирать, то с бонусом! Кому и как до-



 
 
 

станутся деньги, мне уже было абсолютно всё равно…
Апрель 2020
Подготовка шла полным ходом…
Я уволился с работы и начал продавать всё свое имуще-

ство:
Недорогая машина, игровой компьютер, телевизор – по

сути это и было всё моё имущество. Не густо для «успешно-
го» человека в 33 года.

Другие вещи и безделушки либо продал в полцены, либо
просто выкинул на помойку. Зачем мне это барахло, если я
еду в один конец?

Мосты, связывающие меня с прошлым, постепенно сжи-
гались. С каждой проданной вещью в моей душе станови-
лось пусто и грустно, но эта пустота дарила новое, незнако-
мое еще для меня, ощущение лёгкости и свободы.

Пространство в квартире освобождалось ударными тем-
пами…

Моё привычное окружение, вообще не понимало, что со
мной происходит последнее время, ведь надо «наживать
добро, а не продавать».

«Да куда он там поедет? Сейчас всё продаст и будет сидеть
в пустой квартире с голым задом…» – многие так и думали.

На полученные деньги я начинал покупать себе всё необ-
ходимое снаряжение и подготавливать велосипед для Боль-
шого Путешествия.



 
 
 



 
 
 

Я чётко решил, что поеду на велосипеде в сторону Крыма.
На тот момент Крым уже был субъектом РФ, поэтому это
была самая дальняя точка на карте, куда я мог бы доехать без
загранпаспорта. Если бы я мог доехать до Атлантического
океана с российским паспортом, то поехал бы туда!

Почему велосипед?
Идти пешком скучно и долго. Ехать автостопом не было

необходимости. Самолет и поезд сразу отмёл, как вариант.
Да еще появился этот коронавирус и поставили блок по-

сты на трассе между областями…
Да пофиг!
Когда у тебя ничего нет, то и терять нечего!
Если закроют на карантин на две недели, буду сидеть на

карантине. Хоть в каждой области. Терять-то нечего…
«Если я не погибну по дороге, то доеду до Крыма на ве-

лосипеде примерно за 3 месяца» – рассуждал я.
Целых три месяца…
Я один на трассе и больше никого…
Страшно делать шаг в неизвестность, но, не сделав этот

шаг, неизвестность так и останется пугающей неизвестно-
стью.

Всё! Все мосты сожжены!
Назад дороги нет…
Идем по списку…
Палатка, спальник, котелок, паспорт, теплые вещи, два га-

зовых балона…



 
 
 

Вы когда-нибудь собирали рюкзак сразу на три месяца?
Вот и я это делаю впервые в своей жизни. Только у ме-

ня был не рюкзак, а четыре небольшие сумки, которые ве-
шались по бокам багажников на велосипеде. Две сумки по
25 литров висели на переднем багажнике и две сумки по 15
литров висели на заднем багажнике, плюс спальный мешок
с комфортной температурой на -6° градусов крепился свер-
ху на задний багажник. Итого 80 литров полезной ёмкости,
которую необходимо использовать рационально.

Значит, лежал я 33 года на диване, а потом подорвался
и начал собирать вещи для велопутешествия на 5000км –
псих…

Забавно как-то получается…
Разложив все вещи на полу, я принялся проверять всё

по списку. Сейчас главная задача – взять с собой всё самое
необходимое, а потом из всего этого убрать лишнее.



 
 
 



 
 
 

Кемерово. 30 апреля 2020
Четыре часа утра…
Я сижу в полупустой квартире и смотрю на собранный в

дорогу велосипед.
«Что ты делаешь? Это же самоубийство?» – пронеслась

мысль в моей голове.
«Да, я знаю! Но, если я сейчас сдамся, то так и останусь

неудачником, только теперь уже в глазах самого себя, а это
хуже всего!» – подумал я и пошёл спать…

До выезда оставалось несколько часов…



 
 
 

 
Глава 3: «Начало путешествия»

 

«Сделай первый шаг и ты поймёшь,
что не всё так страшно»
Луций Анней Сенека

День 1.
Я проснулся в 8:00 с чётким осознанием того, что тот са-

мый День настал…



 
 
 



 
 
 

Привычным образом я сделал себе кофе и бутерброд с сы-
ром. Это последний мой завтрак в этом городе. Осознание
того, что я больше сюда никогда не приеду, меня тревожи-
ло и вдохновляло одновременно. Смешанные чувства, кото-
рые сложно передать словами, аналогичны тем, когда чело-
век собирается в аэропорт и до вылета самолёта остается все-
го несколько часов…

«Это безумие! Что ты делаешь?» – проносились мысли в
моей голове, но я на них уже не обращал внимания.

Допив кофе, я открыл дверь и начал выкатывать собран-
ный в дорогу велосипед.

«Я больше сюда не приеду…» – продолжали проноситься
мысли в голове.

Посмотрев последний раз на подъезд дома и дворовую
территорию, я сел на груженый велосипед и поехал…

Каждый оборот педалей сопровождался прощанием с мо-
ей прошлой жизнью, к которой я больше не вернусь.

Я еду в неизвестность…
Заехав по пути к сестре и отдав ей ключи от квартиры,

я отправился к центральной улице города, по которой мне
необходимо было доехать до вокзала, где меня уже ждали
ребята из местного велосообщества.

По взгляду людей, которые стояли на остановках и жда-
ли свою маршрутку, было понятно, что сегодня я самый
«необычный персонаж» в их обычной повседневной жизни.

Вокзал – место, с которого начинается всё самое интерес-



 
 
 

ное в жизни каждого человека.
10:47



 
 
 



 
 
 

Немного пообщавшись и получив «благословение» от
опытных путешественников из этого велосообщества, меня
проводили велотабуном до выезда из города для дальнейше-
го соло путешествия в 5000км.

Спустя некоторое время я уже ехал по пустынной трассе
совершенно один, а в наушниках играл В.Цой:

«Есть ещё белые-белые дни, белые горы и белый лёд, но
всё, что мне нужно это несколько слов и место для шага впе-
рёд…»

Что я ощущал в этот момент?
Я ощущал то самое, давно забытое, детское чувство ра-

дости, которое меня переполняло с головой. Я смеялся над
самим собой и теми страхами и сомнениями, которые меня
преследовали, пока я готовился к этому путешествию.

Мне было уже абсолютно всё равно, что будет за следую-
щим поворотом, я уже был по-настоящему счастлив…

Если бы я умер в этот момент, то я умер счастливым че-
ловеком, а это дорогого стоит в наше время.

Чувство эйфории меня переполняло настолько, что я ехал
и просто орал…

АААААААААААААААААА
Логика и здравый смысл в этот момент просто стояли в

стороне и наблюдали за всем этим происходящим ахером, не
понимая, что им делать дальше.

Я свободен!



 
 
 



 
 
 

Солнце светило ярче, трава стала зеленее, а встречный ве-
терок приветствовал меня своим дыханием…

Эпидемия коронавируса рассадила всех по своим домам,
поэтому привычного потока машин не было, за редким ис-
ключением единичных случаев.

Только я один, пустая трасса и шелест покрышек о дорож-
ное полотно…

Находясь в невероятном состоянии эйфории, я ехал и
ехал, забывая даже про еду, которой у меня было с собой за-
пасом на несколько дней.

То самое детское состояние увлечённости процессом на
столько, что ты даже забываешь поесть. Перекусы были, но
не значительные и без аппетита.

Не замечая физической усталости, я продолжал радостно
крутить педали, проезжая километр за километром. Ощуще-
ние усталости пришло только после того, как я подъехал к
дорожному знаку «Юрга». Суммарно в этот день я проехал
больше 120км, что для первого дня и неподготовленного ор-
ганизма оказались катастрофическими.

Но это было завтра…
А сегодня я ехал к другу, что бы остановиться у него на

ночь.
В наушниках играла песня М.Боярского:
«Как следует смажь оба кольта,
Винчестер как следует смажь,
И трогай в дорогу, поскольку



 
 
 

Взбрела тебе в голову блажь…»



 
 
 

 
Глава 4: «Первые трудности»

 

«Когда мне тяжело, я всегда напоминаю себе о том,
что если я сдамся – лучше не станет»
Майк Тайсон



 
 
 



 
 
 

За первый день такого марш-броска на 120км я перена-
пряг свой организм настолько сильно, что ужин, который я
съел у друга в гостях, был мгновенно отправлен в унитаз
рвотным позывом.

Обезвоживание и переутомление моего тела были ката-
строфическими. Только за один день я похудел на 4кг, при
том условии, что за поездку выпил 3,5 литра воды.

Ужин остался в туалете. Смысла в новом ужине больше не
было, организм отказывался принимать пищу вообще. Ру-
ки и ноги слегка потряхивало. Моё изможденное состояние
располагало только к отдыху. Я спал 12 часов…

Всю ночь на улице шёл дождь и по прогнозам синоптиков
он продлится еще несколько дней. На трассе сейчас грязно
и мокро. Погода и общее моё состояние призывали сидеть
дома, пить горячий чай и восстанавливать здоровье…

Друг любезно предложил остаться, пока не закончатся до-
жди.

В голове был рой мыслей, призывающих меня к здравому
смыслу, но я решил, что как бы мне плохо сейчас не было,
оставаться на одном месте нельзя. Организм вчера получил
стрессовую нагрузку и это хорошо, пусть привыкает к новым
реалиям. Значит, проеду сегодня хотя бы 10км для размин-
ки и поставлю палатку в придорожном лесу. Дождь – это, ко-
нечно, неприятное событие, но и не повод оставаться в уют-
ной квартире у друга.

Аппетита не было. Выпив 2 кружки горячего чая с саха-



 
 
 

ром и поблагодарив за гостеприимство, я отправился в сто-
рону федеральной трассы.

16:00 Пасмурно. Мокрая трасса с мелким надоедливым
дождем. В дождевике ехать или нет? В нём жарко, без него
мокро. Непонятно как быть…

Замотал пищевой плёнкой ноги до колен, имитируя гама-
ши – дождь закончился. Размотал плёнку – начался. Орга-
низм вообще в шоке от происходящего с ним за последние
два дня.

Тёмные облака своей мрачностью не внушали доверия на
ближайшие несколько дней. В полуметре пролетающие слева
от меня фуры, сдували потоком ветра на грязную обочину,
окропляя мелкими каплями.

Погода, конечно, умеет создавать депрессивное настрое-
ние, особенно, если добавляет встречный ветер к назойли-
вому дождю.

Один на узкой трассе. Грязный, голодный и злой. Здесь
даже бездомный пёс, сидящий в луже под дождем, выглядел
бы на фоне меня, намного успешнее…

«Всё, хватит с меня этого мазохизма…» – подумал я и
свернул с трассы к ближайшему лесу.

Снял грязный дождевик, поставил палатку, расстелил теп-
лый спальник на каремат и начал варить лапшу…

Намочил полотенце и принялся смывать с себя пот и до-
рожную грязь.

В этот день я проехал около 50км, при запланированных



 
 
 

10км – это, однозначно, успех! Аппетита не было, организм
еще не восстановился полностью, да и такими темпами он
быстрее погибнет, чем поправится. Похлебал горячую жид-
кость из под лапши с хлебом и майонезом. Залез в тёплый
спальник и уснул под постукивающие звуки дождя по внеш-
нему тенту палатки.

Моя первая ночь в палатке в этом путешествии…



 
 
 



 
 
 

День 3.
Утро.
Выспался…
Было пасмурно, сыро, но дождя не было. Дул лёгкий ве-

терок.
Я доел вчерашнюю лапшу, но уже с аппетитом. Вчера спе-

циально пересолил лапшу, было вкусно, наверное, организ-
му чего-то не хватало. Сегодня я чувствовал себя уже намно-
го лучше, а мышцы на ногах уже не так сильно болели. Орга-
низм настойчиво отказывался погибать, наверное, поэтому
и включил ускоренную регенерацию. Умная штука…

Не торопясь собрал все вещи и уложил на велосипед. Вы-
ехал на трассу…

Решил, что поеду в спокойном темпе, прислушиваясь к
своему телу. Буду учиться получать удовольствие от дорож-
ной романтики и привыкать к свободе…

Основной мой план заключался в том, что потратить я мо-
гу только 300 рублей в день при условии, что проеду 50км.
Проеду 100км за день – 600 рублей, это включая расходы на
еду, хостелы, душ, воду, короче – трачу деньги только на са-
мое необходимое. Больше планов не было. Вектор движения
в сторону Крыма…

Болотное.
Заехал в кафешку набрать воды. Вся вода платная, бес-

платная только в туалете – техническая. Набрал техниче-
скую. Хозяйка кафе меня бесплатно угостила чаем и руле-



 
 
 

том. После вчерашнего хаоса на трассе, это лакомство было
невероятной наградой за все мои страдания. Поблагодарив
её за столь радушное гостеприимство, я поехал дальше…

После Болотного стоял тот самый коронавирусный пост.



 
 
 



 
 
 

«Всё, приехал, сейчас тебя закроют на две недели каран-
тина…» – пронеслись мысли в моей голове.

Да, пофиг!
Я поехал страху навстречу…
Впереди виднелся шатёр с флагом РФ, а на противопо-

ложной стороне стоял полицейский и останавливал машины.
По моей стороне дороги никого не было, поэтому я спокой-
но его проехал. Коронавирусный пост остался позади, как и
Кемеровская область. Это успех!

Началась гладкая и ровная дорога. Я ехал и получал удо-
вольствие. Облака рассеялись. Выглянуло весеннее солнце.
Стало тепло. Встречный ветерок ласково обдувал, создавая
комфортную температуру для езды на груженом велосипеде.

Велосипед реально был перегружен. Со мной ехало только
еды на несколько дней, которую я еще толком даже не начи-
нал есть. Три 1,5 литровых бутылки воды, а это уже 4,5кг. В
общей сумме груза было примерно на 29кг. Вроде это немно-
го, но если учесть тот факт, что у меня были шипастые по-
крышки, которые съедали 30% усилий при езде по асфальту,
то веса казалось намного больше.

«Хочу доширак с крабовыми палочками, майнезом, хле-
бом и лимоном!» – пронеслась мысль в моей голове.

«Чтооо? Что это за сочетание такое…» – пронеслась дру-
гая мысль.

«Много крабовых палочек и много лимона…» – пронес-
лась третья мысль в голове.



 
 
 

«Купи, хочу, очень хочу…» – четвертая мысль.
«Какие крабовые палочки? Какой лимон? У меня в сум-

ках еды на 3-4 дня. Режим: «Супер Эконом»» – пятая…
Пока я наблюдал за тем, как мысли в моей голове пла-

нируют свой ужин, незаметно доехал до городка Мошково.
Мне ничего не оставалось, как свернуть и поехать искать ма-
газин, что бы купить крабовые палочки и лимон для ужина.

После того, как я купил основные продукты для празд-
ничной трапезы, приступил искать место для ночлега. Нашел
какое-то озеро и поставил палатку недалеко от жилых до-
мов. Соседи, через дорогу, долго рассматривали нового со-
седа на велосипеде с палаткой, но потом привыкли к его при-
сутствию.

Я ополоснулся в озере и запарил доширак с крабовыми
палочками, майонезом, хлебом и лимоном. Это было неве-
роятно вкусно, хоть и выглядело, как хрючево! Наверное, ор-
ганизму чего-то не хватало. А вообще сегодня был хороший
день…

Общий пробег 218км.
Лёг спать…
Изредка лаяли собаки, но отдыхать это не мешало.



 
 
 



 
 
 

Утро было солнечным, но выехал я только ближе к полу-
дню. Какие же шикарные дороги в Новосибирске! Едешь, и
не хочется останавливаться.

Решил не заезжать в город, сразу свернуть на объездную
дорогу и поехать в сторону Омска.

Широкая трасса. Гладкое дорожное полотно. Шелест по-
крышек и жужжание велосипедной цепи дополняли пение
придорожных птиц. Организм уже привык к каждодневным
нагрузкам, поэтому я решил крутить, пока крутится.

В поисках места для ночлега, случайно набрёл на спря-
танное в лесу озеро. Стемнело. Похолодало. Небо затянуло
жуткими облаками. Складывалось ощущение, что завтра на-
чинается апокалипсис. А я там был один…

В подобные моменты осознаешь, насколько хрупка и мала
человеческая жизнь, но, тем не менее, это и наполняет её
каким-то великим смыслом.

Вода в озере была ледяная, но ополоснуться всё равно
пришлось.

Ночью поднялся ветер и начал моросить дождь. Холодная
сырость с озера всё ближе подбиралась к моей палатке. Ме-
ня согревал только маленький огонёк газовой горелки, даря
надежду на тёплую и спокойную ночь. Палатка была без юб-
ки, поэтому умереть от угарных газов мне не грозило.

Утро.
На улице шёл мелкий дождь и усиливался ветер. Выходить

из теплого спальника в сырость мне не особо хотелось, но



 
 
 

пришлось…
Я вылез из палатки…
Накинув на себя дождевик, я начал собирать вещи.

Неожиданно начался холодный ливень с порывистым вет-
ром, а я на открытой местности.

Капец!
Всё мокрое. Спрятать от ливня снаряжение оказалось

невозможным. Не спальник, а мокрая тряпка. Палатка внут-
ри залита водой. Вещи мокрые. Сам тоже весь промок. Си-
ноптики обновили прогноз – весь день снег с дождем! Сред-
няя температура +3° .

Это фиаско!
Кроме матерных мыслей в голову больше ничего не при-

ходит…



 
 
 



 
 
 

От сырости становилось зябко и я начинал замерзать…
Под моросящим дождём я сложил палатку, свернул мок-

рый спальник и быстро упаковал все сырые вещи по сумкам.
Замотал пищевой пленкой ноги до колен, создавая имита-
цию водонепроницаемых гамаш. Поехал по грязной лесной
дороге в сторону трассы. Холодало…

Меня начинало морозить, поэтому я решил заехать в бли-
жайшую кафешку для дальнобойщиков и похлебать горяче-
го супа.

Зашёл в кафешку. Заказал суп. Жду…
«Молодой человек, Ваш заказ готов, можете забрать!» –

сказала девушка у кассы.
«Мне не с собой, мне здесь!» – говорю я, смотря на пакет.
«Режим коронавируса, внутри есть нельзя!» – отвечает де-

вушка.
Сижу я, значит, на улице, на бетонной плите под дождём и

трясущимися руками ем уже еле тёплый суп из пластиковой
тарелки пластиковой ложкой, с видом на мусорный бак.

Тот успешный дворовый пёс, который сидел в луже под
дождём, в моих глазах уже выглядел еще успешнее, он был
просто победитель по жизни, в отличии от меня.

«Зато будет, что вспомнить в старости, если доживу!» –
проскользнула мысль в моей голове.

Облепленную уже остывшим жиром ложку, я положил в
пластиковую тарелку и выкинул в мусорный бак напротив,
сел на велосипед и поехал.



 
 
 

Поел горяченького, называется…
Дождь усиливался, превращаясь в холодный боковой ли-

вень. Жужжащие в полуметре фуры, напором ветра срыва-
ли с меня дождевик, превращая его в плащ с капюшоном, а
боковой ветер кружил его вокруг меня. Это уже был не дож-
девик, а кусок развивающейся по ветру водонепроницаемой
тряпки с капюшоном. В ботинках хлюпала вода. Я был весь
насквозь мокрый и единственное, что меня согревало, это
интенсивное кручение педалей. Стоило мне слегка сбавить
темп, как тело начинало сразу зябнуть, а потом мерзнуть.

Пошел снег…
Это уже был вызов, прошенный мне непогодой!
Доехать до Крыма на велосипеде уже стало делом прин-

ципа. Испытать весь этот «мокрый ад» и сдаться?
Неееет….
Знаете, что чувствует человек, находящийся под мостом,

насквозь промокший, наблюдая, как падают снежинки?
Ничего…
В прямом и переносном смысле этого слова!
«Крутить, крутить, крутить» – это единственная мысль в

голове, среди миллиона других матершинных.
Остановиться – означало заболеть!
Случайным образом я созвонился с другом, который жил

в 48км от моего последнего места ночёвки. Он с удоволь-
ствием пригласил меня у него переночевать. Если бы не его
добродушие, то я с воспалением лёгких мог бы смело ехать



 
 
 

сразу в больницу, а не в Крым. В подобной ситуации его по-
мощь – это бесценный дар!

Когда, я приехал к другу, то первым делом меня отправи-
ли в горячий душ согреваться. Из ботинок вода просто вы-
ливалась сама. Штаны напоминали мокрую тряпку. Дожде-
вик был разорван, его пришлось зашивать. Два дня мне по-
надобилось, что бы полностью просушить все мои вещи и
снаряжение.



 
 
 



 
 
 

Сложно сейчас подобрать слова, что бы выразить благо-
дарность, за всю ту помощь, которую мне оказал друг и его
супруга.

Повержен, но не сломлен…
День 7.
8:00
Коченёво. Я отправился в путь…
День был хмурый. Трасса была пустая. Изредка моросил

дождь, но по сравнению с тем «хаосом», который меня два
дня назад застал врасплох, казался просто детской шало-
стью.

Я ехал уже со спокойной уверенностью, что хуже быть не
может…

Дождь со снегом – форс-мажорная ситуация, которую не
возможно было предвидеть, но сам факт того, что я не сдал-
ся и продолжал ехать дальше, разжигал во мне чувство уве-
ренности в себе и в моих силах.

До Омска оставалось 594 км…
«Я впервые в этих краях! Дальше начинается всё самое

интересное…» – думал я, осматриваясь по сторонам.
Так и оказалось…
Одно дело, когда мимо проезжающие фуры просто проез-

жают, а другое, когда проезжают во время дождя. Этот жуж-
жащий звук мокрой резины по асфальту, постепенно стано-
вится настолько мерзким, что думать о чём-то другом было
просто нереально. Спасают только наушники…



 
 
 

Я спокойно ехал по хорошей дороге, слушал музыку в
наушниках, периодически отхватывая брызги «благодарно-
сти» от пролетающих рядом дальнобойщиков. В принципе,
всё хорошо. Кручу педали…

Местность вокруг постепенно стала становиться болоти-
стой. Иногда складывалось ощущение, что это не болота во-
круг трассы, а трассу проложили посередине болота.

Облака медленно расползлись по небу. Солнце близилось
к закату, а подходящего места, где можно поставить палатку,
так и не встречалось. Вокруг одна вода! Даже обочин нет. Я
начинал постепенно переживать на свой ночлег.



 
 
 



 
 
 

Впереди показался посёлок – Чулым. Поеду туда, как-то
же там люди живут.

Дорога в посёлок, пролегавшая среди болот, местами уто-
пала в воде. Вокруг некоторых домов, вместо огорода, была
лужа, настолько большая, что было не понятно, как вообще в
дом заходят люди. Впереди показались поля, я поехал туда…

Это были не поля, а какие-то топи. С виду сухая трава,
но под ней настолько сырая земля, что спать пришлось бы
в сырости и грязи, если там поставить палатку. Невероятно,
впервые такое вижу…

Недалеко на пригорке показался березняк, я поехал туда.
Кладбище!

Да как так-то…
Решено!
Спать буду на кладбище…
В 300 метрах от кладбища, а может и меньше, я поставил

палатку. Теперь я знаю, что означает фраза «мертвецкая ти-
шина». В соседнем березняке виднелись надгробия, но мне
уже было на них всё равно…

Больше радовал прогноз погоды, чем могилки по сосед-
ству. Ближайшую неделю дождей не будет! Будет ясная по-
года…

Солнце село. Стало невероятно тихо.
Я поужинал и лёг спать…



 
 
 

 
Глава 5: «Адская жара»

 

«Самый страшный гнев – гнев бессилия!»
Михаил Булгаков

До Омска оставалось 520км…
Утро началось с тёплых лучей весеннего солнца. Кладби-

щенская тишина дала возможность хорошенько выспаться.
Я позавтракал и отправился в путь…



 
 
 



 
 
 

Ровная трасса уходила далеко за горизонт…
Повсюду, куда не посмотри, были болота, топи и низины.

Сбитые фурами животные в сочетании с жарким солнцем
создавали впечатление, что я нахожусь на мёртвой, пустын-
ной земле. Съезда нет, вокруг только вода и ветер.

Чёртов встречный ветер…
Местами потоки этого ветра были настолько сильными,

что мне приходилось слезать с велосипеда и идти пешком.
Нет более сильной усталости, как осознание того, что все
твои усилия тратятся впустую в борьбе с неосязаемым вра-
гом.

Посёлков нет, заправок нет, придорожных кафе тоже нет.
В радиусе 50км никого нет, только я один, превозмогающий
капризы природы.

Радовал только тот факт, что дождя со снегом тоже не бы-
ло.

Обливаясь потом под жаркими лучами солнца, я продол-
жал материть встречный ветер. Нет более сильного гнева,
чем гнев на стихию природы, с которой ты не можешь ниче-
го поделать.

Осознание того, что помощи звать не откуда, придавало
сил надеяться только на себя и на свои собственные возмож-
ности. Я продолжал монотонно крутить педали. Питьевая
вода стремительно заканчивалась. День близился к концу.
Впереди появился оазис жизни…

«Наконец-то!» – обрадовался я.



 
 
 

Придорожная кафешка для дальнобойщиков была осна-
щена душем – лучшее завершение сегодняшнего дня! Пере-
кусив и приняв горячий душ, я поехал искать место для ноч-
лега. Останавливаться в номере для меня было невероятно
расточительно.

Проехав ещё примерно 10-12км, появилась заправка – это
был единственный «островок», расположенный среди бес-
крайних болот данной местности.

Я поставил палатку на АЗС рядом с вагончиком, куда пе-
риодически приходил работник заправки. Примерно в 70м
от меня моего ночлега уже проходила федеральная трасса,
по которой постоянно проезжали машины.



 
 
 



 
 
 

Кто бы мог подумать, что я измотанный дорогой, но чи-
стый и сытый, буду спать на заправке, в палатке, излучая при
этом флюиды радости и счастья.

Я спал крепко, не обращая внимания, на оживлённость
трассы…

День 9.
Утро. День намечался быть жарким. Позавтракав и на-

брав технической воды для питья, я продолжил своё путе-
шествие…

Сказать, что день намечался быть жарким – ничего не ска-
зать!

Пекло!
Монотонная дорога не баловала разнообразием пейзажей

вокруг. Вчерашний безумный ветер сегодня, походу, взял
выходной. Трасса продолжала уходить прямой линией за го-
ризонт, а воздух был пропитан запахом раскаленного ас-
фальта.



 
 
 



 
 
 

«Из крайности в крайность…» – подумал я.
Я один, кручу педали в сторону горизонта, любуясь боло-

тистой местностью, которая тоже уходила за горизонт. Запах
раскалённого асфальта периодически разбавлялся вонью от
разлагающихся тушек сбитых животных. В этот день была
какая-то аномальная жара…

«Вот она, дорожная романтика во всей её красе!» – про-
неслась мысль в моей голове.

Складывалось ощущение, что эта местность проклята, и
я теперь никогда отсюда не уеду. Так и буду бесконечно кру-
тить педали, изнемогая от сжигающего мою кожу солнца.

Болото…
Еще болото…
Опять болото…
О, болото с мертвыми деревьями…



 
 
 



 
 
 

Еще сотня километров и я смогу написать энциклопедию
по болотной местности.

Периодически попадались березняки и поля, но общей
картины, это особо не меняло.

Я обливался потом. Питьевая вода стремительно заканчи-
валась.

На горизонте появилась грунтовая стоянка для дально-
бойщиков. До заката оставалось еще несколько часов, но я
решил не рисковать и заночевать здесь.

Воды набрать было негде…
Поставил палатку. Болотистая местность щедра на оби-

лие насекомых: муравьи, жуки, пауки, мошка, клещи. Утром
проснулся весь облепленный этими «животными», благо,
что маскитная сетка палатки не дала им возможность про-
никнуть вовнутрь палатки.



 
 
 



 
 
 

Связи нет…
Воды оставалось от силы на 3-4 глотка, а до ближайшего

«оазиса жизни» ехать около 18км по 30° жаре и под паля-
щим солнцем. Хоть это и не далеко, но любая форс-мажор-
ная ситуация на трассе могла привести к катастрофическим
последствиям.

Я старался не думать о плохом и ехать в своём темпе, уже
получая удовольствие от сложившихся обстоятельств и ка-
призов природы.

Всё обошлось, я спокойно доехал до пункта назначения,
где пополнил бесплатно три 1,5 литровые бутылки воды.

Поехал дальше…
День только набирал обороты. Солнце начинало припе-

кать всё сильнее, раскаляя асфальт и создавая миражи. Кожа
на руках уже покраснела. Нос обгорел ещё вчера. От жары
я уже опустил голову вниз и автоматически крутил педали,
чисто на одних морально-волевых…

«Рано или поздно этот ад закончится…» – думал я.
Иногда складывалось ощущение, что я пересекаю пусты-

ню, где вместо песка были мёртвые болотистые земли.
Время для меня остановилось, растягивая страдания. Ча-

сы монотонного кручения педалей превращались в беско-
нечность…

Реально какой-то ад!
Впереди показалось озеро, голубой цвет воды которого,

меня обрадовал так, как радуется путник, заблудившийся в



 
 
 

пустыне и набредший на оазис.
Это невероятно…
Подъехав к нему, я бросил велосипед у обочины, и стре-

мительно направился к воде. Какое это блаженство, проти-
рать потную, обгоревшую на солнце кожу, прохладной во-
дой. Сказать, что в этот момент я был счастлив, ничего не
сказать.

Я поставил палатку у озера, недалеко от трассы и решил
искупаться. Двухдневный пот отказывался смываться с тела.
И, несмотря на все мои приложенные усилия, тело остава-
лось скользким. Оказалось, что это щелочное озеро и у него
такая особенность воды, и дело не в слое солёного пота на
коже.



 
 
 



 
 
 

Восхищаясь красным загаром на своей коже, я пригото-
вил вкусный ужин и радостный залез в палатку. Спал часов
9, а может и того больше…

День 11.
Утро.
Я находился ровно посередине между Новосибирском и

Омском…
Обгоревшие на солнце участки тела, напоминали о себе

неприятным жжением на коже. Нос уже начал облазить. Се-
годня намечался такой же жаркий день, как и вчера, поэтому
продолжать дальше ехать в майке, было чревато последстви-
ями. Я надел на себя термобельё с длинным рукавом. Будет
жарковато, но зато без волдырей от солнечных ожогов.

Пополнил запасы воды в ближайшем придорожном кафе,
я поехал в сторону Омска…

Вчерашний день повторялся…
Адское пекло сжигало меня и сверху и снизу. Палящее

солнце уничтожало своими лучами так, что приходилось по-
стоянно останавливаться в тени и переводить дух. Снизу ме-
ня поджаривал раскаленный асфальт. Радовал тот факт, что
болота постепенно сменялись полями, лугами и березняка-
ми, от которых иногда тень доставала до трассы, в которых
я и переводил дух.

День сурка…



 
 
 



 
 
 

Еду по жаре, сплю, еду по жаре, сплю, еду по жаре…
Я уже настолько привык крутить педали, что начал забы-

вать, как ходить. Серьезно! Иногда приходило осознание то-
го, что эта функция организма начинает постепенно атрофи-
роваться, за предметом ненадобности. Стою – чувствую себя
не комфортно, еду на велосипеде – всё в порядке!

В туалет по-маленькому вообще перестал ходить, посту-
пающая вода сразу выводилась через потовые железы.

Сложно представить какие космические нагрузки испы-
тывал организм, но он настойчиво отказывался здесь поги-
бать.

В дороге особо нечем заняться, как самокопанием и ана-
лизом своей жизни, дополняя их физической нагрузкой и
одиночеством.

Очередное придорожное кафе…
Баня – 200руб в час
Идеально!
Ничто так не радует, как в конце потного дня сходить в

баню для дальнобойщиков и напариться от души.
«Заодно и вещи сполосну…» – подумал я.
Стирка вещей была отдельной опцией и стоила 100 руб-

лей, поэтому приходилось экономить.
Я чистый, основные вещи постираны, еду навстречу зака-

ту в поисках места для ночлега.
В 3км от трассы обозначено озеро. Еду туда. Спать сего-

дня буду в красивом месте.



 
 
 

Пока добирался до озера, заехал в грязь, испачкал ночи
и велосипед. Бывает! Место реально восхищало своей дико-
стью. Всё, как в фильмах по дискавери: ровная гладь воды,
над которой на закате летит стая птиц, на фоне квакающих
жаб…

Нетронутый человеком уголок дикой природы…
Начал искать место для ночлега. Зашел в сухую траву, что

бы проверить уровень влажности почвы.
Зря я это сделал…
Тут же взлетела армия огромных комаров и начала меня

кусать со всех сторон. Они были настолько огромными, что
подобных я раньше не встречал. Если посмотреть со сторо-
ны, то я стоял в тёмном жужжащем вокруг меня облаке и
отмахивался от него руками.

Капец!
Нафиг это красиво место…
Я заскочил на велосипед и помчал в сторону трассы что

есть сил. Испачкался весть еще сильнее, чем был до того,
как пошел в баню. Рой комаров настойчиво летел за мной.
Наверное, со стороны это выглядело забавно, но мне тогда
вообще было не весело.

Стремительно темнело, я гнал в сторону трассы, комары,
не отставая, летели за мной. Выбора нет. Спать придётся у
придорожного знака в 5м от дорожного полотна. Идеальное
место для ночлега! Всё, как я и хотел!

Ставил палатку в уже по темноте, находясь в облаке ди-



 
 
 

ких комаром. Сегодня я узнал, что, оказывается, умею очень
быстро ставить палатку в темноте. Подготовив место для
ночлега, я разделся до пояса и медленно отошел от палатки
примерно на 150м, увлекая за собой комаров. Как только по-
чувствовал, что меня начать кусать еще активнее, то со ско-
ростью дикой лани бросился бежать к палатке. План срабо-
тал! Большая часть комаров не успевала за скоростью моего
бега, который проходил в резиновых тапках, по обочине фе-
деральной трассы. Я с лютой скоростью заскочил в палатку и
застегнул маскитную сетку, оставляя их ночевать на улице.
Сегодня я победил комаров. Это успех!

Уничтожив остатки комаров-спринтеров уже внутри сво-
ей палатки, я лег голодный спать…

До Омска оставалось 242км…
Проснулся утром от звука работающего рядом со мной

мотора…
Вылез из палатки…
На меня смотрели удивленным взглядом 4 дорожных ра-

ботника и их начальник. В этот момент я ощутил себя ка-
ким-то животным в зоопарке. Наверное, у них здесь прохо-
дила планёрка рабочего дня. Я не торопясь сварил себе кофе,
сел на траву и смотрел на них, а они смотрели на меня, слу-
шая начальника. Получив задачи, их повезла та самая маши-
на по объектам, а я начал собирать вещи. Собрал в палатке
целую горсть вчерашних «комаров-спринтеров» и выкинул
в траву.



 
 
 

По прогнозам синоптиков, сегодня намечался такой же
жаркий день, как и вчера…



 
 
 



 
 
 

Солнце набирает обороты, пора в путь…
Сегодня очередной раз почувствовал себя главным геро-

ем из фильма «День сурка»: просыпаюсь, дорога прямой ли-
нией уходит за горизонт, продолжаю крутить педали под об-
жигающим солнцем, пейзаж вокруг особо не меняется.

Радует только тот факт, что частота появления на пути бо-
лот становилась реже.

Сложно передать состояние, но внутри появляется ка-
кая-то злость на всю эту ситуацию, повлиять на которую я не
мог. Я же не могу повлиять на природные аномалии, которые
усложняют мой путь? Осознание неизбежности ежедневных
мучений с одним и тем же пейзажем вокруг – хуже всего!

Адское пекло…
Я продолжал ехать в термобелье с длинным рукавом. Нос

уже обгорел второй раз, поэтому приходилось постоянно
ехать с опущенной вниз головой, защищая его от очередной
порции солнечных лучей.

Проехав 98км, я решил, что достаточно на сегодня наси-
лия над организмом. Тело обезвожено и изнурено жарой. Я
думаю, что оно до сих пор еще не отошло от шока происхо-
дящих с ним за последнее время событий.

«Хозяин, ты идиот? Что ты делаешь? Остановись! Я сей-
час умру! Мне плохо…» – оно бы так и сказало, если бы уме-
ло говорить.

На горизонте показалась еще одна баня…
После вчерашней бани и комаров в грязном поле, мне се-



 
 
 

годня, по-любому, была необходима баня. Тем более, что к
концу каждого дня, тело становилось липким от пота, а на
термобелье появлялись характерные белые соляные разво-
ды. Каждый день я выпивал по 4-5 литров воды.



 
 
 



 
 
 

Напарился от души!
Вышел на улицу отдышаться…
Сел на лавочку…
Медленно в глазах появилась рябь. Сердце начало троить.

Слабость. Руки затряслись. Дыхание стало надрывистым. По
всему телу пошла дрожь. Слабость в ногах такая, что даже
стоять сложно. Силы меня покидали…

«Всё! Приехал…» – пронеслась мысль в моей голове.
Дело в том, что я сегодня хотел доехать до Омской гра-

ницы, поэтому гнал, как ломовая лошадь с планом в 126км
по жаре. Толком не ел, только пил воду, которая выходила
мгновенно через пот, не питая ничем организм. В туалет по-
маленькому тоже не ходил, поэтому токсины скапливались,
повышая концентрацию и отравляя организм. А потом еще
и в баню парится…

Жесть!
«Мне необходимо поесть и выпить сладкий чай» – поду-

мал я.
Медленным шагом я зашёл в кафе. Заказал ужин, чай с са-

харом и два сладких компота. Мне необходимо сейчас много
сахара…

Минут через 10-15 отпустило. Организм настойчиво от-
казывался умирать и, походу, опять включил ускоренную ре-
генерацию. На сегодня хватит достижений!

Поставил палатку прямо в поле, недалеко от трассы. Буду
спать максимально долго, организму необходимо хорошень-



 
 
 

ко восстановиться.
МЧС прислало уведомление, что по Омской области со-

хранится аномальная жаркая погода с температурными зна-
чениями +30° и выше! Будьте осторожны!

Прекрасно!
До Омска остается чуть больше 140км…
Спал крепко. Организм более или менее восстановился.

Пока завтракал и не торопясь собирал вещи в дорогу, дело
подошло к полудню. Выезд в самое пекло…

Решил, что поеду не торопясь, в спокойном режиме.
Гнать, как вчера уже не было желания. Сегодня разми-
ночно-восстановительный день, после вчерашнего. Всё как
обычно…

Сегодняшний день не был особенным. День сурка в пол-
ном его существе. Это пустыня – сибирская пустыня. Поля,
пашни, низины, болота и на десятки километров практиче-
ски никого. Я один.



 
 
 



 
 
 

Опять адская жара!
Опять тот же шелест покрышек о раскаленный асфальт,

опять то же самое жужжание велосипедной цепи, опять до-
рога прямой линией уходит за горизонт, опять солнце хочет
меня запечь, опять тот же самый пейзаж, те же самые ми-
ражи, опять внутренний гнев от безвыходности процесса и
возможности на него повлиять. Я ехал и кричал, но только в
этот раз уже от безысходности…

АААААААААААААААА
Если бы ад и существовал, то он выглядел бы именно так!
Сегодня было слишком жарко. Набрав воды в придорож-

ном кафе, я отправился искать место для ночлега.
На сегодня хватит!
Организму еще необходимо время для восстановления от

вчерашнего «конского забега». До заката еще было много
времени, поэтому я просто лежал в палатке и наслаждался
пением птиц в придорожно березняке, периодически что-то
подъедая.

Нашел в сумке какое-то средство от насекомых, куплен-
ной в магазине по фиксированной цене. Для более крепко-
го сна решил им намазать палатку, себя и некоторые вещи
в тамбуре.

Солнце зашло за горизонт. Я сытый и довольный лёг
спать…

Спал и вправду крепко, организм приходил в форму.
Утро. Открыл глаза и сначала не понял, что собственно



 
 
 

происходит в моей палатке. Пространство между маскитной
сеткой и внешним тентом кишило всякими разными насеко-
мыми. Такого количества насекомых я не видел со времён за-
бегов с комарами, а их здесь было еще больше. От звука по-
стукиваний «лесной живности» по внутренней части внеш-
него тента палатки создавалось ощущение присутствия там
живого неосязаемого организма. Даже клещи приползли из
соседнего леса, сидели на маскитной сетке и ждали, когда их
завтрак проснётся.

Это капец!
Неужели в Омске столько насекомых?
Какое-то время я сидел внутри палатки и не решался вый-

ти наружу.
«Если их здесь так много, что тогда происходит на ули-

це?» – думал я.
Солнце начинало припекать, в палатке находиться было

уже невыносимо жарко. Я собрался с силами и вышел…
Никого…
Вообще нет насекомых!
Все были только у меня в палатке.
Как так-то?
Оказалось, что средство от насекомых, которым я обиль-

но намазал себя и всё внутренне пространство палатки, бы-
ло не ОТ насекомых, а ДЛЯ насекомых! Необходимо было
пропитать салфетку и положить её недалеко от палатки, то-
гда она сработает, как приманка, притягивая к себе всех на-



 
 
 

секомых, а ты будешь спать спокойно!
А я сам намазался этим средством!
АХАХАХА
Еду в сторону Омска и ржу над всей этой ситуацией и сво-

ей гениальность!
Полдень.
День сурка продолжается…
Опять адская жара! Опять тот же шелест покрышек о рас-

каленный асфальт, опять то же самое жужжание велосипед-
ной цепи, опять дорога прямой линией уходит за горизонт,
опять солнце хочет меня запечь, опять тот же самый пейзаж,
те же самые миражи, опять внутренний гнев от безвыходно-
сти процесса и возможности на него повлиять.

Кожа местами горит от солнечных ожогов, а организму
постоянно хочется пить. Ничего не меняется, за исключени-
ем показаний на счетчике километража велокомпьютера.

Очередная тень от придорожного березняка. Я бросил ве-
лосипед у обочины и лёг на траву под деревом.



 
 
 



 
 
 

Я уже был настолько измотан и истощён дорогой, что про-
сто лежал и смотрел в небо, не обращая внимания на то,
как сотни мух облепили моё потное тело и перемещались по
нему туда-сюда. У меня даже не было сил злиться. Я просто
лежал и смотрел в небо.

Самое сложное осознание – осознание собственного бес-
силия!

По мере приближения к Омску, стали появляться дорож-
ные развязки…

Периодически останавливаясь под мостами в тени, я пе-
реводил дух и приходил в себя от аномальной жары. Нико-
гда бы не подумал, что так сильно буду радоваться времени
проведённому под мостом!

Я уже почти неделю еду по жаре, вещи грязные, сплю в па-
латке, моюсь, как получится, а потом опять за весь день про-
потеваю, как скотина. Насекомые сжирают. Организм уже
чуть не погиб один раз…

«Заеду в Омск, остановлюсь в хостеле дня на два…» –
подумал я.

За 15-20км до Омска я решил посмотреть, есть ли побли-
зости хостелы и работают ли они во время пандемии.

Позвонил! Они согласны меня принять. Есть только один
минус: хостел находится в другом конце города за 45км от
меня, а я сегодня по жаре намотал уже 65км и изрядно уто-
мился.

Решил ехать!



 
 
 

День близился к завершению. Через несколько часов – за-
кат. Фонарика, что бы ехать по темноте у меня не было. Кру-
тил педали с полной выкладкой чисто на одних морально-во-
левых, как в последний раз. Успел до темноты…

Заселился в хостел!



 
 
 



 
 
 

Сегодня поставлен мой новый личный рекорд – 111км по
адской жаре.

Вид у меня был, как у человека, который только что пере-
сёк Сахару: грязный, потный, белые соляные разводы на тём-
ных вещах, обгоревшее на солнце лицо, на носу уже появля-
лись коросты от ожогов, обезвоженный и истощенный…

В такие моменты смотришь на всё немного под другим
ракурсом и радуешься элементарным вещам: доступной еде,
интернету, горячему душу, стиральной машине и мягкой
кровати!

День сурка, наконец-то, закончился…



 
 
 

 
Глава 6: «Из крайности

в крайность…»
 

«Плохие вещи – не самое худшее, что может
с нами случиться. Ничто – вот самая плохая
вещь, которая может с нами произойти»
Ричард Бах

День 16.
Омск.
Сложно выталкивать себя на улицу из тёплой кровати,

особенно, когда синоптики прогнозируют два небольших до-
ждя за день, но пришло время покидать хостел и отправлять-
ся дальше в сторону Чёрного моря. Собрал вещи, выехал.

До Челябинска оставалось 915км…
Сегодня тот самый редкий день, когда ветер попутный и

сильный. Мне не приходилось прикладывать тектонических
усилий, что бы поддерживать скорость груженого велосипе-
да на уровне 30-32км/ч. Бонусом было то, что я на скорости
вставал во весь рост на педали и своим телом создавал по-
лезную площадь, повышая КПД попутного ветра, аналогич-
но парусу на яхте.

Такой ветер был не просто так…
Оказалось, что он был предвестником дождя, который до-



 
 
 

гнал меня через 15-20км. На улице была теплая погода, по-
этому сразу из хостела я поехал в резиновых тапках. Основ-
ной плюс тапочек заключался в том, что ноги быстро мок-
ли и так же быстро высыхали. Холодно и зябко не было.
Всю обувь я герметично упаковал в пакеты и распределил по
сумкам. Забегая наперёд скажу, что с этого момента я так и
продолжал крутить педали в резиновых тапочках до самого
крымского полуострова.

Почувствовав на себе капли догоняющего дождя, я наки-
нул дождевик-пончо и в спокойном режиме поехал дальше.
Дождь был сильным, но не долгим. Лужи на дороге были чи-
стыми. Больше напоминал омовение меня и велосипеда, от
придорожной пыли Омска. Дождь закончился так же быст-
ро, как и начался…



 
 
 



 
 
 

«Резиновые тапочки – лучшая обувь для велопутеше-
ствия!» – подумал я.

Общее состояние было спокойное. Я хорошо отдохнул и
восстановился в хостеле. Ноющая боль в мышцах прошла,
жжение на коже от солнечных ожогов тоже, поэтому я был
полон энергии двигаться дальше.

Также в хостеле я провёл и психологическую работу над
самим собой. Осознал, что от того, насколько бы эмоцио-
нально я не реагировал на ситуацию, сама ситуация от этого
не изменится, а вот силы на неё будут потрачены. Учусь кон-
тролировать эмоции и реагировать на происходящие форс-
мажорные ситуации спокойно.

Режим «Дзен-Монах на велосипеде» активирован!
«Если не можешь изменить ситуацию, то измени отноше-

ние к ней!» – стало моим девизом.
Облака расползались, появился намёк на солнечный день.

Я спокойно крутил педали и слушал музыку в наушниках.
К пролетающим рядом со мной фурам и потокам ветра от
них, я уже привык. Ничего необычного, всё, как и сотни ки-
лометров назад.

Начал моросить дождь. Привычным движением я накинул
дождевик и поехал дальше. Дождь усилился, потом ещё раз
усилился…



 
 
 



 
 
 

В итоге, весь день я ехал под затянувшимся дождем, кото-
рый становился сильнее от потоков ветра проезжающих фур.
Ближе к вечеру выглянуло солнце, разбавляя мокрый пей-
заж…

«Где я сегодня буду спать?» – это была основная мысль в
моей голове.

«Придётся ставить палатку на мокрую траву и ночевать в
сырости…» – это была вторая мысль в моей голове.

Когда дождь прошёл первый раз, то траву быстро подсу-
шило ветром. Я успокоился, потому что она успеет просох-
нуть до вечера, но сейчас…

До темноты оставалась всего пара часов, а вокруг была
100% влажность.

Я остановился сверить свои координаты и посмотреть,
сколько остаётся до ближайшего посёлка.

Случайно обернувшись назад, я заметил чёрное небо, ко-
торое стремительно двигалось на меня и не внушало надеж-
ды на спокойную ночь. Фуры, которые ехали оттуда, были
настолько мокрыми, что мне даже сложно передать словами
весь ужас от осознания неизбежного апокалипсиса.

Темнело…
На меня двигался ураган, а я стоял где-то на трассе в дож-

девике и тапках.
Один…
Как говорится, зрелище не для слабонервных…
«Что мне делать-то…?» – подумал я.



 
 
 

Скорость, с которой перемещался ураган в мою сторону,
не оставлял мне не малейшего шанса установить палатку да-
же на сырую траву.

«Сейчас еду пока не стемнеет, а потом всю ночь под до-
ждём буду идти вдоль трассы и толкать велосипед по обочи-
не, что бы фуры меня не сбили, а утром тогда найду место,
поставлю палатку и буду отсыпаться…» – выстраивался план
действий в моей голове.

Такой себе план, конечно, но другого не было…
Я сел на велосипед и поехал…
«Ночью будет холодно и мокро, поэтому самое главное

постоянно находиться в движении, чтобы не замёрзнуть и
не заболеть…» – морально настраивал сам себя на тяжелую
ночь, сохраняя олимпийское спокойствие.

Через десяток километров появилась остановка…
«Это лучше, чем всю ночь идти вдоль трассы…» – поду-

мал я и остановился.
Это была железная остановка синего цвета с тамбуром, от-

куда знатно несло «туалетными ароматами».
«Спать на вонючей остановке?» – пронеслась мысль в мо-

ей голове.
Дождь усилился, не оставляя шансов на выбор. Встреча с

ураганом еще только предстояла состояться. Стемнело. Об-
лака стали казаться еще чернее, чем были до этого…



 
 
 



 
 
 

Поднялся шквальный ветер…
« Ну а что? Неплохой вариант!» – подумал я – «шел бы

сейчас под дождём вдоль трассы, а так сижу под железной
крышей».

Был только один огромный минус – остановка работала
как резонатор!

Все проезжающие мимо машины, особенно фуры, изда-
вали звук, который внутри железной остановки казался еще
громче и противнее. Спать при таких условиях было нере-
ально, но выбора не было.

Поужинал…
Припарковал велосипед…
Расстелил на скамейку каремат и бросил на него спальный

мешок…



 
 
 



 
 
 

«Даже очень не плохо!» – подумал я.
Беруши – это единственное, чего мне не хватало. Фу-

ры, двигаясь под дождём и по мокрому асфальту, создавали
невероятно мерзкий пронизывающий звук, который, благо-
даря, резонирующим свойствам остановки, пробирал до ко-
стей.

Жииииууу…..
Жиуууууу…..
Жжжиииииууу…..
К-А-П-Е-Ц !!!!
Идея толкать велосипед всю ночь вдоль трассы, уже не ка-

залась такой странной.
Дождь продолжал идти, ударяясь о железную крышу оста-

новки. Ближе к полуночи поток машин поубавился, я стал
засыпать. Уснул…

Что-то начало постукивать по спальному мешку.
«Что это за фигня…?» – удивился я, находясь еще в сон-

ном состоянии.
Дождь под горизонтальным углом залетает под крышу

остановки и ударяется о мой спальник, который уже посте-
пенно начал намокать. Поднялся ураганный ветер такой си-
лы, что иногда невольно начинал задумываться о том, а что
я буду делать, когда крыша остановки оторвется и улетит в
поле, а я окажусь один в беззащитном состоянии перед сти-
хиями разбушевавшейся природы.

Железная крыша остановки – моё единственное укрытие



 
 
 

в этом безлюдном ночном пространстве.
Я быстро вылез из спальника и первым делом схватил

дождевик.
«Мне сейчас необходимо прикрыть спальный мешок от

дождя…» – первое, что мне пришло в голову!
Я залез в спальник и укрылся дождевиком…
Ураганный ветер постоянно срывал плащ-пончо, а я опять

начинал намокать под горизонтальным проливным дождём,
находясь в спальном мешке.

Ночь.
Ветер, посвистывая, ломал остановку. Периодически про-

носились фуры, ослепляя светом фар. Дождь продолжал мо-
чить спальник, а я соображал, как его защитить от промока-
ния.

Я застегнул все клёпки на пончо, положил на скамейку и
залез в него вместе со спальником, свернувшись в позу эм-
бриона. Голова не поместилась. Закрыв лицо капюшоном от
спальника, смирившись с его неизбежным намоканием под
дождём, я попытался еще хоть немного поспать.

Это был не сон, а состояние ожидания рассвета: сейчас
развалится остановка и нужно будет что-то делать, либо
уставший дальнобойщик снесёт меня своей фурой с мерзким
звуком ЖЖУУУУХ, предварительно ослепив светом фар.

Второй вариант был наверняка и сразу…
Дождь продолжал настойчиво постукивать по дождевику,

напоминая о себе. Я лежал, свёрнутый в клубочек на во-



 
 
 

нючей остановке, имитируя крепкий сон. Шквальный ветер
продолжал ломать остановку..

Ночь, которую и врагу не пожелаешь…
Каким-то чудным образом я дотянул до рассвета…
Вылез из сырого спальника. Клёпки на дождевике были

порваны. Тапки стояли полные воды. Надел теплую обувь и
тёплые вещи. Знобит от утренней сырости. Тело затекло и
ноет от монотонного лежания на скамейке в позе эмбриона.

Прохладно. Побегал туда-сюда. Сварил кофе. Согрелся…
Сижу, пью кофе и осознаю весь этот ночной армагедон…
«В таком состоянии далеко не уедешь…» – подумал я –

«толком всю ночь не спал, от силы часа 2-3. Перенервничал.
Сейчас доеду до ближайшего посёлка, поставлю палатку и
лягу отдыхать».

После Омска опять начались болота и озёра, только они
были уже живописнее, чем до него…



 
 
 



 
 
 

В полутрансовом и уставшем состоянии, я сам не заметил,
как проехал 75км.

Дорожный знак «Тюкалинск»
Принял горячий душ в придорожном мотеле за 120руб.

Согрелся и размяк. Потянуло в сон. Поехал искать место для
ночлега. Пока искал место, нашёл большого жирного крас-
ного клеща, который полз по моей ноге.

«Ого, я таких клещей еще не видел…» – подумал я – «на-
до здесь быть по-осторожнее!»

Поставил палатку на островок полыни, чтобы насеко-
мые не мешали отдыхать. Пока готовил обед, теплый ветер
немного подсушил спальный мешок.

«Пойдёт…» – подумал я, залезая в спальник – «всё не на
остановке спать, вздрагивая от звуков проезжающих фур и
готовясь к срочной эвакуации под ураганный ливень тёмной
ночью…»

Застегнул изнутри палатку, закрыл глаза и мгновенно вы-
рубился…

Спал, как убитый!
Даже если бы угнали велосипед, который лежал около па-

латки пристёгнутым, я бы не услышал…
Проснулся в 10:00 от криков чаек…



 
 
 



 
 
 

Издаваемые ими крики, мне напоминали громкий хохот,
как будто они высмеивали моё «остановочное фиаско» про-
шлой ночь. Неприятные звуки. Я спал 11 часов, наверстывая
упущенное время отдыха за вчерашнюю ночь.

Уже привычным движением поставил котелок на газовую
горелку, налил в него воды и зажег пламя.



 
 
 



 
 
 

«Пока не попью кофе, из палатки не выйду…» – подумал
я.

Прошлой ночью забавная получилась ситуация. Это тот
самый случай, когда проживать момент болезненно и непри-
ятно, а спустя время, вспоминаешь про него с улыбкой на
лице.

«Будет, что вспомнить в старости…» – размышлял я, ожи-
дая закипание воды в котелке – «…если доживу до неё с та-
ким образом жизни!»

Запахло кофе…
Распечатал шоколадку, которую купил вчера в мотеле, по-

ломал ее на кусочки и приступил к утреннему завтраку в
полдень.

Приозёрную тишину разбавлял только гогот чаек, но я к
нему уже начинал привыкать, хоть и было в глубине души
неприятно.

Синоптики обещали весь день переменную облачность,
поэтому я особо не переживал, что намокну под дождём или
буду томиться под палящим солнцем.

Кофе в кружке заканчивалось, я приступил к сборам в до-
рогу…

Пока собирал палатку, снял с себя 7 больших клещей,
четыре из которых были красными. Красные – самки, они,
практически, все энцефалитные. Чёрные – самцы, вероят-
ность заразиться энцефалитом минимальная, но тоже при-
сутствует. Неприятно обнаружить этого «зверька», ползуще-



 
 
 

го вверх по твоей ноге. Хорошо, что я в тот момент был в
тапках и шортах, потому что выгоревший на солнце волося-
ной покров ног, сразу обнаруживал мелкого врага с больши-
ми неприятностями от него.

«Семь, это еще мало…» – сказала женщина, выгуливая
собаку –«…мы сорок штук сняли с Графа, за час его прогул-
ки по траве!»

«Сорок штук!?» – подумал я – «…пора отсюда валить и
как можно скорее!»

Ещё раз, внимательно осмотрев себя на наличие клеща,
я как можно скорее покинул этот чудесный городок с назва-
нием Тюкалинск.

Идеальная погода для езды: облачно, не жарко, лёгкий
освежающий ветерок, справа от трассы чёрное грозовое об-
лако, но оно далеко, а ветер дует в другую сторону, поэтому
можно спокойно крутить педали, слушать музыку и насла-
ждаться живописными болотными пейзажами.

Так и было на протяжении 16км…
Я не знаю, по каким законам природы перемещаются об-

лака, но это чёрное грозовое облако невероятно быстро до-
летело до меня, создавая эффект неожиданности и немину-
емого факта опять намокнуть на трассе…



 
 
 



 
 
 

«Как так-то…» – первое, о чём я подумал, в ускоренном
режиме надевая дождевик.

Дождь, плавно переходящий в шквальный ливень с гро-
зой, вылил на меня за 5-7минут такое количество воды, что
сложно было представить.

Огромные жирные капли ледяного дождя!
Трасса была залита водой, обочины превратились в гря-

зевое месиво, бежали ручьи с белой пенкой от пыльцы по
колее дороги, продавленной колёсами машин. Фуры проно-
сились мимо, окропляя меня брызгами от воздушного пото-
ка. Я стоял на обочине дороги, наблюдая за всем происходя-
щим процессом, не понимая, что мне делать дальше, анало-
гично тому, как стоит человек на обочине жизни, не пони-
мая, что ему делать дальше, наблюдая за проходящими ми-
мо него людьми…

Через 5-7 минут грозовое облако пересекло дорогу справа
налево и улетело дальше. Выглянуло солнце, палящее солн-
це. Я стоял под радугой, не осознавая до конца, что это такое
вообще было…

«Как такое вообще возможно…» – подумал я, стоя на обо-
чине весь мокрый и наблюдая за тем, как вода с трассы на-
чинает мгновенно испаряться.

Режим «Дзен-Монах на велосипеде» был временно от-
ключен для выражения многоэтажных матерных фраз вслед
улетающему грозовому облаку.

Знатно «отблагодарив» улетающее облако, я поехал даль-



 
 
 

ше…
«Зато теперь дышать стало легче…»  – думал я, находя

плюсы от данной форс-мажорной ситуации и наблюдая за
тем, как дождевая вода активно испаряется с дорожного по-
лотна.

Солнце согревало, улучшая настроение. Дорога подсыха-
ла. Ветер был попутный, создавая комфортные условия для
путешествия.



 
 
 



 
 
 

«Ради такого дня можно и потерпеть 7минут ледяного до-
ждя…» – размышлял я, в спокойном темпе покручивая пе-
дали под треки любимых исполнителей.

«Когда ещё я попаду в подобный природный каприз?» –
продолжал размышлять я…

Время, измеряемое километражем на велокомьютере, по-
степенно двигалось в сторону заката. Ветер был попутный,
поэтому я ехал спокойно, особо не напрягаясь.

За несколько часов дороги я даже привык к постоянному
состоянию холодной зябкости…

«Да ладно? Опять…» – произнёс я, опять выключая ре-
жим «Дзен-Монах на велосипеде».

Слева на горизонте небо было затянуто тёмными облака-
ми, по которым периодически проносились яркие вспышки
от раскатов грома. Я не знаю, по каким траекториям пере-
мещаются облака, но эти стремительно летели на меня, со-
здавая атмосферу неминуемого апокалипсиса. Ветер дул со-
вершенно в другом направлении…

«Хоть бы не всю ночь так…» – первая мысль, которая по-
явилась у меня в голове.

До ближайшего мотеля оставалось около 20км, поэтому я
решил ускориться, что бы переждать непогоду за чашечкой
горячего чая, наблюдая за этим апокалипсисом через окно
придорожного кафе. Тут же груженый велосипед мною был
разогнан до 30-32км. Я гнал, как ломовая лошадь, осознав-
шая неминуемую гибель…



 
 
 

«Нет, нет, нееет…» – произнес я многоэтажным матом.
Начался дождь…
Я остановился и привычным движением начал надевать

дождевик, постепенно осознавая факт моего непосредствен-
ного участия в предстоящих апокалиптических событиях на
трассе.

До мотеля я не доехал 1,5км…



 
 
 



 
 
 

Ледяной дождь льёт, как из ведра. Всё вокруг громыха-
ет. Видимость нулевая. Вспышки молний. Шквальный ветер.
Жужжащие под боком фуры. Я опять стою весь мокрый на
обочине жизни, не понимая, что мне делать дальше…

В данной ситуации у меня не было сил даже материться,
это тот самый случай, когда пик твоего гнева превышен на-
столько, что ты даже не знаешь, с каких именно слов его
необходимо начинать выражать.

Просто стою и молчу…
Под дождём…
Где-то на трассе…
Один…
В сумерках…
« И что? Ты так и будешь стоять на обочине трассы?» –

пронеслась одна здравая идея, на фоне остальных матерши-
ных…

«Действительно…» – подумал я – « буду тогда толкать ве-
лосипед вдоль обочины…»

Я слез с велосипеда, взял его за руль и принялся толкать
по грязной обочине, не обращая внимания на происходящий
вокруг меня конец света.

Я не знаю, как это возможно, но апокалипсил закончился
через 15-20 минут после своего начала. Выглянуло солнце и
стало по-вечернему светло.

«Погода меня троллит что ли…?» – первая мысль…
«Как такое вообще возможно…?» – вторая…



 
 
 

«Куда ставить палатку, одни лужи вокруг…?» – третья…
«Почему так холодно стало…?» – четвёртая…



 
 
 



 
 
 

Вопросов было больше, чем ответов…
Я сел на велосипед и спокойно доехал до мотеля тот са-

мый последний километр, только уже по солнечной погоде.
«Где-то сейчас надо мной угарает один успешный пёс, си-

дя в луже под дождём…» – пятая мысль…
Бросил грязный велосипед на железное ограждение моте-

ля и пошёл пить горячий чай, анализируя всю недавно про-
изошедшую ситуацию со мной.

За сегодня, я уже настолько привык к сырости и зябкости,
что горячий чай казался лишним элементом, вообще не впи-
сывающийся в гармоничную картину постапокалиптическо-
го дня.

«Куда ставить палатку-то…?» – напомнила о себе третья
мысль…

К вечеру заметно похолодало, появился пар изо рта. Всё
вокруг мокрое. Уровень влажности – 100%. Зайти в траву
было равносильно тому, что бы зайти в болото – одинаково!

Вечерело…
Нет ничего страшнее, чем осознание безысходности того,

что в мотеле остаться не получается, а ставить палатку неку-
да. Повсюду грязь и лужи.

Мне больше ничего не оставалось, как сесть на велосипед
и продолжить движение дальше в закат…

Проехав несколько километров, по правой стороне стоял
на постаменте танк (памятник ВДВ), за которым было боль-
шое и ровное поле. Особенность этого места заключалась в



 
 
 

высоте травы – она была низкая.
«Идеально!» – подумал я.
С трассы был подготовленный съезд к памятнику, от кото-

рого начиналась хорошо укатанная полевая дорога. Я поехал
по этой дороге. Отъехав от федеральной трассы примерно
100-150 метров, решил ставить палатку на мокрую низкую
траву в 5-7м от этой самой полевой дороги.

«Если ночью неожиданно наступит ещё один армаге-
дон…» – размышлял я – «… смогу сейчас сделать надёжные
оттяжки на палатке, переночевать, а завтра утром спокойно
по низкой траве и хорошо укатанной полевой дороге выехать
на трассу, не замаравшись в полевой грязи».

Трава была нереально мокрой, а заходящее за горизонт
солнце, опять не оставляло мне возможность выбирать…

Я привычными движениями быстро поставил палатку,
прочно закрепив кольями к сырой плотной земле. В воздухе
пахло мокрой травой. Изо рта шёл пар, было зябко…

«Ночью вся сырость будет на палатке, поэтому придёт-
ся жечь горелку, чтобы сохранить сухость внутри…» – раз-
мышлял я, расстилая спальный мешок.

Сварил себе на ужин гречку…
«Сегодня тот самый случай, когда майонез – необходимый

продукт в рационе…» – подумал я, обильно выдавливая его
в котелок с гречкой.

Лёгкий огонёк от горелки согревал внутреннее простран-
ство палатки надеждой на крепкий сон. После калорийного



 
 
 

ужина, меня начало тянуть в сон…
«Эй, здесь есть кто-нибудь…» – донёсся мужской голос

рядом с палаткой.
«Кто еще кто…?» – подумал я.
Я открыл глаза. Расстегнул спальный мешок. Солнечный

свет снаружи уже согревал палатку, намекая мне, что насту-
пило утро.

«Здесь есть кто-нибудь?» – настойчиво повторил мужской
голос.

«Да! Сейчас выйду…» – ответил я, потирая глаза от креп-
кого сна.

Я даже не мог себе представить, что увижу такое, когда
расстегну молнию палатки.



 
 
 



 
 
 

Коровы!
На сонного меня стояли и смотрели два десятка коров,

жуя траву и не понимая, что это такое находится на их паст-
бище.

«Точно! Это же пастбище! Именно поэтому здесь столько
коровьих лепёшек и небольшая трава…» – плавно собира-
лись пазлы в моей голове…

«Ночью было холодно, поэтому я подошёл поинтересо-
ваться, всё ли хорошо…»  – первым заговорил худощавый
мужичок невысокого роста лет пятидесяти пяти.

«Да, всё хорошо…» – ответил я – «…всю ночь горелку
жег!»

«А, ну хорошо тогда, пойду дальше коров пасти…» – ска-
зал пастух.

«Хорошего Вам дня!» – ответил я, продолжая смотреть на
стадо коров, которые смотрели на меня.

«Вот это я понимаю «С Добрым Утром!»…» – пронеслась
мысль в моей голове.

Ночь и вправду была холодная, а повышенная сырость де-
лала её ещё холоднее. Внешний тент палатки был уже про-
питан ночной влагой насквозь, благо, что горелка не подве-
ла и дала возможность выспаться в тёплом комфортном про-
странстве.

Утренняя роса ещё не просохла, а в воздухе по-прежнему
пахло мокрой росой. Я надел тапки и вылез из своего коче-
вого домика…



 
 
 

Несмотря на то, что синоптики обещали пять дней дождей
и гроз, на улице сейчас стояла солнечная погода, а солнце
начинало припекать, набирая обороты.

«Идеально!» – подумал я.



 
 
 



 
 
 

Пропустив утренний завтрак, я сразу разложил на траву
все свои вещи, которые за последние сутки изрядно промок-
ли. Расстелил спальник и положил палатку на бок, что бы
просушить дно. Солнце и вправду хорошо припекало, пото-
му что вещи подсыхали невероятно быстро. Пока я завтра-
кал и пил кофе, всё уже почти подсохло.

«Оказывается, вчерашний апокалипсис был не так стра-
шен, как казался, и всё складывается наилучшим обра-
зом…» – подумал я.

Начал собирать вещи и прикреплять их на привычные ме-
ста своего железного коня…

«Сколько раз я уже разобрал своё снаряжение и сколько
собрал, а сколько еще предстоит…» – размышлял я, сматы-
вая высохший спальный мешок.

Не спеша выехал на трассу мимо постамента с танком и
покрутил дальше…

«Каким бы страшным не казался дождь, ливень или ура-
ган – потом всегда выглядывает солнце» – размышлял я.

Кстати, солнце сегодня настроено было не выглядывать, а
подпекать. Погода в этой местности вообще была не понят-
ная, то конец света, то через 20 минут включается режим
«Сахара». Из крайности в крайность. Мой дождевик, кото-
рый я держу всегда под рукой, уже настолько сильно потре-
пало здешней погодой, что он больше был похож на балахон
с капюшоном, чем на плащ-пончо.

«Возможно, погода – это отражение меня или моего внут-



 
 
 

реннего мира» – продолжал размышлять я – « тогда я ей дол-
жен быть благодарен за такие ценные уроки, хоть и не при-
ятные!»

Учусь быть благодарным за все капризы природы, каки-
ми бы они не были. Когда долгое время находишься наеди-
не с самим собой, то начинаешь сам придумывать себе вра-
гов и друзей, аналогично тому, как главный герой из филь-
ма «Изгой» создал себе друга из волейбольного мяча и на-
звал его Уилсон. Только у меня был не один друг, а много
и все неосязаемые. Дождь, ветер, солнце – все мои друзья!
Бременский музыкант велосипедная версия!

«Пейзаж такой же, как и 1000км назад…» – пронеслась
мысль в моей голове.

За философскими размышлениями под палящим солн-
цем, я незаметно для себя проехал около сотни километров,
а может и больше. Остановился у мотеля и сходил в душ.
Сегодня был хороший день! Все бы дни такими были…

Где-то недалеко от трассы поставил палатку, сварил ужин
и плавно наблюдал, как небо затягивается облаками, сверка-
ет молния и начинает накрапывать дождь…

«Опять?….» – подумал я – « хорошо, что я сегодня во-
время успел поставить палатку».

Завтра, будет завтра, а сегодня спать…
Всю ночь сверкала молния, но утром было спокойным.

Дождя не было…
«Надо же…» – подумал я, выглядывая из палатки.



 
 
 

«Необходимо ускориться, пока опять не прилетела гро-
зовая туча…» пронеслась мысль в моей голове – « …пора
быстро завтракать и собираться».

Если начнётся дождь – опять придется где-то всё су-
шить, а синоптики не радовали хорошей погодой ближайшие
несколько дней.

Очень быстро собрался и выехал…
«Какая красивая слева река…» – подумал я, проехав со-

всем немного километров…



 
 
 



 
 
 

Достал телефон, на котором уже оставалось 11% заряда,
открыл карту – река Ишим!

Была поздняя весна с изобилием дождей и ливней, поэто-
му река разлилась и вышла из берегов, создавая невероят-
ные узоры изгибов на земле.

«Очень красивая река!» – продолжал размышлять я, на-
блюдая всё это великолепие.

Сегодня не было моих двух близких друзей – солнца и
дождя, но был третий – ветер!

Шквальный ветер!
Воздушные потоки двигались со стороны Казахстана, пе-

ресекая трассу слева направо, издавая периодический свист.
Иногда складывалось ощущение, что я еду под острым уг-
лом, создавая ветру сопротивление, что бы меня просто не
сдуло с трассы. Впервые в такой ситуации. Сложность заклю-
чалась в том, что проезжающие мимо фуры сбивали этот по-
ток, и меня начинало бросать то под эту фуру, то резко вы-
кидывать с трассы. Вся моя дорога заключалась в том, что бы
постоянно находить баланс от одной неминуемой крайности
к другой.

Режим «Дзен-Монах на велосипеде» то резко отключался,
что опять включался. Было сложно, но я продолжал учиться
контролировать эмоции и находить тот самый мистический
баланс…

«Село Боровое, основано в 1720 году…» – прочитал я на
постаменте, двигаясь в сторону Ишима.



 
 
 

Необычный городок и богатой историей. Интересно…
«Хоть я и проехал за сегодня очень мало километров, но,

пожалуй, остановлюсь здесь на пару ночей, тем более вся
электроника уже на нуле, а погода не позволяет зарядить па-
вербанк от солнечной панели…» – подумал я.

Изначально я не планировал заезжать в город Ишим, а
хотел продолжать движение в сторону Кургана, но, очаро-
ванный такой красотой, решил остановиться. Городишко
небольшой, но очень старый – основан в 1687 году, как Кор-
кина слобода, а с 1782 – город Ишим.

Снял хостел за 500 рублей, поставил всю электронику за-
ряжаться и отправился смотреть город.

Маленький уютный городок с богатой историей, живопис-
ной рекой и старинными зданиями. Современная постройка
меня тоже приятно удивила, идеально вписываясь в старин-
ную архитектуру. Одним словом, я остался в диком восторге
от прогулки по улочкам этому городка.

Отдыхая в теплой постели хостела, я осознавал, что труд-
ности приходят и уходят, а впечатления остаются навсегда.

Я сейчас мог бы также лежать в тёплой постели в Кемеро-
во, страдать и делать вид, что это «нормально» и так живут
абсолютно все, но эти 1379км, которые я проехал на велоси-
педе, дали мне уже намного больше, чем просто ничего…



 
 
 



 
 
 

До Челябинска оставалось 582км…



 
 
 

 
Глава 7: «Одиночество»

 

«Уметь выносить одиночество и получать
от него удовольствие – великий дар»
Бернард Шоу

День 21.
Ишим.
В целях экономии бюджета, я пробыл в хостеле только од-

ни сутки.
«Город посмотрел, электронику зарядил, в душе отпарил-

ся…» – размышлял я, раскладывая вещи по велосипедным
сумкам – «…теперь пора и в дорогу!»

Покидать тёплое местечко было настолько сложно, что я
выехал на трассу только в 16:30. Обычно в это время начи-
наешь искать место для ночлега, а я только собрался в путь.
Бывает…

Пока ехал, столкнулся с новой особенность данной мест-
ности. До Омска были одни болота, а сейчас озёра и паш-
ни. Вся земля по обеим сторонам дороги была перепахана
настолько, что потенциального места поставить палатку я не
наблюдал на всём отрезке пройденного пути.

Синоптики опять не радовали своими прогнозами, обе-
щая дождь в ближайшие дни, а это означает, что вся пере-



 
 
 

паханная земля мгновенно превратится в липкую грязь, на
которую ставить палатку было невероятно глупо.

«Всё моё путешествие превратилось в какое-то выжива-
ние в диких условиях и больше походило на короткие пере-
бежки от дождя до дождя, чем на увлекательное приключе-
ние…» – размышлял я, наблюдая, как на горизонте опять
появляется грозовая туча.



 
 
 



 
 
 

Иногда я сам себе напоминал того самого персонажа из
мультика, над которым висела грозовая туча и постоянно
следовала по пятам.

«Дождём больше – дождём меньше, сколько их уже бы-
ло, а сколько еще будет…» – продолжал размышлять я, мед-
ленно покручивая педали и продолжая движение навстречу
неминуемому факту оказаться под холодным дождём.

Толи туча пролетела мимо, толи высшие силы меня уже
пожалели, но я не попал под дождь, а наоборот выглянуло
солнце, давая возможность комфортно ехать дальше, спо-
койно выбирая место для ночлега.
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