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Аннотация
В динамичном эссе «Агония эроса» Бён-Чхоль Хан

рассматривает контроль над страстями в современном обществе
как важнейший инструмент «укрощения» и манипулирования со
стороны власти.

Под гнетом этого контроля человек больше не способен
любить и лишь потакает своей сексуальности.

Сегодня секс – это перформанс, сексуальность – это
капитал. Порно – предвосхищение мертвого секса в виртуальном
пространстве, а не живой сексуальности.



 
 
 

Общество выгорания, в котором человек истощается сам по
себе, без возможности освободиться по отношению к Другому,
есть общество без Эроса.
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Переизобретение

социальной философии
 

Имя Бён-Чхоль Хана в последние несколько лет звучит по
всему миру. Кореец по происхождению, он уже давно рабо-
тает в Германии и пишет на немецком языке. Его книги пере-
ведены на венгерский, португальский, испанский, итальян-
ский, английский и другие языки. На английском его изда-
ют такие престижные издательства, как, например, «Stanford
University Press», «Verso», «MIT Press» и «Polity Press». Воз-
можно, вы удивитесь, но одну из его книг перевели даже на
русский язык. «Прозрачное общество» вышло в 2014 году 1,
но эта – теперь уже редкая – книга осталась, как мне кажется,
незамеченной. Вероятно, отчасти потому, что мы знаем как
минимум два других «прозрачных общества» – нон-фикшен
знаменитого фантаста Дэвида Брина (собственно, Хан заим-
ствует этот термин непосредственно у Брина)  2 и Джанни
Ваттимо, вышедшее на русском еще в 2002 году 3. Учитывая
общую употребимость концепта, на этом фоне первая книга
Хана, опубликованная в России, могла показаться неориги-

1 Бьюн-Чул Хан. Прозрачное общество. М.: Логос, 2014.
2 Brin D. The transparent society: will technology force us to choose between privacy

and freedom? Basic Books, 1998.
3 Ваттимо Д. Прозрачное общество. М.: Логос, 2002.



 
 
 

нальной и в целом затеряться. Кроме того, тогда его имя бы-
ло транскрибировано как «Бьюн-Чул Хан», в то время как
в действительности он Бён-Чхоль Хан. Но очень важно то,
что на английский его начали переводить только в 2015 го-
ду, то есть позже, чем на русский. Так, первой англоязычной
книгой стало «Общество выгорания» 4. Таким образом, мы
можем гордиться тем, что в России его «открыли» раньше,
чем в англоговорящем мире.

Теперь же благодаря проекту «Лёд» все недоразумения,
связанные с тем, что Хана в свое время у нас не замети-
ли, должны быть устранены. Так что мы получаем прекрас-
ную возможность познакомиться с творчеством одного из
самых популярных философов современности. Его популяр-
ность можно объяснить несколькими причинами. Во-пер-
вых, внешними. Все же это именно европейский философ и
тем более азиатского происхождения, что, очевидно, дела-
ет его удобной фигурой для того, чтобы раскрутить в ми-
ровом масштабе кого-то кроме, например, Славоя Жижека.
Во-вторых, это философ-одиночка – в том плане, что он не
вписывается, скажем, в дискуссии об объектно-ориентиро-
ванной онтологии и о других востребованных сегодня темах,
представляя самого себя, свою уникальную мысль. Однако
он – такой одиночка, который опирается на долгую тради-
цию западной метафизики. В-третьих, и не по значению, ин-
тересна сама его философия, как по содержанию, так, кста-

4 Byung-Chul Han. The Burnout Society. Stanford: Stanford University Press, 2015.



 
 
 

ти, и по форме. Бён-Чхоль Хан изобретает или «дорабатыва-
ет» привлекательные концепты, которые очень хорошо опи-
сывают современные западные общества, хотя многое, о чем
он пишет, может относиться и к другим, незападным обще-
ствам. Собственно, он и мыслит категориями «общества» –
«общество достижений», «общество выгорания» и т. д. Все
без исключения главы его «Прозрачного общества» назва-
ны по этому принципу: «позитивное общество», «выставоч-
ное общество», «общество очевидности», «порнографиче-
ское общество», «общество ускорения», «интимное обще-
ство», «информационное общество», «общество разоблаче-
ния», «общество контроля».

Форма и стиль письма Хана также любопытны. Прежде
всего каждая его книга фактически представляет единое
большое эссе, каждое из которых, в свою очередь, дробится
на еще несколько эссе, посвященных общей теме. Его пред-
ложения короткие и афористичные. Каждое из них становит-
ся самостоятельным высказыванием и часто может быть изъ-
ято из контекста, чтобы стать эпиграфом или удачной цита-
той, сделанной в ином контексте. Это объясняется не только
и не столько тем, что немецкий для него не родной. Отчасти
он мыслит и пишет в традиции великих предшественников,
на которых обильно ссылается. Тем самым, несмотря на то
что его книги это по большому счету брошюры, также они
насыщены смыслами, которых в иных философских книгах
не так уж и много. И представить себе, что эти эссе могли бы



 
 
 

стать огромными философскими трактатами, достаточно тя-
жело. Вернее, они вполне могли бы стать большими тракта-
тами, но тогда сконцентрированные буквально в одном-двух
предложениях идеи должны были бы быть выражены в дру-
гой форме, разжижены до абзацев, параграфов и глав. Мо-
жет быть, благодаря самой такой форме письма Хан и обрел
популярность, попав в какой-то нерв, чувствительный для
нынешних читателей, интересующихся современной фило-
софией. Возможно, в принципе философская мысль сегодня
должна обретать такую форму?

Кроме того, Хан интересен для нас тем, что представляет
собой тип современного социального философа. Как мы ви-
дим, он более чем социальный, так как рассуждает об обще-
стве, но не менее важно то, что он остается философом. Все
темы, которые он поднимает, раскрываются через Бланшо,
Батая, Хайдеггера, Левинаса, Фуко, Агамбена, Бадью и проч.
Часто он, как я уже сказал, домысливает темы за филосо-
фами-предшественниками или вступает в полемику с теми,
на кого ссылается, а, если говорить точнее, замечает, в чем
они могли, по его мнению, быть не правы. Многое из того,
что сегодня считается социально-философским, чаще отно-
сится к социальной теории и остается больше социальным,
чем философским. То есть современной социальной фило-
софии, представленной в виде социальной теории, иногда не
хватает философичности. В этом отношении Бён-Чхоль Хан
восполняет этот пробел. Так что в фигуре Хана социальное



 
 
 

прекрасно уживается с философским, что опять же делает
его более чем любопытным автором.

«Агония эроса» – лишь первая из книг Бён-Чхоль Хана,
которая выходит на русском языке. В проекте «Лёд» выйдет
еще как минимум две его работы. Но, может быть, и больше.
Следующая книга Хана, которая выйдет на русском, – «Об-
щество выгорания», еще одна важнейшая работа философа,
по которой можно составить представление, чем он занима-
ется. Пока что все книги переводит с немецкого Алексей Са-
лин, который, будучи философом, относится к философско-
му тексту бережно и внимательно. За что я, как научный ре-
дактор, ему крайне благодарен. И также я благодарен Павлу
Костюку, который посредством проекта «Лёд» фактически
заново представляет Бён-Чхоль Хана отечественному чита-
телю. Надеюсь, что не без моего скромного участия. И нам
еще предстоит узнать, как Хан мыслит не только современ-
ное общество выгорания, достижений и т. д., но и его новую
реинкарнацию – «цифровое общество», о чем у него тоже
есть книга.

Учитывая, что я сказал выше о форме письма Хана, мне
было бы крайне неловко злоупотреблять вниманием читате-
ля и писать большое предисловие, тем более мне бы очень
не хотелось излагать мысль философа, с которой, имея в ви-
ду объем книги, любой может познакомиться и сам. Но на-
последок несколько слов о самой книге сказать необходимо.
К англоязычному переводу «Агонии эроса» предисловие (и



 
 
 

тоже краткое) писал Ален Бадью 5. Он просто пересказал со-
держание глав и похвалил книгу, не без удовольствия отме-
тив, что Хан ссылается и на него, в частности на определение
любви как «Сцены для двоих». Завершает Бадью так: «Как
бы то ни было, это замечательное эссе, первоклассный ин-
теллектуальный опыт, дает один из лучших способов полно-
стью осознать и принять участие в одной из самых насущных
схваток наших дней: защите, то есть как того хотел Рэмбо,
“переизобретению” любви» 6.

Хан использует термин «эрос» как более объемный, но,
конечно, пишет и о любви. А также о порнографии, убиваю-
щей любовь. В целом Хан исходит из своих убеждений, ко-
торые так или иначе возникают на страницах всех его работ.
И в этом смысле все его книги составляют единый комплекс.
В «обществе достижений», которое на самом деле существу-
ет по законам современного неолиберализма (или позднего
капитализма, или неолиберального капитализма) есть лишь
позитив(ность). И это, с точки зрения Хана, плохо. Культура
чрезмерной позитивности культивируется именно бизнесом
и правительствами и, например, устраняет все различия, де-
лает индивида и общество «однообразным», так что мы ока-
зываемся в «аду однообразия». Отсюда исчезает инаковость
Другого, благодаря которому мы и могли бы любить. Обще-

5 Badiou A. Foreword: The Reinvention of Love // Byung-Chul Han. The agony of
eros. Cambridge, MA: MIT Press, 2017. Pp. vii – xi.

6 Ibid. P. xi.



 
 
 

ство начинает страдать от психических расстройств, самым
ярким из которых становится «депрессивный нарциссизм».
В общем, с эросом проблемы, и срочно надо что-то делать.
Но что? Об этом вы узнаете, прочитав книгу.

Напоследок отмечу, что, помимо философии, Хан обра-
щается к любопытным примерам – скажем, это фильм «Ме-
ланхолия» Ларса фон Триера и книжный бестселлер «Пять-
десят оттенков серого». Хотя, предупрежу, он использует
примеры из массовой культуры не так задорно и весело, как,
скажем, Жижек. Но и какое тут веселье, когда эрос в аго-
нии? Могу допустить, что кому-то идеи Хана после прочте-
ния книги могут показаться банальными, при условии, ко-
нечно, что он их поймет. Но с этим нет проблем. Ведь, как
заметил один комментатор творчества Хана: «Выгода от раз-
мышлений как вместе с философом, так и против него яв-
ляется признаком практичности его работы. Хан предлагает
нам нечто лучшее, чем прямые и неудовлетворительные от-
веты: он дает нам раздражитель, песчинку, из которой фор-
мируются жемчужины мудрости» 7.

Александр Павлов, д. филос. н., профессор Национально-
го исследовательского университета «Высшая школа эконо-
мики», ведущий научный сотрудник, руководитель сектора

7 Beauchamp S. T. The Gadfly. German-Korean philosopher Byung-Chul Han offers
surprising insights into our contemporary condition // https://www.city-journal.org/
german-korean-philosopher-byung-chul-han-offers-surprising-insights (проверено
06.11.2022)
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Меланхолия

 
В последнее время часто провозглашают конец любви.

Любовь якобы погибает от бесконечной свободы выбора,
разнообразия вариантов, принуждения к оптимизации. В
мире неограниченных возможностей любовь считают невоз-
можной. Оплакивают и охладевшую страсть. В своей книге
Почему любовь ранит? 8 Ева Иллуз объясняет все это раци-
онализацией любви и распространением технологии выбо-
ра. Эти социологические теории любви тем не менее не при-
знают, что сегодня происходит нечто, угрожающее любви су-
щественно больше, чем бесконечная свобода или неограни-
ченные возможности. К кризису любви приводит не только
слишком большое предложение других, но и эрозия Другого,
которая протекает сейчас во всех областях жизни и сопро-
вождается возрастающей нарциссификацией Себя. Исчезно-
вение Другого

8 Иллуз Е. Почему любовь ранит? Социологическое объяснение. М.: Издатель-
ство «Директ-Медиа», 2020. Здесь и далее в постраничных сносках даны приме-
чания переводчика, в концевых сносках – примечания автора.
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