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Аннотация
Сбор материалов для невинной научной работы едва не

закончился смертью доцента Данилова… Какие тайны сокрыты
в столичной больнице имени академика Буракова? Вопросов
возникает много, а вот с ответами дело обстоит туго. Но
настойчивости Данилову не занимать, особенно если ему в сердце
стучит чайник…



 
 
 

Содержание
Глава первая. Казус-фигазус 5
Глава вторая. Нам не дано предугадать,
как слово наше отзовется, когда никто не
признается…

20

Глава третья. Любой вид зависимости плох 33
Глава четвертая. Слово главного врача – это
конституция, а слово начмеда – закон

45

Глава пятая. Есть такое лекарство – галоперидол 60
Глава шестая. Интересные дела 70
Конец ознакомительного фрагмента. 83



 
 
 

Андрей Шляхов
Доктор Данилов и

медицина будущего
Соблюдая установленные традиции, автор сообщает сво-

им уважаемым читателям и вообще всему человечеству, что
все события, о которых рассказывается в этой книге, являют-
ся продуктом его буйного неукротимого воображения, точ-
но так же, как и имена действующих лиц, которые выдуманы
от первой буквы до последней. Короче говоря, все совпаде-
ния случайны, а за их количество автор никакой ответствен-
ности не несет… Но мы-то с вами хорошо знаем, что ничего
случайного в этом мире нет и быть не может.

«Нет двух путей добра и зла,
Есть два пути добра…»

Николай Минский, «Два пути»

«В медицину будущего нужно верить!»
Гиппократ, из неопубликованного



 
 
 

 
Глава первая. Казус-фигазус

 
Под утро Данилову приснился идиотский сон. Родная

шестьдесят вторая подстанция. Суточное дежурство. Нуж-
но ехать на вызов, а кардиографа нет. Данилов пытается по-
лучить у старшего фельдшера Надьки Казначеевой другой
кардиограф, но вредная Надька говорит, что, согласно ново-
му приказу главного врача, аппаратура теперь выдается толь-
ко под денежный залог и называет какую-то астрономиче-
скую сумму (точная цифра в памяти не отложилась, помни-
лось лишь то, что была она невероятной). Данилов мечется
по подстанции, пытаясь перехватить у народа денег, но ни-
кто не может его выручить, а вызов тем временем «стоит».
И вдруг диспетчер Сиротина объявляет по громкой связи:
«Срочно наведите порядок на кухне!». Эта кодовая фраза
означает, что на подстанции находится линейный контроль.
Выхода нет – Данилов выхватывает из Надькиных рук кар-
диограф и бежит с ним по длинному бесконечному коридо-
ру. Спотыкается, падает, просыпается и удивляется тому, от-
куда что берется – подстанцию давно не вспоминал, с кар-
диографами в последнее время дела не имел, деньги ни у
кого не одалживал, с линейными контролерами не общался,
Казначееву с Сиротиной не вспоминал, а ведь всплыло же из
глубин бессознательного и оформилось вот в такую кафки-
анскую хрень.



 
 
 

– Я всегда подозревала, что ты неравнодушен к Казначе-
евой, – поддела жена, когда Данилов за завтраком рассказал
ей сон.

От неожиданности Данилов чуть не подавился куском
сардельки.

– Я же видела, как ты на нее смотрел, – продолжала ерни-
чать жена. – Прямо глаза горели…

– Горели, – кивнул Данилов. – Ненавистью. А уж как руки
чесались, кто бы знал…

– От ненависти до любви один шаг!
Прав был Ходжа Насреддин, сказавший, что тот, кто спо-

рит с женой сокращает свое долголетие. На протяжении всей
семейной жизни последнее слово всегда оставалось за Еле-
ной, хотя далеко не всегда выходило так, как ей хотелось.
Во время ужина Данилов с удовольствием бы порассуждал о
том, что ненависть бывает разной и вообще эмоциям свой-
ственно иногда менять вектор, но завтрак к философствова-
нию не располагает. Поел наскоро, залпом выпил кофе – и
беги навстречу новым трудовым свершениям.

Сегодняшний день обещал быть приятным – предстояла
спокойная аналитическая работа вдали от родной кафедры
и связанной с ней суеты. По средам Данилов работал в боль-
нице имени Буракова, бывшей медсанчасти автомобильного
завода имени Ленинского комсомола, где в сентябре 2022 го-
да открылся скоропомощной стационарный комплекс. В де-
партаменте эти комплексы пафосно называли «островками



 
 
 

медицины будущего» или же скромно «приемными отделе-
ниями нового типа», но официальное название лучше все-
го отражало суть. Действительно – комплекс. Скоропомощ-
ной. Стационарный. На первом этаже – приемное отделение,
в котором пациентов распределяют по трем потокам, в зави-
симости от тяжести состояния. Второй этаж – реанимацион-
ный, на третьем – тридцатикоечное диагностическое отделе-
ние и лаборатория, на четвертом – семь разнопрофильных
операционных, а на крыше – вертолетная площадка для са-
нитарной авиации.

Смысл комплекса состоит в том, чтобы обследовать по-
ступивших в минимальные сроки и быстро оказать им необ-
ходимую помощь, в том числе и высокотехнологичную. Если
в бизнесе время – деньги, то в медицине время – это жизнь.
Все специалисты под рукой и нужные обследования делают-
ся на месте. Лечащий врач стационарного отделения полу-
чает полностью обследованного пациента с подтвержденным
диагнозом – бери и лечи.

Первый из шести столичных комплексов открылся в боль-
нице имени Буракова в сентябре прошлого года. Три с по-
ловиной месяца – срок небольшой, но и не совсем малень-
кий, уже позволяющий делать определенные выводы. Заве-
дующий кафедрой решил, что доцент Данилов справится с
этой задачей лучше других и теперь по средам Данилов ра-
ботал на выезде с отчетами и историями болезни. Если бы
больница перешла «в цифру», то есть – начала вести меди-



 
 
 

цинскую документацию в электронной форме, то можно бы-
ло бы управиться быстрее, но администрация считала такой
шаг преждевременным, несмотря на то что в комплексах из-
начально предусматривался электронный документооборот.
Но скоропомощной комплекс – это часть стационара, а не от-
дельное структурное подразделение, и должен жить по ста-
ционарным правилам. Врачи привычно ворчали по поводу
объемов писанины, но многие, в глубине души, к «цифре» не
рвались, поскольку электронный документооборот не только
избавляет от бумажек, но и усиливает контроль со стороны
администрации. А усиление контроля, согласно закону все-
ленской несправедливости, гораздо чаще влечет за собой на-
гоняи да выговоры, нежели поощрения.

Сегодня Данилов планировал заняться окончательным
«сведением концов» и  написанием черновика, которому в
воскресенье предстояло превратиться в готовую статью, в
очередной плюс в научную карму доцента, готовящегося
стать профессором. «Профессор Данилов… Уж со мной ли
это происходит?» – думал Данилов, когда-то собиравшийся
проработать всю жизнь выездным врачом скорой помощи.
Tempora mutantur, et nos mutamur in illis.1

На выходе из станции «Текстильщики» левый рукав да-
ниловской куртки пометил какой-то особо наглый голубь.
С недавних пор Мария Владимировна увлеклась гаданиями,
предсказаниями, нумерологией и прочей мистической фиг-

1 «Времена меняются и мы меняемся с ними (в них)» (лат.)



 
 
 

ней, столь милой девичьему сердцу. Проявлять насмешли-
вый скептицизм было бы неуместно. Подростки – они такие
ранимые, обижаются на любые, даже самые невинные шут-
ки и надолго замыкаются в себе. Поэтому Данилов с серьез-
ным видом выслушивал сообщения дочери о знаках судьбы
и даже участвовал в толкованиях. «А черная кошка бежала
слева направо или справа налево? Справа налево, так-так…
А на тебя она посмотрела? Нет? Ну тогда это хороший знак!
Вот если бы бежала слева направо, да еще бы и посмотрела
на тебя, тогда другое дело – кранты и финиш. Так что спи
спокойно, контрольную завтра напишешь на отлично!».

Очищая рукав влажной салфеткой, Данилов машинально
прокачал ситуацию. Птичья отметина на левом рукаве – к
неожиданному событию. Среда – день хороший, особенно
если на нее выпадает восьмое число месяца. Восемь плюс
два, поскольку сейчас февраль, дает десятку – четное число,
да еще и кратное пяти. Голубь прислал «сообщение» по до-
роге в больницу имени Буракова, следовательно там Влади-
мира Александровича Данилова ждет какое-то приятное со-
бытие.

Внутренняя Кассандра ошиблась только в одном – собы-
тие было неприятным. Войдя в кабинет коллеги с кафедры
госпитальной терапии, у которого по средам был неприсут-
ственный день, Данилов не увидел на шкафу картонной ко-
робки со своими бумагами. В шкафу коробки тоже не ока-
залось. Сестра-хозяйка терапевтического отделения, к кото-



 
 
 

рой Данилов обратился со своей бедой, сообщила, что каби-
нет доцента Гусева она убирает лично, в рамках санитарско-
го совмещения, и никогда ничего никуда не перекладывает,
поскольку «Анатолий Самсонович сильно нервничает, если
что-то не на своем месте». Ну а коробку из кабинета вынести
– это вообще за рамками возможного. Видела ее в пятницу,
когда пыль со шкафа вытирала, а вчера и позавчера не обра-
щала внимания (добрая женщина явно убиралась в кабинете
один-два раза на неделе)…

Анатолий Самсонович, с которым Данилов связался по
телефону, предположил, что коробку мог украсть какой-ни-
будь «озлобленный буратина» из числа студентов пятого
курса, но Данилов эту версию отверг сразу же. Во-первых,
доцент Гусев был известным добряком – пропусков не отме-
чал, на зачетах и экзаменах не валил и вообще ниже «хоро-
шо» никому не ставил, а также не заводил романтических
отношений со студентками. За что такому мстить? Во-вто-
рых, никто из студентов не рискнет тащить по оживленным
больничным коридорам громоздкую коробку. Это же стопу-
довое палево – как только поднимется шухер, так все сразу
же вспомнят, кого они видели с коробкой. Студент скорее
органайзер со стола под халатом унесет, а то и вообще ниче-
го уносить не станет – напишет маркером на стене какую-ни-
будь гадость или в корзину для мусора помочится. Нет, это
явно не студенты…

А кто же тогда? Кому могут понадобиться ксерокопии



 
 
 

из историй болезни и рабочие записи, сделанные беглым
неразборчивым почерком? Ладно бы то были записи о ка-
ком-то революционном клиническом исследовании, за кото-
рым охотились бы конкуренты, но статистика? Кому инте-
ресны данные, позволяющие оценить эффективность ком-
плексного подхода к приему пациентов, может сам их полу-
чить, ведь они не засекречены. Однако, тем не менее, короб-
ку украли. Корысть, как мотив, отпадает, вся эта макулатура
представляет ценность только для одного человека – доцента
Данилова, месть тоже можно сбрасывать со счетов, потому
что здесь никаких конфликтов, к счастью, не происходило…
Страсть? Кто-то из местных дам воспылал к нему такой лю-
бовью, что решил сделать из рукописных бумажек фетиш?
Это вообще уже ни в какие ворота не лезет – чушь полная.
Но, тем не менее, коробки на месте нет и рисунок пыли на
шкафу свидетельствовал о том, что украли ее вчера или по-
завчера – на том месте, где она стояла, пыли было меньше,
чем вокруг.

Если все логичные варианты отпадают, то остается один
– чей-то дурацкий розыгрыш. В больнице явно работает ка-
кой-то шутник из прошлой жизни, который явится с мину-
ты на минуту для того, чтобы насладиться произведенным
эффектом…

Данилов проскучал в кабинете до половины одиннадца-
того, но никто к нему не явился. Таинственный шутник яв-
но ждал проявления инициативы от жертвы своего идиотиз-



 
 
 

ма. Эмоционально выразившись по адресу шутника, Дани-
лов отправился к заведующему терапевтическим отделени-
ем Дудышеву. Повезло – тот еще не ушел на обход, да, вдо-
бавок, был в кабинете один. Дело несекретное, но неловко
же вламываться посреди разговора.

Реакция на совершенно невинную просьбу была совер-
шенно неожиданной.

– А зачем вам список сотрудников? – нахмурился Дуды-
шев. – Вы же у нас не работаете, а это, в некотором роде,
конфиденциальная информация.

– Почему конфиденциальная? – удивился Данилов.
–  Потому что там указаны номера мобильных телефо-

нов, – менторским тоном пояснил Дудышев. – Станут потом
звонить непонятно кто, беспокоить… Да и вообще у меня
нет такого списка, все нужные номера в телефонную книжку
вбиты, так удобнее. А в чем, собственно, дело?

– Просто хотел узнать, не работает ли здесь кто-то из зна-
комых, – ответил Данилов, не желая вдаваться в подробно-
сти.  – Любопытство одолело, Сергей Станиславович, люб-
лю, знаете ли, встречи со старыми знакомыми. Посидели, по-
вспоминали – словно бы заново прожили.

Дудышев иронично хмыкнул, явно намекая на то, любо-
пытство одолевает тех, кому нечего делать и пододвинул к
себе лежавший на столе номер журнала «Терапия» за сен-
тябрь 2019 года. Данилов сухо кивнул и вышел, в который
уже раз удивляясь тому, насколько противными могут быть



 
 
 

люди.
Желаемое он получил в приемном отделении, без ка-

ких-либо вопросов. Недаром же старик Конфуций говорил,
что близко не означает просто – надо было сразу идти сюда,
а не тратить время на напыщенного индюка.

Кандидатов в шутники среди сотрудников не нашлось, по-
палось несколько знакомых имен, без этого никак, но все
они были адекватными людьми, не склонными к дурацким
розыгрышам, и знакомство с ними было не настолько близ-
ким, чтобы разыгрывать друг друга.

– Нашли кого хотели? – поинтересовался дежурный врач
приемного покоя, получив список сотрудников обратно.

Данилов отрицательно покачал головой.
– У нас еще и совместителей до хрена, – сказал коллега, –

а здесь они не все, только дежуранты.
Недежурящие совместители, которые прибегают для то-

го, чтобы провести консультации или исследования, а затем
сразу же убегают, Данилова не интересовали, потому что у
них нет ни времени, ни возможности для того, чтобы разыг-
рывать коллег.

Мысли зашли в тупик. Вернувшись в кабинет, Данилов не
обнаружил пропажи. Часы показывали одиннадцать минут
второго – шутнику давно пора было объявиться… А что, ес-
ли это не шутка?

Настрой был не рабочим, а каким-то нервно-дерганым, но
Данилов заставил себя сосредоточиться, чтобы восстановить



 
 
 

по памяти хотя бы часть утраченной информации. Кое-что
припомнилось, но особо обольщаться не стоило – для пол-
ного восстановления нужно было начинать все заново. Не
такой уж и большой объем работы, но делать ее заново было
немного обидно. «Что не успею сегодня – доделаю в пятни-
цу, – подумал Данилов. – Студентов в эту пятницу нет, шеф
меня отпустит. А куда приткнуться – разберусь, в крайнем
случае попрошусь в ординаторскую «приемника», там все-
гда свободный стол найдется».

В архиве Данилова ждал очередной неприятный сюрприз
(не иначе как сегодняшний голубь был посланником злых
сил мироздания). Заведующая архивом, милейшая Елена
Денисовна, в прошлые разы порывавшаяся напоить его ча-
ем, сегодня смотрела сурово и цедила слова сквозь плотно
сжатые губы. Нужные истории болезни выдать отказалась,
сославшись на распоряжение заместителя главного врача по
медицинской части Колбиной.

– Что-то случилось, Елена Денисовна? – удивился Дани-
лов.

– Мне не докладывают о том, что случается! – отрезала
Елена Денисовна. – Все вопросы к Евгении Юрьевне!

«Тут явно что-то не так! – констатировал Данилов, под-
нимаясь из подвала, в котором находился архив, на второй
этаж административного корпуса. – Что-то произошло. Но
что именно?».

Евгения Юрьевна в прошлую встречу, при знакомстве,



 
 
 

ничем угощать Данилова не порывалась, но держалась при-
ветливо и поведала, что в юности тоже мечтала осесть на ка-
федре, но жизнь распорядилась иначе. Сегодня от былого
расположения не осталось и следа – строгий взгляд, метал-
лическая сухость в голосе, да еще и пухлые губы кривились
неприязненно.

– Да – было такое распоряжение! И не на пустом месте!
Вот вы брали историю Бульбича, а после мне из газеты «Мос-
ковский пустословец» какой-то прохиндей звонил, интере-
совался его делами. А кто ему информацию слил? Явно кто-
то со стороны! В своих сотрудниках я уверена, ведь каждого
сама на работу принимала… А вот в вас, извините, нет!

Щеки грозно раздуваются, необъятный бюст колышется,
глаза грозно сверкают, того и гляди волосы дыбом встанут…
Ну прямо гибрид Медузы Горгоны с мадам Грицацуевой.

– Вы подозреваете меня в том, что я слил конфиденциаль-
ную медицинскую информацию налево? – спросил Данилов,
когда Медуза Грицацуева умолкла для того, чтобы перевести
дух. – В «Московский пустословец»? А в убийстве Ларисы
Груздевой вы меня случайно не подозреваете?

– Убийствами я не занимаюсь! – с гордостью ответила со-
беседница, обнаруживая вопиющее незнание классики. – Я
за порядком в больнице слежу! И вы этот порядок нарушае-
те! Мы пошли вам навстречу, как научному работнику, а вы
начали делать гадости за нашей спиной…

«Я тобой искренне восхищаюсь, Вова! – сказал внутрен-



 
 
 

ний голос. – Продолжай сохранять спокойствие и ни в коем
случае не опускайся до экспрессивной лексики и простона-
родных выражений. Лучше спроси – не она ли скоммуниз-
дила твою шкатулку с сокровищами? Глядишь и признается
сгоряча…».

– Так это вы забрали коробку с моими материалами? –
спросил Данилов, дождавшись очередной вентиляционной
паузы.

– Коробку? – Евгения Юрьевна сложила небрежно выщи-
панные брови домиком. – Какую коробку?

– Мою! – Данилов, незаметно для себя, перешел на теле-
графный тон. – С материалами. Из кабинета Гусева. Вчера.
Или позавчера? Зачем? Что? Вообще? Происходит?

– Так у вас еще и материалы пропали?! – Евгения Юрьев-
на перешла с басовитого контральто на визг. – Хорошее де-
ло! Да что вы вообще творите?! Мало ли в чьих руках ока-
жется конфиденциальная медицинская информация?! Вы
вообще отдаете себе отчет в своих действиях?!

– Я – отдаю! – сказал Данилов, сделав упор на первом сло-
ве.

Прощаться он не стал – не та сложилась обстановка, что-
бы приличия соблюдать. Пусть Колбина спасибо скажет, что
ее по известному адресу не послали… Да – чем ближе к ста-
рости, тем сдержаннее становится Вовка Данилов… Хорошо
ли это? А хрен его знает! Наверное – хорошо… Но сейчас
главное – разобраться во всей этой кафкианской ситуации…



 
 
 

Шерлоку Холмсу везло – у него были трубка, скрипка, ка-
мин, у которого так хорошо размышлять, и доктор Ватсон,
на котором так удобно было оттачивать мысли. Из всего это-
го набора у Данилова была только скрипка и не под рукой, а
дома. Пока доедешь – вконец изведешься от всех этих непо-
няток. Поэтому Данилов выбрал более оптимальный путь –
завернул в подвальчик недалеко от больничных ворот, где
уже однажды пил кофе, заказал чашечку «по-восточному»
плюс рюмку коньяка и попытался отрешиться от всего суще-
го, глядя на огромную, во всю стену, картину с изображени-
ем библейской горы Арарат.

Озарение пришло после того, как опрокинутый залпом
коньяк был запит глотком обжигающе горячего кофе. «Ты
идиот, Вова! – сказал себе Данилов. – Мог бы и сразу дога-
даться, а не выдумывать истории с розыгрышами. Сказано
же: «cui prodest» – «ищи того, кому выгодно». А выгодно это
может быть только одному человеку, который, в силу своего
гнусного характера, способен на любые подлости».

С одной стороны, было немного обидно из-за своего туго-
думства – мог бы и сразу догадаться, а не городить огороды.
С другой стороны, внутри теплой, уютной волной разлилось
спокойствие, вызванное определенностью. Дело было за ма-
лым – вывести негодяя на чистую воду. Доказательств у Да-
нилова не было, но тому же Шерлоку Холмсу железная логи-
ка позволяла разоблачать преступников и без доказательств
– сами признавались, как миленькие. Того же Кэлвертона



 
 
 

Смита, убившего своего племянника, Холмс разоблачил при
помощи элементарной провокации, свидетелем которой был
Ватсон. У Данилова казус-фигазус попроще, поэтому мож-
но обойтись и без ассистента. Завтра он прижмет нехороше-
го человека к стенке, заставит его признаться в содеянном,
а затем… А затем во всем мире воцарится справедливость,
зло будет наказано, добро восторжествует и поможет своему
посланнику в сжатые сроки восстановить утраченные мате-
риалы. Нельзя исключить и того, что нехороший человек сам
все вернет, желая загасить скандал в зародыше. Нехорошие
люди не любят скандалов, они им что шило в одном месте,
ущерб для и без того подмоченной репутации. Что там го-
ворил шекспировский Яго? «Good name in man and woman,
dear my lord, is the immediate jewel of their souls» – «Доброе
имя есть истинная жемчужина души». У нехороших людей
нет никаких жемчужин, но им очень хочется, чтобы окружа-
ющие верили в их наличие.

За ужином Данилов поделился своими соображениями с
женой.

– Однако у вас тот еще клубок змей, – сказала Елена. –
Еще почище нашего…

– Чего удивляться? – усмехнулся Данилов. – Люди кругом
одинаковые, что у вас, что у нас, что везде… Хочется, что-
бы они были лучше, но от наших желаний мало что зависит.
Но ты мне скажи, как сторонний эксперт – я прав в своих
домыслах или не прав?



 
 
 

– Мой муж всегда во всем прав! – Елена широко улыбну-
лась. – Он может быть только прав, потому что умнее него
нет человека на Земле!

– Повтори, пожалуйста, под запись, – Данилов взял лежав-
ший на кухонном столе телефон. – А то память с годами сла-
беет, вдруг забуду, а слова такие хорошие, прямо бальзам на
душу…

– Ты только постарайся обойтись без рукоприкладства! –
посуровела Елена. – А то знаю я тебя – чуть что, так в зубы.

–  Давай еще что-нибудь вспомни,  – посоветовал Дани-
лов. – Например, как Сафонов назвал тебя «некомпетентной
выскочкой и самодуркой».2 Или как я на третьем курсе на
свидание опоздал, потому что деда на «Китай-городе» от-
качивал… На мне грехов много, одним меньше или одним
больше – без разницы. Но из уважения к тебе я постараюсь
обойтись без рукоприкладства. Честное медицинское!

2 См. первый роман из цикла о докторе Данилове «Скорая помощь. Обычные
ужасы и необычная жизнь доктора Данилова».



 
 
 

 
Глава вторая. Нам не дано

предугадать, как слово
наше отзовется, когда
никто не признается…

 
Определяющее значение в разговоре имеют первая и по-

следняя фразы. Первая задает разговору тон, в последняя
формирует послевкусие, которое, собственно, и запоминает-
ся. Нехороших людей надо брать за жабры резко и сжимать
крепко, поэтому в качестве первой фразы Данилов выбрал:
«Я все знаю, можешь не отпираться!», а последней должно
было стать суровое предупреждение: «Больше так никогда
не делай!», страхующее от повторения неприятностей. Сра-
ботает ли? Данилов был уверен, что сработает. Угодяй – да-
леко не Штирлиц и не герой-подпольщик. Твердости в нем
ровно столько же, сколько и в той субстанции, с которой он
ассоциируется. Нажми – и поплывет.

Когда шеф поручил Данилову проанализировать рабо-
ту скоропомощного стационарного комплекса, доцент Саве-
льев сначала сказал, что три месяца – это крайне малый срок,
а затем прозрачно намекнул на то, что сам он гораздо луч-
ше справился бы с этой задачей, поскольку аналитическая
работа является его коньком. Понимать эти слова следова-



 
 
 

ло так – я здесь один умный, а остальные годятся только на
то, чтобы занятия со студентами проводить. Шеф, конечно
же, осадил дурака, причем в довольно резкой форме. Саве-
льев заткнулся, но затаил зло и решил отомстить. И неплохо
так отомстил – двойным ударом. Мало того, что организовал
кражу рабочих материалов, так вдобавок еще и больничную
администрацию настроил против Данилова. Как научный ра-
ботник, врач и преподаватель Савельев был полный ноль, но
пакостить умел виртуозно и изощренно. Напакостит и пер-
вым же посочувствует – ай-яй-яй, какая жалость… Прозви-
ще Угодяй (сокращение от «угодливый негодяй») подходило
ему как нельзя лучше, и Данилову приходилось делать над
собой усилие для того, чтобы не называть так коллегу в глаза.

На ловца, как известно, и зверь бежит – Данилов столк-
нулся с Савельевым у входа в корпус.

– Надо поговорить, – сказал Данилов, беря Угодяя под ло-
коть.

– Я вообще-то тороплюсь! – затрепыхался Савельев. – У
меня запланирован важный созвон…

Он попытался высвободить руку, но не смог – привычка
разминать резиновое кольцо во время просмотра фильмов
придала даниловским пальцам крепость железа. «Знает кош-
ка, чье мясо съела», подумал Данилов, окончательно убеж-
даясь в правоте своих догадок.

В закутке за гардеробом Данилов многозначительно по-
смотрел Савельеву в глаза. Тот сразу же отвел взгляд в сто-



 
 
 

рону и поторопил:
– Говорите скорее! Я же сказал, что спешу!
– Я не люблю, когда мне пакостят, – тихо, но строго, начал

Данилов. – А еще больше не люблю, когда меня поливают
грязью. Не нарывайтесь, Родион Николаевич! Верните мои
материалы, если вы их не выбросили, и скажите, кому сле-
дует, что вы меня оговорили…

– Какие материалы?! – Савельев широко распахнул свои
бесстыжие глаза и отрицательно затряс головой. – Вы о чем?!

Недоумение он разыгрывал замечательно, Станиславский
оценил бы, но на Данилова притворство не подействовало.

– Вы прекрасно знаете какие! – сказал он. – Они лежали
в коробке, которая стояла на шкафу в кабинете Гусева…

– Какого Гусева? – не сдавался Савельев. – Не знаю я ни-
какого Гусева и материалов ваших в глаза не видел! Вы что
– пьяны? – он шумно втянул воздух костистым носом, похо-
жим на птичий клюв. – Или закинулись с утра пораньше? –
последовал пристальный взгляд в глаза. – Что вы вообще се-
бе нафантазировали? Пустите, я спешу!

Тычок был настолько сильным, что Данилов едва устоял
на ногах. До последней фразы дело не дошло, да и вообще
разговор пошел не так, как планировал Данилов – наглости
у Савельева оказалось не меньше, чем подлости. Как гово-
рил водитель Николай Петрович, работавший с Даниловым
на шестьдесят второй подстанции: «такого без утюга на чи-
стую воду не выведешь». Раньше был действенный способ



 
 
 

борьбы с такими подонками. Пощечина – и к барьеру! Впро-
чем, это тоже не метод, потому что подонок может стрелять
лучше…

«Сам виноват! – упрекнул внутренний голос. – Нечего бы-
ло оставлять материалы в больнице. Дома им было бы спо-
койнее». «Может тогда и с кафедры все бумаги домой уне-
сти?  – огрызнулся Данилов.  – Купить сейф, размером со
шкаф, сигнализацию к нему подвести…».

Подумав, Данилов решил не рассказывать шефу о своих
подозрениях в адрес Савельева, а то это будет выглядеть как
ябедничанье. Достаточно будет сказать о пропаже материа-
лов и попросить повлиять на больничную администрацию, а
напрашивающиеся выводы шеф сделает самостоятельно. Но
оказалось, что Угодяй считает атаку лучшим способом за-
щиты. В двенадцатом часу шеф пригласил Данилова к себе
и дал прочесть докладную записку, в которой Савельев тре-
бовал принять необходимые меры к доценту Данилову В. А.,
поведение которого несовместимо с высоким званием науч-
ного работника. «Испытывая ко мне стойкую личную непри-
язнь, причины которой мне неизвестны, Данилов В. А. обви-
нил меня в похищении его рабочих материалов и в распро-
странении порочащих его слухов. Я попытался объяснить,
что не делал ни того, ни другого, но Данилов В. А. не стал
меня слушать, а перешел к угрозам в мой адрес. Угрозы были
высказаны в завуалированной форме, но смысл их сводился
к тому, что в случае невозвращения материалов меня ждут



 
 
 

крупные неприятности. К месту хочу заметить, что еще во
время работы выездным врачом на шестьдесят второй под-
станции Данилов В. А. получил выговор за избиение одного
из своих коллег…».

– Откуда он знает про выговор? – вслух удивился Дани-
лов.

– Было такое дело? – поинтересовался шеф.
– Избиения не было, Владислав Петрович, – уточнил Да-

нилов. – Просто дал по морде, один раз. Поверьте, было за
что, но это меня не оправдывает, конечно. А Савельеву я
просто посоветовал не нарываться, только и всего. Я надеял-
ся, что до него дойдет, но не дошло.

– Рассказывайте подробно, что там произошло с матери-
алами!  – потребовал шеф, устраиваясь поудобнее в своем
огромном кресле. – А потом объяснительную напишете…

Данилов изложил голые факты, без своих соображений.
Коробка исчезла неизвестно куда, а начмеда 3 словно подме-
нили. Раньше была адекватной теткой, а теперь обвиняет в
разглашении медицинской информации и на этом основании
закрыла доступ в архив.

– Для меня эта работа – не вопрос жизни и смерти, но
чисто из принципа хотелось бы довести начатое до конца, –
сказал в завершение Данилов. – Да и интересно же…

– Интересно, – согласился шеф. – Что ж – если энтузиазм

3 Начмед – жаргонное название заместителя главного врача по медицинской
части (по лечебной работе).



 
 
 

не улетучился, то доводите. Думаю, что мне удастся догово-
риться с больничной администрацией. Только вот что, Вла-
димир Александрович… – шеф многозначительно поиграл
бровями. – Перед Савельевым вам придется извиниться.

– Даже и не подумаю! – вскинулся Данилов. – Он сподли-
чал, а я должен перед ним извиняться? Простите, Владислав
Петрович, но при всем уважении…

– Я уверен, что Савельев здесь не при чем! – шеф пристук-
нул по столу кулаком, давая понять, что споры излишни. –
Я знаю его, как облупленного. Да – он пакостник, но при
том еще и мандражист, пакости делает таким образом, чтобы
не подставляться. Невозможно представить, чтобы Савельев
тайком проник бы в чужой кабинет и вынес оттуда коробку
с вашими бумагами. Там же, небось, камеры кругом. Кстати,
а записями с камер вы не поинтересовались, а?

– Кто же мне их покажет, если мне даже в архив допуск
перекрыли? – усмехнулся Данилов. – Да и нет у гусевского
кабинета камер, они только в холле у лифта и на сестрин-
ском посту. Из кабинета можно выйти на лестницу незаме-
ченным. К тому же коробка стандартная, мне ее в архиве вы-
дали, пока были между нами любовь и приязнь. С такими
много кто по больнице ходит. А по части Савельева я с ва-
ми полностью согласен – сам он коробку красть ни за что бы
не стал. Но ведь можно попросить кого-то из студентов. Там
же три наши кафедры – госпитальной терапии, неврологии
и урологии…



 
 
 

Шеф отрицательно покачал головой.
– Почему бы и не украсть коробку за плату или ответную

услугу? – продолжал Данилов. – За экзамен или зачет? Са-
вельев умеет поддерживать связи, у него повсюду свои люди
есть…

– Ну я ж вам сказал, что он не станет подставляться! – в
голосе шефа зазвучало раздражение. – Вы никогда не заду-
мывались над тем, почему я от него не избавляюсь?

Данилов пожал плечами – не мое это дело.
– Потому что мне спокойнее держать его под контролем.

Лучше пусть сидит здесь, чем где-то там, – шеф махнул ру-
кой в сторону окна, – вне пределов досягаемости… Савельев
никогда не станет связываться со студентами или с кем-то
еще. Это опасно. Его же могут потом шантажировать и он,
будучи человеком осторожным, обязательно должен учиты-
вать такую возможность…

– У коробки выросли ножки, она встала на них и убежа-
ла, – невесело пошутил Данилов, намекая на то, что он не
согласен с доводами шефа.

– Разумеется – нет! – в голосе шефа ощутимо прибави-
лось раздражения. – Если коробки нет на месте, то ее кто-то
украл! Но не Родион Николаевич. Не его стиль!

– Ну а кому еще это надо? – Данилов пытливо посмотрел
в глаза шефу. – Больничной администрации? Зачем? Мое
исследование не могло нанести никакого ущерба репутации
больницы – я же брал сведения из официальных отчетов и из



 
 
 

сданных в архив историй, работал с документами, которые
прошли, так сказать, апробацию у руководства. Да и выри-
совывалось все хорошо…

– Про администрацию – разговор отдельный, – нахмурил-
ся шеф. – Как можно обвинять врача с большим стажем, до-
цента кафедры, в разглашении конфиденциальной информа-
ции, не имея доказательств? Это за версту отдает идиотиз-
мом, но, тем не менее, это имело место…

– Потому что больше им нечего было мне предъявить! –
вставил Данилов.

–  Давайте посмотрим на ситуацию с другой стороны,  –
шеф выдержал небольшую интригующую паузу. – Неужели
ради Савельева начмед крупной столичной больницы станет
выставлять себя дурой, рискуя при этом испортить отноше-
ния со мной?

Давняя, еще со студенческой скамьи, дружба шефа с ди-
ректором департамента здравоохранения Соловьем не была
ни для кого секретом.

– Чем он ее купил? – продолжал шеф. – Денег предло-
жил? Или в главврачи продвинуть пообещал? Вы меня про-
стите, Владимир Александрович, но как-то вот не верится…
Нет, Савельев явно не при чем. Поговорите с ним и напи-
шите мне, – шеф дважды стукнул указательным пальцем по
столу, – покаянную объяснительную. Если инцидент будет
исперчен, я ограничусь устным замечанием – сначала поду-
майте хорошо, а потом уже предъявляйте претензии.



 
 
 

–  Ваши доводы весьма убедительны, Владислав Петро-
вич, – признал Данилов после полуминутной паузы. – Но,
если не Савельев, то кто же? У меня там не было никаких
конфликтов. Я приходил, брал отчеты и истории, корпел над
ними, а перед уходом немного общался с сотрудниками ком-
плекса – интересовался их впечатлениями и тем, как идет
работа. Интересовался в позитивном ключе – что стало луч-
ше, коллеги? – на недостатках внимания не заострял. И за
это меня стали выживать из больницы? Удивительно!

Шеф откинулся на спинку кресла, скрестил руки на груди
и испытующе посмотрел на Данилова.

– Вот совсем ничего в голову не приходит, – признался
Данилов. – Ну, разве что начмед Евгения Юрьевна рассчи-
тывала, что я ей соавторство предложу… Но с ее стороны
никаких намеков не было…

–  Не могу судить,  – шеф картинно развел руками.  – И
предположений делать тоже не стану, ибо я не в теме. Могу
только рассказать случай из собственной жизни. Хотите?

Данилов кивнул.
– Ординатуру я проходил в шестьдесят седьмой больни-

це, – начал шеф, сменив свой обычный резковатый тон на
плавные интонации рассказчика. – И в аспирантуре остал-
ся там же. Все знакомо, люди кругом хорошие, можно ска-
зать – уже свои, отношения со всеми ровные… И вдруг на
втором году меня начинает гнобить заведующий отделением
Николай Владимирович! Ни с того, ни с сего, без каких-либо



 
 
 

предпосылок с моей стороны. Именно – гнобить, а не просто
придираться. Критикует все мои действия, причем в оскор-
бительной форме. Наиболее мягким было выражение: «Не
надейтесь, что ученая степень может заменить мозги!». Вся-
чески дураком меня выставить пытался, и на обходах, и на
пятиминутках. Дежурство ему сдам – и давление двести на
сто двадцать, а я тогда был молодой, здоровый, плаванием
всерьез занимался, первый разряд имел, – шеф с сожалением
похлопал себя по обтянутому халатом животу. – Медсестры,
видя такое отношение начальства, совершенно перестали со
мной считаться. Огрызались на каждое слово, саботировали
распоряжения. Медсестра чего-то не сделает, а шишки мне
достаются… Сожрать меня он не мог, потому что я был ас-
пирантом, но грыз постоянно. А я никак понять не могу –
за что? Попытался по душам поговорить – нарвался на скан-
дал. Как вы смеете мне претензии предъявлять?! Да кто вы
такой?! И деваться мне было некуда, – шеф снова развел ру-
ками. – Куда аспирант денется от своего научного руково-
дителя? Да и вообще не было тогда такого обычая – посре-
ди аспирантуры с одной базы на другую переходить. Ну что,
Владимир Александрович, ситуацию я вам обрисовал. Какие
будут предположения?

– Одно из двух – ревность или опасения по поводу того,
что вы можете занять его место, – ответил Данилов. – Больше
ничего в голову не приходит.

– Ревность – это не про меня, – усмехнулся шеф. – Я нико-



 
 
 

гда не объединял романтическое с рабочим, принципиально.
А насчет «занять место» вы совершенно правы. Добрые люди
просветили, что как-то раз главный врач сказал на совеща-
нии заведующих, что у Замятина есть потенциал. Я незадол-
го до того отличился во время дежурства, в хорошем смысле.
Ну главный сказал и сказал, а Николая Владимировича, что
называется, «замкнуло» и начал он создавать мне жизненно
невыносимые условия. Так-то вот.

– И чем все закончилось? – полюбопытствовал Данилов.
–  Я, как вы можете догадаться, окончил аспирантуру и

благополучно защитился,  – с улыбкой ответил шеф.  – В
спокойной обстановке, потому что Николая Владимировича
сняли с заведования за плохую организацию работы…

По взгляду шефа несложно было понять, что инициато-
ром снятия был он. Опасный человек, пальца ему в рот не
клади и в карты с ним играть не садись (впрочем, ни того,
ни другого, Данилов делать не собирался).

– То есть, вы хотите сказать, что кто-то из больничной ад-
министрации мог подумать, что я подкапываюсь под него? –
Данилов с сомнением посмотрел на шефа. – Определенная
логика в этом есть, но доцентом кафедры, на мой взгляд,
быть приятнее. Да и биография моя свидетельствует о том,
что желания руководить у меня нет. Было бы – до сих пор
сидел бы в Севастополе или в министерство перешел бы…

– Приятнее – это с вашей личной точки зрения, – возра-
зил шеф. – Но многие считают иначе. И ваше возвращение



 
 
 

на кафедру можно объяснить не собственным желанием, а
карьерным фиаско – поперли его с высокой должности, вот
и вернулся обратно. Большинство именно так и подумает, и
решит, что вы хотите взять реванш. В практическом здра-
воохранении карьеры делаются быстрее, чем в научной сфе-
ре, а руководство таким новшеством, как комплекс, сулит
большие перспективы. В карьере главное что? Быть на ви-
ду! Во время пандемии главврача «Коммунарки» Денисюка
чуть директором департамента не назначили, исключитель-
но на волне его великой популярности… Так что ищите кон-
цы там, а не на кафедре, Владимир Александрович. А этой…
как ее…

– Колбиной, – подсказал Данилов.
– Колбиной я позвоню и попрошу обеспечить вам условия

для работы. А вы решите вопрос с Савельевым.
«Вопрос с Савельевым» Данилов решил в лаконичной

форме. Вошел в кабинет к Угодяю, отметив при этом, как
тот сразу напрягся, сказал: «Прошу меня извинить за бездо-
казательное обвинение» и сразу же вышел. Объяснительная
тоже получилась короткой. «Довожу до вашего сведения, что
взаимное недопонимание между мною и доцентом Савелье-
вым Р. Н. ликвидировано». Не тот случай, чтобы мыслью по
древу растекаться.

Разговор с Колбиной представлял бо́льшую сложность.
Данилов решил изложить ей свои взгляды на карьеру, а она
пускай передает информацию по назначению, тому, кто вол-



 
 
 

нуется. Может, она и сама заволновалась? Что ж, можно по-
нять, ей же, если судить по виду, около шестидесяти, а для
администратора это крайне волнительный возраст. Чуть что
– и на пенсию.



 
 
 

 
Глава третья. Любой
вид зависимости плох

 
Дома Данилов о коробке не рассказывал – не хотел ослож-

нять и без того напряженную обстановку. У Елены, прак-
тически одновременно, с разницей в день, произошли две
неприятности на работе – серьезная и крупная.

На вызове «отличилась» бригада тридцать восьмой под-
станции, входившей в Еленин «куст»,4 причем бригада, быв-
шая на хорошем счету. К пожилому мужчине, внезапно поте-
рявшему сознание, «скорую» вызвала домработница-узбеч-
ка, едва-едва говорившая по-русски (и как только у нее вы-
зов смогли принять?). Видимо внук пациента, у которого
оказался геморрагический инсульт, не особо доверял дом-
работнице и потому наставил по квартире скрытых камер.
А, может, он просто был из тех, кто предпочитает держать
все под контролем, но это неважно. Важно то, что камера за-
фиксировала, как один из приехавших медиков занимается
с дедом, а другой деловито обшаривает прикроватную тум-
бочку, карманы висевшего на стуле пиджака и ящики комо-
да (домработница в спальне не присутствовала, то ли из де-

4 «Куст» – жаргонное название регионального объединения скорой помощи,
состоящего из нескольких подстанций. Всего в Москве существует десять реги-
ональных объединений. «Хозяин (хозяйка) «куста» – директор регионального
объединения.



 
 
 

ликатности, то ли занималась наведением порядка в других
помещениях). Согласно традициям нашего времени, запись
была не только отправлена главному врачу Станции скорой
помощи, но и выложена на Ютубе, где пользовалась огром-
ной популярностью.

Бригада стояла на том, что фельдшер пытался найти пас-
порт или какой-то другой документ, поскольку домработни-
ца никакой информации дать не могла. Оправдание выгля-
дело идиотским. Во-первых, особой нужды в идентифика-
ции не было, поскольку пациента забирали не с улицы, а из
квартиры или, как говорят на «скорой» – «с адреса». Зная
адрес, несложно получить нужную информацию. Во-вторых,
свежий геморрагический инсульт – это тяжелое состояние,
требующее экстренного оказания адекватной медицинской
помощи. В такой ситуации фельдшер не должен был отвле-
каться на поиски документов. Но, как известно, из двух зол
следует выбирать наименьшее – лучше выглядеть идиотами,
чем ворами.

В медицине, как, впрочем, и в других сферах, существу-
ет железное правило: «чем сильнее резонанс, тем круче и
показательнее будут принятые меры». Без ролика на Юту-
бе дело закончилось бы «малой кровью» – увольнением про-
винившихся и выговором заведующему подстанцией, а, мо-
жет, и без выговора обошлось бы. Ну не может же заведую-
щий заглянуть в душу каждому сотруднику, ориентировать-
ся приходится только на сигналы от населения, а на этих про-



 
 
 

хвостов, несмотря на то что они проработали на подстанции
около двух лет, никаких сигналов не поступало – явно рабо-
тали с умом.

Елена была уверена в том, что дело закончится сакраль-
ной жертвой – снимут то ли недавно назначенного заведую-
щего подстанцией, то ли ее саму, как хозяйку «куста». На
московской «скорой» давно уже взят курс на омолаживание
руководящих кадров, да и вообще слишком долгое пребы-
вание на одной должности считается нежелательным – гла-
за «замыливаются», администратор вязнет в рутине и стано-
вится невосприимчив к новому (разумеется, главного врача
все это не касается – небожители живут по своим правилам).
Карьерные перспективы Елены были нулевыми, поскольку
директора регионального объединения, одновременно яв-
ляющегося одним из заместителей главного врача Станции
скорой помощи, можно повысить только до главного врача,
а это место было занято. В свое время Елену звали в депар-
тамент здравоохранения, но давно уже перестали звать – вы-
шла из перспективного карьерного возраста. «В сорок пять
баба – ягодка опять», хорохорилась Елена, но звучала у нее
эта присказка не бодро, а как-то грустно.

– Обойдется, – успокаивал жену Данилов. – У нас же каж-
дый день – новый информационный шухер. На следующей
неделе про этот обыск у деда никто и не вспомнит. Ты живи
по принципу: «нам бы день простоять, да ночь продержать-
ся», не бери в голову лишнего.



 
 
 

И как в воду смотрел! В понедельник про обыск никто не
вспоминал, потому что на «скорой» произошла трагедия –
на семидесятой подстанции, после отработки последней сме-
ны, отравился снотворным тридцатилетний врач, которого
заведующий долго выживал с подстанции и, наконец-то, вы-
жил. С концами. Сдав дежурство, самоубийца написал про-
щальную записку, в которой винил в своей смерти админи-
страцию, положил ее в свой шкафчик, а затем прилег на ча-
сок-другой в комнате отдыха. Ничего необычного в этом не
было – уработался человек за смену настолько, что сил нет до
дома добираться. Старая смена ушла, новая разъехалась по
вызовам и только полудня заглянувшая в комнату диспетчер
обратила внимание на то, что спящий, кажется, не дышит…
Кто-то из сотрудников слил информацию вместе с фотогра-
фией предсмертной записки в «Московский пустословец»,
который уже в понедельник опубликовал статью под назва-
нием «Смерть на «скорой». Не обладая достаточной инфор-
мацией, автор наполнил свой опус предположениями – начал
с злоупотребления веществами, а закончил происками все-
могущей медицинской мафии. Человек обладал важной ин-
формацией, которую собирался предать огласке после уволь-
нения, вот мафия его и устранила.

Для того, чтобы «раскрутить» публикацию, нет ничего
лучше набора предположений – читатель выберет ту версию,
которая ему по душе, и станет отстаивать ее в Сети, то и дело
упоминая название статьи. Правомерность публикации тек-



 
 
 

ста предсмертной записки вызывала сомнения, но скоропо-
мощному руководству было не до подачи иска к газете – тре-
бовалось срочно тушить пожар. Как? Как обычно – очеред-
ной сакральной жертвой.

– Что там было на самом деле? – спросил у Елены Дани-
лов.

– Коса нашла на камень, – вздохнула та. – Парень был хо-
роший, и как человек, и как врач. Грамотный, спокойный,
всегда готовый подставить плечо… Но при этом – перфек-
ционист. Сам стремился к идеальному и других за собой тя-
нул. А у заведующего подстанцией тоже есть характер. Редко
кто бывает против обсуждения проблем в кабинете, с глазу
на глаз, но никому не нравится, когда сотрудники, причем –
молодые, поучают его во время пятиминуток, да еще и регу-
лярно. Опять же, надо понимать, что заведующий может ис-
править, а что – нет… Ну а перфекционистам нужно, чтобы
все было правильно, в детали они обычно не вникают. По-
хорошему он уходить не хотел, я даже предлагала ему долж-
ность старшего врача на шестьдесят восьмой подстанции…

– Ну ты змея! – восхитился Данилов. – Двух зайцев одним
выстрелом!

Шестьдесят восьмой подстанцией, входящей в Еленин
«куст», заведовал нехороший человек по фамилии Мими-
шин, всячески пытавшийся подкопаться под директора ре-
гионального объединения. Только действовал он не по зо-
ву перфекционистской души, а из карьерных соображений –



 
 
 

сам хотел стать директором региональной зоны.
– А что тут такого? – парировала Елена. – Вполне разум-

ное административное решение. Не хочешь уходить «по соб-
ственному» – уйди на повышение. Но он отказался – если уж
в старшие врачи хотите выдвинуть, то выдвигайте на родной
подстанции. Было видно, что тут дело принципа – кто кого
выживет?

– В этой игре, за редким исключением, побеждает тот, кто
стоит выше, – вставил Данилов. – Слушай, а за что его под
увольнение подвели, если он был перфекционистом? Слепи-
ли повод?

– Лепить ничего не пришлось, он сам подставился, по-глу-
пому и по-крупному. Есть у нас такая Кабанова…

– Та, что когда-то на двадцатой подстанции комплектова-
нием ящиков5 занималась? – припомнил Данилов. – А после
до старшего врача там же доросла?

– Теперь уже заведует, – кривая усмешка свидетельство-
вала о том, что к Кабановой Елена симпатии не испытыва-
ет. – Приезжает она по линейному контрою на подстанцию, а
Перфекционист в комнате отдыха телевизор смотрит и шо-
коладный батончик ест…

– Вопиющее нарушение санитарного режима! – Данилов
округлил глаза и сокрушенно покачал головой. – Но за это
максимум выговор можно дать, да и то с большой натяжкой.

5 То есть пополняла недостающие медикаменты в укладках для оказания ско-
рой медицинской помощи, которые в обиходе называют «ящиками».



 
 
 

–  Слушай дальше,  – одернула Елена.  – Кабанова, разу-
меется, констатирует нарушение, а он интересуется – а кто
вы такая? Линейный контролер? А почему без формы? Удо-
стоверение – это фигня, я вам на цветном принтере дюжи-
ну таких могу сработать, на разные имена и должности. Ка-
банова в крик, а он ее открытым текстом по всем дальним
адресам посылает. При прибежавших на шум сотрудниках!
А утром, на пятиминутке, заведующего послал. И в отделе
кадров точно так же себя повел. В январе у него одно де-
журство оставалось, субботнее, поэтому увольнение решили
оформить тридцатым числом, чтобы замену срочно не ис-
кать, а он двадцать девятого отравился. Теперь меня точно
снимут, и к гадалке не ходи.

– Мама, ты должна настроиться на самое худшее! – по-
советовала приобщившаяся к стоицизму дочь. – Представь,
что тебя расстреляют или приговорят к пожизненному за-
ключению. Тогда возможное снятие с должности не будет ка-
заться столь страшным исходом, это раз. Просчитай запас-
ные варианты, я уверена, что тебе есть куда уйти, это два.
И самое главное – не переживай по поводу того, что еще не
случилось, это три. И вообще – мне бы ваши проблемы!

– Что у тебя случилось? – сразу же заволновалась Елена. –
В школе что-то не так?

– Да все так, – скривилась Мария Владимировна, – толь-
ко русичка дура! Мучает нас Бродским, которого только в
одиннадцатом классе проходят. Типа хорошая поэзия разви-



 
 
 

вает вкус и учит ценить прекрасное… Ах-ах-ах! Бродский
– один из выдающихся русских поэтов! Ее послушать – так
второй после Пушкина! Да еще и лауреат Нобелевской пре-
мии по литературе. Но его же наизусть заучить невозможно,
спотыкаешься на каждом слове! Ни ритма, ни такта, ни внут-
реннего строя! То ли дело – Есенин. Взять, хотя бы «Письмо
матери»: «Ты жива еще, моя старушка? Жив и я. Привет те-
бе, привет! Пусть струится над твоей избушкой, тот вечер-
ний несказанный свет…». Вот это – стихи! Запоминаются с
первого раза, влет. А Бродского только маразматики, вроде
нашей Жансанны заучивать могут…

– В эту зиму с ума я опять не сошел, – Данилов посмот-
рел в окно, за которым валил снег. – А зима, глядь, и кончи-
лась. Шум ледохода и зеленый покров различаю. И, значит,
здоров. С новым временем года поздравляю себя и, зрачок
на Фонтанку слепя, я дроблю себя на сто. Пятерней по лицу
провожу. И в мозгу, как в лесу, оседание наста…».6

– Вот! – Елена назидательно подняла вверх указательный
палец. – А ты говоришь – маразматики…

– Ну папа у нас уникум, – ловко вывернулась дочь. – Один
на миллиард. Но большинству моих знакомых Есенин бли-
же! А молодое поколение интуитивно выбирает лучшее!

– О, да! – с пол-оборота завелась Елена. – Самое лучшее!
Телеграм, Ютуб, Тикток ваш дурацкий…

–  Насчет запасных вариантов Маша права,  – поспешно
6 И. Бродский, «Стихи в апреле».



 
 
 

сказал Данилов, желая перевести разговор в безопасное рус-
ло. – Помнится, что ты что-то про отдел эвакуации говорила?

–  Во-первых, там уже новая заведующая, а, во-вторых,
мне уже не хочется оставаться на станции, – ответила Еле-
на. – Одни станут лезть с сочувствием, другие будут пытать-
ся уесть по мелочи… Даже и не знаю, что хуже. Ну и вообще,
валить – так валить. Место на примете есть, сидеть на шее
у мужа не собираюсь.

– Что за место? – хором спросили муж и дочь.
– Ну это пока так… Смутно-предположительно… – замя-

лась Елена. – Был разговор в декабре с гендиректором «Глав-
медпомощи». Он хочет, чтобы я возглавила их скоропомощ-
ную службу. Условия хорошие, работа немного поспокойнее,
правда с командировками, потому что у них куча филиалов
по стране разбросана…

– Командировки – это не страшно, – заметил Данилов. –
Кругозор расширишь…

– Побываешь там, где никогда не была! – добавила Ма-
ша. – Ах, путешествия – это так интересно…

– Мне другое интересно, – Данилов пристально посмотрел
в глаза жены. – Ты уже в декабре понимала, что тучи могут
настолько сгуститься? Или ты будущее прозревать умеешь?

– Я умею понимать, куда ветер дует, – усмехнулась Еле-
на. – И чувствую, что скоро грянет буря… Но мы отвлеклись
от темы. Маша, классика важнее всех ваших Тиктоков вме-
сте взятых!..



 
 
 

Перед тем, как заснуть, Данилов нашел в Сети нужное
стихотворение и сказал Елене, читавшей воспоминания о
детстве Юрия Полуякова:

– Ты с классикой поосторожнее, она же ведь разная быва-
ет. Лучше используй термин «хорошая литература».

– Это ты к чему? – удивилась Елена, откладывая книгу в
сторону.

– К вашему разговору с Машей. Хочу рассказать тебе один
случай из перестроечных времен. Подруга моей мамы устро-
илась в передовую новогиреевскую школу, незадолго до то-
го переименованную в лицей. Лицей – это же упор на гума-
нитарные предметы, в частности – четыре часа в неделю фа-
культатив по литературе. А тогда было такое дурацкое нов-
шество. Мол, в старших классах педагог не должен руково-
дить учебным процессом, поскольку это сковывает инициа-
тиву учащихся. Обозначь направление и помогай ученикам
советами, пусть сами движутся по тернистой тропе знаний…

– Что за вздор?! – фыркнула Елена.
– Вздор, – согласился Данилов, – но тогда этот вздор был

установкой. Маминой подруге предстояло провести показа-
тельный факультатив по лирике русских поэтов начала два-
дцатого века, который должна была оценить какая-то высо-
кая комиссия, кажется – министерская. Она поставила перед
детьми задачу, но контролировать ничего не стала. Десятый
класс, почти совсем взрослые, сами разберутся прекрасно.
И один из ее любимых учеников, звезда лицея, прочел вот



 
 
 

это стихотворение.
Данилов протянул Елене телефон.

«Расстегни свои застежки и завязки развяжи.
Тело, жаждущее боли, нестыдливо обнажи.
Опусти к узорам темным отуманенный твой взор,
Закраснейся, и засмейся, и ложися на ковёр.
Чтобы тело без помехи долго, долго истязать,
Надо руки, надо ноги крепко к кольцам привязать.
Чтобы глупые соседи не пришли на нас смотреть,
Надо окна занавесить, надо двери запереть.
Чтобы воплей не услышал ни добряк, ни лицемер,
Надо плотно оградиться глухотой немых портьер».7

– Что за порнография? – ахнула Елена.
– Лирическое стихотворение классика отечественной ли-

тературы Федора Сологуба, – ответил Данилов. – Написан-
ное в начале двадцатого века. Оба условия отбора были со-
блюдены, но, тем не менее, скандал получился грандиозный.
Бедной подруге пришлось уйти из лицея в ПТУ при фабрике
имени Бабаева, потому что больше никуда ее не брали. А ты
говоришь – классика. Кстати, по поводу вашего перфекцио-
ниста у меня есть одно соображение.

– Какое? – заинтересованно спросила Елена.
– Сдается мне, что он не собирался уходить из жизни, а

просто хотел устроить трагический перформанс. Чужая ду-

7 Ф. К. Сологуб, из цикла «Багряный пир зари» (1908).



 
 
 

ша, конечно, потемки, и со стороны судить трудно, но вот
если бы я собрался самоубиться, то не стал бы делать это на
подстанции, потому что там очень велики шансы на спасе-
ние. Заметят, тут же промоют и отвезут в стационар, короче
говоря – не дадут помереть. Об аффекте речи быть не может,
при аффекте люди вены режут, в петлю лезут или в окно вы-
ходят, на худой конец уксусную эссенцию пьют, а не заранее
припасенными таблетками травятся.

– Возможно, ты и прав, – после некоторого раздумья ска-
зала Елена.  – Но это ничего не меняет, результат важнее
мотива. А поскольку в записке говорится о «невыносимом
давлении администрации», то отвечать будем мы с заведую-
щим… Хорошо, что ты у меня не перфекционист.

– Я – идеалист, – не без гордости уточнил Данилов. – А это
еще хуже. Перфекционист – это состояние души, а идеализм
– это зависимость.

– Кто сказал?
– Карл Юнг, ели тебе это имя о чем-то говорит, – Елена

больно ткнула Данилова локтем в бок. – Он сказал, что лю-
бой вид зависимости плох, будь то зависимость от алкого-
ля, наркотиков или идеализма. Добавлю от себя, что зависи-
мость от должности – это тоже плохо. Попрут – так вали, не
оглядываясь, без вздохов и сожалений. Может твое истинное
призвание – это организацию здравоохранения в колледже
преподавать?



 
 
 

 
Глава четвертая. Слово главного

врача – это конституция,
а слово начмеда – закон

 
Данилов не раз убеждался в том, что шеф умел «строить»

не только своих сотрудников, но и вообще всех людей, с ко-
торыми ему приходилось иметь дело, вплоть до ректора и
проректоров, которые обращались с ним крайне уважитель-
но, как с равным и достойным, а не как с подчиненным.

Начмед Евгения Юрьевна приняла Данилова не так ра-
душно, как в первый раз, но и не так колюче, как в прошлый
– серединка на половинку, в рабоче-деловом стиле.

– Заведующую архивом я предупредила, – сказала она с
таким видом, будто сделала Данилову великое одолжение. –
Проблем быть не должно, но, если уж говорить начистоту,
я не понимаю, зачем вы изучаете истории болезни и зачем,
вообще, появляетесь у нас? У вас же статистический анализ,
вот и работайте с отчетами у себя на кафедре!

На это полагалось бы ответить в стиле незабвенного Со-
фрона Ложкина:8 «Можешь советовать другим, которые по-
моложе, а я уже битый, сам советы давать могу». Но Дани-
лов заранее настроил себя на доброжелательно-покладистую

8 Герой детективного романа Аркадия Адамова «Дело пестрых».



 
 
 

волну.
– Сухая цифра малоинтересна и малоинформативна, Ев-

гения Юрьевна, – сказал он, глядя в заплывшие жиром глаз-
ки Колбиной (лишнего весу в ней было пуда три, если не
все пять – как только в кресле умещалась?). – Нужны приме-
ры, ценность которых в вашем случае определяется схоже-
стью дополнительных условий. То же учреждение, практиче-
ски те же сотрудники, но разная эффективность лечения. А
что именно изменилось? Что улучшилось? Что еще можно
улучшить? И так далее… Но работа моя, как вы верно ска-
зали, статистическая, поэтому в дебри примеров я сильно не
углубляюсь – не более десяти по каждой ключевой патоло-
гии. Сравниваю четвертый квартал прошлого года с первым
и вторым. Если хотите, я ознакомлю вас с текстом статьи до
ее публикации. Возможно, у вас будут какие-то важные за-
мечания или дополнения. В принципе, можно оформить вам
соавторство…

– Соавторство меня не интересует, – Евгения Юрьевна,
позволив себе пренебрежительный взмах рукой, руки у нее
при такой комплекции были не пухлыми, а довольно худы-
ми. – Я же не научный работник. Мне важно, чтобы ваша
работа пошла бы на пользу репутации нашей больницы, а не
во вред, прочее несущественно. У нас же, Владимир Алек-
сандрович, не совсем обычная больница…

Данилов не встречал еще руководителя, который считал
бы свое учреждение обычным. Ему самому, в свое вре-



 
 
 

мя, станция скорой помощи города Севастополя тоже каза-
лась особенной,9 непохожей на другие. Ничего удивительно-
го – проявление здорового административного патриотизма.
Нужно соблюдать политес – слушать, не перебивая, и почти-
тельно поддакивать.

– Проблем, конечно, хватает, – от вздоха Евгении Юрьев-
ны зашевелились бумаги, лежавшие на ее столе. – Главный
врач у нас новый, пришел в мае прошлого года. Освоить-
ся не успел, как пришлось скоропомощной комплекс откры-
вать. Честно говоря, занималась всем я, а Георгий Христо-
форович только документы подписывал. Но ничего – спра-
вились… Вы поймите меня правильно, Владимир Алексан-
дрович, я не хвастаюсь, я просто хочу, чтобы вы поняли, на-
сколько дорога мне наша больница и новый комплекс. Вся
моя жизнь – здесь, а не дома, – Евгения Юрьевна широко
раскинула руки и дважды тряхнула ими. – Домой я только
спать прихожу. Что мне дома делать? Муж умер, внучка вы-
росла, ей до меня дела нет, а правнуков я дождаться и не на-
деюсь…

От такой откровенности Данилову стало немного нелов-
ко, но внутренний голос шепнул ему с намеком: «мягко сте-
лет…». Голос не ошибся – рассказав немного о своей замеча-
тельной внучке, которая играет на фортепиано «лучше само-
го Мацуева», Евгения Юрьевна озадачила Данилова неожи-
данным предложением.

9 См. «Доктор Данилов в Крыму».



 
 
 

– Вы человек занятой, и научной деятельностью занима-
етесь, и преподавательской, да еще и к нам регулярно при-
езжать приходится. У меня есть предложение, тем более вы
сами упомянули о соавторстве. Поговорите с заведующим
приемным отделением Валентином Александровичем. Ему-
то лишняя публикация будет весьма кстати. Дайте задание,
объясните ваш метод, и он вам все сделает в лучшем виде.
Ну, что, нравится вам мое предложение?

– Предложение замечательное, Евгения Юрьевна, – отве-
тил Данилов, дивясь настойчивости, с которой от него хотят
избавиться. – И от сотрудничества с Валентином Алексан-
дровичем я бы при других условиях не отказался, он произ-
вел на меня очень хорошее впечатление. Но, как говорится,
«коней на переправе не меняют» – я эту работу начал, мне ее
и заканчивать, к тому же взгляд со стороны в данном случае
предпочтительнее, чем изнутри.

– Как хотите! – Евгения Юрьевна обиженно надулась и
стала настолько похожей на хомяка, что Данилов едва смог
сдержать улыбку. – Мое дело предложить.

– Спасибо за предложение, Евгения Юрьевна, – Данилов
постарался, чтобы его голос звучал как можно искреннее. –
Для меня очень ценна поддержка администрации, ведь без
нее я не могу продуктивно работать…

«Ну и язва же ты! – восхитился внутренний голос. – Все
же подпустил шпильку».

Евгения Юрьевна предпочла пропустить шпильку мимо



 
 
 

ушей. Смотрела исподлобья и ждала, что ей еще скажут. По
выражению ее круглого, как блин, лица, чувствовалось, что
беседу пора сворачивать – все нужное уже сказано.

– Кстати! – спохватился Данилов. – Возможно, что мои
слова покажутся вам смешными, но я, наверное, должен
это сказать, чтобы между нами не оставалось бы никакой
неопределенности…

В глазах собеседницы сверкнули искорки заинтересован-
ности.

– Кто-то из местного руководства может заподозрить, что
я намеренно подкапываюсь под него, чтобы занять его ме-
сто, – Данилов положил правую ладонь на грудь. – Заверяю
вас, что подобные подозрения безосновательны. По зову тру-
бы, если можно так выразиться, я временно покидал кафед-
ру, но после возвращался обратно.10 Дело в том, что по скла-
ду характера я не имею никакой склонности к руководящей
деятельности. Кафедра – оптимальное место для таких, как
я. Руководить, по сути, никем не приходится, я преподаю,
консультирую, занимаюсь научной работой, чувствую себя
человеком на своем месте и никуда уходить не собираюсь.
Честное слово.

– Да я ни о чем таком и не думала…
– Вдруг кто-то другой мог подумать, – Данилов вежливо

улыбнулся. – Прошу вас, Евгения Юрьевна, довести до све-
дения сомневающихся, что меня опасаться не нужно. Кроме

10 См. «Доктор Данилов в Крыму» и «Доктор Данилов в ковидной больнице».



 
 
 

моей работы меня ничто больше не интересует. Если не ве-
рите, то можете спросить у Владислава Петровича, он под-
твердит.

Расстались на нейтральной ноте. У Данилова почему-то
сложилось впечатление, что шеф промахнулся со своим
предположением относительно боязни конкуренции со сто-
роны местных деятелей. Или же Евгения Юрьевна – хорошая
актриса… Не, актриса она и впрямь замечательная, вон как
убедительно с ним откровенничала про работу, дом и гени-
альную внучку. А потом бац – и выстрел в лоб. Не хотите ли
проучить подготовку материалов с Валентину Александро-
вичу? И ведь кто другой с радостью бы ухватился за такое
предложение, время же всем дорого, а лишняя фамилия в
перечне авторов ничего не меняет… Даже бонус может об-
ломиться, потому что многие сторонние соавторы благода-
рят тех, кто привлек их к сотрудничеству, магарычами или
ресторанными ужинами. У того же Савельева всегда куча со-
авторов, кто из нужных людей, кто из благодарных, а кто и по
взаимному обмену – ты меня соавтором сделал, а я тебя. По-
этому самое последнее, на что следует обращать внимание в
научном мире, это количество публикаций. Когда Данилову
пеняли на малое количество публикаций, он придавал лицу
пришибленное выражение лица и отвечал, налегая на «о»:
«Так ведь у нас, господа, товар особый – не размахом берем,
а штучной выделкой». Выходило хорошо – и доходчиво, и не
обидно для собеседников.



 
 
 

В сияющем чистотой туалете второго этажа администра-
тивного корпуса Данилов увидел совершенно неожиданное
здесь граффити. На внутренней стороне двери витиеватым
почерком, свидетельствующим о тщеславии и неудовлетво-
ренности жизнью, было написано маркером в две идеально
ровные строки: «Слово главного врача – это конституция, а
слово начмеда – закон». Судя по отсутствию следов, надпись
стирать не пытались, стало быть, она пришлась к месту. Да-
нилов сфотографировал надпись на память и отправил фо-
тографию Елене – у человека тяжелый период, пускай лиш-
ний раз улыбнется. Можно было предположить, что на две-
ри самовыразилась Евгения Юрьевна, но вряд ли она стала
бы делать это в мужском туалете. Может, главный врач по-
старался? Интересно было бы посмотреть на него вживую…

Главного Данилов видел только на фотографии, разме-
щенной на сайте больницы. Красавец мужчина в самом соку,
немного похожий на артиста Даниила Страхова. Подбородок
волевой, взгляд орлиный, шевелюра такая, что, небось, по
две расчески на неделе приходится менять… В глубине ду-
ши Данилов считал себя эстетом, но чрезмерная, эталонная
красота восторга у него не вызывала. Все хорошо в меру и
мера хороша во всем.

Пребывание в больнице имени Буракова оставило стой-
кое впечатление нехватки воздуха. Поначалу Данилов даже
напрягся – уж не приступ ли это стенокардии, завуалирован-
ный под легочную проблему? – но беглая самодиагностика



 
 
 

убедила в том, что сердце и легкие в порядке, дело в голове.
Для того, чтобы проветрить голову и собраться с мыслями,
Данилов пошел к метро кружным путем.

Он явно коснулся какой-то тайны, которую тщательно
скрывает больничная администрация. Коснулся случайно,
ненароком, и пока еще сам не понял, что не так… Или – мо-
жет коснуться в процессе изучения историй болезни, от ко-
торого его только что сначала пытались отговорить, а затем
отвести, подсовывая ассистента-соавтора.

Связана ли эта тайна со стационарным скоропомощным
комплексом? Скорее всего – да, но не обязательно, посколь-
ку для сопоставления он просматривал истории болезни за
первый и второй кварталы этого года. Кстати – шеф непре-
менно поставит ему это на вид, скажет, что во всем, что каса-
ется оказания экстренной и неотложной медицинской помо-
щи нужно учитывать сезонность, так что лучше всего срав-
нивать с четвертым кварталом позапрошлого года… И как
только сам он не сообразил очевидного? Воистину – и на ста-
руху бывает проруха. Ничего, сравним и с четвертым квар-
талом…

А почему, собственно, украли материалы? Для того, что-
бы выжить его из больницы или же он взял в архиве какие-то
«не те» истории болезни? Но, позвольте – Евгения Юрьевна
явно не дура, опыта ей не занимать и порядок в больнице
она поддерживает на должном уровне. А там, где порядок,
«стремные» истории болезни в архив не попадают, их непре-



 
 
 

менно доводят до ума, убирая все потенциально чреватое.
Опять же, самое стремное – это лечебный процесс, которого
он практически не касался, оценивая, главным образом, сро-
ки обследования и конечный результат. Копировал, в основ-
ном, выписные эпикризы,11 иногда – данные обследований.
И еще пару раз скопировал крайне лаконичные записи об-
ходов заведующего отделением кардиореанимации. Это уже
для себя лично, чтобы показывать студентам, как не следует
писать обходы. Но криминала в этом никакого нет и адми-
нистрации из-за такой мелочовки трепыхаться незачем.

Однако же – трепыхаются и трепыхаются сильно. И не по-
тому, что кто-то боится конкуренции со стороны прыткого
доцента. По поведению Евгении Юрьевны было видно, что
эта тема ее совершенно не волнует. Да и справки о нем она
навела стопудово, серьезные люди предпочитают знать, с кем
они имеют дело, а если копнуть глубоко, то станет ясно, что
во время руководства департаментом здравоохранения горо-
да Севастополя поводов для снятия не было – сам ушел…
Впрочем, нестандартная биография может озадачить с дру-
гой стороны – может навести на мысль о том, что скромный
доцент на самом деле является каким-нибудь тайным совет-
ником для особых поручений при департаменте или мини-
стерстве… Но тогда бы Евгения Юрьевна не рискнула бы ве-

11 Выписной эпикриз (в просторечии – «выписка») – медицинский документ,
который пациент получает на руки по завершении стационарного лечения. По
сути, выписной эпикриз представляет собой краткий конспект истории болезни.



 
 
 

сти себя столь нагло, стелилась бы ковром под ногами и пы-
талась бы задобрить-подкупить… Или она на свои крепкие
тылы надеется. Интересно – а какие у нее тылы?

«Тебе не надоело ходить вокруг да около? – ехидно поин-
тересовался внутренний голос. – На Савельеве обжегся, так
теперь все возможные варианты прорабатываешь, слушать
тошно… А почему чувства не рассматриваешь? Может, Ев-
гения Юрьевна запала на тебя с первого взгляда, а ты на ее
флюиды не отреагировал и теперь она тебе мстит за свою
растоптанную любовь?».

Данилов ужаснулся тому, что в потаенных глубинах его
бессознательного, откуда вещал внутренний голос, могла та-
иться возможность романтических отношений с Евгенией
Юрьевной… Все может познать человек, только самого себя
он никогда не познает.

«Да иди ты сам знаешь куда…», посоветовал голосу Да-
нилов.

«Любви все возрасты покорны, любви открыты все серд-
ца, – глумливо продекламировал голос и перешел на серьез-
ный тон. – Ну это же и ежу понятно, что у них нелады в ком-
плексе. Дело новое, много новых сотрудников, контроль тол-
ком не отлажен, люди друг к другу пока еще не притерлись,
новые стандарты не успели стать рефлексами. Вот и лажа-
ет народ через два шага на третий, начиная с триажа 12 и за-

12 Триаж – процедура медицинской сортировки пациентов на различные груп-
пы в зависимости от тяжести состояния, определяющей срочность оказания ме-



 
 
 

канчивая сроками… И это все в условиях повышенного вни-
мания со стороны департамента, мэрии и министерства. Не
справишься – вылетишь вон вперед собственного визга и да-
же в захудалой поликлинике заведовать отделением не дове-
рят. Нынче же время такое – облажавшимся второго шанса
не дают. Присмотрись к «приемнику» и диагностическому
отделению, Владимир Шерлокхолмсович, и откроется тебе
истина во всей своей неприглядной красе…».

Внутренний голос, как обычно, был прав. Конечно же де-
ло в организации работы комплекса. Статистика у них в ажу-
ре, истории болезни в порядке, но где-то явно зарыта соба-
ка и, возможно, что не одна. Неверно оценивают тяжесть со-
стояния и постфактум переписывают истории, сразу же за-
пуская пациентов по красному коридору?13 Положили в те-
рапию с купированным гипертоническим кризом, а назавтра
пациент выдал полную картину инсульта или инфаркта и его
вчерашним днем оформляют в реанимацию? Теоретически
такое возможно и если они заодно подчищают седьмую фор-
му,14 а умные люди должны это делать, то концы надежно
прячутся в воду… Нет, не очень надежно, ведь если паци-

дицинской помощи и ее объем. Приемные отделения стационарных скоропо-
мощных комплексов делятся на три зоны – красную, предназначенную для наи-
более тяжелых пациентов, желтую, для нуждающихся в непрерывном наблюде-
нии, и зеленую, в которую направляются пациенты в стабильном состоянии.

13 «Красный коридор» – то же самое, что и «красная зона».
14 Имеется в виду учет движения пациентов и коечного фонда стационара, ко-

торый ведется по) специальной учетной форме № 007.



 
 
 

енту вводились препараты, подлежащие предметно-количе-
ственному учету, то… А что? В пределах одного стациона-
ра можно и этим манипулировать, если все причастные бу-
дут держать рот на замке. Рискованно, спору нет, но возмож-
но. Наркоконтроль же постоянно над душой не стоит, глав-
ное, чтобы общие количества по больнице сходились. Да, это
куча народу, но Елена Юрьевна сидит на своей должности
шестнадцать лет, сама об этом сказала еще в первую встречу.
За такой срок можно окружить себя верными и надежными
людьми на всех уровнях. Всемирная медицинская мафия –
это миф, в который верят только доверчивые простаки, а вот
локальных, учрежденческих медицинских мафий предоста-
точно. Взять, хотя бы, прошлогодний шухер в Центре хирур-
гии имени Бусалова, откуда учетные и дефицитные препара-
ты много лет уходили налево в оптовых количествах. В ми-
нистерстве народ за головы хватался – ну как такое возмож-
но? Да запросто, при условии, что все связаны крепкой кру-
говой порукой и действуют осторожно. Краденое сбывалось
не в Москве (Боже упаси так светиться!), а в Петербурге и
Нижнем Новгороде. Отлаженный криминальный механизм
работал бы и по сей день, если бы не опрометчивое пове-
дение заместителя директора по организационно-методиче-
ской работе, любившего крутить романы с подчиненными.
Получив отставку, очередная любовница обиделась настоль-
ко, что отправилась в Следственный комитет и сдала «измен-
щика» с потрохами, то есть – со всеми подельниками, а сама



 
 
 

за чистосердечное признание и помощь следствию получила
отпущение всех грехов. Талантливый человек, как известно,
талантлив во всем. Если Евгения Юрьевна смогла наладить
легальную работу своих подчиненных, то и нелегальную то-
же сможет.

Большое количество новых сотрудников не могло не от-
разиться на работе комплекса. Для работы в «островках ме-
дицины будущего» планировалось нанять около двух тысяч
врачей (по три с лишним сотни на комплекс) тридцати раз-
личных специальностей. Требования были впечатляющими,
начиная с высокой коммуникации с пациентами и сотрудни-
ками и заканчивая стрессоустойчивостью. Но откуда взять
столько замечательных специалистов? Переманивать из по-
ликлиник? У поликлинических врачей опыт другой, они
быстро в новый режим переключиться не смогут. Надеяться
на приток кадров из регионов? Надо понимать, что в столи-
цу далеко не всегда едут лучшие из лучших. Лучшие – они в
родных пенатах хорошо устроятся, потому что высококласс-
ным специалистам администрация обычно во всем идет на-
встречу – невысокая заработная плата будет компенсирова-
на солидными премиями и иными стимулирующими выпла-
тами, а также разного рода поблажками. Десять раз подума-
ешь о том, стоит ли менять привычный налаженный быт на
столичную суету, где всю разницу в доходах будет съедать
аренда полубомжацкой комнаты?

Скоропомощной стационарный комплекс городской кли-



 
 
 

нической больницы имени Буракова стал первым в России
и потому у Данилова не было возможности проконсульти-
роваться с кем-то сведущим. Самыми сведущими в данном
вопросе были заместитель главного врача по медицинской
части Колбина и заведующий приемным отделением Мац-
нёв. С ними не посоветуешься, а с другими сотрудниками
комплекса советоваться бесполезно, поскольку они не видят
общей картины такой, какова она есть на самом деле. Да и
опасно это – ходить да выспрашивать, снова могут от ворот
поворот дать, на этот раз уже окончательный. Или провока-
цию какую-нибудь подстроят, вроде той севастопольской, с
рыжеволосой нимфой…15 А потом в «Пустословце» опубли-
куют статью «Доцент-насильник» или «Доцент-развратник».
С них станется, ибо сделавший одну подлость, способен сде-
лать и другую. Да и потом слова, как говорится, к делу не
пришьешь, нужны доказательства.

«А что ты станешь делать с доказательствами? – спросил
внутренний голос. – Елене Юрьевне предъявишь или сразу
в департамент?».

«À la guerre comme à la guerre»,16 блеснул знанием ино-
странных языков Данилов.

Неприятный инцидент незаметно превратился в войну и
Данилов в очередной раз собирался опровергнуть послови-
цу, гласящую, что «один в поле не воин».

15 См. «Доктор Данилов в Крыму».
16 На войне как на войне (франц.).



 
 
 

По уму полагалось досадовать на то, что дело, поначалу
казавшееся не хлопотным и беспроблемным, превратилось в
нечто противоположное. Но Данилов скорее радовался, чем
досадовал. Жизнь подкинула ему очередную загадку – это же
так интересно, интереснее любого диагностического поиска!
Ну а если и досадовал слегка, то исключительно по поводу
своей невнимательности – явно же пропустил то, что должен
был бы заметить.



 
 
 

 
Глава пятая. Есть такое

лекарство – галоперидол
 

Ревакцинация от ковида порой приводит к последстви-
ям, которые медицинская наука предсказать не в силах. Луч-
шего друга Игоря Полянского, семейная жизнь которого с
недавних пор дала трещину, ревакцинация довела до разво-
да. Сходил мужик в районную поликлинику, увидел в проце-
дурном кабинете девушку, полумесяцем бровь – и влюбил-
ся в нее со всей пылкостью своей восторженной души. Она,
вроде как, тоже была не против, но уступила не сразу – По-
лянскому пришлось приложить определенные старания для
того, чтобы добиться ее благосклонности. Но еще до перво-
го соития с прекрасной медсестрой у Полянского состоялся
серьезный и окончательный разговор с супругой, итогом ко-
торого стала подача заявления о разводе. При отсутствии де-
тей и имущественных претензий развод превращался в про-
стую формальность. Супруга съехала в свою квартиру, нахо-
дившуюся в соседнем доме, а Полянский благородно опла-
тил ей косметический ремонт, настоятельно требовавший-
ся после многих лет сдачи в аренду. Короче говоря, расста-
лись друзьями. Данилов подобные расставания приветство-
вал, поскольку любой, даже самый худой мир, безусловно
лучше доброй ссоры.



 
 
 

Предложение отметить развод в ближайшую субботу ста-
ло для Данилова такой же неожиданностью, как и внезапный
роман с медсестрой.

– Это обязательно? – поинтересовался Данилов.
–  Абсолютно обязательно!  – уверенно ответил Полян-

ский. – Любые жизненные циклы должны быть закрыты, ина-
че зависшая незавершенность станет отражаться на буду-
щем. Свадьбу я отмечал? Значит – нужно отметить и развод.
В обществе моего единственного друга.

– Только в моем обществе? – уточнил Данилов, помня,
как любил Игорь знакомить его со своими новыми пассиями.

– Мне его будет совершенно достаточно, – заверил По-
лянский. – И давай на этот раз посидим у меня. Не хочется
всей этой ресторанной суеты и неожиданностей в виде пере-
сушенных стейков.

Вообще-то Полянский любил бывать в заведениях и за-
просто мог бы написать ресторанно-барный путеводитель по
Москве, но иногда диетолог и кулинар брал верх над гуля-
кой. Видимо сейчас настал тот самый момент.

Вообще-то Данилов планировал посвятить субботу и
часть воскресенья восстановлению утраченных материалов,
но лучшие друзья разводятся не каждый день и человеческие
отношения всяко важнее рабочих дел.

Елена отреагировала на новости фразой «седина в боро-
ду – бес в ребро», но, собственно, ничего другого Данилов
от нее не ожидал. Жена недолюбливала Полянского, считая,



 
 
 

что он плохо влияет на Данилова, да и настроение у нее всю
неделю было мрачным. На вопрос «как дела» отвечала: «еще
не сняли» и в подробности не вдавалась. А вот Мария Вла-
димировна неожиданно вдохновилась тем, что отец родной
не оставляет своих друзей в трудную минуту без поддержки
и, конечно же, надавала советов от мудрых стоиков древно-
сти. Все эти советы неизменно сводились к одному и тому же
– представь, что все могло бы быть хуже, и тебе полегчает.

Меню они не оговорили, поэтому Данилов решил под-
страховаться – купил бутылку красного «сухаря» и два кило-
грамма сладких красных яблок. Вдруг Полянскому настоль-
ко тяжко, что душа к готовке не лежит? Но, выйдя из лиф-
та, понял, что очень даже лежит – на лестничной площадке
пахло жареным мясом и какими-то пряностями, букет был
настолько сложным, что Данилов не смог разложить его на
составляющие.

– Ты немного опоздал со своими яблоками, – сказал По-
лянский, приняв у Данилова пакет с гостинцами. – Гусь уже
доходит, вместе с яблоками и черносливом…

– Гусь? – Данилов уважительно поднял брови. – С чего
вдруг?

– Сашенька постаралась, – усмехнулся Полянский. – Ска-
зала мне на прощание: «хорош гусь!», вот я и решил приго-
товить на отмечание развода гуся.

– Хорошо, что она тебя «кобелем» не назвала, – порадо-
вался Данилов.



 
 
 

В ожидании гуся, которому следовало немного потомить-
ся в выключенной духовке, выпили по бокалу вина и съели
по яблоку. Разумеется, Полянский в очередной раз поведал,
что фрукты надо есть до основного блюда, а не после. Дани-
лов в ответ сообщил, что Волга впадает в Каспийское море и
солнце сегодня взошло на востоке, а затем попросил Полян-
ского показать фотографию новой пассии.

– У меня нет ее фотографии, – ответил друг. – Нам во
время встреч как-то не до фотографий, да и зачем они мне?
Я же как закрою глаза, так и вижу ее, словно наяву.

В подтверждение сказанного, он на несколько секунд при-
крыл глаза и промычал: «м-м-м…».

– Любовь – прекрасное чувство, – сказал Данилов, кото-
рому ничего кроме этой шаблонной пошлости на ум не при-
шло.

– Невероятно прекрасное! – подхватил Полянский. – Вот
теперь-то я понял все – и для чего была нужна пандемия, и
чего мне недоставало с Сашенькой! Пандемия была нужна
для того, чтобы я познакомился с Аллочкой…

Данилов многозначительно хмыкнул.
– Да-да! Именно для этого. Ведь если бы не было панде-

мии, то не было бы и вакцинации, а по другим делам меня
в нашу районную поликлинику не занесло бы. А Сашенька
не давала мне самого главного – возможности заботиться о
ней! Она окружала меня заботой, эгоистка этакая, а мне за-
ботиться о ней не позволяла. А какая может быть любовь



 
 
 

без заботы? Любовь – это в первую очередь забота. Если лю-
бишь, то хочется просто укутать любимую в свою заботу…

– Есть такое лекарство – галоперидол, – сказал Данилов. –
Многим помогает.

– Да что с тобой говорить? – Полянский мгновенно съехал
в минор. – Знаешь, ты не обижайся, пожалуйста, но я посто-
янно удивляюсь, как такая тонко чувствующая и возвышен-
ная женщина, как Елена, живет с тобой, приземленным ци-
ником-мизантропом? Ну при чем тут галоперидол? Да – мне
нравится заботиться об Аллочке, и я счастлив, что у меня
есть такая возможность…

Дважды пискнул телефон Полянского, лежащий на жур-
нальном столике (устроились, как обычно – на диване, а на-
против, в кресле).

– Аллочка! – сказал Полянский, посмотрев на дисплей. –
Соскучилась, милая…

Улыбнувшись во все тридцать два зуба, он протянул теле-
фон Данилову.

«СКУЧАЮ!!! СКУЧАЮ!!! СКУЧАЮ!!!!!!!!!!  – писала
капслоком Аллочка.  – НА ЛЕВОЙ ЩЕКЕ ЦАРАПИНА
ОТ ТВОЕЙ ЩИТИНЫ ЛЮБИМЫЙ МОЙ. МУЖ НИЧЕ-
ГО НЕ ПОНЯЛ А МЛАДШАЯ КАЖИСЬ ДОГАДАЛАСЬ
НО ОНА МЕНЯ НЕ ВЫДАСТ ПОТОМУЧТО МАМИНА
ДОЧКА И УМНИЦА. ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!!! ЛЮБЛЮ!!! ЛЮБ-
ЛЮ!!!!!!!!!!!!».

Сына преподавательницы русского языка и литературы



 
 
 

покоробили и множественные восклицательные знаки, и
бессмысленные повторы слов, и отсутствие запятых, и «ка-
жись» с написанным слитно «потомучто», но сильнее всего
разила «щитина». Подумалось о том, что древние славяне
могли называть этим словом большие щиты. Махина, гро-
мадина – щитина. Друга удивило наличие у Аллочки мужа
и, как минимум, двух дочерей. Прежде Полянский избегал
«обремененных» женщин. А доктор со стажем, повидавший
многое и многих, заподозрил, что у лучшего друга начались
нелады с головой. Но деликатный гость ограничился одним
нейтральным словом.

– Ясно.
– Ничего тебе не ясно! – Полянский забрал у Данилова

телефон и начал набирать ответ. – Любит она меня, понима-
ешь – любит! И я ее люблю!

– А муж? – не без ехидства спросил Данилов.
– Что – муж? – удивился Полянский.
– Муж ее любит?
– Муж – объелся груш! – огрызнулся Полянский. – Он

считает себя музыкантом, человеком искусства, но за два-
дцать шесть лет так и не смог понять, какая женщина живет
с ним рядом! Нет, не живет! Страдает!

Данилов незаметно ущипнул себя за ляжку, чтобы убе-
диться, что это не сон. Двадцать шесть лет вместе? Это
сколько же ей? И с чего вдруг наш любитель юных прелест-
ниц переключился на зрелых дам?



 
 
 

– Он ей куртку не захотел купить, представляешь?! – за-
ливался курским соловьем Полянский. – Сказал, что старую
еще пару лет поносить можно, если в химчистку отдать. При-
кинь, какой жлоб! Видел бы ты эту куртку! Ее не в химчист-
ку надо отдавать, а бомжам! А я купил ей сразу две – зим-
нюю и демисезонную. Потому что я не жлоб и привык пла-
тить за любовь!

– Любовь – это чувство, – скромно заметил Данилов. – На
чувства принято отвечать или не отвечать. А платят обычно
за услуги. Улавливаешь разницу?

–  И сказано же,  – торжественно-замогильным голосом
провозгласил Полянский,  – не давайте святыни псам и не
бросайте жемчуга вашего перед свиньями, чтобы они не по-
прали его ногами своими и, обратившись, не растерзали
вас.17

– Аминь! – таким же голосом добавил Данилов и, перейдя
на обычный, спросил: – Гусь там не истомился в ожидании?

Полянский картинно вздохнул – тебя только еда интере-
сует и пошел на кухню.

– На Кавказе есть такое правило, – начал он, после того,
как румяный и умопомрачительно пахнущий гусь был при-
несен и виртуозно разделан на восемь порционных частей. –
Гость – это посланник Бога, ему нельзя сказать ничего обид-
ного. Но, после того как гостя проводили за околицу, и он
сделал три шага, он перестает быть гостем и ему можно вы-

17 Мф. 7:6.



 
 
 

сказать все, что хочется, а то и накостылять.
– Я за околицу не пойду,  – усмехнулся Данилов.  – Я к

подъезду такси вызову, это, во-первых. Во-вторых, скорее я
тебе накостыляю, чем ты мне. А самое главное то, что от
вкусной и обильной еды люди добреют. Сейчас мы поедим,
выпьем, вспомним молодость, и ты меня простишь. Сам по-
суди – должен же кто-то говорить тебе правду. Я пока выра-
жался намеками, но сейчас скажу прямо. Мне кажется, что
ты идешь по неверному пути, а эта твоя пылкая восторжен-
ность меня просто пугает.

– Ты в своем амплуа, – констатировал Полянский. – Ни-
чего не знаешь, с Аллочкой не знаком, меня толком не вы-
слушал, а уже понял, что я иду по неверному пути. А я тебе
ведь даже про наш секс рассказать не успел! Видел бы ты,
как на меня соседи уважительно смотреть начали… Слыши-
мость-то в доме хорошая, в ночь на среду и субботу мож-
но слушать бесплатную ночную радиопостановку «Ромео и
Джульетта!».

– При наличии мужа она ночует у тебя? – изумился Дани-
лов. – Но при этом опасается, что муж узнает, отчего цара-
пина на щеке?

– Мы шифруемся, – Полянский горделиво улыбнулся. –
Дело в том, что нам мало двух-трех часов, нам нужна целая
ночь, до-о-олгая ночь. Она сказала дома, что нашла подра-
ботку – вечерние дежурства в клинике «Семейный врач» по
вторникам и пятницам, а я, соответственно, выплачиваю ей



 
 
 

«зарплату», которую она вносит в общий котел. Подработ-
ка без денег – это очень подозрительно. Если б ты знал, ка-
кая это женщина! – Полянский восхищенно закатил глаза. –
Выглядит на тридцать лет моложе паспортного возраста. Вот
серьезно, ей больше девятнадцати не дашь – лицо без мор-
щин, фигура спортивная, вся такая ухоженная, сладенькая…

Прибавив в уме к девятнадцати тридцать, Данилов немно-
го удивился итогу, но разговор пора было уводить со скольз-
кой романтической тропы.

– Давай гуся есть, – предложил Данилов. – А то он оби-
дится и улетит от нас.

Гусь оказался восхитительным, а запас вина у Полянско-
го был большим. Данилов предложил выпить и за мастер-
ство кулинара, и за его умение выбирать отменную птицу,
и за его умение виртуозно сочетать пряности, и за тех доб-
рых людей, которые привозят в Москву из Узбекистана та-
кой замечательный чернослив… Короче говоря, пошатнув-
шийся было мир быстро восстановился и окреп настолько,
что Полянский пригласил Данилова в свидетели – мол один
раз был им, давай уж и во второй – а Данилов заверил, что
он готов и в третий, и в четвертый, и в пятый.

Домой Данилов заявился в разгар прений между женой и
дочерью. Мария Владимировна просила у матери денег на
какую-то обалденную кожаную сумку-рюкзак, а Елена стоя-
ла на том, что школьнице за глаза достаточно трех рюкзаков
и двух сумок в придачу.



 
 
 

– И сколько лет новой пассии Игоря? – ехидно поинте-
ресовалась Елена, радуясь возможности сменить тему. – Во-
семнадцать ей хотя бы стукнуло?

– А попробуй угадать! – предложил Данилов. – Если уга-
даешь – я дам Маше денег на сумку, а если ошибешься – то
за каждый год разницы выдашь ей сто рублей.

– Ура! – Мария Владимировна восторженно захлопала в
ладоши. – Сумка будет в любом случае!

– Не раскатывай губы! – осадила ее Елена. – Я больше,
чем на двести рублей не ошибусь.

После того, как рукопожатие было разбито Марией Влади-
мировной, Елена призадумалась на несколько секунд и уве-
ренно сказала:

– Девятнадцать!
– С тебя три тысячи! – сообщил Данилов и стал насла-

ждаться произведенным эффектом, сильно напоминавшим
финальную сцену гоголевского «Ревизора».



 
 
 

 
Глава шестая. Интересные дела

 
Понедельник выдался бурным. Началось с того, что во

время практического занятия потеряла сознание студентка.
Девушка была крайне сознательной – продолжала учиться
на седьмом месяце беременности, хотя подавляющее боль-
шинство на таком сроке уходило на больничный. Одно дело
– в аудитории теорию словесности изучать, и совсем другое
– ходить по отделениям с обходами. Помимо прочих опас-
ностей, в больнице гораздо больше шансов подцепить ка-
кую-нибудь инфекцию, нежели в других присутственных ме-
стах. Да и сам образовательный процесс в медицинских ву-
зах организован сложно. Практическое занятие может про-
ходить в одном месте, а лекция – совершенно в другом, вот и
носишься по городу савраской. А Москва – город большой.

Девушка быстро пришла в себя и порывалась снова вклю-
читься в учебный процесс, но Данилов настоял на снятии
кардиограммы, срочном анализе крови и консультации нев-
ропатолога. Заодно и другим студентам попытался внушить,
что любая потеря сознания требует внимания. Даже если
человек быстро пришел в себя, нужно провести обследова-
ние, убедиться в стабильности состояния и только после это-
го отпускать его на все четыре стороны. В последнее время
внушать стало легче, поскольку любое внушение можно бы-
ло проиллюстрировать парочкой недавних судебных разби-



 
 
 

рательств, а ничто так не учит, как яркий пример из жиз-
ни. На сей раз Данилов рассказал о враче приемного отде-
ления больницы имени Виноградова, который без обследо-
вания отпустил пациента, доставленного «скорой» со стан-
ции метро «Профсоюзная». Пациент торопился домой, от
госпитализации категорически отказывался, а потерю созна-
ния объяснял духотой в вечернем «пиковом» метро. Врач,
недолго думая, взял с него отказную расписку и занялся дру-
гими делами. До метро пациент не дошел – умер на улице,
примерно в двухстах метрах от больницы. На вскрытии об-
наружился свежий трансмуральный18 инфаркт нижней стен-
ки левого желудочка. На врача завели уголовное дело по «ха-
латной» двести девяносто третьей статье. Итог – два года ли-
шения свободы, причем не условно, а с отбыванием.

– Но это же несправедливо! – сразу же загалдели студен-
ты. – Правовой беспредел! Можно опротестовать!

– Запишите то, что я вам сейчас скажу, – Данилов звуч-
но хлопнул ладонью по столу, чтобы прекратить галдеж. –
Кроме шуток. Реально запишите и перечитывайте утром и
вечером до тех пор, пока мои слова не отпечатаются прочно
в ваших головах. – Первое – пациент может недооценивать
тяжесть своего состояния, но врач не имеет права на ошиб-
ку…

Новое время – новые правила. Ручкой по бумаге водили
только двое, остальные тыкали пальцами в свои телефоны.

18 То есть – крупноочаговый.



 
 
 

– Второе – врач обязан разъяснить пациенту, в доступ-
ной для него форме, все, что касается состояния здоровья
и необходимого лечения. Если пациент чего-то не понял, то
виноват в этом врач. Недоходчивое объяснение считается
проявлением халатности…

Данилов вспомнил, как во время работы на скорой по-
мощи порой приходилось пускаться на хитрости. Если гос-
питализация была нужна однозначно и бесповоротно, а уго-
ворить пациента никак не получалось, то бригада притвор-
но соглашалась оставить его дома и предлагала «витамин-
ный укольчик для поддержания сердца». На деле вкалыва-
ли что-то релаксирующее, выжидали несколько минут и вез-
ли упрямца в стационар. Но такими знаниями со студентами
делиться нельзя, они предназначены для посвященных об-
ладателей дипломов.

–  Третье – многие болезненные процессы приводят к
неадекватному восприятию реальности, в том числе и соб-
ственного состояния. Если у вас есть сомнения в адекватно-
сти пациента, то расписки с него брать нельзя. Нужно его за-
держать, если понадобится – то и зафиксировать, и срочно
вызвать психиатров. По жалобе на необоснованное задержа-
ние в отделении вы больше выговора не получите, а за ха-
латность можно получить до пяти лет, – Данилов выдержал
небольшую паузу и продолжил. – Если все сказанное кажет-
ся вам несправедливым, абсурдным или беспредельным, то
есть такая специальность – медицинский статистик, в кото-



 
 
 

рой за халатную обработку данных дают не сроки, а выгово-
ры. Имеющий уши – да услышит.19

– Патологоанатом – тоже спокойная работа! – сказал один
из студентов.

– Ну что вы! – мягко упрекнул Данилов. – Неверное гисто-
логическое заключение,20 повлекшее за собой неправильное
лечение, закончившееся летальным исходом, может обер-
нуться пятью годами оздоровительного труда в условиях, да-
леких от санаторных.

Около полудня этажом выше прорвало трубу отопления и
в кабинете Данилова с потолка весело закапал теплый дож-
дик. Прибежавшие на помощь больше мешали, чем помога-
ли, основную работу по эвакуации имущества в коридор вы-
полнили Данилов с аспирантом Нигижмановым. Когда эва-
куация была завершена, Данилову позвонил доцент Гусев и
сообщил, что кабинет как минимум на месяц полностью пе-
реходит в его распоряжение, потому что коллегу угоразди-
ло сломать обе кости правого предплечья. Поскользнулся на
улице, выставил вперед руку – и вот вам результат.

– Если хотите, то можете замок поменять, – предложил
Гусев, имея в виду недавнее происшествие.

– Спасибо, но я лучше капкан у двери установлю, – отве-
19 Мф.13:9
20 Гистологическое исследование – это исследование тканей (частиц органов)

с целью определения характера патологического процесса, чаще всего – диффе-
ренциальной диагностики между злокачественными и доброкачественными опу-
холями.



 
 
 

тил Данилов. – Это надежнее, да и вор никуда не убежит.
– Ну что вы! – завелся было Гусев. – Капкан – очень опас-

ная штука! А-а, вы шутите… А я, представьте, купился, по-
тому что мой сосед летом в гараже капкан установил, после
того как к нему в течение месяца трижды воры наведывались
– то колеса с машины сняли, то весь инструмент вынесли. И
представьте – сам же в него спьяну и угодил, хорошо еще, что
ноги не лишился. А вы узнали, кто забрал вашу документа-
цию? Надеюсь, что меня вы в этом не подозреваете?

–  Ну что вы, Анатолий Самсонович!  – успокоил Дани-
лов. – Ни в коем разе! Скорого вам выздоровления!

Потоп в кабинете и гусевский перелом явно были связаны
невидимыми нитями судьбы, создававшей условия для пло-
дотворной работы в больнице имени Буракова. Опять же, без
причины как-то неловко отпрашиваться у шефа на несколь-
ко дней, тем более что в пропаже коробки есть и прямая да-
ниловская вина – нечего было материалы в чужом кабинете
оставлять. А тут одно к другому, да вдобавок вторничные и
четверговые занятия со студентами любезно согласился про-
вести доцент Сааков, выторговав себе за это «поляну в древ-
неримском стиле», иначе говоря – ужин с обилием еды и на-
питков.

Больничный завхоз, трепетавший перед шефом, обещал
ликвидировать последствия потопа уже послезавтра, как
только потолок слегка подсохнет. Вынесенную из кабинета
мебель оставили в коридоре, а все мало-мальски ценное Да-



 
 
 

нилов перенес в кабинет Саакова. Коллега, знавший о про-
паже коробки, сразу же начал кляться страшными клятва-
ми в том, что станет ночевать в кабинете, нет, не ночевать
– а бдеть неусыпно, чтобы никакой «гётверан» не смог бы
покуситься на даниловские бумаги. Хорошо зная Саакова,
Данилов допускал возможность подобного развития собы-
тий. Любвеобильный Артур Бениаминович, которого супру-
га держала в ежовых рукавицах, использовал любой повод
для того, чтобы, как он выражался, «надышаться свободой».
Заночует в кабинете, с очередной своей Дульсинеей, и дей-
ствительно не сомкнет глаз всю ночь. Шеф однажды выска-
зался по поводу того, что некоторые сотрудники путают ка-
федру с почасовым отелем, на что Сааков заметил:

– А вот Оскар Уайльд считал, что именно любовь, а не
немецкая философия служит объяснением нашего мира!

Другой бы огреб за это по самое не могу, но Саакову и не
такие эскапады с рук сходили. Шеф относился к нему, как к
шуту, а шутам можно говорить все, что вздумается, невзирая
на лица и должности. Опять же, лучше пусть в лицо говорят
колкости, нежели за спиной.

Наиболее ценные материалы Данилов унес домой. Отру-
гал себя за чрезмерную мнительность – пуганая ворона куста
боится – но все же унес, так было спокойнее.

В прихожей Данилов наткнулся на три картонные короб-
ки, поставленные друг на друга. Коробки были как две кап-
ли воды похожи на ту, что у него украли. На вешалке висе-



 
 
 

ло пальто Елены, а из глубин квартиры пахло кофе. К нему
Елена не вышла и вообще никак не отреагировала на хло-
пок входной двери, что свидетельствовало о крайне плохом
настроении. Данилов нарочно замешкался в прихожей, пы-
таясь выбрать оптимальную линию поведения. Утешать? Де-
лать вид, что ничего не случилось? Начать обсуждение пер-
спектив? Так и не определившись, он прошел к сидящей за
кухонным столом Елене, положил руки ей на плечи и сказал
бодрым голосом:

–  Что-то я ужасно проголодался! Давай, закажем ка-
кой-нибудь вредной еды! Москва – замечательный во всех
отношениях город. Хоть плов самаркандский тебе привезут,
хоть утку по-пекински… Но лично я всю дорогу мечтал о
большой тарелке самолепных пельменей с пагубной для здо-
ровья жирной сметаной…

– Пельмени проще самим сделать, – ожидаемо ответила
Елена.

– И то правда! – согласился Данилов. – Тем более, что в
закромах есть и свинина, и говядина…

– Только счастья нету, – пробурчала под нос Елена.
– Нету, – снова согласился Данилов. – Какое счастье на

голодный желудок? Готовь тесто, а я начинкой займусь.
По мере развития процесса лицо Елены светлело все боль-

ше и больше. Одержав убедительную победу в соревнова-
нии по скоростной лепке пельменей, она улыбнулась и тор-
жествующе показала Данилову кончик языка.



 
 
 

«Молодец!», похвалил себя Данилов. Поставив на плиту
кастрюлю с водой, он позвонил дочери, которая после школы
зашла к кому-то из подруг, сообщил о том, что дома ее ждут
пельмени и попросил купить тридцатипроцентной сметаны.
Дело было не в сметане, за которой Данилов мог бы выйти и
сам, благо супермаркет находился в минутной доступности,
а в неиссякаемом оптимизме Марии Владимировны, кото-
рый сегодня был особенно кстати. Хорошо бы и Никиту по-
звать, но тот уже десятый месяц волонтерил в Донецке – ока-
зывал психологическую помощь местным жителям в рамках
программы «Мы вместе с Донбассом». При каждом очеред-
ном известии о обстреле Донецка Елена звонила сыну и слы-
шала в ответ, что он находится в «абсолютно безопасном ме-
сте». Никита держался молодцом. Голос у него всегда был
бодрым, а новости – неизменно позитивными. Отъезд Ни-
киты окончательно рассорил Елену с его биологическим от-
цом, некогда преуспевавшим адвокатом Новицким. Разрыв
произошел на глазах у Данилова и Маши, во время позднего
воскресного завтрака. Елена ответила на звонок, произнес-
ла несколько нейтральных фраз и вдруг выдала такой мно-
гоэтажный оборот, что Маша от неожиданности прикусила
язык, а Данилов выронил вилку. Раздраженно швырнув те-
лефон на стол, Елена виновато посмотрела на них и сказала:

– Прошу прощения, не сдержалась.
– А кто это был? – полюбопытствовала Маша.
– Да так, одно животное, – ответила Елена.



 
 
 

«Животное» в устах жены поразило Данилова сильнее ма-
терщины. Сам он с расспросами не полез, поскольку и так
понял, кто звонил – в жизни жены был всего один человек,
способный попасть в столь нелестную категорию. После то-
го, как Мария Владимировна ушла к себе, Елена шепотом
прокомментировала ситуацию – Новицкий назвал Никиту
«м…ком», а ее «дурой, которая не смогла удержать сына в
Москве», за что и огреб.

Данилов принципиально не позволял себе критических
замечаний в адрес первого мужа Елены, хотя иногда язык
сильно чесался. Вот и сейчас, вместо того чтобы добавить
свои пять копеек, он предпочел высказаться нейтрально:

– Не злись на него, он не стоит твоих нервов.
– А я на него никогда не злилась! – вскинулась Елена. –

Я злюсь на тебя! Если бы ты вел себя правильно, мне бы не
пришлось связываться с этим … … …!

– О, сколько новых слов я сегодня выучила! – послыша-
лось из коридора. – Надо будет похвастаться на литературе
своим богатым словарным запасом…

Пока пельмени варились, Данилов накрыл стол в гости-
ной. По высшему праздничному разряду – с обилием посуды
и тканевыми салфетками в мельхиоровых кольцах.

– Разве сегодня праздник? – удивилась пришедшая Мария
Владимировна.

–  Еще какой!  – ответил Данилов.  – Международный
день радио, одного из важнейших изобретений человече-



 
 
 

ства. Можно сказать и иначе – Международный день беспро-
водной связи. Надо отметить!

– У меня тоже сегодня праздник, – не очень-то весело ска-
зала Елена. – День начала новой жизни. Мне удалось уйти
по соглашению сторон, и я этому очень рада.

– Что – были другие варианты? – недоверчиво спросил
Данилов.

– Были, – усмехнулась Елена. – Главный жаждал крови и
метал молнии, но я объяснила ему, что угол падения равен
углу отражения и он прислушался. Мне даже электрический
самовар в качестве прощального подарка преподнесли.

– Ух ты! – восхитился Данилов. – Покажи!
– Я его охраннику подарила, – сказала Елена. – Пусть ре-

бята на дежурстве пьют чай из расписного самовара. Это бу-
дет скрашивать им суровые будни. К самовару еще и грамота
прилагалась, но я ее в кабинете забыла. В корзине для мусо-
ра…

– А на зеркале помадой прощального послания не напи-
сала? – поинтересовался Данилов.

– Представь – было такое искушение! – рассмеялась Еле-
на. – Но пожалела помаду, только вчера новую начала.

«В целом – все нормально, – подумал Данилов, глядя на
Елену. – Удар держит хорошо, а печаль скоро пройдет. И во-
обще, лучше уйти и жить спокойно, чем постоянно дергать-
ся в ожидании увольнения. Как говорил Ковбой Мальборо:
«Лучше умереть, но чувствовать себя спокойно, чем жить и



 
 
 

волноваться».
Жизнь определенно входила в светлую полосу. В архиве

больницы имени Буракова Данилова встретили без былой
приветливости, но никаких препятствий по отбору историй
болезни не чинили. Известие о том, что Данилов собирает-
ся проработать в больнице три дня подряд, было восприня-
то равнодушно – хочется, так работайте. Даже коробку но-
вую выдали, взамен украденной, но теперь Данилов решил,
что будет забирать материалы с собой. На кафедре госпи-
тальной терапии слегка удивились объемам копируемых бу-
маг, но Данилов объяснил ситуацию и его поняли. Посколь-
ку истории болезни нужно было вернуть в архив до трех ча-
сов дня, Данилов решил сначала заготовить копии, а затем
неспешно разбираться с ними хоть до глубокой ночи.

Сначала Данилов просматривал истории болезни, наклеи-
вая закладки на те листы, которые нужно было скопировать.
Немного торопился, потому что хотел сегодня восстановить
все утраченное, но, видимо, информация, пропущенная при
просмотре, отпечаталась где-то в глубинах сознания, пото-
му что по возвращении в кабинет Данилову захотелось про-
смотреть заново две ноябрьские истории болезни.

Пациент Здериглазов, шестидесяти восьми лет, поступил
по «скорой» с гипертоническим кризом, осложненным ост-
рым коронарным синдромом. В кардиологической реанима-
ции был выставлен диагноз острого трансмурального перед-



 
 
 

не-перегородочного инфаркта миокарда. 21 В течение пяти
дней состояние пациента было тяжелым, а затем он стабили-
зировался и в конечном итоге был выписан на амбулаторное
лечение.

Семидесятилетнего пациента Крипакова «скорая» доста-
вила с купированным приступом стенокардии. Вообще-то
«купированных» положено оставлять дома, но Крипаков был
взят с автобусной остановки, так что госпитализация в дан-
ном случае была обусловлена местом вызова, а не диагно-
зом… Так-то, да не совсем так. В приемном отделении у
Крипакова диагностировали трансмуральный инфаркт ниж-
ней стенки левого желудочка и отправили его в кардиологи-
ческую реанимацию. Оттуда он был переведен в кардиоло-
гическое отделение и в положенные сроки выписан.

С точки зрения эксперта лечение Здериглазова и Крипа-
кова не вызывало никаких нареканий. Обе истории болезни
были оформлены идеально, хоть студентов по ним учи. При
первом пересмотре Данилов не понял, что именно заставило
его вернуться к этим историям. Но чашка крепкого, «двух-
пакетикового», чая прочистила голову и обострила внима-
ние. Перелистав истории еще раз, Данилов улыбнулся и мыс-
ленно назвал себя «слепым кретином». Ну а как еще можно
назвать врача с солидным стажем практической, научной и

21 «Передне-перегородочным» называется инфаркт, при котором некротиче-
ские изменения наблюдаются в передней стенке левого желудочка сердца и ме-
жжелудочковой перегородке.



 
 
 

административной работы, который только с третьего раза
обращает внимание на то, что записи за первые несколько
суток пребывания в стационаре сделаны одним и тем же по-
черком.

Особенно интересной оказалась история болезни Крипа-
кова. Здериглазов прямиком поступил в кардиологическую
реанимацию, так что у него первичный осмотр и совмест-
ный осмотр с заведующим отделением теоретически могли
быть написаны одной рукой. Врач на дежурстве принял па-
циента, наблюдал его до конца смены, показал заведующему
отделением, записал обход в историю болезни и затем ушел
домой. Но осмотр в приемном отделении и осмотр в реани-
мации никак не могут быть написаны одним и тем же чело-
веком! И трое суток подряд в реанимационном отделении
дневники не могут писаться одной и той же рукой, потому
что врачи дежурят сутками. Бывают, правда, и такие, кто
работает только в дневную смену, помогая дежурящим кол-
легам, но дневные врачи записывают последний осмотр не
позднее шестнадцати часов, а дальше, каждые четыре часа,
а при необходимости – и чаще, дневники пишутся дежурны-
ми врачами.
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