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Аннотация
Сезаи Сами Пашазаде – выдающийся турецкий писатель,

основоположник современного рассказа в турецкой литературе.
В трогательных, пронизанных тонкой печалью рассказах он
бережно выводит образ простого человека и обращает внимание
на его горести и радости, заботы и тревоги. Его герои
сталкиваются с превратностями судьбы, влюбляются, ищут свое
счастье – в каждом рассказе писатель мастерски отображает
влияние внешних, иногда крайне незначительных обстоятельств
на внутренний мир человека.



 
 
 

Произведения упрощены и сокращены, сопровождаются
комментариями и упражнениями на понимание прочитанного; в
конце книги даётся небольшой турецко-русский словарь.

Книга предназначается всем, кто начинает свое знакомство с
турецким языком.
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Bu büyük adam kim?

 
O zaman alışkanlığım vardı. Babamın konağında derslerimizi

bitirdikten sonra, akşam sık sık Taşkasap’tan Beyazıt’a kadar
yürürdüm. Bu akşam yolculuklarımda her zaman uzun saçlı,
dalgın bir adama rastlardım. Genel olarak o derin düşünceler
içinde yürüyordu. Ara sıra sendeler ve düşmemek için hemen
kendisini toplardı.

Bir kere kendi kendime, “Bu büyük adam kim?” diye sordum.
Düşünüyorum ki, bu sorum nedensiz değildi. Çünkü adamın her
halini ve davranışlarını, o günlerde Büyük Adamların Hayatı
adlı kitabın tasvirlerine tamamıyla uygun buluyordum. Bu kitabı
Fransızca hocamızdan okudum. Çoğu zaman Lâleli yokuşundan
Aksaray’a doğru inerdi. Gözlerini, her zaman gökyüzüne dikerdi.
Ya bir bilimsel icat ya da bir edebî eser hakkında düşünürdü.

Bir bilginin nesnelerin gerçeğine bakışı ile bir şairin evrene
bakışı aynı mıdır?

İkisi de yaşlanmış bir şairle bir bilgine, kıyafet biliminin
gözünden bakalım. Bilginin ak başı, karlarla örtülü bir dağ
başı gibi duygusuz, soğuk, büyük görünmez mi? Şairinki ise
dumanlar içindeki dağlara benzemez mi? İşte çocukluğumda
böyle düşünüyordum.

Bu büyük adamın gözleri gökyüzünün en yüksek noktalarına
bakıyordu. Sanki o daha önce çevresindeki Koska’nın
sütçü, tütüncü dükkânlarına, önündeki Aksaray’ın sokaklarına



 
 
 

bakmamış. Hiç kimseye bir kere selâm vermemiş. En azından
bunu hiç görmedim. Victor Hugo mu, Jean Jacques Rousseau
mu? Mesele burada.

Belki Jean Jacques Rousseau. Buna yavaş yavaş inanmaya
başladım. Çünkü o bu insanlardan kaçan bilgi adamı gibi
görünüyordu. Hiç bir adama selâm vermemiş, hiç bir adamla
konuşmamış. Ancak çoğu zaman tramvay yolunun üstünden
geçen çıngıraklı kömürcü develerinin arkasından bakardı.

Belki o develeri böyle takip ediyordu, çünkü tabiat tarihini
inceliyordu ya da bir eser yazıyordu.

Bir gün Lâleli’de birçok insan toplandı. Onlardan biri
bağırıyordu. Bunu duyunca kalabalığın içine girdim.

Ortada büyük bir şiddet ve öfkeyle meğer bizim bilginimiz
bağırıyormuş! Büyük adamların öfkesi de büyük olur. Ne ululuk!
Ne ululuk! Bu öfke zamanında sonsuz okyanus gibi heybetli,
müthiş, ulu oldu. Etrafındakilere, “Adam değilsiniz… insaniyet
bilmezsiniz… câhiller… Ben buradan geçiyorum, görmüyor
musunuz? Koluma ne dokundu? Siz ne büyük câhillersiniz?” diye
bağırıyordu.

O kalabalığın içinde en çok bir herife bağırıyordu. Birden bu
herif “Asıl kara câhil sensin!” dedi.

O anda büyük adamın sabrı tükendi. Herifi boğazından
yakaladı. Herif de bilgenin yakasına sarıldı.

Ben de halk ile birlikte arkalarından gitmeye başladım.
Biraz yürüdükten sonra alimi, cahilliğin pençesinden



 
 
 

kurtardılar. Bu büyük adam perişandı. Yırtılan1 yakasını düzeltti,
çamurlar içindeki fesini giydi. Sonra Aksaray’da karanlık
sokaktaki ilim yuvasına yani evine girdi. Onu böyle bir halde
görmek gerçekten pek yürek burkucuydu.

Bu büyük adam dehşetle, kapısını kapattı ve kayboldu. O
zaman dedim ki: “Şairler, alimler en büyük eserleri, ümitsizlik
ve öfke hâllerinde yazarlar.”

Victor Hugo eserlerini, Jean Jacques Rousseau Emile’i böyle
bir zamanda yazmadı mı? Bu adam, kim bilir şimdi halkın
eğitimi ile ilgili ne büyük felsefi bir eser yazmaya başladı.

Ona uzun zaman hiç bir yerde rastlayamadım.
Yaklaşık yirmi gün sonra tütüncüde onu gördüm. Tütüncü ona

bir kağıt okuyordu, büyük adam ise özen ve dikkat ile dinliyordu.
Bundan sonra da dükkândan çıktı.

Tütüncüye, “Bu büyük adama neyi okudun?” diye sordum.
Tütüncünün şu yanıtını, tüm bu yıllardan sonra hatırlıyorum:

“O, büyük adam değil, orta boylu. Memleketinden mektuplar
alıyor, ben bu mektupları ona her zaman okuyorum. O okumayı,
yazmayı bilmiyor2.”

1 Основа глагола + (y)an – причастие, использующееся в настоящем и прошед-
шем времени. Отвечает на вопрос «какой?». Например, здесь «yırtılan» – порван-
ный

2 Основа глагола + mayı/meyi bilmek – уметь что-то делать



 
 
 

 
Упражнения

 
1. Вставьте пропущенные слова:
1) Çünkü adamın her halini ve ____________________,

o günlerde Büyük Adamların Hayatı adlı kitabın tasvirlerine
tamamıyla uygun buluyordum.

2) Belki o develeri böyle takip ediyordu, çünkü tabiat tarihini
inceliyordu ya da bir ____________________ yazıyordu.

3)  Bu adam, kim bilir şimdi halkın eğitimiyle
____________________ ne büyük felsefi bir eser yazmaya
başladı.

4)  Ben bu mektupları ona her zaman bana okuyorum. O
okumayı, yazmayı ____________________.

2. Отметьте, какие из ниже приведенных слов отно-
сятся к положительным характеристикам, а какие к
негативным. Переведите их.

Akıllı, büyük, cahil, dehşetli, duygusuz, heybetli, perişan, ulu,
ümitsiz

Положительные ______________________________.
Негативные ______________________________.

3. Переведите слова из текста с русского на турец-
кий:

Бескрайний (бесконечный), величие, внимание, выгля-



 
 
 

деть, гнев, душераздирающий, задумчивый, изобретение,
исследовать, история, наука, образ (описание), образование,
одежда, поведение, поэт, произведение, родной край, соби-
раться, табачная лавка, терпение, ученый.

4. Cопоставьте слова с синонимами и напишите их
перевод:

İlim – Cevap
Ulu – Bilim
Yanıt – Giysi
Yolculuk – Büyük
Kıyafet – Gezi

5. Выберите верное утверждение:
1) Anlaticıya göre o dalgın uzun saçlı adam büyüktü, çünkü

onun kıyafetleri pahalı ve şıktı.
2) “Büyük adam” tütüncüye sık sık mektupları okurdu.
3) “Büyük adam” yalnız yakın arkadaşlarıyla konuşurdu.
4) “Büyük adamın” davranışı diğerlerinkinden farklıydı.

 
Ответы

 
1. Davranışlarını; eser; alakalı; bilmiyor.

2. Положительные: akıllı (умный), büyük, ulu (оба – вели-
кий), heybetli (внушительный, грандиозный).



 
 
 

Негативные: cahil (невежественный), dehşetli (страшный),
duygusuz (черствый, безэмоциональный), perişan (жалкий),
ümitsiz (безнадежный).

3.  Sonsuz, ululuk, dikkat, görünmek, öfke, yürek burkucu,
dalgın, icat, incelemek, tarih, ilim/bilim, tasvir, eğitim, kıyafet,
davranış, şair, eser, memleket, toplanmak, tütüncü, sabır, bilgi
adamı.

4.
Ulu (великий) – Büyük
İlim (наука) – Bilim
Yanıt (ответ) – Cevap
Yolculuk (путешествие, поездка) – Gezi
Kıyafet (одежда) – iysi

5. 4



 
 
 

 
Hiç

 
Yirmi yaşındaydı. Birbirlerinden önce emellerine kavuşmak

hırsla birbirlerini saldıran gençlerden biriydi. Bunu annesiyle kız
kardeşinin geçimi için, yapardı.

Akşam evine yorgun, yorgun, dönerdi ama aynı zamanda
mukaddes bir vazifeyi yerine getiriyordu. Bunun için gururlu
oluyordu. Aslında kendisinden her an uzaklaşıyordu. Ara
sıra yüzünde şairce düşünceleri görünüyordu. Onun gözleri
düşünceliydi, ama nefret dolu ağzı, garip ve hüzünlü görünürdü.
Yaşam mücadelesi içine zırhsız, silâhsız, yani zayıf bir vücüt,
hassas bir gönül, sevdâlı bir ruh ile girdi. Her gün ekmek
kazanma savaşına giriyordu. Ben ondan endişe ediyordum.
Aniden bir gün bu savaşta yaralanacak, düşecekti.

O mektebi bitirdi, öğrenimi vardı. Buna rağmen herhangi
bir iş yapmaktan çekinmezdi. Gündüzleri çamurlar, hakir
görülmeler içinde Rum tüccarında simsarlık, azarlamalar ve
suçlamalarla mağazalarda yazıcılık, hattâ ara sıra matbaalarda
işçilik. Herkes uyuyordu, o ise gece yarılarından sabahlara kadar
tahta bir masanın başında, bir mumun karşısında, çalışıyordu.
Tüm zorluklara bir asker gibi erkekçe direniyordu. Annesi
rahat, kız kardeşini mutlu görüyordu, bundan dolayı yorulmuş
vicdanına yeniden bir güç, bir yaşam bağışlardı.

O günlerde annesi birdenbire hasta oldu. Annesinin
mevcudiyetinin bir parçası oldu, bu yüzden büyük bir ızdırapla



 
 
 

hastaya doktor getiriyordu, ilâç alıyordu. Bazen o Aksaray’dan
ilâç yaptırmak için yaya olarak Beyoğlu’na çıkıyordu. Oralarda
coşku, sevinç, neşe ve eğlenceyle gençler dolaşıyorlardı. O ise,
gençliğin asaleti ve ululuğuyla yaşlı annesine taze bir yaşam
getirmek için elinde ilaç ile yine yaya, evine dönüyordu.

Şansın yardımıyla ya da mutlu bir tesadüfle, bir iki ay içinde
annesi tamamıyla iyileşti. O süre içinde kendi çalışması birkaç
kat daha artıyordu, bu yüzden doktorların önerilerini yerine
getirmeyi başardı. Yazı annesiyle Boğaziçi’nde geçirdiler.

Bu yaz sırada, tabii olarak sabahları İstanbul’a gider,
akşamları geç vakitte dönerdi. Gidiş geliş sırasında genç
arkadaşlarıyla karşılardı. Onlar kendisini “göz alıcı bir güzel”e
tanıtmaya çalışıyorlardı.3 O kadınları reddetmek istedi, dostları
küçük bir fırsattan yararlanarak4, bir gün tanıştırdılar.

Bu tanıştırma töreni alakasını gösteren bir tebessümle kabul
olunmuş; ama bu tebessüm gözlerini o kadar kamaştırdı ki,
kızın yüzüne dikkatle bakamadı. Bu alaka gösterisi, bu tebessüm,
hüzünlü bir yaradılışı olan gence ne kadar da tesir etti. O hassas
gönlü, o sevdâlı ruhu, bu büyük zaferi ne kadar neşe ve gururla
alkışladı.

Sabahleyin, İstanbul’a gidişinde, yine bu tebessümlerle, ruhun
bu selamıyla, kalbin bu seslenişiyle karşılaştı. O günlerden sonra

3 Основа глагола + maya/meye çalışmak – пытаться что-то сделать
4  Основа глагола + (y)arak/erek – деепричастие образа действия, отвечаю-

щее на вопрос «как?», «каким образом?». Например, здесь «küçük bir fırsattan
yararlanarak» – пользуясь малейшей возможностью



 
 
 

bütün yaşamı bir tebessümle açılıyordu.
Yazın uzun günlerinde daha çok çalışıyordu, buna rağmen

akşamları evine önceki gibi yorgun olarak değil, büyük bir
coşku ve neşe ile gelirdi. Yürürken koşar, söylerken güler,
hiç birinde oturamaz, evin içinde sürekli dolaşırdı. Yüzünde
gençliğin taze rengi görünürdü. Yirmi yaşındayken kendisini
böyle bir tebessümün karşısında hiç bulunmadınız mı?

Ara sıra vapurda denk geldiler. Orada, o köşede, kendisine
nurlar serpen mutluluk ve şansına, garip bir korku ve yürek
çarpması ile yaklaşamıyordu. Ama ilkbahar sabahının pembe
sisleri içinde görünen gün doğuşu gibi, bu gül rengindeki
dudaklardan akseden tebessüme de uzaktan uzağa şaşkınlığını ve
tutkusunu gösteriyordu.

En hızlı geçen bir arabanın içinde, en kalabalık bir yerde yine
kendisine bir tebessümle selam veriyordu.

Oh! Bu tebessüm! Zavallı gencin ümitsiz gecelerinde
üzüntülerini gideriyordu. Sevgilisi, ışıksız gündüzlerinde
parlayan ışığı oldu. Evine her gece yeni coşku ve güç ile
dönüyordu. Yalnız en son defa ki bu tebessümden dolayı âşıkça
bir coşku içinde kaldı. O gece, sabaha kadar gözlerini bir kere
bile kapamadı. Artık bu kızı alacaktı! Annesinin onayını alacak.
Bundan kuşku duymuyordu. Her türlü zorluğa, her türlü engele
direnmeye çalışacak. Gizli sevgilisi kendisine bu kadar gönül
veriyor. Ona, Boğaziçi’nin cezbedici sahillerinin en gizli bir
köşesinde ya da güneşin altında şen ve şakrak olan Adaların en
güzel bir yerinde bir ev, bir aşk yuvası yapacak. Eşi için, bin türlü



 
 
 

çiçekler içinde kameriyeler, ağaçlar arasında bahçeler kuracak.
Kendisi bir yana çekilecek. Tabiatın güzelliklerinin hepsinden
daha da güzel olan sevgilisinin kahkahalarını dinleyecek. Bu
kahkahalar can çekişen kalbine yaşam verecek. Bahar, yüz
görümlüğü olarak eşine en güzel çiçeklerini, saz ve söz olarak
kuşlar en yüce ve ruh açan şarkılarını sunacak.

Uykusuzluk nedeniyle bir hararetle yatağının içinde
dönüyordu. Neden onunla birlikte Boğaziçi’nin sahilinde
dolaşmasın? Niçin yerde, onunla, o harika bir gece görünümü
seyretmesin? Bak! Eğiliyor! Bu yorgun gecesinde kulağına…
Yok, ruhuna, gizli, pek gizli bir şeyler söyleyecek belki de… Oh!

Çalışacak, çok çalışacak, çalışarak zengin olacak…

Pencerenin yanındaki yatağından başını kaldırdı. Sabahın
renkleri, gökyüzünün lâcivert yüzüne bir takım rengârenk
sütunlar meydana getirdi. Onlar her dakika rengini, yerini
değiştiriyordu. Ruhunu büyüleyen o tebessüm, dudakları gibi
gül renginde olan bulutlar arasına yayılarak, karşıdaki dağları
süslüyor; yine o tebessüm gökyüzünden süzülüp, denizin küçük
dalgalan üzerinde, sahili sevdalar içinde bırakarak uzaklaşıyordu.

Bir süre, bu kendisinden geçme ve şaşkınlık hâlinde kaldıktan
sonra, kendisini toplayarak, İstanbul’a indi. Akşam, genç
arkadaşlarına vapurda denk geldi. Onlara, bir şey açmadı,
çünkü onlar kıskanabilir diye korkuyla düşünüyordu. Hep
birlikte yukarıya, güverteye çıktılar. Kız ya da tebessüm,
annesiyle birlikte orada, bir kanepenin üzerinde oturuyorlardı.
Dostlarından bir ikisi çekinmeden kızın yanına gittiler. Ötekiler



 
 
 

onu da birlikte gelmesi için zorluyorlardı.
Vücüdünda bir korku ve yürek çarpıntısı vardı. Belki o

bakışları çeken tebessüme karşı gözleri kamaşarak, düşecek.
Bundan endişe ediyordu. Çevresindeki ona, bir şey yapmasını
söylediler, bu ricalara karşı o birkaç kere kalkıp yine oturdu.
ceketini iliklemek, fesini düzeltmek istedi, ama bunu yapamadı
çünkü titriyordu. Bütün bu davranışları, kadınların meraklı
bakışlarına çarptı. Bir dakika sonra hep birlikte konuşmaya
başladılar. Kız ara sıra kendisine birçok soru soruyordu: Paris’e
gittin mi? Londra’yı gördün mü? Operaları dinlememiş, vodvili
alkışlamamış mı? Mutlak Bükreş’te çok oturdu! Çünkü hâl
ve davranışı onu gösteriyordu. Sonsuz bu türlü sorulardan
sonra, kahkahalarla gülmeye başladı. Zavallı genç anladı ki kız
kendisiyle eğleniyordu. İlk defa kızın yüzüne büyük bir dikkatle
baktı. Hayâller dönemi olan yirmi yaşının en dehşetli sarsılışı…

Meğer bu tebessüm o kadar büyüleyiciydi, çünkü o güzel
ağzının bütün üst dudağı biraz kısaymış.

Meğer o gülümseme, kendisine değil, bütün dünyaya, bütün
her şeye aitmiş.

Bizler de çoğu zaman mutluluğumuzu tetkik ediyoruz.
Sonucu, şu sözcüğe varmaz mı: “Hiç!”

 
Упражнения

 
1. Выберите верные утверждения:
a) Genç, aşık olduğu kızla evlenmek istiyordu.



 
 
 

b) Gençin babası hastalıktan öldü.
c) Genç daha önce birçok defa başka ülkere gitmişti.
d) Gençin annesi tamamıyla iyileşti.
e) Genç, eğitimli bir erkekti.
f) Kızın annebabası gençin evlenme teklifini reddetti.

2. Вставьте пропущенные слова:
1) O mektebi bitirdi, öğrenimi vardı. Buna rağmen herhangi

bir iş ____________________ çekinmezdi.
2)  Yazın uzun günlerinde daha çok çalışıyordu, buna

____________________ akşamları evine önceki gibi yorgun
olarak değil, büyük bir coşku ve neşe ile gelirdi.

3)  Bahar, yüz görümlüğü olarak eşine en güzel çiçeklerini,
saz ve söz olarak kuşlar en yüce ve ruh açan şarkılarını
____________________.

4)  Zavallı genç anladı ki kız ____________________
eğleniyordu.

3. Cопоставьте слова с антонимами и напишите их
перевод:

Gururlu – Red
Kısa – Yıkmak
Hassas – Neşeli
Korku – Genç
Mutlu – Yaklaşmak
Hüzünlü – Solgun



 
 
 

Yaşlı – Mahcup
Rahat – Mutsuz
Kurmak – Cesaret
Rengarenk – Uzun
Onay – Sıkıntı
Uzaklaşmak – Duygusuz

4. Что описывалось в тексте с помощью нижепере-
численных выражений? Запишите ответ по-турецки.

pembe sisleri içinde görünen gün doğuşu gibi, ruhunu
büyüleyen, bakışları çeken, ruhun selamı

Ответ: ____________________

5. Вставьте пропущенные вопросительные слова и
ответьте на вопросы по тексту.

Nerede, Kaç, Kimler, Neden, Nasıl
1) Genç ____________________ yaşındaydı?
2) Onun ailesinde ____________________ vardı?
3) Annesile yazı ____________________ geçirdiler?
4) ____________________ orada bu yazı geçirdiler?
5) Kızla ____________________tanıştı?

 
Ответы

 
1. A, D, E
2. Yapmaktan, rağmen, sunacak, kendisiyle.



 
 
 

3.
Gururlu (гордый) – Mahcup (опозоренный)
Kısa (короткий) – Uzun (длинный)
Hassas (чувствительный) – Duygusuz

(бесчувственный)
Korku (страх) – Cesaret (смелость)
Mutlu (счастливый) – Mutsuz (несчастный)
Hüzünlü (грустный) – Neşeli (веселый)
Yaşlı (пожилой) – Genç (молодой)
Rahat (покой, удобство) – Sıkıntı (неудобство,

проблема)
Kurmak (строить) – Yıkmak (разрушать)
Rengarenk (красочный) – Soluk (бледный)
Onay (одобрение) – Red (отказ)
Uzaklaşmak (отдаляться) – Yaklaşmak

(приближаться)

4. Kızın tebessümü.

5.
1) Genç kaç yaşındaydı?
Genç yirmi yaşındaydı.

2) Onun ailesinde kimler vardı?
Onun aileinde annesi ve kız kardeşi vardı.

3) Annesiyle yazı nerede geçirdiler?



 
 
 

Annesiyle yazı Boğaziçi’nde geçirdiler.

4) Neden bu yazı orada geçirdiler?
Bu yazı orada geçirdiler çünkü doktorlar bunu önermiştiler.

5) Kızla nasıl tanıştı?
Arkadaşları, vapurda onları tanıştırdılar.



 
 
 

 
Kediler

 
– Hanım! En son yanıtını isterim: Ya ben, ya kediler!
– Kediler!
Bir kocanın ümitsizliğe kapılması, bir kadının kararsız

hevesleri, evlilik sarayının çöküşü, hep bu konuşmadaydı.
Kediler! Öyle mi? Demek ki otuz üç yıllık tek vücut olmuş

beraberliğin neticesi, evlilik bilmecesinin çözümü, bu yanıt
oluyor. Otuz üç sene önce, evliliğin ilk aylarında, bunu duysaydı5!
Kendisinin kedilere, her türlü mana ve güzelliklerden yoksun,
keyfî bir isteğe feda olundu. İnsanlık değerlerini ve karı kocalık
şerefini ayaklar altına almak demektir. Artık bu duruma bir son
vermeye karar verdi.

Zavallı koca! Yirmi otuz kedi onu rahatsız ederler. Bu
sıkıntılardan artık bıkıp usandı. Evin içinde, ev sahibinden çok
ev sahibiymiş gibi yürürler. Kuyruklarını kaldırıp bu mutsuz
kocaya aşağılama ile bakarlar. Bu kibirli hayvanlar, kanepelerini
işgal eder, koltuk kenarında uyurlar. O senenin soğuk kışında
ısınmak için ateşin karşısında yatarak düşünürler. Odalarında
kulak tırmalayan sesleriyle kavga ederlerdi. Küstah tavırlarını
günden güne arttırır. Çoğalan kediler, bu adama evinde oturmak
için bir yer bırakmamaya başladılar.

5 Форма «-sAydI» выражает, как правило, какое-либо неосуществленное дей-
ствие, чаще всего относящееся к прошедшему времени («если бы»). «Bunu
duysaydı» – «если бы он услышал»



 
 
 

Bir sabah, çok erken uyandı ve iyi bir kahvaltı etmek için
küçük odasına çekildi. Sokakta bir takım çocukların ağladığını
duyarak pencereden dışarı baktı. Meğer kedilerin kavga
sesleriymiş. Bunu anlayınca, büyük bir öfkeyle sandalyesine
oturdu. Kaşının üst kısmı ve çenesi geriye doğru çekik, büyük
ve biraz patlak gözleriyle bir arama hâli alan yüzünü iki yana
döndürerek şaşkınlıkla çevresine bakınıyordu. Çünkü, kedinin
biri ekmeğini çaldı, öteki sütlü kahvesini içti, öteki de fincanını
kırdı. Kendi kendisine ümitsizlik ve şaşkınlıkla, “Kime dert
anlatmalı! Bu kibirli, vefasız, nankör hayvanların, kadınlar elbet
de taraftarı olur. Zâten kedi, kadındır” diyordu.

Bir gün böyle boşu boşuna yok oluyor. Üzüntüyle başını
eline dayayarak pencerenin önünde oturdu. İşte orada, duvarın
altında, kahvesini içen, ekmeğini çalan, fincanım kıran, kendisini
sabah keyfinden eden; evinde bütün rahat ve huzurunu ele
geçiren kediler. Siyah, kar gibi beyaz, sarı benekli, parlak
renkleri ve her an ve saniye renkleri değişen ışıklı gözleri. Ön
ayaklarını önce ağızlarına götürüp kadınlara ait işveli bir tavırla
yüzlerini temizleyerek, bir gönül rahatlığıyla sabah kahvaltısını
sindiriyorlar ve öğle yemeğine hazırlanıyorlar. O anda gözlerde
bir gökkuşağı meydana getiriyor.

Evin hanımı kendisine bu yırtıcı hayvanları tercih etti.
Onların ilgisiz hâlleri, öfkesine dokunarak sofaya çıktı. Orada,
merdivenin orta basamaklarında, beyaz kedi vardı. Onun
bıyıkları, yüzü, başı, siyah lekelere boyandı. Onu görür
görmez, “Kahvemi sen içtin! Fincanımı sen kırdın! Öyle mi?”



 
 
 

diyerek odasından bastonunu aldıktan sonra ayaklarının ucuna
basarak yavaş yavaş kedinin yanına sokuldu. İntikamını almak
istedi. Bastonunu kaldırdı. Kedi kımıldıyor; kaçacak. Değneğini
şiddetle üzerine indirir indirmez, pek hızlı hareket edebilen
bu haylaz hemen sıçradı. Adamın ayağı kaydı. O büyük bir
gürültü ile merdivenlerden aşağı yuvarlandı. Merdivenin altında
karısı karşısına çıktı. Kolunun sızladığından yakındı. Eşi ise “Hiç
kediye öyle vurulur mu? Ya bir yeri kırılsaydı…” deyince, zavallı
herif şiddet ve öfkeyle, “Ben sana şimdi gösteririm!” diyerek
odasına çıktı. Hanımı da kendisini izleyerek büyük bir sakinlik
ve yumuşaklıkla diyordu ki; “Ne yapacaksın? Ne yapabilirsin?
Söyle de ben de anlayayım?”

Hanımının yüzüne çevirerek, “Ne mi yapabilirim!
Kaymakamlığa başvuracağım. Senin kedilerinden, yiyecek
çalma, malımı zorla ele geçirme, eve saldırma dâvasına teşebbüs
edeceğim. Bakalım, o zaman bu hırsızların, bu haydutların bir
tanesini burada görebilir misin?”

Paltosunu, şapkasını giydi. Kapıyı şiddetle çekerek evden
çıkıp gitti.

Kaymakam beyefendi dert anlamıyor! Rossini’nin
torunlarından biri bu müzisyen İtalyalı hürmet ve adalet
ister. Bu şanssız koca, haklılığı konusundaki düşüncelerini ve
adalet arayan yakınmalarını karşısındakinin zihnine sokabilmek
için jimnastik yapar gibi ellerini kaldırıyordu. Buar tavır ve
hareketler bir acemi aktörü kıskandıracak. Böyle hakikati
anlatmaya çalışıyordu, ama başaramadı. Bunu anlayınca,



 
 
 

öfkeyle Adalar kaymakamı beyefendiye, “Herkesin karısının
kaşına, gözüne, yürüyüşüne, giyinişine dikkat ediyorsunuz da,
benimkinin şu münasebetsiz sevgisine, şu zararlı hayvanlarına
karışmayı niçin reddediyorsunuz?” yakınmasıyla, ümitsizce
evine dönüyordu.

Evine döndü. Karısı kocasına inme ineceği korkusundan
dehşete kapıldı. Titremeye başladı, altmış yıllık başını sallayarak,
naz ve işve ile bir gözünü süzerek tebessüm eder gibi,
“Sen memnun ol ki ben kedileri seviyorum! Ya bunların
yerine herifleri sevsem6…” dedi. Bu düşünce, parlak göründü.
Kocasına hemen hemen hak verdiriyordu. O gece sitemli bir
tavırla hiç bir söz söylemeyerek yatağına girdi. Laf aramızda…
bu tebessüm, bu aşk imâsı, bu işve, bu okşayıcı davranış,
kocasının ümitsizlik ve öfkesini epeyce giderdi. Yatağına çekilip
birden bire acı hissediyordu. Telâş ve yürek çarpıntısı ile
yorganını kaldırıp o büyük gözleriyle baktı. Kedi! Hem de sabah
kahvesini beyaz kedi içiyor! Bu evde kendisine başını dinlemek
için hiç bir yer bırakmayan kediler, sonunda karısını da elinden
aldılar.

Gece yarısı kesin bir karar verdi. Sabahleyin erken kalkarak
ne kadar eşyalarını bir sandığa koyup aşağıya, taşlığa indirdi.
Arkasına paltosunu, başına şapkasını giyerek sandığın üstünde
oturdu. İşte o zaman, “Ya ben, ya kediler?” sorusunu sordu.

6 Форма «-sA» выражает, как правило, какое-либо неосуществленное действие,
чаще всего относящееся к настоящему времени («если бы»). «Ya bunların yerine
herifleri sevsem» – «А если бы вместо них я любила бы парней»



 
 
 

“Kediler!” yanıtını aldı. Bu cevap kendisini ümitsizliğe düşürdü.
Elveda! Elveda! Artık bir daha dönmemek üzere yola çıktı.

Hüzünlü, düşünceli bir hâl ile küçüklü büyüklü bir takım evlerle
dükkânlardan müteşekkil çarşıdan geçiyordu.

Sokağın ortasında çıplak ayaklı, yırtık elbiseli bir takım
sefil çocuklar bağıra çağıra oynuyorlardı. Onları dalgın dalgın
izledi. Sonra sadaka vermek istedi, ama ceplerini birer birer
karıştırıp yine belki de içinde hiç bir şey bulamadı, bu yüzden
yoluna devam etti. Biraz ötede, sokakta, meyhanede laternanın
çevresinde birçok kişi Ada’nın sokaklarını çınlatıyorlar, topluluk
hâlinde dans ediyorlar, nişanlı kızların diliyle sevgililerine
aşklarını ifade ediyorlardı.

Corcı, Corci, Çorca kim,
Nisahiro, pulakimo!
Sarkışını söylüyorlardı. Zavallı koca kendisini ümitsizlik ve

hüzünlü vaziyette bulundu. Bu kadın kahkahalarının şamatası
arasından geçerek, o geceyi geçirmek için bir sığınak arama
konusunda kararsız olarak her yere bakan gözlerine pırıltılarla
dolu göründü.

Hava güzel, rüzgâr dingin, Marmara lâcivertti. Bir daha
dönmeyecek; buna karar verdi! Otuz üç yıllık evlilik bağı koptu,
artık bir başına kaldı. Şu yalnızlık tesirli değil mi? Otuz üç
yıldan sonra her yerde, her şeye karşı yalnız! Bu geniş denize,
bu uzak ufuklara karşı yapayalnız! Hattâ gökyüzü bile, o lâcivert
gözleriyle kendisine acır gibi bakıyordu. Derin düşünceler içinde
biraz deniz kıyısına doğru inmek istiyordu, bir kedi görünce



 
 
 

hemen yolunu değiştirdi. Yörükali’ye (Büyükada’da bir koy)
vardı. Epey zaman deniz yüzünden aşk sarhoşluğu içine dalıp
gidiyordu. Gerçeğin hayâl kırıcı eli bütün vücudunu sarsarak
sersemlik hâlinden uyandırdı.

Saat ilerledi, öğle yaklaştı. Evine bir daha dönmemek
üzereydi. Bu karar, kesindi. Bu belli, ama öğle yemeğini
nerede yiyecek? Akşam nereye gidecek? Geceyi nerede
geçirecek? Bağımsız bir yaşam, kesin bir karar, para ile
olur; ama kendisinin sabah yemeği için yeterli parası yoktu.
Genellikle sabah karısı, hazırlayarak şimdi sofranın üzerine
yemek koyuyordu. Yemeğinin dumanı gözünde tütmeye başladı.
Sahilinde duruyordu. Denizin dalgalan yavaş yavaş sahile
çarpıyordu. Kendisine, “Git git, karına git!” diyordu. Ya kediler!
Bununla birlikte, karısının, “Sen memnun ol ki ben kedileri
seviyorum. Ya bunların yerine erkekleri sevsem…” sözü akla
yakın değil mi?

Horozların garip sesleri, ıssız bir dünyada yalnızlığını arttı.
“Git, git, karına git!” diyordu. Kiliseler öğle vaktini ilân için çan
çalmaya başladılar. O ıssızlık ve sessizlik içinde uzaktan uzağa
akseden çanlar, hep bir ağızdan, tek düze bir uyumla, “Git, git,
karına git!” sözünü tekrar ediyorlardı.

Ayağa kalktı, eve yürümeye başladı.
Belki de onun kesin kararından döndü. Çam ağaçlarının

aralarından kimi zaman görünmeyerek, kimi zaman ortaya
çıkarak evine doğru, süratle dönüyordu. Düşünceli bir yüz,
üzgün bir hâl ile evine giderek, eşine hiçbir şey söylemeden,



 
 
 

doğru odasına çıktı. Minderin üzerine kapanıp da hıçkıra hıçkıra
ağlamaya başladı. Karısı büyük bir özen ve incelikle oda
kapısını açarak, “O kadar bağırarak ağlama. Kedilerimi mi
korkutacaksın!” dedi.

 
Упражнения

 
1. Что раздражало мужа в поведении котов? Выбе-

рите неверный вариант ответа.
a) ev sahibiymiş gibi yürürlerdi
b) kulak tırmalayan sesleriyle kavga ederlerdi
c) sürekli evden kaçmaya çalışıyorlardı
d) bu adama evinde oturmak için bir yer bırakmıyorlardı
e) eşyalarını kırarlardı

2. Подставьте првильные союзы и послелоги в пред-
ложения.

Ki, ile, ya…, ya…, gibi, ama, için.
1) En son yanıtını isterim: __ ben, __ kediler!
2)  Sen memnun ol ____________________ ben kedileri

seviyorum!
3) Bu belli, ____________________ öğle yemeğini nerede

yiyecek?
4) Hattâ gökyüzü bile, o lâcivert gözleriyle kendisine acır __

bakıyordu
5)  Bağımsız bir yaşam, kat’i bir karar, para



 
 
 

____________________ olur; halbuki kendisinin sabah yemeği
____________________ yeterli parası yoktu.

3.  Расставьте события рассказа в правильном по-
рядке.
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