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Аннотация
В  этой вдохновляющей книге вы не  только

познакомитесь с  историей современной фешн-Золушки
Даши Гаузер, но  и узнаете много нового о  мире моды
и законах, по которым он живет.

Когда Даша ушла с унылой офисной работы и решила шить
дизайнерские платья, она еще не знала, что вскоре будет одевать
звезд, а  коллекции ее бренда украсят развороты глянцевых
журналов. Путь от  швеи, продающей платья в  интернете,



 
 
 

до модного дизайнера с четырьмя магазинами в центре Москвы
был стремительным и  полным открытий  – о  себе, бизнесе
и жизни. В конечном счете все это собралось под одной обложкой.

В  книге Даша рассказывает о  своем профессиональном
пути: как  создавала свою первую мастерскую, где принимала
заказы, как рос бизнес, как проходит подготовка к Неделе моды
и  что происходит на  закрытых мероприятиях после показов.
А также об изнанке мира моды, дружбе со звездами, выгорании
и трансформации творческой энергии в новые идеи.

Для кого эта книга
Для  тех, кто собирается связать свою жизнь с  фешн-

индустрией.
Для всех, кому интересна мода.
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Последний показ

 
 

Бэкстейдж
 

Я стою на шатком стуле и судорожно наматываю на голову
модели подобие чалмы. Повсюду вспышки фотокамер – про-
цесс ловят фотографы бэкстейджа. Понимаю, что глупо вы-
гляжу на этом островке высоты, чуть выше модели, рост ко-
торой больше ста восьмидесяти плюс тринадцатисантимет-
ровые каблуки. Но мне нужно за считаные минуты до начала
шоу сделать головные уборы десятку девушек. Трясущими-
ся от напряжения и усилий руками делаю последний заворот
из ткани и вонзаю бриллиантовую брошь в место крепления.
Севшим голосом выкрикиваю имена девочек, которым еще
не соорудила головной убор. С высоты стула мне открывает-
ся целостная картина происходящего. Вижу, как над моделя-
ми колдуют дрессеры1, парикмахеры и визажисты, собирая
на показ.

Кто-то тычет меня пальцем в бок. Оборачиваюсь и вижу
растерянное лицо пятнадцатилетней модели.

– Что случилось?
– У меня обувь забрали.

1 Дрессер (от англ. dresser) – костюмер.



 
 
 

– Кто?
Девочка робко указывает на  прожженных в  модельном

бизнесе близняшек. Не выпуская ткани из рук, продолжаю
крутить следующую чалму.

– Где Катя? Она отвечает за обувь, – ищу взглядом по-
мощницу, не нахожу и пытаюсь перекричать толпу.

Катя собирала вещи к  показу и  формировала комплек-
ты – пара обуви под собранным луком2 для каждой модели.
И только она знает, сколько туфель взяли на показ.

– Она пошла встречать гостей, – отвечает волонтер, кото-
рого я вижу в первый раз.

– Ну это все… Ищите пакеты с дополнительной обувью.
В  гримерке хаотично беснуются неизвестные мне лю-

ди, выпроводить которых получается, только применяя силу
и ругаясь матом. Шестнадцать моделей, пятеро парикмахе-
ров, столько же визажистов, девочки на подхвате и человек
семь волонтеров, два амбала из охраны, висящие над ухом
организаторы Недели моды и  трое уцелевших после мое-
го разгона фотографов толкутся в  двадцати квадратах. Да
еще партнеры выстроили охрану возле ювелирки стоимо-
стью миллион рублей за каждое изделие.

–  На  подиум тоже с  моделями пойдете?  – спрашиваю
охранников.

Чувствую, как  кровь неестественно сильно пульсирует
в моей голове. Мы задержали показ уже на двадцать минут,

2 Лук (от англ. look) – на модном сленге обозначает образ.



 
 
 

в жестких рамках расписания Недели моды это критично.
Показы дизайнеров идут один за другим на одной площад-
ке, любая задержка отражается на всех следующих показах
этого дня.

– Мы снимем тебя с расписания! – кричит на меня юноша
из оргкомитета Mercedes-Benz Fashion Week Russia, у кото-
рого в голове рисуется перспектива увольнения с позором
из-за допущенной паузы. Его голос тонет в гуле суеты.

«Ему хоть семнадцать-то есть?» – проносится у меня в го-
лове.

Прибегает модель с предыдущего показа с адским макия-
жем и котлами на голове. Беру за руки первых попавшихся
стилистов, тащу их к модели: «Быстро!» и убегаю докручи-
вать головные уборы.

Стилисты, работающие на  неделях моды уже несколько
лет, расшифровывают указание точно. Пять минут колдов-
ства в восемь рук – и полностью преображенная девочка го-
това к моему показу.

– Даша, мы позвонили Кате, она сказала, что обуви боль-
ше нет, все, что было, уже на моделях.

Как мы могли упустить из виду одну девочку? А я знаю
как. Близняшки сегодня все утро бегали по дизайнерам, то
на репетицию, то на примерку, а  за пять минут до показа
выяснили, что не обуты… Что же делать?

– Какой у тебя размер?
– Сороковой.



 
 
 

Да ладно… Что за дети пошли? В пятнадцать лет рост сто
восемьдесят, размер ноги сорок…

– Отлично, надень мои.
– Они же тридцать восьмого!
– Привыкай.
Ко мне подбегает юноша от Недели моды:
– Мы начинаем показ прямо сейчас, как есть, хоть с голы-

ми моделями!
Отталкиваю его и  подлетаю к  модели, у  которой подол

платья длиннее положенного. Как  это возможно? Мы  же
на примерке подкалывали длину. Ну правильно, вот иголки,
забыли подшить. Бросаю грозный взгляд на конструктора.

– Режь!
Конструктор склоняется к ногам модели и прямо на ней

осноравливает3 низ изделия.
Краем глаза вижу, как в гримерку вплывает актриса и рас-

пахивает объятия.
– Дорогая, я пришла тебя поздравить. Офигительный по-

каз! – растягивая каждое слово, пропела актриса. Мы обня-
лись и расцеловали друг друга в обе щеки.

– Спасибо. Показ еще не начался. Иди, садись в зал, мо-
лодой человек тебя проводит.

Юноша-организатор при  виде звезды растерял бдитель-
ность и в благоговейном трепете побежал к ней.

3 Осноровить – термин в индивидуальном пошиве, означающий работу с дли-
ной изделия, при которой ткань внизу отрезают и подшивают под рост клиента.



 
 
 

– Ну ла-а-адно, потом поздравлю, – нежно протянула ак-
триса, загадочно размахивая букетиком с предыдущего ме-
роприятия. – А где пресса? – спросила она у юноши.

– Пойдемте, я вас провожу, – рассыпался он перед ней.
Вот как посторонних пускают на бэкстейдж? Хорошо хоть

юношу обезвредила.
Так, что у нас происходит? В дальнем углу гримерки ка-

кая-то возня. Подойдя ближе, вижу, что студентка-волонтер,
натягивая платье на модель, сломала молнию. И не просто
сломала, а вырвала с мясом: дыра зияет, словно свежая рана,
по краям свисают остатки молнии, оторванные куски ткани
и нитки. В этот момент Голос Недели моды вещает на весь
Манеж: мой показ начинается через пять минут.

– Шить умеешь? – спрашиваю я студентку.
– Да, – испуганно лепечет она в ответ.
– Зашивай.
– Прям на ней?
– Прям на ней.
– Так как же? У меня еще второй выход, – кричит мне

вслед начинающая модель.
– Значит, пойдет другая.
Опять у меня поплывет порядок выходов. Бросаю быст-

рый взгляд на схему показа, понимаю, что осилить три вы-
хода сможет только одна из близняшек.

– Рубленко!
– Да.



 
 
 

–  Иди примерь еще один выход. Быстро,  – указываю
на одежду, оставшуюся без модели.

Задержка показа – сорок минут.
– Так, девочки, все за подиум! Вывозите вешало со вторы-

ми выходами, посмотрите, все ли взяли? Аксессуары, сумки,
обувь, – кричу команде. – Вам тоже на выход, – указываю
в сторону подиума двум растерянным охранникам.

Хоть и поставила на каждую модель по дрессеру, обвожу
гримерку взглядом, выцепляя необходимые для показа вещи
среди разбросанных колготок, нижнего белья и не вошедших
в показ вещей.

– Даш, посмотри на меня. Утверждаешь? – подбегает Руб-
ленко в  третьем выходе. Идеальная посадка на  идеальной
фигуре. Замираю. Мурашки.

– Да, – улыбаюсь я, – скорее переодевайся в первый лук.
Нисколько не  сомневаюсь, что она справится с работой

идеально. Готова простить даже хамское поведение. «Ре-
зультат любой ценой. Это фешн, детка».

За сцену мы уже бежим по темным коридорам Манежа.
Под ногами – спутанные провода и сценическое оборудова-
ние. Толпа моделей, визажистов, парикмахеров, дрессеров,
фотографов, охранников с кучей реквизита, рейлами с одеж-
дой, спотыкаясь и толкаясь, сметает все на своем пути. Топот
заглушает Голос Недели моды, возвещающий о начале пока-
за. За кулисами темно, тесно и душно. Я повторяю маневр,
который совершила двадцать минут назад в гримерке, толь-



 
 
 

ко уже с помощью охраны: посторонних, в том числе прес-
су и блогеров, выводят. Представляю, что они обо мне напи-
шут. Но это единственный способ сделать показ качествен-
но. «Результат любой ценой» – повторяю я свою мантру.

– Девочки, построились в порядке выходов, – берет на се-
бя функции руководителя режиссер. – Вот карта показа, –
указывает он на  ватман с  приклеенными к  нему фотогра-
фиями моделей: Рубленко, Ким, Зайка, Савченко, Рудакова,
Жук, Круз…

Нервно поправляю каждую модель лично по  несколько
раз. Ругаюсь на  стилистов  – модель должна быть собрана
идеально: вылизанная до миллиметра прическа, безупреч-
ный макияж, маникюр, отутюженная одежда, расправленные
складки с идеальной посадкой.

– Дашенька, можно я накрашу губы моделям? – растяги-
вая слова, спрашивает визажист.

–  В  смысле?  – я чувствую, что от  негодования у  меня
на лбу выступают крупные вены. – Вы до сих пор не накра-
сили губы? Вас же сто тысяч человек здесь… Жесть… – вы-
дыхаю. – Конечно, быстрее!

Я знаю, что перенапряжена. Но готова держать еще удары.
По телу прошел озноб, в  голове забила барабанная дробь,
кровь так резко прилила к вискам – на секунду подумала, что
теряю сознание. Нет, обошлось. Тайком смотрю из-за кулис.
Полный зал. В проходах стоят люди, которым не хватило ме-



 
 
 

ста. Ищу на первом ряду Эвелину, Ляйсан4 и Юлию Коваль-
чук, которые обещали быть. Пока не вижу.

– Даша, все модели на месте, рассадка гостей закончена.
Начинаем? – спрашивает режиссер.

– Не-е-ет, – вопит запыхавшийся юноша. – Мы ждем де-
путата Государственной думы. Он подъезжает.

– Начинаем! – отвечаю в полной готовности отработать
двадцатиминутное шоу.

– Свет! Музыка! – слышу обрывки запускающегося меха-
низма в рацию. – Поехали!

 
Подиум

 
Наступила абсолютная темнота. Я подумала, что мне хо-

чется задержаться в ней, как в укрытии. Ведь когда вклю-
чат софиты и подиум зальет свет, зрители увидят очеред-
ную коллекцию во всех деталях и ракурсах. С первых рядов
можно оценить даже качество строчек. Свет будет настоль-
ко ярким, что все мои живописные изыски станут плоски-
ми и понятными, как становится понятна структура веще-
ства ученому, рассматривающему ее в микроскоп. Коллек-
ция на подиуме как только что родившийся младенец, при-
выкший к уютной утробе матери, – при ярком свете меди-

4 Телеведущая, на тот момент главный редактор журнала L`Officiel Эвелина
Хромченко; гимнастка, шестикратная чемпионка Европы, обладательница Куб-
ка мира и телеведущая Ляйсан Утяшева.



 
 
 

цинского оборудования, в новом для него воздушном про-
странстве и после резких шлепков по нежной коже, его уют-
ный мир исчезает.

Я вздрогнула под первые громкие звуки музыки. Экран
за  кулисами, на  котором шла прямая трансляция пока-
за, стал ярким – вышла первая модель. Рубленко. Смотрю
на монитор, затаив дыхание. Она прекрасна, на ней скульп-
турное платье с развевающимся ассиметричным шлейфом.
Первый выход самый ответственный: нужно заявить те-
му коллекции, но  не раскрыть полностью, только намек-
нуть. Это должен быть сильный, запоминающийся образ, так
как  именно он станет обложкой фотоальбомов коллекции
на сайтах различных СМИ. Это визитная карточка коллек-
ции «Органика» сезона весна-лето 2017.

Вспышки фотокамер ослепили меня и вернули к реаль-
ности. Вот как фотографы умудряются испортить волшеб-
ный момент? Что они хотят запечатлеть? Блаженное лицо
дизайнера с открытым ртом? Всегда с болезненными ощуще-
ниями и дрожью от воспоминаний просматриваю фотогра-
фии с бэкстейджа. Вот я исхудавшая с ввалившимися щека-
ми и синяками под глазами, цвета мрачной оливки в восемь
утра на репетиции. Вот я ростом метр шестьдесят неуклю-
же приподнимаюсь на цыпочках, пытаясь дотянуться до при-
чески модели. Вот я оцениваю пробный макияж у моделей,
щурясь и собирая всю усталость в паутину морщин. А здесь
я уже с металлическим блеском в глазах отдаю деспотичные



 
 
 

распоряжения визажистам, что переделать. Ни одной фото-
графии, где я мягкая и счастливая. Зато когда фотографам
удается передать атмосферу за кулисами, получается маги-
ческая история. Созданные мной образы проступают из тем-
ноты в нарастающих лучах софитов. Лишь поэтому фотогра-
фы здесь.

Модели стали прибегать после первого выхода и  в тес-
ном полумраке собираться для второго. Обычно професси-
ональной модели требуется всего минута, чтобы при помо-
щи дрессеров переодеться. Но бывают сложные выходы, где
многослойность или дизайнерский крой заставляют задер-
жаться. Случается и так, что платье оказывается задом на-
перед и приходится заново переодеваться. Задержки с выхо-
дом моделей на подиум происходят на каждом показе, это
частично рушит выверенный порядок. Обычно при создании
структуры и режиссуры шоу я рассказываю историю, где од-
на форма перетекает в другую и каждый цвет поддерживает
соседний. Правильно подобранная музыка превращает эту
историю в  завораживающую мистификацию. Я плету свое
волшебное кружево.

– Даша, посмотри на меня, – девочки за много сезонов
сотрудничества со мной знают, что я лично проверяю, пра-
вильно ли собрали модель для выхода.

Я выкладываю в нужную сторону драпировку, одергиваю
низ изделия, проверяю, не поехал ли средний шов на спин-
ке, и отправляю модель на подиум. Отряхиваю следующую



 
 
 

от  прилипших ниток, поправляю прическу так, чтобы от-
крыть уши с дорогущими серьгами из белого золота с изу-
мрудами, и хлопаю по спине, тем самым извещая, что она
готова.

Чувствую сильный толчок в бок, меня сносит собствен-
ная же модель. Она мчится к рейлу со вторыми выходами.
Рубленко… Вспоминаю, что у  нее три выхода, подбегаю,
чтобы помочь переодеться.

–  Даша, у  нас одна модель подвернула лодыжку, она
не сможет сделать второй выход.

Жесть. А я после показа буду расхваливать прессе эту ад-
скую обувь, рассказывая о ее удобстве…

– Кто?
– Устинова. У нее остался розовый жакет с брючками.
Кого же я впихну в сороковой размер? Озираюсь, выцеп-

ляю взглядом пятнадцатилетнюю модель, ту самую, у  ко-
торой забрали обувь старшие сестры по цеху. Длинноногая
тонкая лань с  красивым и  модным лицом, которую очень
скоро заметят букеры и «продадут» за границу, сначала в Ки-
тай, затем в Европу. А у меня ее первый показ. Я расписала
на нее всего один выход, посчитав, что для начала достаточ-
но, но обстоятельства распорядились иначе. Блестяще отра-
ботав свой выход, она, переполненная адреналином сцены,
пытается отдышаться в уголке.

– Готовьте Круз. И пусть Устинова отдаст ей свою обувь.
«Результат любой ценой». Но никто не знает, что это за це-



 
 
 

на. Все видят только красивое шоу, вылизанных моделей
в дизайнерской одежде, излучающих праздник. Для зрите-
лей этот день такой же, как и предыдущий, им неведомо, что
за двадцатиминутным шоу стоит полугодовая интенсивная
работа целой команды высококвалифицированных специа-
листов-фанатиков, три недели голода моделей, сожженные
волосы и лодыжка Устиновой.

– Даша, у нас девочки все вышли, осталась одна модель,
но там что-то с платьем. Запускаем общий финал? – кричит
мне в ухо выпускающий режиссер.

Я оглядываю всех моделей и вижу, как целая толпа дрес-
серов кружится над Ким.

– Девочки, построились на финал, – командует режиссер.
– Нет, у Ким последний выход! – кричу я с отчаяньем.
Завершающий образ для показа – как развязка в романе,

где наступает катарсис. Это самое сложное и потрясающее
платье. Без него нельзя. Это все равно что из фильма «Ве-
ликая красота» вырезать сцену с фламинго. Платье должно
выйти любой ценой. Я подбегаю к группке дрессеров, хло-
почущих над Ким.

– Что случилось?
– Она не влезает. Молнию заклинило.
Что ж сегодня с молниями-то?
– Разрезайте молнию и зашивайте на ней.
За секунду платье было распорото, Ким быстро влетела

в него, оставалось зашить.



 
 
 

– Даша, мы не можем больше подиум держать пустым. Мы
запускаем финал, – бьется в истерике режиссер.

– Нет! Ждите! Нам нужно всего полминуты, – не обора-
чиваясь, кричу сорванным голосом режиссеру. – Берите еще
иголки и шейте в несколько рук, – отдаю распоряжение ко-
манде.

Хватаю иголку с первой попавшейся ниткой и лихорадоч-
но приступаю к делу сама. И… слышу финальную музыку.
Оборачиваюсь лишь для  того, чтобы утвердиться в  самых
мрачных подозрениях: режиссер выпускает девочек на фи-
нальный выход. Мой четко выстроенный мир поплыл…
и рухнул. Я почувствовала подступающую тошноту.

Меня кто-то взял за руку и потащил к подиуму.
– Приготовься на поклон, – услышала я бесчувственную

команду режиссера.
На поклон я вышла ошеломленная наглостью, порвавшей

мое волшебное кружево. Растерянно улыбнулась под яркими
софитами, все еще держа иголку в руках, не слыша ничего,
кроме сумасшедшей барабанной дроби в висках.

Перед глазами туман. Чувствую липкие прикосновения.
Меня обнимают вспотевшие модели. Я слышу слова благо-
дарности и  поздравления. Команда хлопает и  улюлюкает,
встречая с подиума.

– Дорогая, ты наш любимый дизайнер, – окружают меня
близняшки.

– А вы мои, – посылаю искренний воздушный поцелуй



 
 
 

вдогонку, они уже убегают на следующий показ.
– Даша, спасибо вам большое, что поверили в меня, – чи-

стота благодарных глаз пятнадцатилетней Круз как  глоток
свежего воздуха в этом ненормальном дне.

– Верь в себя, малышка, у тебя все впереди, даже Неделя
моды в Париже, – отдаю свою последнюю частичку тепла.
Через пару лет Милана Круз возьмет все мировые подиумы,
а сейчас она моя малышка.

За кулисами включили свет, и я увидела пробивающихся
через охрану многочисленных гостей.

– Пропустите всех.
В  мгновенье ока возле меня и  звездных гостей оказа-

лись репортеры. Гости с удовольствием отрабатывали свет-
скую хронику. Я принимала цветы и поздравления, не раз-
бирая слов. Слезы душили изнутри, но я улыбалась профес-
сиональной улыбкой, позируя фотографам. Долгожданных
звезд, на которых я рассчитывала, за кулисами не было, я по-
думала, что их задержала пресса или они поспешили на сле-
дующее мероприятие.

Затем полились бесконечные однотипные интервью,
на которых я работала все с  той же улыбкой. «Говори че-
рез улыбку»,  – совет редактора рубрики на  ТВ встроился
в мой ДНК.

– Освободите помещение, начинается следующий показ, –
бесцеремонно вторгся в съемочный процесс юноша-органи-
затор.



 
 
 

– Пойдемте в мою гримерку, там и доработаем, – предло-
жила я журналистам.

Большой толпой с кучей камер, оборудования и света мы
двинулись через кордон охраны на бэкстейдж. В гримерке
был погром, оставленный моделями после сборов. Повсю-
ду валялась одноразовая посуда, мятые пакеты, упаковка
от подарков и забытые скомканные вещи. Картина напоми-
нала спальные кварталы Шанхая двухтысячных. Меня жда-
ли уставшие родные, близкие друзья и остатки моей коман-
ды, чтобы подвести итоги дня и поздравить.

– Еще немного, мои хорошие, – прошептала я, разверну-
лась и направилась с журналистами в общую зону, где гото-
вили моделей на следующий показ.

Раздав десяток интервью, поблагодарив команду визажи-
стов и парикмахеров, взглянула на часы: прошел еще час.
Я поплелась обратно в гримерку. Там было уже пустынно,
остались только любимый, сестра и подруга. С грустью поду-
мала, что не успела поблагодарить команду и обняться с род-
ными, села на стул, сняла тесные туфли с отекших ног с кро-
вавыми мозолями и выдохнула. Только сейчас я осознала,
как сильно у меня болит голова.

– Дайте воды и таблетку.
– Что болит?
– Все.
Сестра принесла «Найз» и стакан холодной воды. Я вы-

тянула ноги, выпила таблетку и  прижала холодный стакан



 
 
 

к виску.
– Что это было?..



 
 
 

 
Глава первая. Мечта

 
 

Подвиг № 1
 

Началось все с мечты – создавать красивые платья. Пом-
ню свою первую работу в Москве в две тысячи шестом году.
В большой неуютной комнате, бок о бок с десятком офис-
ных сотрудников, я тайком разглядывала глянцевый журнал,
который прятала под столом. Долистала до коллекции Алек-
сандра Маккуина, по коже прокатилась волна мурашек. То-
гда еще не понимала, что мое призвание тоже где-то рядом.
Игнорируя знаки тела, я продолжала трудиться из угасаю-
щих сил над дизайном упаковки, сайта и полиграфии для де-
шевой марки косметики. Руководство это устраивало: сред-
ний дизайн среднего продукта для  среднего потребителя.
Мне казалось, что я застряла где-то между версткой задни-
ков для нескончаемых тюбиков с кремами и баннеров с изоб-
ражениями лекарственных растений. Все дни были похожи
друг на  друга. Все будни трех лет как  один замедленный
неказистый день сурка.

Я познала многие прелести офисной культуры: суборди-
нацию, скучнейший дресс-код, наказание рублем, загово-
ры, гонение коллективом, бойкот, разгульные корпоративы



 
 
 

и бессистемный контроль со стороны руководства.
Я не видела выхода из сложившейся ситуации и загнала

себя в порочный круг. Мне не хватало мудрости понять, что
происходит, и не хватало смелости разобраться с этим. Ка-
залось, если уволюсь, умру с  голоду где-нибудь на  улице.
Мне действительно так казалось, даже нет, не  так: я была
в этом уверена. У меня были четкие установки из детства,
что нужно много работать, чтобы мало зарабатывать. Что я
должна рассчитывать только на себя и не просить помощи.
Что неспособна сделать свой проект, приносящий изобилие,
и не достойна чего-то большего. Я совсем забыла, как звучит
мой внутренний голос, по вечерам заглушая его алкоголем
под злые байки о несовершенстве руководителей. И открыла
в себе дар язвительного непризнанного гения, который ни-
чего не создал, и философа, которого слушал один человек –
мой бойфренд.

Я часто болела, вернее болела каждый день, с поправкой
лишь на  то, смогу  ли в  таком состоянии выйти на  работу
или нет. Симптомы были разные – от ангины и пониженно-
го давления до панкреатита, но суть одна – тотальное неудо-
влетворение.

Ранним утром я шла на работу по пустырю от метро «По-
лежаевская» вдоль бесконечного бетонного забора с нецен-
зурными надписями до 5-й Магистральной как можно доль-
ше, чтобы отсрочить начало рабочего дня. Пятнадцать ми-
нут маршрута растягивались в  мои двадцать пять минут



 
 
 

тошноты, которая непременно наступала при воспоминании
о предстоящих рабочих процессах. Было ветрено и грязно
на стихийной пустынной тропе, было страшно и опасно ид-
ти в ногу с маргиналами, вышедшими опохмелиться. Но это
были лучшие двадцать пять минут свободы за весь рабочий
день.

Я приходила в  офис, отмечалась, получала первую до-
кладную от охранника за опоздание и поднималась на свое
рабочее место. Неудобный стол и  стул, расположенные
в проходе возле колонны; серые стены; яркие мигающие лю-
минесцентные лампы и всегда опущенные кривые жалюзи
на окнах «выстегивали» с первых же минут. Принесенные
из  дома денежное дерево, фиалка и  даже кактус умерли
в первую же неделю.

–  Дарья,  – прокатился мужской рык по  второму этажу
здания. Все замерли, гадая, пострадают они «прицепом»
или нет.

Я неслась по  длинному мрачному коридору в  кабинет
руководителя и  владельца семейного бизнеса в  одном ли-
це Дмитрия Крыжина, выстукивая каблуками марсельезу.
За столом переговоров уже собрались все его жены, кровные
родственники и сваты. Скромно зависаю в дверях, распозна-
вая настроение.

– Ну, а что вы там висите? Проходите, присаживайтесь
и объясните, почему еще не готова верстка буклета?

– Я тружусь над вашим заданием по разработке имиджа



 
 
 

в журнал «Л’Этуаль», который сдавать завтра.
– Почему вы не поручили верстку Наталье?
– Она не владеет Кварком5.
– Отдайте ей верстку задников.
– Я давала, но вам не понравился результат.
– Чем тогда она занята?
– Разбирает и сканирует прессу.
– Дизайнер за семьсот долларов сканирует прессу? – за-

кипает Дмитрий. – Вы что, неспособны обучить человека?
–  Ее легче уволить, чем обучить,  – нарываюсь сама

на увольнение, осознавая, что Наталью, дочку подруги жены,
никогда не уволят.

Присутствующие ахнули. «Нахалка», – доносится со сто-
роны матери Дмитрия, Антонины Николаевны.

– Когда будет готов имидж для «Л’Этуаль»? – сверлит ме-
ня взглядом муж сестры Дмитрия.

– Если приступлю к доработке прямо сейчас, к вечеру бу-
дет готов.

Враждебная тишина вонзается в уши.
– Идите и пригласите Наталью.
– Хорошо, спасибо.
– Она еще и огрызается, – шипит Антонина Николаевна.
Я выскользнула в приоткрытую дверь, зацепив все эпи-

теты, которые прозвучали. Я была неудобна с точки зрения
дисциплины, но они не могли найти мне замену вот уже три

5 QuarkXPress – программа для верстки многостраничных изданий.



 
 
 

года, поэтому терпели.
– Наташа, пройди к Дмитрию в кабинет.
– Опять пожаловалась?
– Ага, а еще предложила тебя уволить.
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