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Аннотация
Искренняя и вдохновляющая история успеха, рассказанная

российским предпринимателем Кириллом Упоровым. Он создал
технологичную компанию с нуля и заложил основы фундамента
успеха для сотен предпринимателей, которые выстраиваются в
очередь, чтобы стать частью его бизнес-империи.Эта книга –
не просто история успеха. Кирилл Упоров честно и открыто
рассказывает о создании бизнеса в современных реалиях, делясь
успехами и не скрывая провалы. Он объясняет простым языком,
что бизнес – это свобода и новое качество жизни, а заниматься
им может каждый, если поймет, как использовать свой геном
предпринимателя.Может быть, именно эта история поможет тебе
сделать первый шаг на пути к предпринимательству и переменам
в жизни?
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Кирилл Упоров
Геном предпринимателя.
Как парень из глубинки

создал с нуля миллиардный
бизнес в России

 
Искреннее предисловие

 
Я не собирался писать эту книгу. Как минимум еще лет

десять не собирался, пока не добьюсь гораздо большего:
миллиарда долларов, списка Forbes, своего самолета. Но в
какой-то момент просто устал повторять свою историю. Кол-
леги убедили меня, что окружающим наплевать на мой мил-
лиард – им интересен путь с самого начала, как был зарабо-
тан первый миллион. Большинство людей находятся в поло-
жении, из которого когда-то начинал я, – в абсолютном ну-
ле. Они страстно хотят понять, что им делать уже завтра, как
повторить мои действия и достичь финансового успеха.

На написание книги повлияло и то, что 250 предприни-
мателей из моей партнерской сети Skilla, десятки друзей и
знакомых из разных городов, сотни новичков, присоединяю-



 
 
 

щихся к нашему бизнесу, регулярно просят рассказать, с че-
го все начиналось. Многие приезжают ко мне в Санкт-Петер-
бург, чтобы лично послушать, как обычный парень из рабо-
чей семьи в Нижнем Тагиле смог положить начало масштаб-
ному бизнесу, объединить в партнерскую сеть сотни едино-
мышленников и стать долларовым миллионером всего за 12
лет.

В итоге я поддался и согласился. Поэтому книга, которую
ты держишь в руках, – автобиография и честная искренняя
хронология всего, что произошло за эти годы. Но рассказан-
ная история – не только моя. Она про множество людей, ко-
торые работали и развивали компанию. О всех тех, кто ве-
рил и продолжает верить в Skilla как в религию: о предпри-
нимателях, руководителях и о рядовых сотрудниках. Это ис-
тория про годы борьбы за существование и множество до-
пущенных ошибок, про сотни рабочих выходных и тысячи
небольших побед. История – результат амбиций храбрых лю-
дей, которые каждый месяц присоединяются к нашей сети и
открывают офисы в разных городах России.

За 12 лет без посторонней помощи я прошел насыщенный
и рискованный путь, наступил на множество грабель, мне не
к кому было обращаться за помощью и поддержкой. Я ин-
вестировал и терял деньги, расставался с партнерами, вкла-
дывал время в людей, которые меня подводили. Но в конце
концов я создал федеральную группу компаний, на данный
момент работающую по всей стране от Санкт-Петербурга до



 
 
 

Сахалина в одиннадцати часовых поясах.
В этой книге ты не найдешь историй про детей олигархов,

замки в Подмосковье, яхты и политические интриги – про
все то, что обычно ассоциируется с крупным бизнесом в на-
шей стране и что так любят представители желтой прессы.

Я и мои партнеры – обычные люди. Мы не присосались к
нефтяной трубе и не получаем заказы из бюджета. Нас мно-
го, мы разные, но нас объединяет главное – мы обычные
предприниматели из народа: вчерашние наемные офисные
сотрудники, руководители групп и отделов, рабочие заводов,
люди из торговли и услуг, мамы в декрете, бывшие сантехни-
ки, менеджеры по продажам и торговые представители. Каж-
дый день мы отправляем тысячи людей на заказы через мо-
бильное приложение, чтобы они заработали, не обладая дру-
гими возможностями. Мы создаем рабочие места для соци-
ально слабо защищенной части населения и платим налоги,
на которые правительство строит дороги, детские площад-
ки и школы. Мы принимаем решения, работаем на себя, не
ждем помощи, ничего не просим у государства.

Эта история о том, что дотянуться до мечты – возможно.
Нужно лишь не жаловаться на отсутствие времени, непод-
ходящие обстоятельства или жизненную ситуацию, а просто
брать и делать. На моем примере ты убедишься, что можешь
жить как хочешь и добиться всего, чего пожелаешь, в очень
короткие сроки. За пару лет реально полностью изменить
мышление, отношение к жизни и значительно улучшить свое



 
 
 

материальное положение.
Полгода назад я с энтузиазмом принялся писать эту книгу

языком инженера, IT-разработчика. Я планировал передать
максимум подробных деталей. Я хотел рассказать, как мы
работаем с массивами данных, микросервисной архитекту-
рой, асинхронной обработкой серверных запросов, класте-
ризацией.

Но, написав несколько глав, я остановился и подумал: это-
го ли ждёт от меня читатель? Нужны ли ему эти технические
подробности?

Я безжалостно удалил написанное и начал заново, с са-
мого начала, но уже понятным, как мне казалось, языком
управленца компании, контролирующего финансовые пото-
ки.

Я рассказывал про оборотные средства, работу с факто-
рингом, нюансы получения у банков кредитных линий, ис-
пользование в нашей деятельности договоров цессии. Я хо-
тел рассказать читателю о лицензионных договорах: лицен-
зиатах и лицензиарах, особенностях регулирования и спор-
ных вопросах законодательства, судебной практике по ком-
мерческой концессии. Я задался целью научить читателя
понимать отчетность, читать баланс контрагентов, отличать
внереализационные расходы от операционных. Но, написав
пару глав, я снова остановился, еще не осознавая, что проис-
ходит. Подсознательно я понимал, что двигаюсь совершенно
не туда.



 
 
 

Я взял бумагу и ручку, выключил телефон и в тишине со-
ставил портрет будущего читателя. Кто он такой, где он жи-
вет, о чем думает и мечтает, к чему стремится. Я пытался
понять: какие вопросы будут занимать его больше всего? О
чем бы он спросил меня при личной встрече? Я пришел к
мысли, что мой читатель похож на меня 12‑летней давно-
сти. Вчерашний студент или состоявшийся человек, работа-
ющий по найму, раздумывающий над открытием своего пер-
вого бизнеса. Или уже успешный предприниматель, управ-
ляющий компанией, планирующий диверсифицировать рис-
ки, увеличить ежемесячный доход, открыть новое перспек-
тивное направление. Я снова все удалил и переписал главы,
решив, что в этой книге не будет никаких технических де-
талей и сложных финансовых вопросов, я простым языком
расскажу свою историю. Чтобы каждый, кто ее прочитает,
мог повторить мой путь.

В августе 2014 года, когда я успешно наладил работу сво-
ей бизнес-модели по предоставлению исполнителей компа-
ниям и начал хорошо зарабатывать, знакомые попросили
меня помочь с запуском в Нижнем Новгороде их первого
бизнеса, аналогичного моему, проконсультировать, дать ин-
струменты для заработка. В тот судьбоносный момент ни
я, ни они не догадывались, к чему это приведет. Их прось-
ба стала началом большого направления по территориаль-
ной экспансии и продаже франшиз, которое впоследствии
трансформировалось в заключение партнерских лицензион-



 
 
 

ных договоров на право пользования программными про-
дуктами и мобильными приложениями Skilla IS.

За последние 7 лет методика открытия бизнеса для но-
вичков изменилась до неузнаваемости. Ежегодно ее осваи-
вают все новые и новые предприниматели. Кто-то остается
и дальше зарабатывать с нами по налаженной схеме, а кто-
то, вооружившись знаниями и навыками, выбирает самосто-
ятельное плавание.

На момент написания книги я продолжаю каждый день
помогать начинающим предпринимателям и всем, кто хочет
перестать работать по найму. Мой офис получает около трех
тысяч обращений в месяц, и сотрудники-эксперты консуль-
тируют каждого клиента. Люди пишут в социальные сети и
на электронную почту, звонят на семнадцать офисных номе-
ров телефонов, десятки людей каждую неделю прилетают со
всей России на переговоры и обучение.

Чему мы обучаем и как помогаем? Любого человека, вне
зависимости от его жизненного багажа знаний и опыта, мы
берем за руку и помогаем добиться желанных целей:

– вложить деньги в надежный бизнес и гарантированно их
вернуть в короткий срок до года;

– через шесть месяцев кратно увеличить доход своей се-
мьи через получение прибыли от бизнеса и навсегда уйти из
работы по найму;

– нанять сотрудников, правильно делегировать обязанно-
сти и выйти из операционного управления;



 
 
 

– за 2–3 года превратить свой бизнес в источник пассив-
ного дохода с минимальным контролем;

– попасть в мощное мотивирующее окружение из пред-
принимателей-единомышленников;

– обучать других, приносить им пользу и благодаря этому
зарабатывать еще больше.

Новичок-предприниматель делает все сам, но наша ком-
пания выступает экспертом, закрепляя за каждым бизнес-ас-
систента и команду поддержки из разных специалистов (кон-
сультанты, бухгалтеры, юристы, разработчики, дизайнеры и
другие). Компания предоставляет инструменты, в которые
вложены десятки миллионов рублей: IT-платформа, мобиль-
ные приложения в разных сторах, контактный центр, прини-
мающий звонки заказчиков и исполнителей 24 часа во всех
часовых поясах, интеграции с сервисами, личные кабинеты
и пр.

Наша миссия – помочь человеку через предприниматель-
скую деятельность и многократный рост дохода эволюцио-
нировать как личность. У него должен измениться характер,
взгляды на жизнь, жизненные цели и окружение. Предпри-
ниматель должен начать мыслить инвестициями в активы,
научиться привлекать инвесторов, дружить с такими же, как
он, предпринимателями, нести риски и делегировать обязан-
ности. Именно все эти составляющие новой жизни со Skilla
я условно называю «геномом предпринимателя».

Люди, которые открыли в себе этот геном, – счастливые.



 
 
 

Может быть, не сразу, а за несколько лет, но они создадут
для себя нужный уровень ежемесячного пассивного дохода и
будут сами решать – возвращаться к работе по найму в даль-
нейшем или нет.

Каждый имеет право работать не ради денег, а по люб-
ви. Производить продукты, сервисы и бизнесы со страстью
и увлеченностью. Предприниматели реального сектора дела-
ют нашу жизнь качественнее, потому что создают продукт.
Больше предпринимателей – лучше жизнь. Я могу позволить
себе отправиться жить в любую страну. Но мне нравится в
России, тут миллион возможностей на каждом шагу. Я не
собираюсь никуда уезжать. Моя миссия – создавать как мож-
но больше предпринимателей, чтобы моя жизнь становилась
лучше. Я хочу дать каждому возможность работать на себя и
менять мир. У меня есть и личный интерес – мой маленький
сын. Я хочу, чтобы он жил в стране, меняющейся к лучшему,
дать ему новое будущее.

Идея, которую я раскрываю в книге, одновременно про-
ста и сложна. Каждый человек обладает геномом предпри-
нимателя, но не каждый знает, как его в себе самостоятельно
обнаружить и развить. Это маленький биолого-химический
набор качеств, который делает жизнь свободной и счастли-
вой, который позволяет не пытаться выживать, не бороться
с обстоятельствами, не нервничать, а получать удовольствие
от каждого дня.

Геном есть у каждого, но в ком-то эти способности раз-



 
 
 

виты с детства лучше, а в ком-то хуже. Каждый может на-
учиться ездить на машине? Любой может освоить компью-
тер? Конечно, да. Так и с геномом предпринимателя. Ты мо-
жешь жить, получая удовольствие, не работать по найму до
конца дней, а получать пассивный доход, занимаясь тем, что
любишь.

Пока ты живешь и чем-то занят, вокруг постоянно будут
находиться люди, которые критикуют тебя, не разбираясь в
вопросе. Им совершенно неважно, о чем идет речь: о новом
фильме или о геноме предпринимателя. Они будут критико-
вать всегда! Если ты хочешь осуществить мечту и окунуться
в новую жизнь – не слушай таких людей. Не слушай родите-
лей и друзей. Не слушай жену или мужа. Читай мою книгу
и истории других предпринимателей и верь, что возможно
все!



 
 
 

Российские предприниматели:
Олег Тиньков (Банк «Тинькофф»),
Олег Жеребцов («Лента»),
Сергей Галицкий («Магнит»),
Павел Дуров («ВКонтакте» и «Телеграм»),
Аркадий Волож («Яндекс»)

Зарубежные предприниматели:
Рэй Крок (McDonald's),
Стив Джобс (Apple),
Илон Маск (Tesla),



 
 
 

Ингвар Кампрад (Ikea),
Ричард Брэнсон (Virgin)

Эти люди – живое доказательство, что добиться успеха
с нуля возможно в разное время, в любой стране и в ка-
ком угодно возрасте. Многие из них написали отличные био-
графии – их стоит прочитать каждому, кто стремится стать
предпринимателем.

У меня плотный график, состоящий из управления бизне-
сом, деловых поездок, встреч и путешествий, но я нашел вре-
мя и потратил несколько месяцев жизни на написание этой
книги. У меня нет копирайтеров и советников-имиджмейке-
ров, которые обычно рекомендуют что‑то скрыть от читате-
ля. Мне не нужны авторские гонорары с продаж книжных
тиражей.

Я лишь искренне надеюсь, что моя история заразит тебя
оптимизмом и ты отправишься по дороге предприниматель-
ства к свободе. И хочу, чтобы знакомство с моей биографией
послужило стимулом к переменам в твоей жизни.

Возможно, через десять лет я буду читать твою историю.
Для меня это будет лучшей наградой!

Предприниматель Кирилл Упоров.
Октябрь 2022 – февраль 2023 г.

Часть 1. Взлетная полоса



 
 
 

 
Глава 1. Детское счастье

 
В солнечный летний день 2022 года я смотрел через то-

нированное стекло кабины на мелькающие под ногами до-
стопримечательности города и мысленно улыбался. Пилот
вертолета поддерживал стандартную скорость полета и вел
непринужденную беседу через надетую на голову гарнитуру.
Пилот был мне незнаком. Он что-то рассказывал о местах,
где мы летели, даже не подозревая, что я не турист и прожил
в Санкт-Петербурге целых 16 лет.

Я летел и думал о сыне Андрюше, которому недавно ис-
полнилось семь. Для него Питер – это загадочные большие
здания, сетка пронизывающих город дорог, реки и каналы с
сотнями мостов. Миллионы машин разных цветов и разме-
ров, кораблики на воде. Он тут родился, он чувствует себя
здесь своим.

Для сына это пока просто улицы и дома, а у меня почти с
каждым местом связаны ассоциации. По большей части это
события, связанные с долгой борьбой за место под солнцем
и заслуженное право на лучшее будущее.

Молча кивая пилоту, я мысленно сравнивал периоды дет-
ства: мое и сына. Тридцать лет назад у меня не было дома с
бассейном, заботы о стрижке газонов, о пересаживании туй и
голубых елей на лужайке. Я не ездил в дорогих премиальных
иномарках и видел их только в голливудском кино. Верто-



 
 
 

леты мне заменял детский старенький велосипед, а поездки
на катерах по волнам великолепной Невы – туристические
сплавы по рекам с советским рюкзаком за плечами.

Я не путешествовал по скандинавским странам и Евро-
пе, не жил в пятизвездочных отелях, не носил вещи извест-
ных мировых брендов. Обычным моим местом времяпре-
провождения была Вагонка, так в простонародье назывался
Дзержинский район в Нижнем Тагиле, и садовый участок с
небольшой постройкой, находящийся в десяти километрах
от дома. Сад находился «на Дураковке» – так говорили, по-
скольку не было транспортного сообщения с городом и люди
ходили туда пешком. Считалось, что только дураки готовы
осваивать там земли.

Во время моих прогулок детские площадки окутывал
удушливый смог, едко пахнувший сероводородом и фор-
мальдегидом с окружающих город промышленных заводов,
а не чистый воздух коттеджного поселка рядом с лесом под
Санкт-Петербургом. Из крана не текла питьевая родниковая
вода, она была коричневая с примесью железа и кислая на
вкус.

У сына на руке часы, по которым он мне звонит из шко-
лы. А вечером, если я задерживаюсь на встречах допоздна,
он звонит мне и рассказывает, как провел день. Я же в пер-
вые годы жизни ходил с родителями в почтовое отделение
на другой конец района, чтобы заказать у тетеньки-телефо-
нистки звонок родственникам в Казахстан.



 
 
 

Когда родители купили первый телевизор, я с щенячьей
радостью ждал вечернего выпуска «Спокойной ночи, малы-
ши» и  не представлял, что можно будет голосом просить
Алису из «Яндекс.Колонки» включить сказку или запус-
кать любой из миллионов каналов в приложении Youtube на
огромной ТВ-панели, занимающей половину стены дома.

Какие разные времена и возможности. Но я поймал себя
на мысли – каждый из нас в детстве был счастлив, вне зави-
симости от времени, уровня жизни и доходов. А теперь же,
в полете, я ощутил счастье вдвойне: за себя и за сына.



 
 
 

Если ученые проведут глобальный опрос и внимательно
посчитают, то окажется, что на нашей планете люди боль-
ше всего стремятся к счастью. Финансисты, миллионеры на
Уолл-стрит в центре Нью-Йорка и необразованные бедняки,
живущие в картонных коробках в жаркой Замбии. Каждый,
просыпаясь и засыпая, хочет чувствовать себя в безопасно-
сти, быть сытым и счастливым.

Первый раз в жизни меня «накрыло» ощущением счастья
по дороге из Санкт-Петербурга в город детства – Нижний Та-
гил. Навестить родителей я поехал на следующий год после
окончания института на собственном автомобиле. Он был
куплен на первую существенную прибыль от моего бизнеса.
Бизнес я только организовал, да и ехал отнюдь не на новом
«Мицубиси-Лансер», но охватившее меня чувство стало для
меня откровением с примесью гордости за достигнутое: «Я
сам впервые смог прокатиться по улицам родного города, по
которым прошел сотни километров пешком. Сам создал воз-
можность уехать на пару недель, стал хозяином жизни».

Такие скромные достижения и тогда не были моим преде-
лом мечтаний, но меня порадовало, что с момента принятия
решения о переменах в жизни и вложения первых усилий до
первых успехов прошло так мало времени. Так участок ав-
тодороги Питер – Тагил стал мне особенно дорог.

Приехав в гости к родителям, я поймал «вторую волну»
счастья – невероятное ощущение свободы. Находясь за две с
лишним тысячи километров от своего едва вылупившегося



 
 
 

стартапа в Питере, я продолжал зарабатывать. Я поздно вста-
вал, встречался с одноклассниками, гулял по городу, спал
ночью, но каждое мгновение я зарабатывал. Я не был привя-
зан к пятидневке, посещению офиса, у меня не было началь-
ника. Но каждый новый день приносил мне доход. Комиссия
за каждый час работы десятков и сотен других людей пада-
ла на мой банковский счет. Я был молод, волен делать, что
нравится, и верил в завтрашний день.

Я не был привязан к пятидневке, посещению офиса, у меня
не было начальника. Но каждый новый день приносил мне
доход.

Ни разу впоследствии, покупая машины, квартиры и до-
ма, наблюдая миллиардную выручку у компаний нашей
партнерской сети, я не переживал более глубокого чувства,
чем в те моменты.

Сделанные мной после бесед с друзьями-предпринимате-
лями выводы и мой личный конкретный пример показыва-
ют, что источник удовлетворения от жизни совершенно не
имеет отношения к конкретной машине или полученному
доходу. В моем случае источник намного глубже, и искать
его надо в моем самом обычном детстве.



 
 
 

 
Глава 2. Обычный ребенок

 
В детстве ты просто живешь и не думаешь ни о каком

счастье. Я родился на севере Казахстана в городе Лиса-
ковск Костанайской области. Сознательную жизнь провел в
танкограде Нижнем Тагиле. Родители работали инженерами
на градообразующем Уральском вагоностроительном заво-
де. Отец, Андрей Валерьевич, добрался по карьерной лест-
нице до главного механика цеха, мама, Вера Николаевна, –
до заместителя начальника отдела сертификации. Обычная
рабочая семья с советскими корнями из глубинки.

В детстве я все время был чем-то занят. С четырех лет
родители брали меня в походы. Богатая уральская природа,
сплавы по рекам и восхождения в горы, велосипедные, лыж-
ные и пешие походы. Песни Высоцкого под гитару и лагер-
ные песни у костра. Активность была зимой, весной, осенью
и летом.

В школе занимался баскетболом. Долго ходил в шахмат-
ный кружок, защищал честь школы на турнирах. Любовь к
командному виду спорта и шахматам – интересное сочета-
ние в одном ребенке. Ты одновременно учишься играть в ко-
манде, но в то же время просчитываешь ходы наперед и все-
гда думаешь своей головой. А туристические походы по тай-
ге быстро приучают к самостоятельности и ответственности.

Каждое лето по сложившейся традиции я садился в по-



 
 
 

езд и отправлялся в Казахстан в село Красносельское наве-
стить родственников в деревне. Там мы с двоюродными бра-
тьями ездили на мотоциклах купаться на речку, рыбачили и
выплавляли фигурки из свинца, добытого из аккумуляторов.
Вечерами, после того как забирали коров у пастуха, ехали
на сельскую дискотеку. Это было центральное место, куда на
мотоциклах, «Уралах» и «Ижах», съезжались жители других
поселков. Было весело. Часто ходили в совхозные сады, где
росли плодовые деревья, и набирали яблок. Любой местный
житель мог воспользоваться такой возможностью. Как выяс-
нилось позже, отправляли меня в Казахстан не только из-за
благоприятного южного климата, а потому что лишних де-
нег в семье просто не было.

По стране полным ходом шагали лихие девяностые: при-
ватизация, обесценивание сбережений граждан, проблемы
с выплатами зарплат и пенсий, дефицит товаров. Квартиры
своей у нас в те годы не было – ютились на съемной. Зарпла-
ту родителям на заводе выдавали с опозданием и часто не
деньгами, а продуктами или консервами. Иногда давали то-
варами, сходившими с конвейерных линий (на заводе произ-
водилась обычная гражданская продукция помимо оборон-
ной).

Директора многих предприятий в период аж до 1997 года
вовремя не платили работникам не только по причине отсут-
ствия денег, а потому что каждый десятый начальник брал
зарплатные деньги и размещал их в финансовой пирамиде



 
 
 

Мавроди – МММ. Много месяцев подряд маврики каждый
месяц росли вдвое, и сограждане всеми силами пытались
заработать, прокручивая чужие деньги и забирая себе при-
быль.

С самого распада СССР в новой России бушевал эконо-
мический хаос. Изживший себя государственный строй и ко-
мандную экономику оставили за бортом, а новой альтерна-
тивы стране не придумали. Тогда же зарождаются первые
коммерческие банки, под копирку списанные с европейских
и американских лекал, начинается ваучерная приватизация
крупных государственных предприятий под командованием
реформаторов Гайдара и Чубайса (на момент описываемых
событий каждому из них было около 35 лет). В вялотекущем
режиме идет малая приватизация, многие небольшие пред-
приятия правдами и неправдами достаются работникам этих
предприятий.

Россия по итогам приватизации получила всего 7 милли-
ардов, а, например, крошечная Венгрия выручила при ана-
логичной процедуре в два раза больше. А похожая по насе-
лению Бразилия – около 70 миллиардов. 99 % россиян не
имело прямой выгоды от проводимых реформ и было озабо-
чено только собственным выживанием.

Люди из городов вспомнили, что на дачных участках мож-
но выращивать овощи. Прирост населения прекратился и с
тех пор так и не возобновился. Сто миллионов человек за
какое-то десятилетие обеднели. И эти трагические события



 
 
 

происходили в богатейшей стране мира, еще недавно конку-
рировавшей с США за лидерство в мире.

По сравнению с российской действительностью Казахстан
казался благополучной гаванью. После обретения независи-
мости в 1993 году там появилась своя валюта – тенге. Казах-
стан, имея от СССР наследство в виде развитого сельского
хозяйства, обеспечивал людям пропитание и дополнитель-
ный доход. Невзирая на гиперинфляцию тенге в первые годы
(а она доходила до 2000 % годовых) и падения уровня про-
изводства в два раза, обычные люди чувствовали себя ком-
фортнее, чем в России. В Нижнем Тагиле на полках было пу-
сто настолько, что мой папа с огромным советским туристи-
ческим рюкзаком ездил на автобусах в Казахстан за продук-
тами. Помимо дефицитных тогда мясных изделий, он при-
возил даже картошку.



 
 
 

Летом 96‑го дядя купил бежевую шестерку и забрал меня
на все лето в Казахстан. По дороге мы заехали в Челябинск,
где родственники купили видеокамеру и видеомагнитофон.
Я испытал восхитительное чувство гордости и зависти от та-
кого богатства. Но несмотря на все трудности девяностых,
родители делали все, чтобы у меня было счастливое детство.
Таковым оно и было.



 
 
 

 
Глава 3. Предприниматель

с яйцами
 

В Казахстане мне посчастливилось получить первый пред-
принимательский опыт по сдаче яиц. Суть простая – соби-
раешь в курятнике яйца, которые снесли куры, и идешь сда-
вать коммерсантам, которые приезжают из города в опреде-
ленные дни. С учетом того, что куры несутся почти каждый
день и их много, удавалось подзаработать. Отличным подар-
ком в те годы на праздник для ребенка мог быть десяток яиц,
которые он мог быстро превратить в наличные.

Зарабатывая на яйцах, как и другие мальчишки, я обра-
тил внимание на более маржинальный «бизнес» – сдачу бу-
тылок, «чебурашек» из-под пива и лимонада. Современная
молодежь вряд ли поверит, что сдачей бутылок в то время
занимались нормальные люди, а не бомжи и алкоголики.

В СССР людям объясняли, что напиток в бутылке (лимо-
над, пиво или молоко) на самом деле стоит дешевле, чем за
него берут с покупателей. К цене напитка добавляется «за-
лог» за стеклянную бутылку, чтобы безответственные граж-
дане не бросали их в мусор. Поэтому, вернув бутылку в ма-
газин, ты получишь свой залог обратно и сэкономишь. Сна-
чала стекло принимали магазины, а примерно с восьмидеся-
тых по всей стране организовали отдельные пункты приема



 
 
 

стеклотары.
Я застал годы, когда еще было выгодно сдавать стекло. В

конце девяностых за бутылку из-под пива платили до полу-
тора рублей. В то время хлеб в средней части России стоил
три рубля, бутылка пива – девять. Средняя зарплата равня-
лась ста пятидесяти рублям. На «стеклянные» деньги реаль-
но было дотянуть до ближайшей получки. Никаких микро-
займов и кредитных карт в стране не было.

Хорошо помню, что сдаваемые бутылки должны были
быть обязательно темные, за прозрачные платили мало. В га-
раже у деда они собирались годами, покрывались пылью и
паутиной. Прежде чем получить за них деньги, мне прихо-
дилось хорошенько потрудиться, отмывая их ершиком в ча-
не от грязи и этикеток.

Бизнес по сдаче бутылок к 1998 году сошел на нет, по-
скольку производителям напитков стало выгоднее приобре-
тать новые бутылки, а не работать с переработкой сырья. Ис-
пользованную бутылку надо принять, доставить на произ-
водство, отмыть, подготовить для последующего использо-
вания, отправить на место разлива напитка. Заводы по под-
готовке вторичного использования стекла были построены в
СССР, и к середине девяностых их мощности порядком из-
носились, требовали капитальных вложений в ремонт. Па-
раллельно открылись границы, коммерсантам проще было
закупать новые бутылки на иностранных рынках.

Страну трясла жуткая инфляция. На протяжении одного



 
 
 

1995 года квартплата возросла в восемь раз, стоимость хо-
лодной и горячей воды – в тридцать раз. За каких-то четыре
года мясо подорожало в двадцать, сыр – в тридцать, а творог
– в сорок раз. Закончилось все печальным кризисом 1998‑го.

В августе из телевизора первый президент Борис Ельцин
заявлял: «Девальвации не будет. Это я заявляю твёрдо и чёт-
ко. И не просто это я придумываю или фантазирую или я
не хотел бы, это всё просчитано. Каждые сутки проводится
работа и контроль…» Удивительно, что всего через три дня
министерство финансов объявило о невозможности выплат
по очередным облигациям федерального займа – грубо го-
воря, не смогло внести очередной платеж по кредиту. Рухну-
ли частные банки, являвшиеся крупнейшими держателями
облигаций. Центральный банк спас банки Сбербанк и ВТБ,
а компания Газпром выручила Газпромбанк. ЦБ объявил о
переходе к плавающему курсу рубля. Рубль не заставил себя
упрашивать и эмоционально отреагировал – до конца года
обесценился в три раза. Банковскую систему парализовало.
В отставку ушло правительство и руководство Центрального
банка. В стране случился дефолт.

Для обычных людей, не вовлеченных в политику, это
означало потерю накоплений и продолжение гиперинфля-
ции. В стране проводилась деноминация с коэффициентом
1000 к 1, тысяча рублей по волшебству превращалась в
рубль. Шло лихорадочное разделение на официальные це-
ны и реальные, по которым велась торговля. Гипермаркетов



 
 
 

с чистыми залами и контролируемыми правительством цен-
никами на продуктовую корзину в те годы не было. (Их и
не могло появиться, ведь сами предприниматели как класс
отсутствовали. В сознание граждан за семьдесят лет комму-
нистическая идеология и советское правительство прочно
внедрили мысль, что частная инициатива вредна, все пред-
приниматели – жулики и спекулянты.) Население, особен-
но в регионах, покупало продукты на местных рынках под
открытым небом, где каждый продавец назначал цену та-
кую, какую считал возможной. Картошку продавали ведра-
ми. Одежду, обувь примеряли прямо в палатках за шторкой
на улице и летом, и зимой. Товары первой необходимости
и скоропортящиеся: хлеб, молочка, мясо – продавались на
рынках в павильонах или в зданиях небольших продуктовых
магазинов, доставшихся по наследству со времен Союза.

Правительство быстро выяснило, кто виновен в кризисе:
иностранные инвесторы, азиатские рынки и падающие це-
ны на нефть. Мол, плохие инвесторы начали забирать деньги
из развивающихся стран, в том числе из России. Иностран-
цы действительно владели большой долей российских обли-
гаций и сокращали свои инвестиции. Нашу страну они рас-
сматривали как рискованный актив. Экономика сжималась
быстрыми темпами, кредитов в нужных объемах для избе-
жания кризиса России никто не давал. Правительство ниче-
го не смогло предпринять, ведь оно привыкло многие годы
расплачиваться новыми займами по ранее выпущенным бу-



 
 
 

магам.
Такими заявлениями власти фактически подтвердили,

что созданная в перестройку некомпетентными реформато-
рами финансовая система оказалась обычной пирамидой.
Дума штамповала законы, не считаясь с ежегодным бюдже-
том. Страна откровенно жила не по средствам. Любой дума-
ющий человек понимает, что в модели финансовой пирами-
ды без постоянных новых вливаний денежных средств рас-
считаться по долгам невозможно.

К счастью, после шокового десятилетия в стране нормали-
зовались политические процессы и кое-как заработала эко-
номика. На смене тысячелетия прощальная речь Ельцина «Я
ухожу…» даже в детях поселила мысль о грядущих переме-
нах. Гражданам в новогоднюю ночь показали многообещаю-
щего нового президента России, чекиста Владимира Путина,
который обещал всех наказать и все исправить.

Люди расслабились и до 2008 года пребывали в безмятеж-
ном спокойствии.



 
 
 

В то время я был обычным школьником-лицеистом и ма-
ло понимал в происходящем. Учился как все: отличником
не был, но и троек не получал. Лицей являлся лучшей госу-
дарственной школой в городе. Принимали в него с седьмого
класса, а критерии отбора были высокими. Родители хотели,
чтобы я обязательно поступил учиться в вуз в большом горо-
де. В Нижнем Тагиле твое будущее определялось не талан-
тами и способностями, а заводскими перспективами и нали-
чием нужных связей.

В Нижнем Тагиле твое будущее определялось не талан-
тами и способностями, а заводскими перспективами и на-



 
 
 

личием нужных связей.
В свободное от учебы, туристических походов, баскетбола

и шахмат время я успевал заниматься археологией. С 2002
года в школьные каникулы ездил в экспедиции по Уралу. Мы
раскапывали каменный век, эпоху энеолита и неолита. Уче-
бе не помогало, но зато у меня появилось много новых дру-
зей, с которыми я поддерживаю теплые отношения до сих
пор. Мой папа, который настоял на поступлении в лицей, не
ошибся. Все ученики в моем классе поступили в вузы и по-
сле окончания лицея, счастливые, разъехались по городам
России.

Все, включая меня.



 
 
 

 
Глава 4. Пчелиный улей

 
По иронии судьбы, уехать подальше из Нижнего Тагила

от карьеры на градообразующем заводе помог мне сам завод.
УВЗ – это, в первую очередь, военное производство танков,
бронированной техники. Завод заинтересован в квалифици-
рованных кадрах с высшим образованием. На его базе дей-
ствовали программы сотрудничества с крупными (с укло-
ном в военно-промышленную область) вузами, которым за-
вод оплачивает обучение студентов, а последние обязуются
вернуться и поработать несколько лет на заводе. Каждый год
в город приезжали экзаменационные комиссии из этих ву-
зов.

В 2005 году, во время учебы в одиннадцатом классе, я был
зачислен студентом по одной из таких программ в Балтий-
ский государственный университет имени Д. Ф. Устинова в
далеком Санкт-Петербурге.

Как я потом узнал, факультет информационных систем
и технологий оказался не тем местом, где можно было ва-
лять дурака. Сложные технические предметы, неподкупные
преподаватели старой советской закалки не давали рассла-
биться и вяло плыть по течению. Нужно было посещать лек-
ции, выполнять лабораторные работы, делать домашние за-
дания, чертить чертежи. Такая суровая, ответственная поли-
тика института отличала его с самого момента основания в



 
 
 

1875 году.
Изначально это было училище, созданное на основе До-

ма призрения и ремесленного образования, предназначалось
для профессионального образования детей преимуществен-
но из бедных семей, основным его направлением была под-
готовка мастеров-слесарей для бурно развивающейся про-
мышленности. В память старшего сына императора Алек-
сандра II училищу было присвоено наименование Ремеслен-
ного училища цесаревича Николая. Место первого директо-
ра по 1880 год занимал Н. Ф. Лабзин, а с марта 1897 года ди-
ректором являлся Валентин Михайлович Арбузов.

Я попал в университет во времена перемен, когда после
трудных девяностых годов институт получил толчок к актив-
ному развитию. Первые три года нашей студенческой жиз-
ни мы особенно не замечали прогресса: аудитории, где про-
ходили занятия, их материально-техническое обеспечение
было старым, процедуры и отношение к студентам – бюро-
кратическими, но при возглавившем в 2009 году нашу аль-
ма-матер ректоре Иванове Константине Михайловиче даже
рядовые студенты ощутили приближение перемен к лучше-
му.

Я помню, что в какой-то момент после третьего курса
твердо осознал, что не буду работать в дальнейшем по специ-
альности. Захотел бросить учебу. Но маме, уезжая из дома,
обещал получить вышку. А слово я привык держать. Просто
не мог представить, как сообщить, что меня отчислили. Ро-



 
 
 

дители сделали все, чтобы я получил шанс на недоступную
никому раньше в нашей семье жизнь. Как сообщить им, что
сдался и не справился?

Я не хотел возвращаться домой. Питер открывал множе-
ство возможностей для провинциального парня. Новое окру-
жение, друзья, блестящие огни большого города быстро убе-
дили меня в правильности выбранного пути. Жизнь заиграла
новыми красками. Правда, денег в моем кармане по-преж-
нему не было. И кроме как смотреть на эти краски, ничего
другого себе позволить я не мог.



 
 
 

Обучаясь на бюджете, я жил в студенческом общежитии
по адресу набережная Обводного канала, д. 161. Шестиэтаж-
ное здание коридорного типа было построено при Сталине в
1935 году по проекту архитектора Тевеля Шапиро. Послед-
ний капитальный ремонт проводился лет тридцать-сорок на-
зад. Несколько туалетов на каждый этаж из ста пятидесяти
человек. Одна душевая на три кабинки на все шестиэтажное
здание с соответствующей ежедневной очередью. Это была
моя новая реальность.

Каждое лето администрация делала вид, что травит кло-
пов и тараканов. К последним у нас вопросов не было, они
никому не мешают – живут рядом, ну и пусть живут. А клопы
– это непередаваемая мука. Во сне по тебе по тебе беззвучно
ползают сотни мельчайших (меньше комара) созданий, ку-
сая тебя, при попытке убить их они отпрыгивают в сторону
и вновь возвращаются, как только прекращаешь двигаться.
Все тело горит, кожа раздражена и желание почесаться пре-
вращается в нервный тик. Новые матрасы и чистое постель-
ное белье не решают проблемы: клопы лезут из щелей ста-
рых перегородок здания, живут под плинтусами и за пожел-
тевшими обоями. Косметический ремонт в комнате помога-
ет лишь на время – клопы в соседних комнатах быстро ори-
ентируются в обстановке и возвращаются к любимому хозя-
ину в обновленный интерьер.

Общежитие стало отличной школой жизни. Бытовуха,
взаимоотношения и компромиссы с соседями, искренняя



 
 
 

дружба и взаимовыручка, ночные пьяные конфликты и сов-
местные праздники… Пять лет я прожил с четырьмя сосе-
дями в комнате № 364, размером 24 квадратных метра. Кто-
то изредка менялся, кого-то отчисляли. В целом, жили мы
дружно.

Некоторые ребята, получившие при зачислении место в
общаге, после первого визита и знакомства с условиями быта
откровенно были в шоке. Они категорически не хотели тут
жить и угрожали родителям отчислением, просили снять им
комнату или квартиру. Были студенты, кто каждый день ез-
дил на электричках из области, а потом на метро в центр го-
рода к станции метро Технологический институт. Они тра-
тили на дорогу по 2–3 часа в одну сторону, например, из Гат-
чины или Тосно, лишь бы не жить в общежитии. Условия и
форма существования в общаге казались им ужасом по срав-
нению с родительским домом. А я считаю, что – при всех ми-
нусах – это было замечательное время и необходимый опыт
для взросления.

Удивительная пора взросления – каких-то лет пять назад
можно было прогулять школу, отговорившись тем, что бо-
лит голова. Только в студенчестве пришло осознание: если
бежишь от решения проблемы сейчас – потом обязательно
придется вернуться к ней. Сколько ни болей, ни спи до обе-
да, работу за тебя никто не выполнит. Не приготовил – не
поел, не постирал – пошел в грязном, не сделал работу – не
получил денег, не проснулся рано – опоздал на работу.



 
 
 

Если я хочу быть боссом и хозяином своей жизни, сил и
времени – я должен полагаться только на себя, на свои силы,
на свою волю в достижении результата. Я должен взять на
себя ответственность за свою жизнь и благополучие своих
близких.

Я отчаянно хотел остаться в Питере, поэтому учился. Воз-
можности арендовать другое жилье не было. Мой бюджет
состоял из пяти-семи тысяч в месяц. Смешная стандартная
стипендия от университета всем, кто учился без троек,  –
полторы тысячи; небольшая стипендия, которую регулярно
платил завод, – еще полторы. Родители зарабатывали по пят-
надцать тысяч, платили ипотеку за квартиру, но как-то умуд-
рялись ежемесячно присылать мне четыре тысячи.

Благодаря таким незамысловатым финансовым поступле-
ниям, по сравнению со многими студентами, я жил неплохо.
Если студент, помимо учебы, успевал где-то подзаработать
десять-пятнадцать тысяч, денег при наличии общаги хвата-
ло. Сегодня ты покормишь соседа пельменями, завтра он те-
бя – картошкой. После того, как начал подрабатывать, я пе-
рестал брать деньги у родителей.



 
 
 

Когда я адаптировался к учебе, оказалось, что после за-
нятий все же остается достаточно много свободного време-
ни. Мой хороший друг, Дима, занимался боксом, он был ма-
стером спорта и многократным чемпионом города среди сту-
дентов. Однажды он привел меня в секцию бокса, став мо-
им первым тренером. За годы учебы мы с ним побывали на
многих соревнованиях от чемпионата вузов до чемпионата
России. Для Димы бокс был жизнью и серьезным подспо-
рьем в компенсации пробелов с успеваемостью, открываю-
щим дверь к высшему образованию. А для меня это было
новое интересное увлечение. Нужно быть открытым новому



 
 
 

– никогда не знаешь наперед, что пригодится в жизни.
Сегодня ты покормишь соседа пельменями, завтра он те-

бя – картошкой. Как начал подрабатывать, я перестал
брать деньги у родителей.



 
 
 

 
Глава 5. Ставьте на Ленту

 
Недалеко от нашего здания через когда-то судоходный, а

ныне просто грязный и обмелевший Обводный канал распо-
лагался светящийся желтыми огнями гипермаркет «Лента».
В начале двухтысячных такой формат гипермаркетов поку-
пателям был в новинку. Не было массовых «Океев» и «Пя-
терочек», отрасль только зарождалась. Цены в «Ленте» каза-
лись значительно ниже, чем в паре невзрачных азербайджан-
ских продуктовых магазинах вокруг общаги, и многие сту-
денты ходили по вечерам закупаться туда.

Основатель «Ленты» Олег Жеребцов, талантливый рос-
сийский предприниматель, тоже начинал с нуля. Приехал
учиться из глубинки в Питер и жил в общаге Горного инсти-
тута. Помню, как в одном из интервью Олег Тиньков расска-
зывал про знакомство с Жеребцовым: заселился, мол, в об-
щежитие, стою, стираю носки в раковине, повернул голову –
тоже парнишка стирает и тоже Олег. Так и познакомились.

«Лента», один из первых в стране магазинов современ-
ного гиперформата, появилась по инициативе Олега. Как и
многие в начале девяностых, он начинал с торговли элек-
троникой, а потом сосредоточился на продуктах через опто-
вые склады и небольшие магазины. В 2001 году на дострой-
ку большого гипермаркета средств Олегу не хватило, и он
привлек инвестора, американца Августа Мейера. Мейер ро-



 
 
 

дился в богатой семье в Америке. Он настолько был влюб-
лен в творчество родившейся в Санкт-Петербурге писатель-
ницы-эмигрантки Айн Рэнд, что уехал из США, отказался
от американского гражданства и осел в Северной столице.
На почве любви к писательнице, особенно к пропагандирую-
щиму капитализм роману «Атлант расправил плечи», Мейер
познакомился с Жеребцовым, и между предпринимателем и
инвестором завязалось сотрудничество.

За всей этой книжной идиллией важно не забывать и о
рациональном мотиве. Американские граждане должны пла-
тить налог в США даже при получении дохода в других стра-
нах. Вполне возможно, именно этот факт, помимо любви к
России, побудил Мейера отказаться от гражданства и полу-
чить вместо него за инвестиции подданство островного ка-
рибского государства Сент-Китс и Невис.

Американские граждане должны платить налог в США,
даже при получении дохода в других странах.

Гипермаркеты развивались успешно, но после кризиса
2008 года и ряда корпоративных конфликтов Жеребцов про-
дал в 2009 году долю в бизнесе за сто с лишним миллио-
нов долларов и сосредоточился на своем хобби – парусном
спорте, открытии гипермаркетов «Норма», а также планиро-
вании фармацевтического производственного бизнеса (ко-
торый успешно реализовал через пять лет).

Мой друг (как раз после продажи Жеребцовым «Ленты»)
в 2009 году был на личной встрече студентов с Олегом и оха-



 
 
 

рактеризовал его как дельного человека, который построил
миллиардный бизнес, но при этом ведет себя очень скромно.
Олег много сделал для развития ретейла в России. Именно
таких предпринимателей крайне не хватает нашей стране.

«Лента» привлекала студентов доступными ценами на то-
вары. Но некоторые мои соседи посещали гипермаркет с
криминальной целью. Схема работала так: шли «на дело» од-
новременно вдвоем или втроем. Каждый нес большой сту-
денческий рюкзак. По общежитию гуляла схема расположе-
ния камер и мертвых зон, которые камеры не охватывают.
Самые ценные товары, например, алкоголь и икра, всегда
под неусыпным наблюдением охраны. Но можно было взять
бутылки под камерами, а в мертвой зоне переложить их из
корзины в рюкзак. Главное, на кассе не подавать виду и не
привлекать к себе внимание. Параллельно в дело вступал
третий человек, раскрепощенный и смелый. Демонстратив-
но выложив на ленту соседней кассы блоки сигарет и бу-
тылку водки, он начинал активно жестикулировать и гром-
ко, на весь торговый зал возмущаться, что продавец требует
студенческий для подтверждения возраста. Комедийно, но,
главное, шумно делал вид, что забыл документ, что наруша-
ются его права. Привлекая к себе внимание охраны и пер-
сонала магазина, он отвлекал их от подельников, оплачива-
ющих безобидный йогурт и кока-колу на соседних кассах.
Задача была проста – не допустить подозрения, что рюкзаки
наполнены ворованными продуктами.



 
 
 

Целью воровства была дальнейшая перепродажа продук-
тов в общежитии скорее не ради денег, а ради уважения. Ре-
бят, кто приносил «добычу», знало все здание. В глазах по-
давляющего количества студентов, они были героями. По ве-
черам к ним в комнаты выстраивались очереди из покупате-
лей. Симпатичные девушки заранее могли заказать вид на-
питка, который они хотели бы приобрести и начинку шоко-
лада.

Деньги также играли свою роль. Литровая и пол-литровая
бутылки мартини в «Ленте» стоили 200 и 400 рублей соот-
ветственно. В общаге они продавались в два раза дешевле,
за 100 и 200. Дорогая колбаса, шоколад – всё шло с двойным
дисконтом. Очереди были длинными – какой студент не лю-
бит халяву! Если учесть «прожиточный минимум» в размере
пяти тысяч, то за вечер ребята зарабатывали половину необ-
ходимого на месяц. И, конечно, на этом не останавливались.

Схема самоликвидировалась, когда на выходе из гипер-
маркета одного из активных воришек задержали сотрудники
ЧОПа и передали полиции, а полицейский уазик отвез его в
отделение. Внезапно все участники схемы осознали, что со-
вершают что-то плохое. Геройство закончилось. Бизнес на
перепродаже ворованных продуктов исчерпал свою актуаль-
ность. По крайней мере публично я о нем больше не слышал.

Грустно было читать в новостях в 2018 году, что в нашей
«Ленте» произошел пожар. Его тушили девять часов, и огонь
полностью уничтожил здание. Виновного так и не установи-



 
 
 

ли. Уже через год гипермаркет снова открылся. Обновленное
здание было построено по современным стандартам компа-
нии.

Студенческое общежитие – это огромный пчелиный улей,
который никогда не спит. Каждый в нем занят своим делом.
Один учится. Другой играет в компьютерные игры. Третий
пьет и ищет приключений на свою голову. Попав в общагу,
ты сам выбираешь, к какому лагерю прибиться, что тебе бли-
же. Чтобы не стать белой вороной, надо жить по сложившим-
ся правилам, примкнуть к какой-то группе. Разобравшись на



 
 
 

первом курсе, как все устроено в общежитии и институте, я
обратил взор на касту работающих студентов.



 
 
 

 
Глава 6. Крысиные бега

 
Деньги мне были нужны всегда. Но помимо них хотелось

чего-то нового, как-то себя реализовать в свободное от уче-
бы время. Любой, кто был студентом, помнит дилемму за-
мкнутого круга: без опыта не устроиться на работу, а без ра-
боты опыт не получить.

Шёл 2006 год. Я как раз вернулся в Петербург после лет-
них каникул, только начался учебный год. В длинном пере-
рыве между занятиями на улице на одном из столбов я уви-
дел объявление с текстом: «Требуется помощник руководи-
теля в бизнес 21 века. Без опыта! Доход высокий! Свобод-
ный график! Для амбициозных людей, которые хотят изме-
нить жизнь!» Описание вакансии идеально подходило под
мою ситуацию: доход и возможность изменить жизнь. Что
еще нужно студенту? С несколькими друзьями, не задумы-
ваясь, мы отправились трудоустраиваться.

Собеседование проходило рядом с метро Технологиче-
ский институт, по адресу Малодетскосельский проспект,
дом 27. Этот адрес мне в будущем приходилось проговари-
вать по телефону сотни раз. Небольшой офис располагался в
полуподвальном помещении и точно не был похож на «ком-
панию 21 века»: пошарпанная мебель, куча бумаг и людей.

Любой, кто был студентом, помнит дилемму замкнуто-
го круга: без опыта не устроиться на работу, а без работы



 
 
 

опыт не получить.
Общительная женщина, с которой я говорил по телефо-

ну, оказалась руководительницей компании. Она была край-
не рада нашему визиту. На входе мы вписали ответы на ти-
повые вопросы в анкету, и прошли в помещение, где ждали
несколько человек. Наша будущая руководительница вдох-
новляюще произнесла речь про то, как стать успешным, и со-
общила, что мы оказались в чуть ли не самой известной ком-
пании из списка Forbes. Мы – студенты без опыта, но внуша-
ем доверие и нам дают шанс пройти отбор на единственную
вакансию. Для этого, кстати, предусмотрена серьезная про-
цедура – вписать имя и фамилию в вырезанные из красной
бумаги бейджи-пропуска и посетить несколько обучающих
занятий, первое состоится уже через пару дней.

На вводном занятии в полутемном подвальном конфе-
ренц-зале выступал лектор. Зал был набит битком студента-
ми и пенсионерами. Из часовой лекции я узнал, что занимаю
низшее место в пищевой цепочке на планете. Лектор гово-
рил, чертя линии на флипчарте: «Разделите лист бумаги на
четыре квадрата. В первом квадрате – наемные работники,
они работают за еду. Это вы, и это плохо. Во втором и тре-
тьем – владельцы малого и крупного бизнеса. Это лучше. А
вот в четвертом – инвесторы, их очень мало, около одного
процента населения на Земле. Все должны стремиться сю-
да. Наша компания даст возможность шагать по квадратам,
но вам нужно будет потрудиться». Лектор рассказал о вели-



 
 
 

ком Квадранте денежного потока американского мыслителя
Роберта Кийосаки, его крысиных бегах и манипуляциях с
недвижимостью 1.

Так с легкой руки лектора я получил шанс избежать кры-
синых бегов в жизни, сразу стать предпринимателем и рабо-
тать на себя. Естественно, с помощью этой компании. Под
конец мы услышали название работодателя – «Тяньши» или
Tiens Group Corporation. Узнали про заботу, которой она
окружает своих работников. Про глобализацию – каждому
бесплатно доступна возможность путешествовать по стра-
нам мира и посещать семинары, компания же международ-
ная.

На следующий день выступал новый лектор: «В компании
многоуровневая система. Выше уровень – больше доход. В
самом низу пирамиды приходится пахать и получать неболь-
шие деньги, но это только начало. Привлекай новых участни-
ков в сетевую структуру – с каждого будешь получать доход».
Нам показали на пальцах математический расчет процентов,
из которых конкретно будет складываться оплата. Сказали,

1       Кийосаки – известный на весь мир писатель-мотиватор, прославившийся
своими работами «Богатый папа, бедный папа» и настольной игрой «Денежный
поток». Он родился в 1947 году в Америке в семье переселенцев из Японии. До
пятидесяти лет Кийосаки практически не зарабатывал, служил в армии, работал
торговым агентом в Xerox. Большие деньги и известность он получил благодаря
написанию первых книг.Кийосаки написал 27 книг (они переведены на пятьде-
сят с лишним языков), он открыл множество образовательных центров, где вы-
ступает с презентациями и тренингами. Многие его идеи действительно приот-
крывают новый мир и однозначно полезны каждому для ознакомления.



 
 
 

что можем стать официальными дистрибьюторами, то есть
торговыми представителями компании.

Приобретение товара в компании называлось не покуп-
кой, а вложением инвестиций, возврат которых произойдет
в кратчайшие сроки. Чтобы получать прибыль, нужно было
регулярно совершать товарооборот на сумму от 300 долла-
ров. Мне с детства была близка идеология вложения денег и
получения дохода, поэтому я увидел возможность работы не
на чужого дядю, а на себя.

Многие присутствующие поверили в перспективы долж-
ности. Но за красивой презентацией скрывалась простая мо-
дель работы. Утром ты учишься в институте. Вечером – хо-
дишь по району и развешиваешь по столбам сотни напе-
чатанных за свои деньги объявлений. Примерное содержа-
ние объявления аналогично тому, на которое откликнулся я.
Только номер телефона указан мой. И я являюсь руководи-
телем для зеленых и неопытных новобранцев. Задача – при-
водить в офис много голодных студентов и пенсионеров. Они
будут приводить других, и так до бесконечности.

Единственный доступный способ привлечения людей к
себе в структуру – наружная реклама. Социальные сети толь-
ко начали появляться и большой популярностью у масс не
пользовались. Мы заказывали в типографии тысячи объяв-
лений разных цветов, содержимого. Объявления расклеива-
ли на досках объявлений, остановках, раздавали около мет-
ро, оставляли на сидениях вагонов подземки и партах в уни-



 
 
 

верситете. Мы давали рекламу во многих газетах в разде-
ле трудоустройства. Ну чем не предпринимательство – инве-
стиции в рекламу и продажа по телефону вакансии сотням
звонящим.

Все в общежитии и университете знали, чем я занимаюсь.
Многие интересовались глубже и проходили начальное обу-
чение, некоторые покупали продукт и становились частью
сети. Звонки с объявлений были ценными, ведь я тратил
деньги и много личного труда по распространению объявле-
ний. Поэтому даже на парах во время занятий приходилось



 
 
 

залезать под парту и отвечать на звонок.
Когда проводишь собеседование, важно сразу же на пер-

вой встрече заинтересовать и замотивировать соискателей.
Для этого нужно вести себя уверенно, как будто ты уже до-
бился успеха и стал миллионером. Проведение групповой
презентации не сразу далось легко. Это были мои первые вы-
ступления перед аудиторией, оттуда я на всю жизнь запом-
нил фразу: «Деньги лежат на сцене».

Утром ты учишься в институте. Вечером – ходишь по
району и развешиваешь по столбам сотни напечатанных за
свои деньги объявлений.

Каждый день я сталкивался со множеством возражений о
том, что мы пирамида, мошенники. Нередки были и утвер-
ждения, что наше место за решеткой, ибо там самое место
обманщикам бедных пенсионеров. Уже тогда у сетевого мар-
кетинга начинались проблемы с репутацией на рынке тру-
да. Поэтому крайне важно было использовать скрипты для
общения по телефону. Каждый разговор четко структури-
рован, начиная от приема звонка от соискателя, заканчивая
беседой и одобрением на следующий день его кандидатуры.
Многие мои партнеры-предприниматели, кто сейчас разви-
вает бизнес Skilla в городах, напрочь не понимают простых
вещей: нужно говорить по скриптам, общаться вежливо, по-
зитивно, искренне хотеть помочь клиенту и соблюдать нор-
мы делового общения. А самое главное – неважно, что ты
продаешь, сделай все, чтобы у тебя купили, принимай все



 
 
 

заказы, борись за клиента. Я же осознал пользу вышеописан-
ных инструментов еще в 2006‑м.

От последующего качества работы членов нижестоящей
структуры напрямую зависел мой доход. Я понял, что рабо-
тать в команде с единомышленниками намного продуктив-
нее, чем в одиночку. Но при этом ты несешь ответственность
за людей, которых приводишь в бизнес. Ты должен обучить,
поддерживать мотивацию и тотально их контролировать. От-
ветственность за их успех и неудачи лежит на тебе. Многие
люди ленивы и несамостоятельны, даже если категорически
уверяют в обратном. Ты должен постоянно быть стимулом
для этих людей. Стимулом в Древнем Риме называли палку с
острым металлическим наконечником, которой погонщики
хлестали быков, управляя повозкой. Как бежали быки, так и
мы с работниками моей пирамиды стремились к движению
вперед.

Где же деньги? Окладной части нет. Чтобы получать свой
бонус за новых членов сетевой пирамиды, каждый член
ежемесячно должен был покупать продукцию компании на
определенную сумму. В общем-то, для бюджета работающе-
го человека эта небольшая сумма не является проблемой.
Тем более в обмен ты получаешь реальную продукцию, ко-
торую можно попытаться кому-нибудь перепродать.

Зачем это международной многомиллиардной компании
«Тяньши»? Дело в том, что компания торгует якобы полез-
ной разноплановой продукцией: БАДами, пищевыми добав-



 
 
 

ками, массажерами. Но ее модель продаж предполагает не
торговые точки, работу супервайзеров и промоутеров по вы-
кладке товаров в гипермаркетах, а прямые продажи от чело-
века к человеку. Что более важно – ежемесячные продажи,
как современная подписка. И так по всему миру.

На обучении объяснили такую модель исключительной за-
ботой о нашем благополучии: «Производство кока-колы сто-
ит три рубля, а продается она за тридцать. Остальные два-
дцать семь рублей расходуются на посредников в виде ре-
кламы и маркетинга, складской логистики оплаты за разме-
щение на полках в магазинах. А мы в компании „Тяньши“
эти двадцать семь рублей отдаем вам».



 
 
 

Некоторые насмехались надо мной из-за торговли БАДа-
ми. Сейчас биологически активные добавки к пище проч-
но вошли в нашу жизнь. Их употребляют адепты здорово-
го образа жизни, спортсмены для компенсации нехватки ко-
личества в организме каких-то веществ: витаминов, мине-
ральных веществ и аминокислот. Проблема в том, что про-
изводство БАДов не регулируется государством. Из-за этого
на рынке орудуют все кому не лень – от мошенников, прода-
ющих плацебо, до частных производителей, никак эксперт-
но не подтверждающих пользу своей продукции. Короче го-
воря, отношение в стране к пищевым добавкам в середи-



 
 
 

не 2006 года было неоднозначное. Навыки стрессоустойчи-
вости и умение не обращать внимания на критику другими
людьми я вынес именно оттуда. Мало ли, что вы думаете –
я-то зарабатываю!

Кто-то ругает сетевые структуры, но правда в том, что там
реально можно получать доход. Непросто и небыстро, и вы-
живают там исключительно люди, психологически готовые
работать в таких условиях. Если ты замкнутый меланхолик
и приходишь в ужас от контактов с людьми, ничего, кроме
разочарования, подобная деятельность тебе не принесет. У
меня нет проблем с коммуникациями, поэтому, работая в
структуре «Тяньши», я много ночей представлял свою мас-
штабную разросшуюся структуру, а себя – на вершине пира-
миды, получающим пассивный доход. Цель казалась понят-
ной и вполне достижимой. Когда ты студент, тебе интересно
общение с людьми, новый опыт. Я был крайне мотивирован,
разделял идеологию и связывал с компанией будущее. Про-
работав таким образом год, я почувствовал, что мало про-
цессов зависят от меня самого, что за тот же период времени
способен был добиться большего.

Я ушел, а вот некоторые друзья задержались дольше и
вполне прилично зарабатывали через несколько лет работы
в «Тяньши», продвигались по карьерной лестнице и даже от-
правлялись развивать новые регионы.

Я благодарен этому опыту. Счастливое было время. В тот
год я окончательно для себя понял, что в перспективе нико-



 
 
 

гда не буду работать по найму. Я был совершенно наивен и
не представлял себе, как работает бизнес, но приятно было
осознать цель, обозначить желание её достижения, понять,
что мой путь – предпринимательство. Такие моменты мож-
но считать переломными в жизни.



 
 
 

 
Глава 7. Автобусные агитаторы

 
Пока ты живешь в студенческой общаге, тебе постоян-

но предлагают разные способы подработки. Многие из них
нелегальны, а порой и опасны. Несколько лет подряд сотни
студентов предоставляли свои персональные данные для от-
крытия счетов в банках, через которые впоследствии шли
чьи-то деньги. Ребята могли даже не знать, что на них открыт
счет, просто приходили и что-то подписывали. Им объясня-
ли, что у бедных мигрантов нет возможности открыть счет в
банке, а получать зарплату и переводить семьям деньги как-
то нужно. За это студент разово получал до пяти тысяч руб-
лей. Среди ребят некоторые приторговывали легкими нар-
котиками (и употребляли их), кто-то работал ночами в ви-
деочатах, а кто-то снимался в порнографии.

Я никогда не участвовал в таких схемах, будучи уверен-
ным, что халявы в жизни не бывает.

Я никогда не участвовал в таких схемах, будучи уверен-
ным, что халявы в жизни не бывает. А если бывает, то за
нее в будущем ты заплатишь дважды. Кто-то, обсуждая по-
добные вопросы, ссылается на Гражданский кодекс, кто-то
– на религиозные заповеди христианства или ислама, а для
меня это просто один из принципов жизни. Относись к дру-
гим так, как хочешь, чтобы относились к тебе. Обманул или
украл – значит, кого-то обидел. Карма или Вселенная обяза-



 
 
 

тельно вернет тебе все плохое. Благодаря своему решению
не ввязываться в недостойные глупости я, вероятно, избежал
множества проблем.

В сентябре-октябре 2007 года мне предложили стать ин-
тервьюером. Работа простая, ее легко можно было совме-
щать с учебой. Задача заключалась в следующем: я должен
был ездить по небольшим городкам Ленинградской области
и проводить анкетирование жителей. Во время и после ан-
кетирования я всячески должен был агитировать голосовать
за одну из крупнейших российских политических партий.

Приближались очередные выборы в Государственную ду-
му. В правила выборов того года были внесены важные из-
менения: проходной барьер для партий повышен до 7 %,
убран нижний порог явки избирателей и из бюллетеней ис-
чез пункт «против всех». Правительство запретило неза-
висимых международных наблюдателей (ОБСЕ и ПАСЕ) и
оставило наблюдателей только от избираемых партий.

Подобные ключевые изменения не сыграли на руку ЦИКу
и имиджу выборного процесса в стране. Определенные груп-
пы в российском обществе объявили выборы заранее фаль-
сифицированными. Вокруг раздавались призывы к бойкоту.
Большинство россиян считало заведомо победившей лиди-
рующую партию «Единая Россия».

Вероятно, чтобы выборы были признаны состоявшимися
и на них была продемонстрирована какая-то активность из-
бирателей, крупнейшие политические партии и организова-



 
 
 

ли подобные вакансии, на одной из которых оказался я.
Нам хорошо платили. Одна заполненная и подписанная

анкета жителя оценивалась в 10 рублей. Каждый день во вре-
мя общения на улице с электоратом правдами-неправдами
получалось оформить сто анкет, за которые я уносил домой
по тысяче рублей. Несколько анкет приходилось «дорисовы-
вать» разными почерками самостоятельно, сидя в кафе. На
улице была поздняя дождливая осень, и находиться целый
день на улице было холодно и мокро.

Работая, я быстро прикинул, что можно привлечь к делу
других студентов. Вместе мы принесем намного больше ан-
кет, а я получу свою комиссию за организацию. Сказано –
сделано. Я вернулся в общагу и всем, кого встретил по пу-
ти, пообещал, что он за один день заработает тысячу рублей.
На следующий день в поля вместе со мной вышли двадцать
человек, и каждый за день принес сто заполненных анкет.
Наш работодатель был очень доволен, хоть и объявил из-за
объема об отсрочке платежа. Я же за один день заработал
3000 рублей – комиссию за привлеченных сотрудников по
сто рублей за каждого, а также тысячу за свои анкеты. Это
были большие деньги для меня в 2007 году.

Через некоторое время желающих зарабатывать стало
больше – вербовать в общаге легко, сарафанное радио дает
свои плоды. Пришлось организовывать автобус, чтобы раз-
возить по городам области новоиспеченных интервьюеров.
Поработав в таком ритме пару недель, мы захотели получить



 
 
 

свои деньги. Работодатель, который меня нанимал, выклю-
чил телефон и пропал. Я всех успокаивал, просил подождать
еще и еще, но не мог не заметить косых взглядов, ведь в гла-
зах студентов я был начальником, который нанимал их на
работу.

Не помню каким образом, но мы вычислили адрес прожи-
вания должника и заявились к нему целой толпой. С нами
рассчитались, а для меня это стало большим уроком орга-
низаторской работы, взятия ответственности за происходя-
щее, в том числе за выплаты людям, выбивание задолженно-
сти из неплательщиков. Не все люди честные и порядочные.
В больших проектах с множеством посредников часто нахо-
дится тот, кто хочет обмануть, что-то украсть у других.

Мало кто задумывается, что все начинается с мысли.
Мысль – это основа всего. Ты можешь управлять мыслями,
задавать им направление, окрашивать происходящее в нуж-
ные тона. Контроль собственных мыслей – это ключ к спо-
койствию и успеху. Ведь любое событие само по себе ней-
трально, важно только наше отношение к нему. Что такое
счастье? Это мысли о том, что ты счастливый. Что такое го-
ре? Это только мысли, что ты несчастный. Мысль – это ос-
нова всего и в тоже время ничто. Мысль – это не слово, не
поступок и не действие. Действие невозможно отменить или
переиграть, а обдумывать какую-то мысль или нет – ты ре-
шаешь сам. Часто мы оцениваем произошедшие с нами со-
бытия как негативные, а потом оказывается, что это было



 
 
 

благом для нас. То, что когда-то казалось ошибкой, со вре-
менем оказывается тем самым единственным верным путем,
переломным моментом, который навсегда меняет жизнь.

Вначале я думал, что происходящее – проблема. Но в ре-
зультате инцидента я вышел на вышестоящего работодателя,
с которым договорился о значительном повышении платы за
работу. Я поднял плату за анкету студентам, и все остались
довольны. Я стал зарабатывать еще больше. Таким образом
проблема стала возможностью.

Наш доход иссяк, когда выборы завершились. В некото-



 
 
 

рых регионах не обошлось без перегибов. Президент Чечни
Рамзан Кадыров объявил, что явка в республике составила
не менее 99 процентов: «Это нормальный результат. Я дово-
лен. Для меня самое главное то, что народ голосовал с удо-
вольствием. На выборы вышел практически весь народ. Это
показатель доверия к власти». Возможно, у Рамзана Кады-
рова работало много таких, как мы, кто анкетировал граж-
дан и убеждал голосовать. Европейские организации выра-
зили обоснованное сомнение в качестве выборов, признали
их несвободными, несправедливыми и прошедшими с нару-
шениями. Но российские наблюдатели, как и наблюдатели
СНГ, признали выборы состоявшимися по правилам.

Выборы меня тогда интересовали мало. А вот посредни-
ческая модель привлечения сотрудников, получения за них
комиссии пришлась мне по душе. Тогда я и не знал, что ана-
логичной деятельностью буду заниматься ближайшие 15 лет.
А пока меня ждало следующее место работы – ночной клуб.



 
 
 

 
Глава 8. Театр одного актера

 
Я замечаю, что у подавляющего числа людей слишком

ограниченные понятия о труде. Первое, что им приходит в
голову при слове «труд», – это тяжелая и ненавистная ра-
бота. Я уверен, большинство даже не пытается провести па-
раллель между своими ежедневными действиями и конеч-
ной пользой, которую их труд принесет людям, потребите-
лям. Пользой, благодаря которой они сделают наш мир луч-
ше. Вместо нее люди оценивают сложность и трудозатрат-
ность.

Трудозатратность меня никогда не пугала, но некоторая
работа, например, в ресторанах, представлялась неэффек-
тивной, напрасно отнимающей много физических сил. Зато
она была простой и доступной для студентов. Ее удобно сов-
мещать с учебой. Мальчики обычно шли в официанты, а де-
вочек ещё охотно брали в администраторы. Мне нравилась
идея обслуживания, но не формат. А вот работать в ночном
клубе двадцатилетнему парню казалось крутым и интерес-
ным.



 
 
 

Впервые про идею устроиться барменом я услышал от то-
варища из института. Его отчислили, поэтому он стоял за
стойкой вечерами до глубокой ночи. Мне это не подходило,
ведь при ночной работе можно сразу забыть про посещение
занятий. Я дал себе слово искать работу только на выходные.
При отсутствии опыта решил, что самым лучшим способом
будет действовать напролом – открыл список ночных клубов
и начал обзванивать. Где‑то отказывали сразу, где‑то пригла-
шали на собеседование, но впоследствии все равно отказы-
вали.

Десяток неоправданных попыток меня не огорчил, наобо-



 
 
 

рот, я сильнее загорелся идеей устроиться барменом.
В процессе поиска работы я узнал, что некоторые из ре-

бят на этой должности хорошо зарабатывают на чаевых. Спу-
стя короткое время я наконец нашел заветное место работы,
подходящее по графику. А главное – меня были готовы взять
и обучить.

Клуб Ferum, куда я устроился, оказался крайне специфи-
ческим местом. Он работал каждую неделю с пятницы по
субботу и привлекал любителей памп-музыки.

Pump, Pumping House или Stupid House – стиль электрон-
ной танцевальной музыки, который был популярен в конце
90‑х годов. Стиль придумала голландская группа Klubbheads
– басовая линия в виде довольно унылого звука, иногда по-
хожего на удары по бамбуковой палке. Удары идут на слабую
долю, в большом количестве используются хлопки, свист-
ки и сирены, часто трек сопровождается вокальным соло.
На постсоветском пространстве именно Петербург являлся
меккой памп-движения, и разные заведения специализиро-
вались на подобном творчестве.

Непосвященному человеку слушать эти треки невозмож-
но. Вся идеология поглощения памп-музыки строится на
том, что слушатели находятся в состоянии наркотического
опьянения. Поэтому клиентов клуба – молодежь от 16 до 23
лет – совершенно не волновало обустройство помещения.
Внутри все «уставшее» и затертое, порванные сиденья бар-
ных стоек, сломанные и уничтоженные наркоманами туалет-



 
 
 

ные кабинки. Беззубая уборщица, одетая в кружевное пла-
тье, готовая покуражиться с любым проходящим мимо.

Танцы, которые я лицезрел в клубе, выглядели дики-
ми и инопланетными. Все малолетки города съезжались в
Ferum по пятницам, чтобы подергаться в шортах под гром-
кую электронную музыку, закинувшись таблетками. Оксибу-
тират превращал их в животных с искривленными лицами и
выпученными глазами. Наркоманов, которые превысили до-
зу и окончательно утрачивали человекоподобие, мы называ-
ли «обмороками». Считалось совершенно нормальным, если
кто‑то из них валялся в судорогах на грязном полу или бился
головой об стену. Работы охранникам было хоть отбавляй –
каждый час кого‑то за руки и за ноги вышвыривали на улицу.

Несмотря на наличие фейсконтроля на входе, в клубе от-
крыто торговали наркотиками. Однажды я взял отпуск и по-
ехал домой на каникулы. Через неделю из новостей по теле-
визору я узнал, что, пока меня не было, сотрудники нарко-
контроля устроили в клубе «маски-шоу» и арестовали моего
коллегу бармена. Оказывается, помимо разлива напитков он
успевал приторговывать амфетамином.

Сотрудники ФСКН (Федеральная служба РФ по контро-
лю за оборотом наркотиков тогда еще не входила в состав
МВД) были частыми гостями заведения, но они отнюдь не
являлись меломанами. Они отказывались танцевать под му-
зыку и пытались выполнять свои прямые обязанности – пре-
секать употребление, хранение и продажу всевозможных хи-



 
 
 

мических соединений.
Контингент гостей клуба был неплатежеспособен, для

наркоманов алкоголь не является приоритетом. Поэтому ас-
сортимент моего бара не блистал изобилием. Мы продава-
ли пару-тройку десятков напитков. Большой популярностью
пользовалась водка «Зелёная марка» за семьдесят рублей и
разливное «Клинское» в пластиковом стакане за сто. На вод-
ке и пиве много в баре не заработаешь, поэтому я старался
продавать коктейли.

Именно с коктейлей бар получал основной доход. В ноч-
ной клуб идут за удовольствием от вечера. Никто не хочет
экономить на своем удовольствии, сидя за барной стойкой.
У нашего заведения не было ни лицензии, ни меню. Стои-
мость коктейлей порой приходилось озвучивать из головы.
К тому же мало кто из посетителей, находясь в этом клубе,
понимал истинный состав напитка. Никто в полупьяном со-
стоянии не отличит основной компонент – дешевую водку
от дорогого рома. Особенно если налить ликера, сахарного
сиропа. Такому клиенту важен не состав, а подача напитка:
форма бокала, наличие зонтика, трубочки, кусочка фрукта.
Гостю важен процесс создания напитка в руках бармена.

Коктейли почти всегда покупают для девушек, чтобы уго-
стить их и завоевать расположение. Для этого девушку нуж-
но как минимум удивить подачей напитка. Хотя я изначаль-
но не обладал навыками бармена, мне удалось быстро разо-
браться в этих простых премудростях.



 
 
 

Бармен обязан делать гостя счастливым. Бар – это театр.
Гости за стойкой – зрители. И доход актера зависит ровно
от того, понравится зрителям выступление или нет. Красо-
та подачи – вот чем отличается высококлассный бармен от
унылого буфетчика.

В клубе на три бара был только один кассовый аппарат.
Банковской картой рассчитаться было невозможно. Я брал
наличные за напитки и просто складывал купюры в короб-
ку из-под обуви. Утром в конце смены приходил директор
и забирал коробку. Уже тогда меня удивлял такой нелепый
и даже незаконный способ организации бизнеса и контроля
выручки.

Если нужно было сходить за товаром на склад, я звал
охранника. Пока меня не было, он следил, чтобы никто не
залез в бар и не украл деньги. С ребятами из охраны мы дру-
жили и работали по бартеру. Бармены бесплатно наливали
охранникам, а последние по нашим просьбам депортирова-
ли наркоманов подальше от барной стойки.

В то время меня интересовали не музыка, не наркотики и
не алкоголь. Я хотел увеличить свой ежемесячный доход. Во-
ровать из кассы было бы легко, но незаконно, к тому же пре-
тило моим жизненным принципам. А вот чаевые – это мои
честно заработанные деньги. Чем красивее я подавал кок-
тейль, тем больше получал чаевых, и самое главное – я заво-
евывал постоянных клиентов, возвращавшихся ко мне каж-
дые выходные.



 
 
 

Самыми невыгодными для бармена напитками, которые
заказывали клиенты бара, были самбука и абсент. Их пода-
ча требовала времени и усилий. При этом стоили они как
обычный крепкий напиток. Намного быстрее и проще было
приготовить обычный виски с колой, смешав коктейльной
ложкой 40 г «Рэд Лэйбл» за 150 рублей с колой за 100 руб-
лей. Виски и кола продавались при этом по отдельности, как
будто гость покупал обычную бутылку с напитком. Остав-
шийся газированный напиток я мог перепродать еще в четы-
ре коктейля. Такие «бонусные» коктейли были важной ста-



 
 
 

тьей моего дохода. Большинство гостей не имело предпочте-
ний к вкусовому балансу напитка, поэтому я мог практиче-
ски честно заменить часть рома соком или льдом. Деньги за
пять коктейлей шли в кассу клуба, а за шестой – в мой кар-
ман. Но основной доход я все‑таки получал в виде чаевых за
особо внимательное отношение к гостям.

Приличные люди заходили в клуб редко – либо по незна-
нию специфики заведения, просто найдя в интернете инфор-
мацию о его существовании, либо целенаправленно по зна-
комству с работниками клуба. В одну из ночей, в процессе
приготовления двухсотого или трехсотого коктейля я позна-
комился на барной стойке со своей будущей женой, Катей,
которая случайно оказалась в клубе. Через короткое время
мы начали встречаться, и она практически каждые выходные
приходила ночью, чтобы принести голодному студенту при-
готовленную домашнюю еду. Скоро я переехал к ней, и мы
стали жить вместе. Некоторые подруги говорили в шутку ко-
ренной петербурженке, мол, бармену негде жить и он встре-
чается с ней из-за жилплощади. Но я уверен, они просто за-
видовали Кате – иметь парня бармена и тогда, и даже сейчас
среди молодежи модно и круто.

Я работал в Ferum до его закрытия. Клуб прикрыли из-
за отсутствия рентабельности. Заведение не было ни мод-
ным, ни популярным, находилось далеко от центра города в
неудачном месте. Но я в нем хорошо заработал и получил
опыт общения с разными людьми и поведения в нестандарт-



 
 
 

ных ситуациях. Именно там усвоил на практике, что глав-
ное – удовлетворить ожидания клиента. Качество и другие
характеристики продукта важны, но имеют вторичное значе-
ние. Единственный минус, связанный с работой в баре, пре-
следует меня до сих пор – я перестал запоминать имена лю-
дей, с которыми только что познакомился. Когда через твою
стойку за вечер проходит несколько сотен людей, вырабаты-
вается привычка не запоминать детали.



 
 
 

 
Глава 9. Нефтегазовый инвестор

 
Моя работа в клубе проходила в 2008 году на фоне раз-

ворачивающегося мирового экономического кризиса. Те, у
кого не было активов и сбережений, вряд ли ощутили ка-
кие-либо перемены в экономике. Но даже рядовые граждане
почувствовали на себе финансовые невзгоды.

Ситуация в стране серьезно отразилась на моих родите-
лях. Из-за отсутствия заказов по госконтрактам руководство
перевело тысячи работников Уральского вагоностроитель-
ного завода, включая родителей, на трехдневный режим ра-
боты. Зарплату урезали, поэтому какое-то недолгое время я
помогал и отправлял им ежемесячно по десять тысяч руб-
лей. Я с гордостью делал это, считая своим долгом заботить-
ся о родителях точно так же, как и они всегда заботились обо
мне.

В октябре 2008 года все центральные банки крупных
стран в мире, за исключением ЦБ Японии, понизили про-
центные ставки, пытаясь избежать дефляции. Таким обра-
зом, критические ситуации в каждой отдельной стране сим-
волично объединились в единый общепризнанный мировой
финансовый кризис.

Важной причиной кризиса стало состояние перекредито-
ванности населения во многих странах, в первую очередь,
в крупнейшей экономике США. С 1980 года правительство



 
 
 

и руководство Федеральной резервной системы (ФРС) про-
водили масштабную экспансию по выдаче ипотечных креди-
тов. Государство на всех уровнях стимулировало запуск но-
вого строительства и выдачу займов на жилье. Граждане не
заставляли себя долго упрашивать и приобретали дома на
дешевые деньги, радуясь невысоким процентам. В девяно-
стые годы ставка ФРС, по которой банки обменивались де-
нежными средствами, составляла от 3 до 6 % (для сравнения
– за аналогичный период в России ставка рефинансирования
составляла от 20 до 170 %).

Страна переживала искусственный жилищный бум: ры-
нок недвижимости был существенно перегрет, цены на квад-
ратные метры росли в цене, как грибы во время дождя. За
несколько лет в начале двухтысячных годов рост цен на квад-
ратный метр вырос в полтора раза и впервые опередил ин-
фляцию.

На разницу между первичной и выросшей ценой на недви-
жимость банки выдавали второй ипотечный кредит (для это-
го владелец второй раз закладывал дом). Взяв второй ипо-
течный кредит, люди покупали несколько новых инвестици-
онных домов. Через 2–3 года под эти несколько домов из-за
вновь увеличившихся цен снова брали по вторичному кре-
диту. За 5–10 лет многие успевали приобрести в кредит де-
сятки домов, особенно интенсивно это происходило в шта-
тах с наибольшей динамикой роста цен: Калифорния, Фло-
рида и др. Кредиты постепенно становились необеспеченны-



 
 
 

ми, поскольку банки выдавали их все расширяющемуся кру-
гу некачественных заемщиков: с низкими доходами и пло-
хой кредитной историей. Если покупатель приобретал жи-
лье с первоначальным взносом 15–20 % от стоимости, на его
платежеспособность никто не обращал внимания.

Маловероятно, чтобы подобная перекредитованность на-
селения Америки могла потрясти всю мировую экономику.
Правительство США с 2007 года пыталось удержать ситуа-
цию ипотечного рынка под контролем: пострадавшим бан-
кам и компаниям финансового сектора произвели докапи-
тализацию на сотни миллиардов долларов. Власти повысили
базовую ставку и требования к залогу. Реальная проблема с
плохими заемщиками не грозила привести к краху рынка –
доля таких кредитов не превышала, по разным оценкам, 15
%. Диагноз был изначально поставлен неверно. Нерыночную
болезнь пытались лечить рыночными лекарствами.

Подлинная причина, ставшая катализатором кризиса,  –
отсутствие регулирования деривативов и их бесконтрольное
распространение. На финансовом рынке важнейшим пока-
зателем является риск невозврата инвестиций. Банки уве-
личивали объемы кредитования и пренебрегали качеством
заемщиков, потому что не несли рисков за счет массового
использования ипотечных деривативов. Грубо говоря, они
страховали свои риски за счёт других.

Вот как это работало: известно, что кредит для заем-
щика является пассивом, а для банка – активом.



 
 
 

Вот как это работало: известно, что кредит для заемщи-
ка является пассивом, а для банка – активом. Имея актив,
с ним можно что-то сделать, например, продать другому. К
2008 году американские банки продали две трети ипотечных
кредитов фондам или сами превратили их в ипотечные об-
лигации (деривативы).

Банк, выдав кредит потребителю, например, под 12 % на
20 лет, не хочет ждать годами возврата своих средств. Он вы-
пускает облигации, обеспеченные пулом подобных ипотеч-
ных кредитов, и продает их инвесторам через фонды. Инве-
сторы счастливы – риски минимальные, банковские облига-
ции обеспечены реальной недвижимостью. Банк на протяже-
нии нескольких лет выплачивает, например, 6 % инвесторам
из средств, полученных от заемщиков. Банк сразу же выдает
кредиты новым заемщикам и зарабатывает новые проценты.
В такой схеме банк фактически берет деньги у инвесторов и
выдает на них ипотечные кредиты.

Банк может продать кредиты фонду или агенту, который
по такой же схеме продает выпущенные облигации обратно
тем же самым банкам, страховым, пенсионным фондам. Бан-
ки принимают эти купленные у агента облигации на свой ба-
ланс, как надежные ликвидные активы. Агент на выручен-
ные деньги покупает у банка новые ипотечные кредиты (в
том числе малообеспеченные) и снова выпускает облигации.

Получается замкнутый круг, в котором, на первый взгляд,
риски действующих лиц застрахованы. Но если приглядеть-



 
 
 

ся, риски по обслуживанию заемщиками плохих кредитов
никуда не делись, они лишь распределились по нагружен-
ной финансовой пирамиде. Нужен был только повод, чтобы
пирамида начала разрушаться. И он нашелся – перегретые
цены на недвижимость рухнули, критическая масса заем-
щиков потеряла способность обслуживать кредиты. Именно
злоупотребление (между прочим, на совершенно законных
основаниях) ипотечными деривативами и привело к возник-
новению кризиса. В торговлю ими было вовлечено все миро-
вое финансовое сообщество. Таким образом, кризис вышел
за пределы одной страны и стал всеобщим.

Произошедшие далее события хорошо известны. Цены
на недвижимость падают. Более 50 банков и финансовых
учреждений в короткий срок объявляют о банкротстве (за
несколько лет с 2007 года в США обанкротятся более 500
банков). Акции американских компаний на фондовом рын-
ке падают в два раза. Американский банк Lehman Brothers,
являющийся крупнейшим старейшим ипотечным банком и
держателем деривативов, объявляет о банкротстве. Неверно
думать, что только иностранные банки спекулировали ипо-
течными ценными бумагами. Центральный банк России пол-
ноценно участвовал в гонке за покупкой деривативов и на-
копил их на десятки миллиардов золотовалютного резервно-
го фонда.

К тому времени в России компании были настолько за-
кредитованы, что, будучи не в состоянии справиться с об-



 
 
 

служиванием внешнего долга, обратились за помощью к пра-
вительству. Одновременно с иностранным рушится россий-
ский фондовый рынок. Доступность внешних кредитов и
уровень прямых инвестиций падают. В любой кризис проис-
ходит отток инвестиций из стран с менее развитой экономи-
кой. Инвесторы предпочитают держать деньги в менее рис-
кованных и более ликвидных активах. Падают цены на экс-
порт российского сырья: в первую очередь нефти и газа. Это
влечет за собой резкий спад промышленного производства
внутри страны и сильное сокращение занятости населения.

Именно через сокращение занятости родителей кризис
2008 года коснулся напрямую мою семью. Конечно, всего
этого я не осознавал и о многих событиях узнал впослед-
ствии. Россия быстро вышла из кризиса, во многом за счет
правильной и слаженной работы правительства и руковод-
ства ЦБ. Многие годы страна копила ресурсы, 600 миллиар-
дов долларов лежало в резервах. Государство предприняло
масштабные средства поддержки бизнеса и банков, напря-
мую деньгами поддержало крупнейшие компании.

Я же, отдаленно наблюдая за происходящим, смог сделать
на падающем рынке свои первые инвестиции.



 
 
 

ПИФы – паевые инвестиционные фонды, способ коллек-
тивных инвестиций, когда инвесторы объединяются, чтобы
приобрести какие-либо активы. Накопив 100 тысяч рублей
(эта сумма равнялась средней зарплате в регионах за 3–
4 месяца), я вложил их через компанию Рубена Варданяна
«Тройка Диалог» в  относительно обеспеченные компании
газонефтяного сектора. Глубокой финансовой грамотности у
меня не было, и я не разбирался в акциях. Но здравый смысл
и рекомендации консультанта «Тройки» вкладывать в голу-
бые фишки подсказали не рисковать и инвестировать в без-
рисковые бумаги.



 
 
 

На ПИФАх я заработал около 30 %. При крайне скромной
сумме инвестиций я уже ощущал себя серьезным инвесто-
ром. Мне нравилось тогда, будучи студентом, думать о инве-
стировании. От наличия возможности получать процентный
доход я был в восторге. Казалось, я на правильном пути и
впереди меня ждет многообещающее будущее!



 
 
 

 
Глава 10. Перегнать тачку

 
В моем детстве у родителей не было машины, поэтому я

мечтал о ней много лет. Мне хотелось почувствовать свободу
от автобусов, электричек и метро, не зависеть от маршрут-
ных расписаний и просто иметь что-то свое. Начав копить
деньги, в один прекрасный день я приобрел долгожданный
первый автомобиль.

За трехдверную бежевую «Мазду» 1993 года выпуска я
заплатил 65 000 рублей. Это были существенные для меня
деньги, но взамен я получил множество крутых эмоций. В
«Мазде» я ел между парами, спал, если не успевал вернуться
до закрытия общежития. На ней обгонял поезд, чтобы доста-
вить опоздавших друзей на станцию и отправить их в Севе-
роморск на прохождение военной практики. Именно благо-
даря автомобилю в 2009 году у меня появилась новая работа.

Было понятно, что продолжать карьеру в баре бессмыс-
ленно. У меня технический склад ума, и я быстро прики-
нул, что при наличии двух рук я могу сделать 20 коктейлей
в час, но никак не 100. Максимальную планку дохода пере-
прыгнуть сложно. Шумная музыка и наркоманы мне поряд-
ком надоели, поэтому я твердо решил идти дальше. Есть иг-
ры, в которые в жизни интересно играть только один раз.



 
 
 

Через друзей-охранников я узнал о наличии спроса на
услугу «трезвого водителя». В 2009‑м не было привычных
нам сейчас приложений такси. Трэвис Каланик только осно-
вал Uber в Сан-Франциско. Смартфоны медленно, с черепа-
шьей скоростью боролись за внимание пользователей. Стив
Джобс впервые запустил официальные продажи iPhone 3G в
России. Рынок расчетов банковскими картами начал бурное
развитие. Но в том году такси еще пока вызывали по теле-
фону. А услуга «трезвый водитель» называлась в народе су-
рово: «надо перегнать тачку».

В такой обстановке я и устроился работать водителем.



 
 
 

По вечерам и выходным нужно было находиться на «точке»
у старинного ирландского паба «Моллис» на улице Рубин-
штейна. На этой короткой улице (всего 760 метров) в 2000‑х
открылись десятки баров. Улица, названная в честь компо-
зитора Антона Григорьевича Рубинштейна, известна как од-
на из длинных ресторанных улиц в Европе.

Формальной моей задачей была развозка персонала бара,
который заканчивал работу глубокой ночью, когда метро уже
не работает. За развозку бар платил тысячу рублей, которые
делились между двумя водителями. Второй водитель, Алик,
цыган по национальности, был опытным таксистом. Именно
он стал моим проводником в доходную работу по «перегону
тачек».

На эту работу нельзя попасть со стороны, тебя должны
были рекомендовать.

Бар «Моллис» дорогой – в те годы его посещали в основ-
ном обеспеченные люди, принадлежавшие к касте чиновни-
ков, звезд шоу бизнеса и топ-менеджмента крупных компа-
ний. На одной из стен бара коллекционируют фотографии с
именитыми посетителями, самый почетный среди них – Вла-
димир Путин.

Дорогие гости, вроде участников группы Сергея Шнуро-
ва «Ленинград», в полном составе приезжали в заведение на
своих дорогих автомобилях, но ехать обратно за рулем после
употребления алкогольных напитков хотели не все. Клиенты
знали, что у престижного места есть «трезвые водители», ко-



 
 
 

торые отвезут их домой на их же автомобиле. Это комфортно
и практично. Часто, выпив в «Моллисе», гости хотели про-
должения вечеринки, поэтому на автомобилях я катал их по
барам.

На эту работу нельзя попасть со стороны, тебя должны бы-
ли рекомендовать. Дорогие машины было непозволительно
вести неадекватно, совершая опасные маневры. Опыт вожде-
ния у меня был крошечный, но я старательно компенсиро-
вал нехватку опыта за рулем навыками, которые приобрел,
работая барменом, – красивой подачей своих услуг и внима-
нием к клиенту.

Услуга стоила недешево. Заказчик платил 500 рублей в
час при почасовой оплате, либо минимум 1500 за целена-
правленную поездку до дома. Часто давали 5000 рублей сра-
зу за всю ночь или за выходной день. У нас с Аликом бы-
ли договоренности с некоторыми заведениями, приносящие
нам дополнительный доход. Если клиент хотел поехать в уве-
селительное заведение, например, в стриптиз-клуб «Макси-
мус» или «Голден Доллс», то я получал от клуба еще по 500
рублей за привезенного гостя.

Благодаря таким поездкам за два года работы я побывал в
местах, совершенно недоступных обычному студенту: доро-
гих ресторанах, загородных клубах и отелях. Там же я позна-
комился со многими интересными людьми, занимающими
важные должности в крупных компаниях. Мне приоткрылся
незнакомый до тех пор мир пусть не роскошной, но краси-



 
 
 

вой и приятной ночной жизни. Поведение, образ мышления
людей диаметрально отличались от моих и иногда шокиро-
вали. Были случаи, когда хозяин машины, видя меня второй
раз в жизни, отдавал ключи и просил отвезти машину до-
мой. А сам оставался с друзьями в ресторане. Естественно,
в такие моменты я не торопился поставить машину на пар-
кинг, а ехал к общежитию, и вместе с друзьями мы соверша-
ли небольшие поездки по городу. Часто приходилось отво-
зить домой пьяных клиентов, помогать добраться до кварти-
ры. Про машину в такие моменты никто не вспоминал, и она
была в моем распоряжении до самого утра.



 
 
 

Именно на этой работе я понял, что залог развития – в
правильных людях. Если ты приносишь пользу, человек рано
или поздно это оценит, и в будущем ты получишь свою поль-
зу обратно. Это может произойти не быстро, ведь не всегда
возможно провести параллель между причиной и следстви-
ем. Но все хорошее, сделанное тобой, обязательно вернется.
К тому же само общение с превосходящими тебя в каких-то
сферах людьми формирует твое мышление. В тот год у ме-
ня появились контакты, которые позже стали моими клиен-
тами. С некоторыми общаюсь до сих пор.



 
 
 

 
Глава 11. Палатка перемен

 
В 2010 году, подрабатывая водителем, я искал варианты

открытия собственного бизнеса. Я ездил за рулем чужих до-
рогих машин, и Санкт-Петербург манил меня разноцветны-
ми огнями, намекая, что пора что-то менять. Я прикоснул-
ся к недоступному интересному окружению, на которое хо-
телось равняться.

Я твердо был (и до сих пор) уверен, что любая, даже самая
высокооплачиваемая работа по найму даст мне ограничен-
ные возможности заработка. Я же был замотивирован рабо-
тать на результат и вкладывать силы в свое будущее, поэтому
не хотел себя изначально ограничивать рамками.

Учеба заканчивалась. Параллельно с моими подработка-
ми я готовился защитить дипломную работу на кафедре ра-
диоэлектронных систем управления. Все эти годы я непло-
хо учился, хотя никогда не был отличником. На четвертом
курсе однажды попал в списки на отчисление, но собрал во-
лю в кулак и со второго раза получил зачет. Публичная за-
щита диплома у большинства студентов вызывает сильное
волнение. Я тоже переживал, как все пройдет, но за мои-
ми плечами стоял разнообразный жизненный опыт. Прямо
перед презентацией мы с однокурсниками решили выпить
по 50 грамм, чтобы избавиться от волнения. Это действи-
тельно помогло. В моем потоке все сдали экзамен и получи-



 
 
 

ли диплом. Институт с нами прощался, начиналась взрослая
жизнь.

Тем временем приближались новогодние праздники. Мой
знакомый по клубу предложил заняться продажей елочных
игрушек на ярмарке у метро Черная речка. Вестибюль стан-
ции выходит на небольшую площадь, где вдоль пешеходных
потоков расположился палаточный городок. Здание метро
находится рядом с историческим местом дуэли между Пуш-
киным и Дантесом. Когда-то это было оживленное место, тут
располагался вокзал, откуда петербуржцы уезжали в область
на курорты Финского залива.

Я с радостью ухватился за предложение. Модель бизнеса
была предельно понятной, риски – приемлемыми, а потен-
циальный доход – высоким. Для начала мы купили палатку
и заплатили за аренду организатору ярмарки из расчета две
тысячи рублей/день.

За товаром мы отправились к мелким оптовикам в петер-
бургский Апраксин двор. Апрашка – старейший рынок в го-
роде, здесь продаются дешевые товары из Китая, Турции и
Вьетнама. При дочери Петра I, императрице Елизавете Пет-
ровне территория рынка находилась за городом и была по-
жалована графу Апраксину. 250 лет место практически по-
стоянно использовалось для торговли. После графа им вла-
дели разные собственники, в основном купцы, но историче-
ский рынок был сохранен.

Мы закупили дешевые электрические гирлянды, разнооб-



 
 
 

разные блестящие украшения для елки (шары, подвески и
наборы), новогодние маски, бенгальские огни и хлопушки.
Ассортимент не отличался разнообразием, зато товар выгля-
дел привлекательно и его было много.

Мы торговали в палатке на протяжении 8–9 часов каж-
дый день. Утром к 12 часам приносили товары, разгружали
и выкладывали на импровизированный прилавок. Вечером
убирали и закрывали лавочку. Палатка защищала от ветра и
слякоти, но печки не было, поэтому мы одевались тепло и
брали термосы с горячим чаем.

Мне пригодились все навыки общения, которыми я обла-
дал. Прохожие охотно обращали внимание на новогодние то-
вары, но у нас были конкуренты, поэтому важно было актив-
но бороться с ними: жестикулировать, быть дружелюбным,
громко зазывать покупателей, приглашать познакомиться с
продукцией именно к твоему прилавку.

Тогда я узнал, что наценка на покупаемый конечным по-
требителем товар может доходить до 500 %. Особенно при
небольших чеках. Электрические гирлянды мы продавали в
2–3 раза дороже закупочной цены, а мелкие безделушки –
игрушки и украшения – уходили с пятикратной наценкой.
Ниже цена покупки – больше процент наценки.

Тогда я узнал, что наценка на покупаемый конечным по-
требителем товар может доходить до 500 %.

Моя машина превратилась в передвижной склад. Если че-
го-то не было в палатке – это хранилось в багажнике. Ко-



 
 
 

гда не было возможности самостоятельно съездить за недо-
стающим товаром, мы заказывали доставку. Студенты и ка-
кие-то бродяги по вызову, которые привозили нам товар, бы-
ли наняты поставщиками продукции на одноразовую работу.
Работники не проявляли ни ответственности, ни сервисно-
го подхода к покупателю в моем лице. Они постоянно опаз-
дывали, могли вообще не приехать на заказ или привезти
некачественные разбитые игрушки, могли бросать коробки
с хрупким грузом вместо того, чтобы аккуратно их разгру-
жать. Приходилось уделять силы и внимание разгрузке, за-
ниматься этим самому вместо того, чтобы торговать и делать
выручку.



 
 
 

Я думал про делегирование – наверняка по всему миру
существует проблема с логистикой товаров из-за высокого
влияния человеческого фактора. Ведь человек каждый день
покупает, потребляет, в его интересах перемещаются десят-
ки товаров. Раз мировая экономика, ВВП растет каждое де-
сятилетие – значит, растет товарооборот. Без выходных, 24
часа в сутки.

Я решил, что ниша может быть актуальной. Но в тот мо-
розный декабрь раздумывать и мечтать было некогда. Нужно
было отбивать вложения в закупленную продукцию и успеть
заработать денег на новогодние каникулы, торгуя в палатке.



 
 
 

Если у тебя есть выбор: делать выводы или делать ноги, –
выбирай второе. Выводы сделаешь в укромном месте в спо-
койной обстановке.

В тот момент я совершенно не догадывался, насколько
близко нахожусь к будущему бизнесу. Но подсознательно
чувствовал, что вот-вот начнется новая жизнь. Я был на 100
% готов ко встрече с ней!

Часть 2. Набор высоты



 
 
 

 
Глава 12. Мысли материальны

 
В один из январских дней 2011 года я находился в магази-

не и собирался закупить очередную партию игрушек на про-
дажу. Вдруг раздался звонок от товарища, моего знакомого
из студенческого общежития. Я не жил в нем пару лет, хотя
формально числился в списках, потому что был аспирантом.

Мы встретились с моим знакомым за кофе в центре го-
рода. Среди прочего обсуждали принципы функционирова-
ния бизнеса кадрового агентства. На удивление, моя идея
о компании, предоставляющей качественный ответственный
персонал, оказалась вполне реалистичной. Такая ниша су-
ществовала.

Рынок временных исполнителей оказался настолько ги-
гантским и перспективным, что даже в первые годы, уже за-
нимаясь бизнесом, я не мог осознать масштаб происходяще-
го. Через 12 лет моя компания запустит в интернете ролик.
Ниже процитирую.

«Как увидеть возможности там, где другие их не заметят?
Перед вами неприметный, но крайне высокодоходный биз-
нес в России. Компании ежедневно размещают тысячи зака-
зов: выкладывать товар на полки гипермаркетов, собирать
продукты на доставку, работать на кассе, упаковывать про-
дукцию и даже проверять билеты в кинотеатрах.

Миллионы людей каждое утро отправляются выполнять



 
 
 

разовые заказы. Регистрируются в мобильном приложении.
Проходят инструктаж и проверку безопасности. Самозаня-
тые исполнители выбирают виды работ, график и радиус по-
иска заказов. Первый заказ получают в день скачивания при-
ложения, а оплату – на банковскую карту.

Сервисы такси объединяют водителей и пассажиров, а
IT-площадка Skilla соединяет компании и сотрудников. Это
классический бизнес, перенесенный в онлайн. Рынок внут-
ри страны оценивается в 300 миллиардов и ежегодно растет.
Партнерская сеть Skilla занимает долю 1 % на сумму 3 мил-
лиарда и охватывает всю Россию.

Партнеры Skilla становятся посредниками между заказчи-
ками и исполнителями. Получают доход в виде комиссии до
50 % за заказ. Дольше работает бизнес – больше заказчиков
и исполнителей. Предприниматели создают рабочие места и
влияют на снижение безработицы в регионах. Правительство
поддерживает развитие бизнеса через законодательство о са-
мозанятых и льготы IT-компаниям.
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