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Аннотация
Эстетическая данность пространства рассматривается в

концептуальном горизонте эстетики Другого (феноменологии
эстетических расположений). Необходимость конституирования
эстетики пространства связывается с формированием нового
(неклассического) типа чувствительности, фокусирующей
внимание на переживании возможности/невозможности иного.
Проводится исследование исторических оснований становления
новой чувствительности и показывается, каким образом
эстетика пространства в качестве эстетики существования
(возможности, становления) дополняет эстетику прекрасной
формы (эссенциалистскую эстетику). В эстетике пространства
выделяются две области опыта, одна из которых определяется
через понятие места, а другая – через понятие направления.
Вторая часть книги посвящена анализу конкретных эстетических



 
 
 

феноменов, среди которых простор, даль, высь, высота, пропасть,
уют и др.

Книга представляет интерес для философов, культурологов,
литературоведов, искусствоведов, психологов и всех,
кто интересуется современной эстетикой, философской
антропологией, онтологией и теорией культуры.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Сергей Лишаев
Эстетика пространства

 
Предисловие

 
Может ли восприятие пространства быть источником осо-

бенного переживания? Думаю, что большинство читателей
ответят на этот вопрос утвердительно. О волнующих встре-
чах с пространством мы знаем из собственного опыта. Длин-
ная витая нить с нанизанными на нее бусинами воспомина-
ний… Каждая из разноцветных бусинок напоминает об од-
ной из манифестаций пространства, встреча с которым ко-
гда-то (памятным весенним утром или прохладным осенним
вечером) поразила нас и вывела из невнятности повседнев-
ного среднечувствия. Трудно представить себе человека, ко-
торый, оказавшись на краю скального выступа, нависшего
над глубоким ущельем, или на узкой тропе, вьющейся над
обрывом, остался бы равнодушным при виде открывшегося
перед ним пространства. Какому горожанину, истомленному
скитаниями по каменным лабиринтам, не знакома радость
от соприкосновения с простором? И много ли тех, кто хотя
бы однажды не поддался очарованию голубоватой дали, не
внял ее зову?

Однако если читатель пожелает (а вдруг?) прояснить свои



 
 
 

впечатления от рандеву с пространством («что это было? что
меня взволновало?») и отправится на поиски литературы,
которая могла бы удовлетворить его любопытство, он рис-
кует вернуться с пустыми руками. Серьезных философских
(эстетических, философско-антропологических) исследова-
ний по данному вопросу он не обнаружит.

Впрочем, тот, кто заинтересован в прояснении собствен-
ного опыта, и в такой ситуации в одиночестве не останет-
ся. У него будет возможность опереться на описания эстети-
ческой действенности пространства, оставленные другими
людьми. Имеется множество текстов (в эпистолярном, ме-
муарном и дневниковом жанрах, а также в художественной
прозе и в поэзии), свидетельствующих о впечатлении, кото-
рое пространство производит на человека. Однако все эти
описания и рефлексии располагаются за пределами дисци-
плинарной философии, соответственно, не дают философ-
ско-эстетической дескрипции таких впечатлений.

На протяжении своей жизни человек встречается с раз-
личными эстетическими феноменами, однако для эстетики
они остаются неопознанными, немыми… Их или определя-
ют по ведомству классической эстетики (рассматривают в
терминах красивого или величественного), или не замеча-
ют, или оставляют на усмотрение коллег с психологическо-
го, культурологического, филологического (и др.) факульте-
тов. Если классическая философия интересовалась преиму-
щественно прекрасным, то следует ли отсюда, что и совре-



 
 
 

менная мысль должна ограничить себя предметностью тако-
го рода? Ответ напрашивается сам собой: делать этого не
следует. Жизнь за последние два столетия заметно измени-
лась. Другими стали общество и культура, искусство и фило-
софия. Современная гуманитарная мысль осознает себя как
«неклассическая» («постклассическая») или даже как пост-
неклассическая. Новая культурная и экзистенциальная ситу-
ация (как и наш опыт) побуждает обратить внимание на фе-
номены, связанные с восприятием пространства и времени.

Интерес к рассмотрению пространства в эстетическом го-
ризонте стал пробуждаться около ста лет назад. Причем его
эстетическая действенность рассматривалась не напрямую,
а через преломление в художественном творчестве (репре-
зентация пространства в живописи, литературе, в простран-
ственной организации архитектурных ансамблей, садов и
парков, etc.). Речь идет о так называемом «художественном
пространстве». В XX веке усилия исследователей фокуси-
ровались на пространственной (а также временной) органи-
зации художественных произведений 1. Однако в последнее
время появились работы, свидетельствующие о тенденции к
превращению пространства в самостоятельный предмет

1 Развитие данной области эстетических исследований связано с именами П.
Флоренского, М. Хайдеггера, О. Шпенглера, М. Бахтина, М. Мерло-Понти, X.
Ортега-и-Гассета и др. Подробное рассмотрение истории изучения художествен-
ного пространства в философии XX века можно найти в кандидатской диссер-
тации И. П. Никитиной («Художественное пространство как предмет философ-
ско-эстетического анализа». М., 2003).



 
 
 

эстетической рефлексии2.
Полагаем, что все условия для построения эстетики про-

странства сегодня имеются, и пришло время наметить ее
концептуальные координаты. Наша книга как раз и представ-
ляет собой попытку реализовать эту задачу В ней мы, во-пер-
вых, приложим усилия к осмыслению причин уклонения ев-
ропейских мыслителей от анализа эстетического восприятия
пространства, во-вторых, произведем концептуальную раз-
метку феноменального поля эстетики пространства и, в-тре-
тьих, дадим аналитическое описание некоторых из ее фено-
менов в методологической перспективе феноменологии эс-
тетических расположений (эстетики Другого).

Эстетика пространства в концептуальном поле эс-
тетики Другого. Обычное состояние человека – быть заня-
тым. Его сознание всегда чем-то наполнено: мыслями, пред-
ставлениями, образами, символами 3… Чаще всего оно за-

2 Проблематике пространства в отечественной эстетике посвящена, насколько
нам известно, только одна работа. Это кандидатская диссертация А. А. Журавле-
вой «Эстетика пространства» (СПб., 2005). К сожалению, в работе Журавлевой
тематизируется не столько эстетика пространства (автор диссертации понимает
эстетическое предельно

3 широко, по сути – отождествляет его с чувственным восприятием как тако-
вым), сколько культурно и социально обусловленные трансформации его воспри-
ятия. Основным поставщиком материала для анализа эстетики пространства в
этой работе оказывается искусство (причем А. А. Журавлева в основном ограни-
чивается материалом русского искусства). И хотя по своему содержанию данное
исследование остается вполне традиционным, поддержки и внимания заслужи-



 
 
 

гружено (занято) предметами повседневной озабоченности,
однако бывает и так, что его внимание привлекают стран-
ные (метафизические) «объекты»: Бог, свобода, добро, вре-
мя, бытие, ничто, мир… Они – давний предмет философ-
ского вопрошания. Но не только они. Не меньший инте-
рес для философа представляют особенные, метафизически
углубленные чувства и состояния. Причем иногда метафизи-
ческий «элемент» углубляет восприятие пространства. Ис-
следование метафизически особенных состояний, возника-
ющих по ходу созерцания пространства, продолжает много-
летнюю работу по концептуальному профилированию эсте-
тики Другого (эстетики как феноменологии эстетических
расположений). И прежде чем приступить к разметке фено-
менального поля эстетики пространства, следует напомнить
о методологических принципах эстетики Другого 4.

Без артикуляции основных понятий этой эстетики мно-
гое в книге осталось бы для читателя «подвешенным в воз-

вает сам почин, сама попытка рассмотреть пространство в концептуальном го-
ризонте философской эстетики. Эта попытка свидетельствует о готовности ака-
демического сообщества к эстетической легитимации проблематики простран-
ства по ту сторону философии искусства.3 Достичь состояния безмыслия, покоя,
освободить сознание от предметного содержания совсем не просто. В любом слу-
чае, свобода от него – не данность, а результат духовной работы.

4 Лишаев С. А. Эстетика Другого. Самара: Самар, гуманит. академ., 2000; 2-е
изд. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2008. Лишаев С. А. Эстетика Другого: эстетическое
расположение и деятельность. Самара: Самар, гуманит. академ., 2003; 2-е изд.
СПб.: Алетейя, 2012. (Приводимые в тексте ссылки на эти работы даются по их
второму изданию.)



 
 
 

духе» и привело бы к неправильному пониманию ее содер-
жания. Поэтому мы, работая над «Эстетикой пространства»,
посчитали необходимым подготовить ее к автономному пла-
ванию, оснастив «корабль» навигационным оборудованием.
Для этого нам придется время от времени совершать экскур-
сы в эстетику Другого. Ниже мы попытаемся кратко сфор-
мулировать основные, наиболее общие ее положения.

Замысел эстетики Другого предполагает сохранение связи
с классической эстетикой и одновременно радикальное пе-
реосмысление ее категорий с новых методологических пози-
ций. Такой подход позволяет инсталлировать в предметное
поле эстетического познания те формы чувственного опы-
та, которые до настоящего времени в нем не рассматрива-
лись. Возможность расширения тематического горизонта эс-
тетического анализа объясняется тем, что в границах фено-
менологии эстетических расположений эстетическое не свя-
зывается (на первом шаге) ни с какой-либо определенной
предметностью, ни с какими-то особенными способностя-
ми субъекта, ни с какой-то его специализированной деятель-
ностью. Феноменология (онтология) эстетических располо-
жений исходит из того, что эстетическое разворачивается в
точке события чувственной данности особенного, Другого.
Эстетическое событийно, непроизвольно, автономно. Оно
не производится специфическими свойствами предмета. До-
ступ к нему не гарантируется эстетической деятельностью. И
предмет с его особенными свойствами, и деятельный субъ-



 
 
 

ект с его способностями создают лишь условия для сверше-
ния эстетического события, но сами по себе произвести его
не могут. Лишь постфактум, уже после того, как событие
свершилось, предмет и субъект, вовлеченные в его силовое
поле, обретают эстетическую определенность (эстетическую
качественность).

Открытие Другого для чувства – это событие, кото-
рое концептуализируется апостериори, через типологиза-
цию сходных событий и их фиксацию в качестве эстети-
ческих расположений . Нашу расположенность, выделенную
из повседневного средне-чувствия данностью Другого, мы
определяем как эстетическое (как эстетический опыт) 5.
Эстетические расположения представляют собой ситуатив-
но-событийную со-расположенность человека и того, что им
воспринято, когда вещь (или конфигурация пространства) и
воспринимающий ее субъект становятся чем-то одним, чем-
то единым.

Апостериорность эстетического ориентирует исследова-
теля не на заранее данную (априорную) категоризацию эс-
тетической предметности и эстетического чувства, а на рас-
смотрение переживаний, выделенных из потока обыден-
ных состояний своей метафизической углубленностью. Апо-
стериорный подход к вычленению эстетических феноме-
нов оставляет поле эстетического усмотрения открытым для

5 Подробнее о концепте «эстетическое расположение» см.: Лишаев С. А. Эсте-
тика Другого. С. 33–60.



 
 
 

неведомых эстетической теории модусов чувственной дан-
ности Другого. Совершенствование теории мыслится в этом
случае не как построение законченного сооружения, а как
составление карты эстетических расположений, всегда от-
крытой для уточнений и расширений.

Ее концептуальный инструментарий включает в себя та-
кие понятия, как «чувственное», «эстетическое», «особен-
ное», «Другое», «событие», «эстетическое расположение»,
«преэстетическая расположенность», «эстетика утвержде-
ния», «эстетика отвержения», «эстетика пространства», «эс-
тетика времени» и др. Эти понятия формировались нами по
ходу осмысления эстетического опыта и использовались как
инструменты его экзистенциально-онтологического и типо-
логического анализа.

«Эстетика утверждения» и «эстетика отвержения» –
базовые понятия эстетики Другого. Они ориентируют иссле-
дователя на выявление онтологического фундамента разно-
направленной реакции человека на чувственную данность
условно или безусловно особенного (Другого). Опираясь на
эти понятия, мы получаем возможность артикулировать он-
тологическую конституцию эстетических расположений. В
точке эстетического события чувственно данная предмет-
ность или притягивает нас к себе, или от себя отталкивает.
Другое в нем открывается или в модусе Бытия, или в моду-
сах Небытия и Ничто. В безусловных эстетических располо-
жениях нам дана (переживается нами) онтологическая ди-



 
 
 

станция (наша инаковость по отношению ко всему сущему).
В силовом поле данности Другого эта дистанция или явным
образом утверждается (Бытие) или разрушается (Небытие,
Ничто).

Помимо этого основополагающего деления эстетические
расположения отличаются друг от друга по предметности,
с которой мы связываем особенные переживания. Эстети-
ческий опыт получает закрепление в сознании субъекта (а
иногда и в сознании культурной традиции) в качестве осо-
бой предметности, с одной стороны, и в качестве особенного
чувства-состояния – с другой стороны. Предметы, побывав-
шие в точке эстетического события, становятся преэстетиче-
ски ценными (значимыми) в индивидуальном и культурном
опыте. От встреч с ними ожидают определенных чувств (от
красивого предмета ждут одного, от страшного – другого).
Однако такое ожидание возможно в том случае, если пред-
мет и соответствующее переживание уже осмыслены культу-
рой (или отдельным человеком) как имеющие эстетическую
ценность (то есть если имеется их опыт и этот опыт закреп-
лен в языке, в искусстве, в теоретическом дискурсе).

Эстетический опыт – это со-расположенность субъекта
и предмета, вовлеченных в событие Другого. Помимо раз-
личения утверждающих и отвергающих расположений на-
ми были выделены (в качестве особых областей опыта) рас-
положения эстетики времени 6 (ветхое, старое, юное, моло-

6 См.: Лишаев С. А. Эстетика Другого. С. 125–182; Лишаев С. А. Старое и вет-



 
 
 

дое, мимолетное и др.) и эстетики пространства (прекрас-
ное, безобразное, большое, возвышенное, маленькое, зате-
рянное, страшное, ужасное, беспричинно радостное и др.). В
эстетике пространства мы проводили разграничение между
восприятием пространственных форм и восприятием про-
странства. В эстетику пространства были включены, с од-
ной стороны, феномены, акцентирующие форму вещей (кра-
сивое, прекрасное, безобразное, уродливое) и их величину
(большое, маленькое), а с другой, расположения, предмет-
ным референтом которых пространство не является (страш-
ное, ужасное, беспричинно радостное, тоскливое) или игра-
ет в них вспомогательную роль (возвышенное, затерянное).

Объединение под рубрикой «эстетика пространства» фе-
номенов беспричинно радостного, прекрасного, безобразно-
го, красивого, уродливого, большого, возвышенного, зате-
рянного, маленького, ужасного, страшного было побочным
результатом стремления отделить эстетику времени как
эстетику существования (эстетику восприятия сущего в го-
ризонте возможности/невозможности присутствия) от ста-
рой, эссенциалистской эстетики (от эстетики прекрасного).
В результате понятие «эстетика пространства» не получи-
ло в то время (в начале 2000-х) должной конкретизации.
Его содержание не было раскрыто. На том этапе работы над
неклассической эстетикой все эстетические феномены, ко-
торые не удалось отнести к эстетике времени, были припи-

хое (Опыт философского истолкования). СПб., Алетейя, 2010. С. 5–166.



 
 
 

саны к эстетике пространства. Так мы рассуждали в 2000-
м году. Но дальнейшая работа в концептуальном горизонте
эстетики Другого показала, что между эстетикой тела (эсте-
тикой формы) и эстетикой пространства различий не мень-
ше, чем между эстетикой пространственной формы (эстети-
кой прекрасного/безобразного) и эстетикой времени. Вни-
мательное рассмотрение данного фрагмента карты эстетиче-
ских расположений7 привело нас к выводу, что область фено-
менов, определявшихся как «эстетика пространства», рас-
падается на ряд отличных друг от друга регионов эстети-
ческого опыта и включает в себя, в частности, эстетику
тела (эстетику пространственной формы) и эстетику про-
странства.

Задача этой книги состоит в том, чтобы попытаться кон-
ституировать эстетику пространства как особую область
эстетического опыта и описать некоторые из принадлежа-
щих ей феноменов (расположений).

7 Осознание необходимости отделения эстетики тела от эстетики пространства
возникло по ходу работы над описанием феноменов уюта и простора. См.: Лиша-
ев С. А. Феноменология уютного. Часть I // Mixtura verborum’ 2004: пространство
симпозиона. Самара, 2004. Он же. Феноменология уютного. Часть II. // Mixtura
verborum’ 2005: тело, смысл, субъект. Самара, 2005. Он же. Эстетика просто-
ра (Простота, пустота, чистота, воля) // Вестник Самарской гуманитарной акаде-
мии. Серия «Философия. Филология». 2007. №. 2. Он же. К пространственной
эстетике Санкт-Петербурга (метафизика простора и порядка) // Вестник Самар-
ской гуманитарной академии. Серия «Философия. Филология». 2008. №. 2 (3).



 
 
 

 
* * *

 
Любая книга – это результат длительных усилий. Моно-

графия, посвященная эстетике пространства, не является
исключением. Мы упомянули о том, что первый подступ
к эстетике пространства относится к периоду первоначаль-
ного продумывания принципов постклассической эстетики
(«Эстетика Другого», Самара, 2000). В то время она мысли-
лась как другое по отношению к «эстетике времени». Начало
осмыслению пространства как особой области эстетического
опыта было положено позднее, в 2004–2005 годах, в статьях,
посвященных феномену уюта (см. сноску 7). В 2007–2008
годах был исследован феномен простора (см. там же). Эсте-
тическая аналитика уюта и простора привела нас к мысли
о необходимости включения эстетики пространства в фено-
меноменологию эстетического опыта в качестве особой об-
ласти эстетической рефлексии. Осуществить этот замысел
удалось благодаря поддержке РГНФ (2010–2012, «Эстетика
пространства в горизонте экзистенциальной аналитики»)8.

8 Грант РГНФ № 10-03-00472а. Результаты трехгодичного исследования были
опубликованы в цикле статей, использованных при написании монографии: От
тела к пространству: данность и возможность в эстетическом опыте // Mixtura
verbomm’2010: тело и слово. Философский ежегодник. – Самар, гуманит. акад. –
Самара, 2010. С. 78— 101; Уютное место (феномен уюта в эстетике простран-
ства) //Вестник Ленинградского государственного университета им. А. С. Пуш-
кина. Серия «Философия». 2010. № 4. Том 2. С. 144–153; Пространство просто-



 
 
 

Итогом трехгодичной работы стала книга по эстетике про-
странства, работа над которой была продолжена в последу-
ющие годы.

Представляя собой итог многолетних размышлений над
эстетикой пространства, эта книга остается, тем не менее,
ее предварительным наброском. И не только потому, что не
все ее феномены были нами описаны, а еще и потому, что
в зависимости от трансформации опыта и методов, исполь-
зуемых в его истолковании, область дескриптивных усилий
феноменолога может и должна (со временем) менять свою
конфигурацию. Книгу, которую мы предлагаем вниманию
читателя, следует рассматривать как первый этап долговре-
менной программы экзистенциально-эстетического анализа
пространства.

ра // Вестник Самарской гуманитарной академии. «СерияФилософия. Филоло-
гия». №. 2. 2010. С.50–69; Любовь к дальнему (эстетика дали в кратком изложе-
нии) // Международный журнал исследований культуры. Выпуск 2. Свое и Чужое
в культуре. СПб., № 1 (2) 2011. URL: http://www.culturalresearch.ru/ru/curr-issue;
Эстетика пространства в культурно-историческом и экзистенциальном контек-
сте // Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия «Философия. Филоло-
гия». 2011, № 1 (9). С. 52–70; Сверху вниз (пропасть как эстетическое располо-
жение) // Mixtura verbomm’2011: Метафизика старого и нового. Философский
ежегодник. – Самар, гуманит. акад. – Самара, 2011. С. 137–170; Феноменология
выси // Вестник Ленинградского государственного университета им. А. С. Пуш-
кина. Научный журнал. Серия «Философия». 2011. № 4. Том 2. С. 123–133; Чув-
ство высоты: сложность «простого» // Вестник Самарской гуманитарной акаде-
мии. «Философия. Филология». 2012, № 1. С. 3—15.



 
 
 

 
Глава 1

Данность и возможность
в эстетическом опыте

 
 

1.1. Эстетика пространства:
культурно-историческое и

экзистенциальное измерения
 

Эстетический опыт многообразен, и эстетические пере-
живания, соотносимые с теми или иными формами про-
странства, знакомы людям издавна. Однако далеко не всё из
того, что есть в опыте, закрепляется в языке, становится дан-
ностью общественного сознания. В свою очередь не весь ме-
тафизически отмеченный опыт (в том числе опыт, уже ар-
тикулированный в языке) попадает в поле зрения филосо-
фа, становится предметом эстетического анализа. Закрепле-
ние за переживаниями и их предметами особых терминов,
осмысление этих переживаний в искусстве, науке и филосо-
фии, присвоение им особого ценностного статуса (их «ва-
лоризация») зависит от морфологии культуры, которой при-
надлежат ее носители.

Каждая культура наделяет человека специфической язы-



 
 
 

ковой оптикой, корректирующей восприятие мира через
ускользающую от внимания субъекта «работу» языка. Се-
мантические фильтры препятствуют фиксации внимания на
опыте не релевантном культуре. Носителями традиции опо-
знается и признается (в частности, признается ценным эсте-
тически) только опыт, легитимированный на культурно-язы-
ковом уровне. Чаще всего представителями той или иной
культуры опознается тот опыт, который закреплен термино-
логически, и, соответственно, именно он вызывает интерес
и у субъектов специализированных рефлексивных практик,
и у людей искусства. Итак, одни наши переживания и влече-
ния снабжены языковым (культурно-семантическим) «про-
пуском», дающим доступ к персональному сознанию в ка-
честве такого-то-вот чувства, влечения, переживания, а дру-
гие пребывают в лимбе безъязыкости, ускользая от нашего
внимания. Однако эстетические феномены, которые таятся
от сознания, в какой-то момент (в момент, когда для этого
созреют благоприятные условия) способны выйти на свет и,
став предметом внимания и интереса, получить обществен-
ное признание, присоединиться к феноменам, включенным
в эстетический тезаурус культуры9.

9 Человек меняется со временем, и эти изменения трансформируют его вос-
приимчивость. Одни переживания отодвигаются на задний план, другие выдви-
гаются на авансцену душевной жизни, находят выражение в языке, обсуждают-
ся, получают «права гражданства». Что-то подобное происходит, когда человек
взрослеет. Многие из переживаний взрослых детям чужды и непонятны. Анало-
гичным образом и взрослому человеку нелегко войти в положение ребенка. По



 
 
 

Впрочем, даже поименованные переживания предметами
собственно эстетической рефлексии становятся далеко не
сразу Чтобы невидимое стало видимым, чтобы новый фено-
мен получил имя, а затем вошел в предметное поле эстети-
ческой теории, должны произойти сдвиги «на глубине» (в
миросозерцании человека, в основах общественной жизни,
в самом его существовании). Отвечая на вопрос, почему та-
кой мощный эстетический аттрактор, как пространство, сто-
летиями не привлекал к себе философского внимания, стоит
рассмотреть влияние фундаментальных установок (настро-
ек) культуры на эстетическую восприимчивость европейцев
в исторической ретроспективе.

Эстетика пространства и новая чувствительность
(к постановке вопроса). Минувшее столетие оказалось бо-
гатым на открытия, кризисы и катаклизмы. Мировые вой-
ны и революции, рождение и гибель империй, становление

мере взросления и обогащения новым опытом маленький человек подводит этот
опыт под слово, которое он уже знает, но которое прежде было для него «пустым
звуком» (точнее, пустым означающим). В жизни культуры происходит что-то по-
хожее, с той лишь разницей, что подходящее слово для нового (не включенного в
тезаурус культуры) опыта в ней отсутствует. Какое-то время немое чувство, ли-
шенное возможности выйти на свет Божий, требует слова и вызывает беспокой-
ство у носителя неназванного (немого) переживания. Напряжение между опы-
том и его немотой, невысказанностью приводит к тому, что в какой-то момент
чувство обретает голос. Это событие сопровождается или возникновением но-
вого слова (неологизмы), или заимствованием из другого языка, или наделением
старого слова новым значением.



 
 
 

потребительского общества, возникновение новых медиа и
распространение сетевых форм коммуникации преобразили
мир. Едва ли не первой в череде потрясений стала револю-
ция в искусстве. Но в центре нашего внимания находится не
экспериментальная эстетика творцов нового искусства, а тот
тип чувствительности, который сформировался в европей-
ской культуре к началу XX столетия, и те культурно-ис-
торические и экзистенциальные условия, которые его под-
готовили10.

Для того чтобы запеленговать чувствительность нового
типа, нужно выйти за границы философии искусства и по-
пытаться осмыслить изменения в мироощущении европей-
цев за те несколько веков, которые отделяют рождение пост-
средневекового искусства от его решительной деструкции в
начале XX столетия.

Одна из задач философской эстетики как раз и состоит
в том, чтобы исследовать, в каком направлении происходит
трансформация эстетической восприимчивости, и описать
те ее формы, которые определяют нашу чувствительность
сегодня. Дело в том, что далеко не все эстетические феноме-
ны современности можно удержать с помощью категориаль-
ных приёмников классической эстетики. Современная куль-
тура и теоретическая эстетика нуждаются в разработке такой

10 Революция – это катастрофический выход «на поверхность» внутреннего на-
пряжения, долго копившегося «на глубине», выход, который видимым образом
изменяет «порядок вещей». Именно это «на глубине» и интересует нас прежде
всего.



 
 
 

концептуальной оптики, которая, с одной стороны, была бы
способна расширить пространство эстетической рефлексии
в соответствии с трансформацией эстетического опыта, а с
другой – сохранить связь с традицией, удерживая (и пере-
осмысливая) опыт, от которого отправлялась классическая
эстетика.

Исходные принципы эстетики, которая была бы адекватна
современным задачам, были сформулированы нами в рам-
ках «феноменологии эстетических расположений» 11, фоку-
сирующей исследовательское внимание не столько на пре-
красном и безобразном, сколько на феноменах пространства
и времени.

В первом разделе первой главы мы сосредоточим внима-
ние на условиях, которые делают возможной и необходимой
эстетическую концептуализацию пространства. Их выяв-
ление предполагает постановку ряда общих вопросов. Вот
некоторые из них.

Что привело классическую эстетику к кризису и поче-
му принципы старой эстетики утрачивали свою убедитель-
ность? Как можно охарактеризовать новую чувствитель-
ность, в чем состоит ее специфика? Как новая чувствитель-
ность связана с восприятием пространства?

Традиционное общество и эстетика прекрасного (пре-

11 Лишаев С. А. Эстетика Другого; Лишаев С. А. Эстетика Другого: эстетическое
расположение и деятельность.



 
 
 

красное тело как образ целого).  И для мифологической ар-
хаики, и для античности, и для Средних веков, и для Ев-
ропы Нового времени (вплоть до романтической революции
конца XVIII – начала XIX века) характерно представление
о мире как о завершенном целом. Мир дан, он как-то устро-
ен, структурирован, в нем (от века) установлен незыблемый
порядок, и человеку надлежит этому порядку следовать, со-
ответствовать. Да и как иначе, если человек занимает в нем
определенное, заранее отведенное ему место? Человек, мыс-
лительный горизонт которого определяется представлением
о мире как о завершенном целом, ориентирован на позна-
ние не изменчивого, не становящегося, не того, что возмож-
но, а того, что есть, а лучше всего есть то, что есть вечно.
Представление о структуре мироздания использовалось как
камертон, с помощью которого жизнь отдельного человека
должна быть приведена в соответствие с «музыкой сфер».
Сверяя свою жизнь и жизнь ближних с музыкой Целого, че-
ловек должен был выправлять кривду своего уклоняющего-
ся от прямого пути существования по правде ее гармонич-
ных созвучий.

Люди, смотревшие на мир сквозь категориальную опти-
ку европейской (сначала античной, потом – христианской)
культуры, в своем эстетическом отношении к нему исходили
из понятия прекрасного (отправлялись от прекрасной, гар-
моничной формы). Доминирование идеи прекрасного имело
под собой серьезные основания. И для архаики, и для тра-



 
 
 

диционного общества мир – это хорошо упорядоченное и
иерархически выстроенное мега-тело. Мир здесь осмысли-
вался по модели, задаваемой человеческим телом, а тела че-
ловека и других сущих рассматривались как составные ча-
сти мироздания (тела внутри мира). Поскольку мир мыслил-
ся как завершенное целое (мега-тело), внимание фокусиро-
валось на том, что отвечало представлению о мире как о хо-
рошо структурированном теле. В таком смысловом контек-
сте привилегированным предметом чувственного восприя-
тия оказывалась прекрасная телесность, прекрасная форма.

Акцент делался на данном, на порядке (порядке кос-
мическом, локальном, социальном), который необходимо
неустанно поддерживать12. Мир чувственно воспринимае-
мых вещей и тел связывался с божественным, высшим ми-
ром (с миром идей, форм, сущностей). В сознании антич-
ных мыслителей (платоников, перипатетиков) мир, воспри-
нимаемый с помощью органов чувств, удерживается от па-
дения в хаос совершенством смысловых форм, подшиваю-
щих непрестанно отклоняющиеся от них земные тела к небу
смысловой определенности. Идеи, смысловые формы прида-
ют мирозданию величавую устойчивость, обеспечивают его
непрерывно воссоздаваемую упорядоченность.

При такой модели миропонимания особую ценность при-
12 Человеку традиционного общества важно было идентифицировать себя с

родом, сословием, мифом, верой, с определенной местностью, чтобы затем, по
ходу жизни, занять подобающее (по рождению) место и суметь удержать его за
собой.



 
 
 

обретают тела, которые отличаются определенностью формы
и совершенством пропорций. Их созерцание подтверждает
(причем непосредственно, на уровне переживания) веру в
упорядоченность, космичность мира, в его пригодность для
человеческого существования. За текучей повседневностью
такое созерцание открывало устойчивость, определенность,
поддерживая уверенность в том, что у «текучих» вещей есть
вечное основание, что жизненный порядок надежно обеспе-
чен. Уверенность в упорядоченности мироздания помогала
выстроить определенный этос и сохранять (хотя бы относи-
тельный) порядок в умах и человеческих отношениях.

Однако тот, кто исходит из мира как космоса, должен
вновь и вновь убеждаться в том, что мир космичен, посколь-
ку порядку все время угрожает беспорядок, хаос. Созерца-
ние прекрасного удостоверяло, что локальный порядок (в
доме, в общине, в государстве) основывается на порядке кос-
мическом. Вторжение в жизнь беспорядка не нарушает об-
щей гармонии: беспорядок на периферии мироздания может
разрушить чье-то благоденствие, но он не может поколебать
устои мироздания.

Представление о совершенном, прекрасном теле не оста-
валось неизменным. От эпохи к эпохе оно трансформирова-
лось. Совершенным телом античности было тело бога (бо-
гини). Божественные (совершенные) тела были той меркой,
которой «измеряли» (оценивали) тела богоподобных героев,
мудрецов, воинов, атлетов.



 
 
 

В христианской традиции совершенное тело – это те-
ло одухотворенное, пронизанное нездешним светом. Совер-
шенная телесность предстает здесь как телесность преобра-
женная (именно к такой телесности отсылали изображения
Христа, Богородицы, апостолов и святых на иконах, фрес-
ках, на страницах иллюминированных манускриптов)13.

Если исходить из мировой данности, из того, что Исти-
на – вечное основание вселенной (в данном случае не важ-
но, именуем ли мы ее Единым, Умом, Богом, Субстанци-
ей, Духом или Абсолютом), то принцип тождества получит
приоритет над принципом различия, общее – над индивиду-
альным, сущность – над существованием, повторение того
же самого – над неповторимым, покой – над становлением,
классическая метафизика – над метафизикой ad hoc (по слу-
чаю). В перспективе философской аналитики эстетического
опыта это означает, что до наступления романтической эпо-
хи (до конца XVIII века) центром эстетической рефлексии
могло быть (и было) тело: тело человека, а также тела жи-
вотных, растений и «тела вещей». Эти тела представали пе-
ред рефлексирующим разумом как формы, чей чувственный
образ обнаруживал их чтойностъ. Тело было тем привле-
кательнее, чем лучше его внешняя форма выражала перво-

13  При этом на уровне низового, сказочно-магического сознания эстетиче-
ское восприятие по-прежнему находилось под воздействием идеала ладности:
дом, человек, животное, домашняя утварь, etc. воспринимались и оценивались
прежде всего по тому, насколько гармонично были сложены их земные, зримые
образы.



 
 
 

образ (идею, сущность, первоформу).
Прекрасное тело находилось в центре внимания народов

и духовных элит очень долго: от мифологической архаики
до раннего Нового времени включительно14. Только с эпохи
Просвещения и романтической революции в культуре вни-
мание к чтойности, к совершенству и законченности формы
вещей стало ослабевать. Взоры европейцев, начиная с эпо-
хи Возрождения (и чем дальше, тем больше), обращаются к
пространству и времени. Время оказывается тем, что утра-
чивается, накапливается, планируется, тем, что необходимо
искать, сохранять и рационально использовать. Однако нас в
этой книге интересует не время, а пространство. Простран-
ство в эту эпоху становится «проблемой», которую надо ре-
шать, в том числе – решать эстетически. История изобрази-
тельного искусства позволяет в буквальном смысле увидеть,
как внимание европейцев постепенно смещалось с телесной
формы на форму пространства.

Начиная с эпохи Возрождения, художники возвращаются
к культивированию образа земного, непреображенного тела.
Самое яркое выражение поворот к чувственной красоте на-

14  Христианство не отвергает телесной красоты. Оно меняет представление
о ней. Для христианской культуры Средневековья подлинную красоту являет
преображенное, одухотворенное тело. Поврежденное грехом тело смертного –
несовершенно. Подлинно прекрасны Христос, Богородица, апостолы… Все, ко-
му удалось приблизиться в своей жизни к Образу Божию. Средневековый канон
ориентировал художника на изображение одухотворенных, преображенных свы-
ше тел и лиц (лики, а не лица).



 
 
 

шел в изобразительном искусстве. В изображение человека
вошло то, чего не было в античных образцах: горизонт, пер-
спектива, светотень, поворот в три четверти. Иначе говоря,
в него вошла изменчивость посюсторонней жизни, подвиж-
ность и волнующая переходность ее форм15. Образы этой и
позднейших эпох – это образы прекрасного, красивого или
интересного («причудливого») по своей форме тела, тела не
безличного, эйдетического, индивидуализированного, психо-
логизированного, изменчивого.

История пейзажа как жанра станковой живописи начина-
ется с XVI века, но расцвета достигает позднее. Параллельно
с развитием пейзажной живописи развивается и садовопар-
ковое искусство. Планировщик парка работает с природным
ландшафтом и создает пейзажи, способные особым образом
настраивать человеческие сердца на созерцание разных мо-
дусов пространства (обзорные площадки, открытые места,
перспективы и т. д.) и времени (садовая руина).

С того момента, когда в образе Христа на первый план
вышла Его человеческая природа, в потомках ветхого Ада-
ма, в их земном облике стали искать отблесков «небесной
красоты». Вместе с реабилитацией смертного тела росли и
надежды на то, что и земную жизнь человека можно, если
постараться, улучшить, усовершенствовать и – когда-нибудь

15 В отличие от древнегреческой пластики, возрожденное Ренессансом тело
предстает перед зрителем не как родовое тело, а как индивидуализированное,
эмоциональное, являющее внутреннюю, душевную жизнь.



 
 
 

в будущем – построить общество, где жизнь будет счастли-
вой и гармоничной. Взгляд, направленный ввысь, в небо, за-
скользил по земной поверхности, устремился вдаль, в буду-
щее. Эпоха великих географических открытий и эпоха со-
циальных утопий – одна и та же – гуманистическая – эпоха,
открывшая эстетическую ценность пространства и времени
как двух форм движения к новому.

Долгое время движение вдаль тормозили социальные и
ментальные структуры традиционного общества. И хотя с
XV–XVI веков в Европе начинают складываться новые
формы социальной, экономической и политической актив-
ности, а привычные цели и ценности медленно, но неуклон-
но меняются, жизнь общества в целом (жизнь «безмолвству-
ющего большинства») по-прежнему определяется традици-
ей. В эти столетия (примерно до середины XVIII века) в
Европе продолжала доминировать ориентация на данное,
а не заданное, на прошлое, а не будущее (будущее здесь –
не тот мир, который когда-то будет построен, это или вос-
произведение великого прошлого (античность, раннее хри-
стианство), или эсхатологическое будущее, «конец света»).
И до тех пор, пока религиозные и социально-политические
устои старой Европы составляли фундамент европейской
культуры, человек Нового времени представлял себе мир как
иерархию духовных и физических форм.

Как видим, философы античности и Средневековья, а
также мыслители XVIII–XIX столетий (а в значительной ме-



 
 
 

ре и XX века) в своих размышлениях над «тонкими» (не вы-
водимыми ни из сферы сакрального опыта, ни из человече-
ской сексуальности, ни из того, что приятно или полезно)
чувствами отправлялись от образа прекрасной телесности,
от ее гармоничной формы . Именно тело, вещь, форма были
привилегированным предметом их исследовательского ин-
тереса.

Смещение внимания с очарованности гармоничным те-
лом на переживания, не связанные с эстетикой прекрасно-
го, можно обнаружить уже в XVIII веке (особенно во второй
его половине) одновременно с легитимацией дисциплинар-
ной эстетики.

Демонтаж представлений о мире как завершенном
целом и кризис эстетики прекрасного. Кризис эстетики
прекрасного глубинным образом связан с разрушением об-
раза завершенного (закрытого для нового) мира. Происхо-
дившие в сознании культурой элиты изменения постепенно
накапливались, суммировались и готовили почву для более
радикального поворота в представлениях о Боге, мире и че-
ловеке, чем тот, который принесла с собой духовная атмо-
сфера XV–XVI веков. Примерно с середины восемнадцато-
го столетия христианский мир вступил в фазу быстрых и ра-
дикальных перемен в политической, социально-экономиче-
ской и духовной жизни. Эти перемены выразились в стре-
мительном по историческим меркам разрушении религиоз-



 
 
 

но-метафизических оснований европейской культуры. Это-
му процессу сопутствовала деструкция несущих опор мо-
нархического, органически – сословного устройства обще-
ства и государства16. Важнейшим результатом перемен в со-
циальной и духовной жизни как раз и стала утрата интуиции
целостного, завершенного мира как фундамента традицион-
ного миропонимания.

С падением представлений о мире и о государстве как
неизменном, иерархически выстроенном порядке связано
смещение внимания с вечного на временное, на то, что «по
природе своей» допускает вторжение рационально действу-
ющего и планирующего будущее человека. С этого момен-
та люди начинают исходить из того, что у них есть право
на вмешательство в привычное течение жизни, если только
это вмешательство направлено на ее улучшение. Такая уста-
новка постепенно меняла отношение человека к своей жиз-

16 На смену социальной иерархии, базировавшейся на представлении о завер-
шенном и хорошо структурированном мире, где разные по своей природе вещи
занимают соответствующие их природе места, приходит упрощенная (и более
подвижная), основанная на количественных параметрах иерархия денег. Такая
иерархия покоится на представлении о равенстве людей. Принцип формального
равенства не исключает, однако, представления о том, что способности у людей
разные, что они ставят перед собой разные цели, что они в разной мере способны
к самоорганизации и, соответственно, занимают в обществе разные места. Раз-
личие занимаемых людьми мест определяется уже не «породой», а тем, сколь-
ко человек заработал денег. Универсальным измерителем человеческих качеств
оказываются деньги. Впрочем, социалистическое движение в Европе ставило пе-
ред собой более радикальную задачу: установить не только политическое, но и
социальное равенство. Чем закончилась эта попытка – всем хорошо известно.



 
 
 

ни. Он больше не готов был проживать жизнь, принимая
ее содержание как данность (как свой удел, свою долю), и
чем дальше, тем больше склонялся к тому, чтобы делать ее,
то есть проектировать, переводить собственный замысел о
себе в действие, в действительность. В традиционном обще-
стве такая установка, конечно, тоже была возможна, но не
в виде общего правила, а как исключение из него. (Только
одна возможность переменить место и жизнь была открыта
для всех – это путь подвижника, монаха17).

В традиционном обществе будущее определено заранее,
оно мыслится как повторение того, что было. Будущее вос-
производит данное по правилу бывшего. Это заранее из-
вестное будущее. Такое будущее вполне органично для об-
щества, в котором люди не ищут истину(ы), но сознают себя
стоящими перед Истиной. Каждый, кто верует, должен при-
нять существующий порядок вещей и следовать проверен-
ными путями, стремясь приблизиться к Богу и обрести (ми-
лостью Божией) спасение. Нежданное, небывалое, если и мо-
жет прийти, то от Бога, от людей небывалого ждать не прихо-
дится18. Когда случается что-то необычное, новое, оно рас-
сматривается или как чудо19, или как отклонение от долж-

17 Переход в такое место, где земное соприкасается с небесным, признавался
законным правом любого человека. Монастырь – это место отказа человека от
земного места ради Царства Небесного.

18 То, что настоящее – это испорченное прошлое, было для традиционной куль-
туры чем-то само собой разумеющимся.

19  Чуда можно ждать, но его нельзя вывести из прошлой жизни в качестве



 
 
 

ного, как грех, как проступок. Если у человека традиции и
есть будущее, не воспроизводящее бывшее , то его определяют
святость, чудо или отклоняющаяся от должного преступная
воля…

Будущее дохристианского общества (античность) нацеле-
но на воспроизводство прошлого-настоящего. Христианство
это циклическое время размыкает. Творение мира, грехопа-
дение человека, апокалипсис и Страшный Суд выпрямили
кольцо времени, дали ему направление. Вечность теперь –
это не мир в его идеальном (умном) средоточии, вечность –
это Бог. Стрела времени запущена вверх, в Небо20.

В конце XVIII века разомкнутое по направлению к вечно-
сти время переориентируется в горизонтальном измерении
и служит осмыслению и структурированию частной и обще-
ственной жизни. Время теперь не связано с Богом-Творцом,
Искупителем и Спасителем, хотя и не сворачивается, как
встарь, золотыми кольцами вокруг неизменного Центра (во-
круг Блага, Единого или Ума-перводвигателя). Вера в Твор-
ца разрушила чары, наброшенные на сознание чередовани-
ем сезонов, а секуляризация общественной и частной жизни
открыла будущее уже не в образе Страшного Суда и Цар-

законного продолжения этой жизни. На чудо нельзя рассчитывать, им нельзя
управлять, его нельзя «планировать».

20 При этом не следует забывать о том, что в Средние века и в раннее Новое
время (примерно до конца XVIII – начала XIX века) бок о бок с линейным вре-
менем продолжало существовать и часто доминировало в обыденном сознании
циклическое время природного кругооборота (время крестьянина).



 
 
 

ства Небесного, а в образе возможности, которую может ре-
ализовать человек в соответствии с тем, что он сам считает
разумным, справедливым и полезным для себя, для других,
для человечества в целом.

Утрата перспективы духовного восхождения и обретения
вечной жизни в лучах превозмогающей время Господней
Любви сопровождалась переакцентировкой внимания, со-
средоточившегося на восходящем движении человека и че-
ловечества («развитие», «прогресс», грядущее «царство сво-
боды и разума»), на их самоутверждении во времени. Деле-
гируя полноту и цельность присутствия в «прекрасное далё-
ко», человек придавал своему кратковременному существо-
ванию осмысленность; его внутренний взор был устремлен
к магическому шару грядущего совершенства в круге мира
сего. Человек, устремленный в будущее, покидает неустро-
енность/несовершенство повседневности и вписывает свои
действия (и свою жизнь как совокупность действий во вре-
мени) в виртуальный горизонт искомой цельности. Пусть
мир еще далек от совершенства, но он развивается, меняет-
ся, поддается целенаправленному воздействию разумной во-
ли, следовательно, там, в будущем, жизнь будет лучше, воз-
можно даже, что она будет прекрасной, совершенной. Жизнь
обретает цельность и полноту в утопии. Мечта и революция
– это то, чем одаряет человека молодость, но не зрелость или
старость. От индивида в эпоху зрелого Нового времени ожи-
дают готовности активно трансформировать природную и



 
 
 

социальную реальность, изменять себя и мир в соответ-
ствии с гуманистическим проектом (понимаемым так или
иначе).

Начиная с Просвещения и особенно с эпохи романтизма,
в Европе доминирует идея восходящего движения к будуще-
му. Будущее берет верх над прошлым, а новое – над старым
уже не по тенденции только (земное будущее человечества
лучше его настоящего), но и по факту (повседневная жизнь
строится исходя из того, что будет). Однако даже в начале де-
вятнадцатого века Целое было для европейца тем, чего ему
недоставало, что манило его к себе. В философии Гегеля мир
как Целое оказывается имманентной Целью логического и
исторического развития, а субъективный и объективный дух
достигают в ней – в конечном итоге – искомой полноты и
конкретности, что и дает основание историкам философии
относить этого мыслителя к философам классического ти-
па. Но именно завершенность мирового развития была вос-
принята современниками Гегеля как «фальшивая нота», по-
скольку она диссонировала с открытым в будущее сознанием
его молодых современников. Вскоре после смерти мыслите-
ля его система была отброшена, а диалектический метод, по-
нятый как логика отрицания, самодвижения и развития, на-
шел применение и в философии, и в социальной теории, и в
истории, и в гуманитарном знании в целом21.

21 Следует отметить, что после Гегеля философы не сразу оставили мечты о
триумфальном завершении исторического развития. В мышлении критиков ге-



 
 
 

Таким образом, примерно с начала XIX столетия 22 внима-
нием европейцев владеет уже не только данность, но и воз-
можность, его интересуют теперь не только вещи, тела,
но также и пространство и время как свобода движения,
как условие самореализации индивидуальности и историче-
ского строительства. Важно кем-то быть, занимать в обще-
стве достойное положение, но еще важнее возможность сме-
нить место. Возможность начинают ценить больше, чем дан-
ность, усматривая в ней источник обновления и совершен-
ствования мира и человека.

От вечного к временному (эстетическое переживание
времени и пространства). Распад традиционной культуры
сопровождался секуляризацией сознания, кризисом класси-
ческой философии, инструментализацией и специализацией
мышления, etc.

Какими же были последствия смещения внимания от за-
вершенных форм к постоянному обновлению жизни для эс-

гелевского панлогизма идея конца истории получила новую жизнь. Коммунисти-
ческая утопия была не чем иным, как проброшенной в будущее гегелевской ло-
гикой тождества, логикой Целого. Постмодернистский поворот в европейской
культуре связан с осознанием иллюзорности (и опасности) идеи завершения ис-
тории.

22 Если в XIX столетии консервативные силы сохраняли свое влияние и за-
трудняли решительный перенос доминанты общественного внимания в будущее
(в том числе в искусстве, философии, в науках о духе), то в XX столетии (хотя
консервативно мыслящие люди, разумеется, остались) решающее слово принад-
лежало уже не им, а апостолам обновления.



 
 
 

тетического сознания и философской эстетики? Ведь со-
вершенно очевидно, что эти перемены не могли не коснуть-
ся эстетической восприимчивости человека.

Уже на уровне зрительного восприятия фокусировка со-
знания на возможности иного предполагает перенос внима-
ния с тел и вещей на возможность/невозможность движе-
ния, на смену местоположения (эстетика пространства), на
переживание возможности/невозможности быть иным, су-
ществовать иначе (эстетика времени).

Внимание человека, который еще не знает (не знает за-
ранее)23, «кто он» и «что он», и который мало-помалу утра-
чивает уверенность в том, что он знает, как устроен мир,
смещается с вещей и мест на 1) временные характеристи-
ки сущего и на 2) пространство как возможность движе-
ния, перемещения. В «обществе возможностей» и «перспек-
тив» восприимчивость к формам пространства и времени24

23 Такое знание производит любое традиционное общество. Для него важно
донести до каждого человека, как ему следует вести себя, чтобы с достоинством
занимать место, на котором он оказался благодаря своим предкам, роду, а в ко-
нечном счете – благодаря Господу Богу.

24 Хотя нас здесь, прежде всего, интересует социокультурный и экзистенциаль-
ный контекст эстетики пространства, мы не можем не коснуться и процессов,
которые актуализировали эстетическое переживание времени. Базовые установ-
ки сознания среднего европейца постепенно смещались от прошлого к будуще-
му, от подражания великим отцам к становлению и поиску. Сдвиг этот привел,
среди прочего, и к трансформации эстетических предпочтений, к перестановке
акцентов в художественно-эстетической деятельности.От начала христианской
эры в истории Европы и до конца XVIII столетия будущее переживалось или
в качестве определенного и уже свершившегося (в вечности, для Бога) будуще-



 
 
 

естественным образом возрастает. Эстетическое восприятие
пространства – это переживание данности Другого не через
особую форму тела, а через особенную форму пространства.

В чем же выразилась смена эстетических приоритетов
человека эпохи позднего модерна? Во-первых, в смещении
внимания с прекрасной формы (символизировавшей завер-
шенность и упорядоченность мира) на то, что ее отрицает
(эстетика безобразного, уродливого, страшного, ужасного).

го (сцены Апокалипсиса и Страшного Суда), или в качестве свершившегося и
свершающегося будущего (мотив времен года в структуре циклического време-
ни раскрывает временные модусы природы в качестве того, что уже было и что
снова будет; настоящее – это повторение прошлого, будущее – это его, прошло-
го, возвращение). С эпохи барокко, а особенно с эпохи сентиментализма и ро-
мантизма историки культуры и искусства фиксируют пробуждение интереса к
развалинам, к старому, заброшенному и ветхому, к тому, что обнаруживает ко-
нечность, временность существования. Когда представление о том, что за измен-
чивыми вещами таится что-то неизменное (сущность, идея), мало-помалу утра-
чивает свою непреложность, из тени выходит временная развертка существова-
ния. Все больше привлекает к себе внимание неизвестное будущее (будущее как
возможность небывалого).Восприимчивость к изменчивому, непостоянному на-
шла отражение в событии открытия детства: ребенок (с конца восемнадцатого
века) перестал восприниматься как не-взрослый, в нем стали видеть особый мо-
дус существования, особый мир. В ту же эпоху обрел популярность образ «мя-
тущейся юности» (начало XIX века). В XX–XXI веках «молодость» стала пози-
ционироваться как образ человека вообще (ведь человек теперь мыслится как
порыв в неизвестное будущее, как проект). Ускорение социальных и политиче-
ских процессов, трансформация повседневной жизни, разрыв генеративных свя-
зей, отрыв от традиции, от прошлого (от родительской семьи, от истории стра-
ны), устремленность в будущее – тот социально-культурный и экзистенциальный
фон, на котором развивается эстетическая восприимчивость к модусам времени
в их чувственной данности.



 
 
 

Во-вторых, в росте чувствительности к эстетическим фено-
менам, в которых на первый план выходит не чтойностъ ве-
щей, а переживание различных модусов возможности/невоз-
можности.

Новая чувствительность и революция в искусстве.
Возможность иного как особое эстетическое пережива-
ние. Отпадение от прекрасной данности проще всего про-
следить на материале изобразительного искусства конца XIX
– начала XX веков. Сначала тела и вещи растворяются (рас-
крываются) в интенсивном свете и цвете (импрессионисти-
ческая атмосфера), потом анатомируются (кубистические
исследования формы), после чего теряют свою фигурность,
так что созерцатель холста оказывается в царстве линий, то-
чек, геометрических фигур и цветовых пятен (абстракцио-
низм). В конце концов, логика последовательного отрицания
«миметической эстетики» и живописной традиции должна
была привести художников к отказу от создания произве-
дения как предмета-для-созерцания. Что и было продемон-
стрировано Дюшаном, революционный жест которого был
закреплен в экспериментах сторонников поп-арта, в концеп-
туализме и акционизме.

Отрицание фигуративности – логический итог эволюции
культуры, утратившей веру в отнесенность сущего к без-
условному Началу (к абсолюту). Если сущее не прикрепле-
но к безусловному (будь то платоническое Единое-Благо или



 
 
 

Творец, Создатель мира), то мимесис утрачивает онтологи-
ческий фундамент и внимание субъекта смещается от
подражания данному к изобретению/изображению воз-
можных миров.

Процессы, аналогичные тем, что наглядно прослеживают-
ся в истории европейской живописи, можно наблюдать и в
других видах искусства. В литературе, например, в фокусе
внимания все чаще оказывается не то, что было или могло
быть в прошлом (в прошлом персональной памяти или в ис-
торическом прошлом), не то, что есть, не то, что может быть
в будущем, если исходить из условий, которые есть теперь,
а то, что можно вообразить (возможные, воображаемые
миры). Именно на воздушном фундаменте возможности вы-
строены волшебные миры фэнтези (от Толкиена и Льюиса до
множества их продолжателей) или научной фантастики. По-
мещая своих героев в заведомо несуществующий (и никогда
не существовавший) воображаемый мир, авторы наполняют
его богами, людьми, магами, героями, народами, животны-
ми, растениями, ландшафтами, языками, etc.

Фундамент «религии прогресса» (принявший после двух
мировых войн усеченную форму религии технического про-
гресса) – непреклонная (и наивная) вера в спасающую си-
лу новизны нового. В культуре, основанной на сакрализа-
ции новизны, на ее превращении в предмет квазирелигиоз-
ного культа25, десакрализация авторитетного, образцового,

25 Отправлению этого культа не может помешать даже то обстоятельство, что



 
 
 

классического – не более, чем оборотная сторона «новолю-
бия» (или «кайнэрастии», по выражению А. И. Сосланда).
Но если на первый план выходит новое, то прошлое не вос-
принимается больше как то, что заслуживает воспроизведе-
ния (лучшее, что может предложить прошлому культурная
и политическая элита последних двух столетий, – это ува-
жение и понимание)26. Прошлое больше не свято, оно исто-
рично. Прошлое можно использовать как ресурс обновле-
ния: бросая в топку перемен доставшиеся от прошлого раз-
личия, запреты, традиции, нормы и моральные установле-
ния, можно получить высвобождающуюся от сгорания раз-
личий энергию для ускоренного движения в неведомое (но,
как многим хотелось бы думать, счастливое) будущее.

Аналитическое разложение и дискредитация безусловных
ценностей классической культуры в искусстве раньше и яр-
че всего заявило о себе в живописи. Авангард начала XX
века с увлечением занимался аналитическим развинчивани-
ем (развенчиванием) традиционных эстетических установ-
лений, символическим перечеркиванием того, что прежде

творчество, как и прежде, остается достоянием немногих. Отдающее дань культу
новизны большинство ведет такую же, как и прежде, однообразную (однообраз-
но-мобильную), рутинную жизнь, имея дело с новым в товарной упаковке «по-
следних новостей» и новых вещей из супермаркета.

26 Если бы мы молились тому же Богу, что и наши предки, то нам было бы
чему у них поучиться. Если мы верим в Бога и Его Церковь, то игнорировать
правила, опирающиеся на веру и на церковное Предание, – невозможно. Если же
наш горизонт – это условные (земные) цели и ценности, то прошлое утрачивает
свою сакральность.



 
 
 

рассматривалось как навсегда установленное, завершенное,
вечное. Поклонение новизне нового неизбежно вело к де-
маршу против устоявшихся норм. Ведь скорость измене-
ния-обновления жизненных форм напрямую зависела от
способности отказаться от доставшихся по наследству ре-
лигиозных, моральных, художественных и иных принципов.
Чем больше свободы от наследия прошлых веков, тем вы-
ше скорость обновления. Чтобы темп движения «вперед» не
снижался, а увеличивался, необходимо «поднимать якоря»
безусловных ценностей, освобождать человечество от пред-
рассудков и суеверий. (Нельзя не отметить, что девиз Ми-
хаила Бакунина – «страсть к разрушению есть вместе с тем
и творческая страсть» – в среде художников-авангардистов
был подхвачен с подлинно революционным энтузиазмом).

Надо признать, в первой половине XX века еще было что
разрушать, от чего отталкиваться. Моральные, эстетические
и бытовые устои старого мира сохраняли в эту эпоху замет-
ное влияние. Об этом говорит хотя бы бурная реакция пуб-
лики на экспериментальное искусство. В начале XX века ре-
волюция в искусстве – еще была революцией. Реакция пуб-
лики на эпатирующие жесты художников высвечивала име-
на нарушителей устоев и приносила им сначала скандаль-
ную известность, а потом и славу творцов нового искусства,
«классиков авангарда». Но во второй половине прошлого ве-
ка эксперимент утратил новизну и превратился в повседнев-
ную арт-практику, стал чем-то обыденным, рутинным.



 
 
 

Несущие конструкции изобразительного искусства, опи-
равшиеся на классическую традицию, удалось демонтиро-
вать за несколько десятилетий. Развенчивание ценностей
прошлого довольно быстро стало обыденностью и перестало
задевать почтенную публику. Порог чувствительности сни-
зился. Задеть за живое апатичную, утратившую определен-
ность эстетических ожиданий аудиторию стало трудно, по-
чти невозможно («Не все ли равно? Тара-ра-ра-бумбия, си-
жу на тумбе я»).

В эстетических расположениях, замкнутых на прекрасное
тело, мы имеем дело с событием, в котором мир или утвер-
ждается как прекрасная данность, или же, как в пережива-
нии безобразного, цельность, красота и осмысленность ми-
ра ставится под вопрос. Если вещь прекрасна, это свидетель-
ствует (на уровне переживания) о наличии в мире гармонии
и смысла. Если на первый план выходит нонсенс, а вопрос
о конечном смысле воспринимается как наивный или даже
неприличный («дикий»), это означает, что в центре внима-
ния находится становление, а не данность, возможность ,
а не действительность.

Очевидно, что за новым искусством стоит новое миро-
ощущение, новый способ воспроизводства человеческого. В
его основе – обостренное переживание фальши дальнейшего
(но уже механического, формального) продолжения старого
искусства. В какой-то момент создание произведений, ори-
ентированных на классическую традицию, начинает воспри-



 
 
 

ниматься как деятельность, лишенная содержания, как пу-
стая имитация. В мире, поставленном на возможность , воз-
никает необходимость в дескрипции пространства как осо-
бого предмета восприятия.

Новая чувствительность и эстетическая теория. Со-
циально-культурные и экзистенциальные сдвиги последних
десятилетий оказали весьма заметное воздействие на искус-
ство, на литературную и художественную критику, на искус-
ствознание и литературоведение, но на эстетике они ска-
зались мало. Концептуальный горизонт философской эсте-
тики, если говорить о ее базовых категориях, по-прежнему
определяется оппозицией прекрасное/безобразное 27.

Здесь, правда, следует отметить, что пространство эстети-
ческого опыта расширилось еще в восемнадцатом столетии,
когда (в дополнение к прекрасному) в философии появилась
категория возвышенного.

Сегодня, с дистанции более чем двухсот лет, можно уве-
ренно сказать, что аналитика возвышенного была результа-
том и выражением кризиса классической философии и эс-

27 В рамках эстетического дискурса радикальные сдвиги в арт-практике и в ми-
роощущении человека XX столетия обусловили рост интереса к безобразному и
близким ему феноменам (к уродливому, страшному, ужасному, шокирующему,
отвратительному), до той поры находившимся на задворках эстетической мыс-
ли. Повышенное внимание к эстетике отвержения (к тому, что принято называть
«антиэстетикой») исторически обусловлено; оно закономерно в обществе, осно-
ванном на сакрализации небывалого, нового и на сбрасывании с корабля совре-
менности идеи образцовости.



 
 
 

тетики. Бёрк и Кант отделили эстетику возвышенного от
эстетики прекрасного в качестве новой, «другой» эстетики.
Возвышенное стало своеобразным испытательным полиго-
ном для неклассических подходов к анализу эстетическо-
го опыта. Описание предметных референтов возвышенного
и анализ возвышенного чувства способствовали включению
в сферу эстетической рефлексии новых, непривычных для
классической эстетики объектов восприятия. В частности, в
их число вошло то, что велико по размеру по протяженно-
сти, по ощутимой (явленной) мощи и силе.

Однако пространство интересовало Бёрка и Канта (а
вслед за ними – Шиллера, Шеллинга и др.) не само по себе
(не как особая область эстетического восприятия), а в ряду
явлений, способных пробудить в человеке возвышенное чув-
ство (быть предметными поводами для такого чувства)28, и
не стало предметом самостоятельного интереса. Простран-
ство в трудах этих мыслителей – всего лишь один из множе-
ства референтов возвышенного переживания и эстетическо-
го суждения.

28 Кант акцентировал внимание не на пространстве, а на возвышенном чувстве,
на его трансцендентальной составляющей (возвышенное он толкует как «чувство
свободы», как «чувство сверхчувственного»). У Канта (да и у Бёрка) – и это су-
щественно в контексте размышлений над эстетикой пространства – речь шла об
опыте, отличном от восприятия прекрасной формы. Возвышенная предметность
мыслилась Кантом как что-то (для нашего восприятия) большое до бесформен-
ности, безмерное по своей величине и мощи, как то, что превосходит возмож-
ности человеческого воображения или предстает перед ним в качестве угрожа-
ющей существованию человека силы.



 
 
 

Несмотря на то, что в XIX–XX веках художники актив-
но экспериментировали с пространством (а не только с фи-
гурой29), особого продвижения в его философско-эстетиче-
ском анализе в этот период мы не наблюдаем. XX век дал
много содержательных исследований того, как работают с
пространством в живописи, архитектуре и литературе, но
модусы пространства по ту сторону художественной практи-
ки в концептуальном плане остались непрорабатанными 30.

Ближе всего проблематика эстетики пространства подхо-
дит к тематическим полям, возделываемым философами эк-
зистенциально-феноменологической традиции и постструк-
туралистами. Однако ни феноменологи, ни представители
экзистенциализма интереса к ней не проявляли. Они интере-
совались лишь пространством в произведениях искусства31.

29 Особого упоминания заслуживает энвайроментальное искусство XX–XXI
веков, которое сделало предметом эстетической деятельности окружающую сре-
ду Художники этого направления создают специально организованные, неутили-
тарные пространства (чаще это интерьерные пространства, но, скажем, лэнд-арт
работает с ландшафтами).

30 Непроработанность эстетики пространства не может не вызывать удивления.
Ведь для философии XX века эстетика пространства интересна хотя бы потому,
что соответствует стремлению ее творцов к дистанцированию от классического
наследия и к поиску новой, неклассической парадигмы мышления (от тождества
к различию, от сущности к феномену, от общего к единичному, от данности к
событию, etc.).

31 См. напр.: Хайдеггер М. Искусство и пространство / Время и бытие / М. Хай-
деггер. М., 1993; Мерло-Понти М. Око и дух. М., 1992; Ортега-и-Гассет X О
точке зрения в искусстве // Ортега-и-Гассет X Эстетика. Философия культуры.
М.: Искусство, 1991. С. 186–203.



 
 
 

Это, конечно, не может не удивлять, потому что простран-
ство как феномен восприятия (но не как особый эстетиче-
ский опыт) исследовали многие выдающиеся феноменоло-
ги32.

Не стали исключением и постструктуралисты. Рассматри-
вая эстетическую действенность пространства, они не выхо-
дят за границы философии искусства. Исследуя арт-практи-
ку XX столетия, они обращаются к понятиям возвышенно-
го, ужасного и отвратительного (аналитика возвышенного в
работах Ж. Лиотара, отвратительного и ужасного у Ю. Кри-
стевой33), но не к эстетике пространства.

Категория «возвышенного», занимавшая второе по зна-
чению место в эстетической теории в переходный к новой
чувствительности период (во второй половине XVIII – пер-
вой половине XIX столетий), несла в себе такие возможно-
сти для расширения поля эстетической рефлексии, которые
Выходят за границы, очерченные классической философи-
ей. Это позволило Ж. Лиотару использовать возвышенно-
го для характеристики художественных авангардов XX сто-

32 Самой яркой фигурой здесь, пожалуй, был Мерло-Понти, работы которого
не потеряли своего значения до настоящего времени (см.: Мерло-Понти М. Фе-
номенология восприятия. М., 1999).

33 См.: ЛиотарЖ.-Ф. Возвышенное и авангард // Метафизические исследова-
ния. СПб., 1997. Вып. 2. С. 111–123; Лиотар Ж.-Ф. Ответ на вопрос: что такое
постмодерн? //Ad Marginem’93. М., 1994. С. 303–323; Кристева Ю. Силы ужаса:
эссе об отвращении. СПб., 2003.



 
 
 

летия34. Такой мыслительный ход вполне оправдан, хотя и
представляется нам недостаточно радикальным 35. Полагаем,
что одного только понятия возвышенного для анализа новой
чувствительности мало.

Ни эстетика безобразного, ни эстетика возвышенного не
позволяют выявить положительное содержание новой эсте-
тической чувствительности. Это содержание мы – в общем
плане – уже определили. Остается конкретизировать его на
материале эстетического опыта.

От тела – к месту. Концептуальная проработка новой
чувствительности (переживание возможности, становления,
существования) может развиваться по – как минимум – двум

34 «…Мне представляется, что именно в эстетике возвышенного современное
искусство (включая литературу) находит свою движущую силу, а логика авангар-
дов – свои аксиомы» (Лиотар Ж-Ф. Указ соч. С. 316).

35 По Лиотару, кантовское чувство возвышенного – это чувство непредстави-
мого. «Возвышенное <…> имеет место тогда, когда воображению не удается
представить какой-либо объект, который мог бы хотя бы в принципе согласо-
ваться с данным понятием. <…> Мы обладаем идеей мира (тотальности сущего),
но не обладаем способностью показать какой-либо ее пример. <…> Это – такие
идеи, представление которых невозможно, они, следовательно, не дают никакого
познания реальности (опыта), они налагают запрет на свободное согласование
способностей, производящее чувство прекрасного… Их можно назвать непред-
ставимыми. <…> Дать увидеть, что имеется нечто такое, что можно помыслить,
но нельзя увидеть или дать увидеть: вот цель современной живописи. Но как дать
увидеть, что имеется нечто такое, что не может быть увидено? Сам Кант указы-
вает то направление, в котором тут надлежит следовать, называя бесформенное,
отсутствие формы возможным указателем непредставимого» (ЛиотарЖ.-Ф. От-
вет на вопрос: что такое постмодерн? //Ad Marginem’93. М., 1994. С. 317).



 
 
 

направлениям. Одно из них – это эстетика времени , другое
– эстетика пространства. Ниже речь пойдет об эстетике
пространства. Эта эстетика распадается на две феноменаль-
ные области: эстетику места и эстетику направлений (изме-
рений) пространства.

В центре внимания первой находится замкнутое про-
странство как место действительного или возможного пре-
бывания (уютное, торжественное, священное, etc. место). В
центре внимания второй – направления возможного движе-
ния (простор, даль, высь, пропасть).

В классических культурах мир воспринимался как мега-
тело, как место для множества малых тел. При этом инте-
рес вызвали именно тела, формы, а место и местность в
поле эстетически ориентированного внимания и рефлексии
не попадали. Для того чтобы место стало самостоятельным
предметом восприятия, необходимо было выйти за рамки
обычного для архаического, античного и средневекового ми-
росозерцания представления о мире как о мега-теле. Со-
циальные, культурные и духовные преобразования в эпоху
Возрождения и Нового времени, позволившие открыть про-
странство и воспринять его как поле возможных перемеще-
ний, открыли вмещающее пространство (место) для эстети-
ческого восприятия и оценки. Мир стал восприниматься не
как тело, а как поле возможностей. Перемены (и чем дальше,
тем больше) стали восприниматься как ведущие «к лучше-
му». Возможность изменить сложившийся «порядок вещей»



 
 
 

приобретает в этой ситуации принципиальное значение. Но-
вая культура поставила на возможность (и право) человека
изменить свое местонахождение или… оставаться на месте.
Местность и место стали тем, что заслуживает внимания са-
мо по себе.

В традиционном обществе место, занимаемое человеком
(место жительства, связанное с место-положением в соци-
уме), (пред)определяло его жизнь от рождения до смерти
(«где родился, там и пригодился»). В Новое время ситуация
изменилась. Человек модерна осмысливает себя и свое суще-
ствование не через занимаемое им («по традиции») место,
не через соответствие/несоответствие ему, а через личные
желания и цели, через то, в какой мере удается реализовать
их «на деле». Мир для человека модерна – это совокупность
возможностей-проектов, один из которых ему надлежит из-
брать. На первый план выдвинулся человек как свободный
деятель, ориентированный на поиск своего места в жизни.
Если общество не предоставляет искателю подходящего ме-
ста, то он, в идеале, должен сделать усилие и создать его для
себя (под себя), расширив спектр жизненных возможностей
и облегчив поиски своего места для других людей. Культур-
ный герой Нового времени – тот, кто создает (или открыва-
ет) новые места, новые возможности. Творцы новых проек-
тов, новых жизненных маршрутов героизируются и получа-
ют широкую известность, «входят в историю». Перспектива
определяется целью, а упорный труд и преодоление препят-



 
 
 

ствий мыслятся как необходимые условия ее достижения 36.
Перенос внимания с подражания на становление в гори-

зонте неизвестного будущего первоначально (примерно до
середины XX века) предполагал достижение через какое-то
время конечной цели, реализация которой связывалась с об-
ретением человеком самого себя.

Осуществляемое на свой страх и риск жизнестроитель-
ство было опасным странствием к туманным берегам «меч-
ты» (к желанному представлению о себе и своем месте).
Странник относится к «родным местам» по-новому, с опре-
деленной (определенной пространственно и временно) ди-
станции (эффект остранения). Поиски места открывали
местность как предмет созерцания, как нечто особенное,
влекущее, пленительное.

Проводя жизнь в стенах своего дома и срастаясь с ланд-
шафтом, человек (понятное дело) и в этом случае сохранял
возможность эстетической встречи с пространством, но ее
вероятность была невелика. Выход на историческую сцену
«человека пути» отделил его от родной ему местности и
тем самым сделал более вероятным ее эстетическое вос-

36 Впрочем, уже в народных сказках сюжет часто держится на маргинальном
герое – на младшем сыне-дураке, на падчерице, на отставном солдате, то есть на
персонажах, которые лишены устойчивого места и должны искать его самостоя-
тельно, на свой страх и риск. Правда, стоит отметить, что после долгих приклю-
чений, мытарств и странствий сказочный герой обретает достойное совершен-
ных им подвигов положение, а сказка заканчивается тем, что ее главные персо-
нажи «стали жить-поживать да добра наживать».



 
 
 

приятие. Отрываясь от родных мест, человек открывается
ландшафту и открывает его для себя. Новый пейзаж для
путешественника – это предмет созерцания, любования и
поэтического описания; новым в этом случае становится и
то старое, что он оставил дома, и то, что он встретил в пути.

В поле зрения путешественника попадают не только но-
вые «города и веси», но и места хорошо ему знакомые (род-
ные дом, деревня, город, пейзаж). Когда мы дистанцируемся
от привычного, мы получаем возможность воспринять дав-
но знакомое как особенное37.

История пейзажного жанра в Новое время показывает,
что предметом эстетического любования становятся не толь-
ко необычные (исторические, романтические, экзотические)
пейзажи, но и виды, хорошо знакомые художнику и его за-
казчику. То же можно сказать и о жанре интерьера, кото-
рый век от века смещался от торжественных или роскош-
ных интерьеров к лирическим интерьерам гостиных, каби-
нетов и детских (эстетика уюта). Валоризация интимного ин-
терьера происходит в те столетия (XVII–XVIII века), на про-
тяжении которых пейзаж утверждался как самостоятельный
живописный жанр. Именно тогда формируется чувствитель-
ность европейцев к эстетике закрытых пространств, предна-
значенных для частной жизни38.

37 Это именно возможность: она или осуществляется, или пропадает втуне.
38 Раньше всего это произошло в Голландии и Фландрии, что хорошо просле-

живается в живописи XVII столетия, где вошли в модутакие жанры, как натюр-



 
 
 

Человек пути и эстетика пространственных направ-
лений (социально-культурный и экзистенциальный кон-
текст).

«Человек пути» открыт для воздействия пейзажа и инте-
рьера как особенных форм пространства (открыт для мест-
ности и места). Но не только для них. Доступ к его душе по-
лучает и пространство как простирание, как тот или иной
модус возможности занять (другое) место. Дело, конечно, не
только в том, что человек Нового времени стал больше и
быстрее передвигаться по миру. Фигура странника – будь то
паломник, купец, рыцарь – была привычной и в эпоху Сред-
невековья. Но для средневековой культуры пространство не
становилось предметом художественного и теоретического
интереса. В пределах этой культуры события земной жизни
человека получали значение и оказывались в фокусе внима-
ния в той мере, в какой их можно было символически со-
отнести с горизонтом Божественного. Эстетическое пережи-
вание дали, простора, выси или бездны привлекает внима-
ние человека, для которого земная жизнь становится значи-
тельной, ценной сама по себе. Поиски своего «места в жиз-
ни» мало-помалу становятся главным экзистенциальным
интересом человека модерна. Даже спасение души попада-

морт, интерьер, городской пейзаж. Примерно в это же время в европейских язы-
ках появились слова, свидетельствующие о возросшей чувствительности к эсте-
тике домашнего интерьера. В русском языке таким словом стало слово «уют».



 
 
 

ет в зависимость от посюсторонней деятельности человека
и от социальной и экономической ее успешности (парадок-
сы протестантской этики, идея божественного призвания и
профессия).

Если до того момента, когда поиски «места в жизни» за-
владели вниманием европейца, разнообразные формы про-
странства хотя и воспринимались человеком, но не станови-
лись предметом заинтересованного внимания, то после это-
го поворота к земному успеху различные направления про-
странства (даль, простор, высь, пропасть) стали привлекать
его внимание. Люди этой эпохи испытывают на себе воздей-
ствие новых мировоззренческих установок, в то же время
и сами они становятся активными проводниками модерного
мировосприятия и миро-чувствия. Не последнее место сре-
ди них занимали профессиональные художники, воплощав-
шие на полотне то, что другие (чуткие) только видели и пе-
реживали.

Такой жанр новоевропейской живописи, как пейзаж, да-
вал возможность художественной репрезентации направле-
ний движения (взгляда и/или тела). Хотя акцент в жанре
пейзаже делается на местности, для того, чтобы человек,
созерцающий пейзаж-на-картине, воспринял (если пейзаж
дает такую возможность) направление пространства (даль,
ширь или, скажем, высь) нет никаких препятствий. История
пейзажа как жанра изобразительного искусства являет мно-
жество попыток донести до зрителя эстетическую потенцию



 
 
 

пространственных направлений (а не только местности) и
пробудить в его душе особенное переживание. Пейзажная
живопись воспитывала чувствительность к разным направ-
лениям пространства. Однако ни пейзаж, ни интерьер в тер-
минах эстетики пространства не рассматривались по при-
чине отсутствия подходящего концептуально-теоретическо-
го инструментария.

Те явления в искусстве, которые сегодня мы квалифици-
руем как первые проблески новой чувствительности, в мо-
мент их возникновения и последующего развития рассмат-
ривались и оценивались в привычных терминах прекрасно-
го и красивого, величественного и гармоничного, уродли-
вого или живописного. Образы пространства-как-возможно-
сти-движения присутствовали в пейзажах латентно, не арти-
кулировались, не осмыслялись. Использование привычных
терминов в оценке пейзажной живописи вполне удовлетво-
ряло ее созерцателей, поскольку они имели дело с карти-
ной как вещью. Картину как вещь (то есть как холст, покры-
тый разноцветными красками, как подрамник и раму) все-
гда можно оценить в категориальном горизонте прекрасно-
го/безобразного. Что же касается восприятия того, что изоб-
ражено (а именно в этом обнаруживает себя новая чувстви-
тельность в живописи), то отсутствие концептуального язы-
ка эстетики пространства не позволяло фокусировать вни-
мание на репрезентации его направлений.

Для того чтобы пространство стало предметом эстетиче-



 
 
 

ской рефлексии, его формы должны восприниматься как эс-
тетически значимые, ценные. Если это произошло, тогда их
не сложно обнаружить и в произведениях изобразительного
искусства. Решительный поворот от формы к пространству
произошел сравнительно недавно, в последние десятилетия
XX века, когда конечная цель (а стало быть – целостная
форма) была дискредитирована и перестала отвлекать вни-
мание от переживания форм пространства как модусов воз-
можности движения. Долгое время картина как вещь «утаи-
вала» от реципиента имплицитно присутствовавшую в ней
новую чувствительность точно так же, как представление о
конечной цели движения оставляло в тени само движение.
Но чем ближе к нашему столетию, тем чаще мы встречаемся
с представлением о человеческой жизни как о становлении
без цели, как о не знающем предела переборе возможностей
(«все надо в этой жизни попробовать!»). Центр тяжести в та-
ком представлении о жизни лежит не в завершении движе-
ния, не в его цели, а в самом становлении, в том, что про-
исходит (переживается) «по ходу движения», в самом пере-
ходе от одного к другому.

Переход от модерна к постмодерну 39 ознаменован вытес-
нением представления о «человеке-ставящем-цели-и-дости-
гающем-желаемого» представлением о «человеке-в-беско-

39 Мы говорим о постмодерне, поскольку это общепринятое сегодня наимено-
вание современного состояния общества, культуры и человека. Но наша позиция
состоит в том, что то, что называется постмодерном, было бы точнее и коррект-
нее определить как одну из фаз позднего модерна, как модерн на излете.



 
 
 

нечном-движении» (прежняя модель все еще работает, но ее
активно вытесняет новая). На исторической сцене появил-
ся человек, стремящийся ускользнуть от любых определе-
ний, любых идентификаций (в том числе от самоидентифи-
кации как обязывающей меня стать тем, кем я хочу стать),
рассматривающий любую обязывающую определенность как
утонченную форму рабства, закрепощения, подавления. Его
представление об успехе не связывается с какой-то опреде-
ленной областью деятельности, а профессия не воспринима-
ется как призвание. Человек постмодерна получает удовле-
творение от самого процесса становления иным, от смены
позиций, ролей и мест, от тех переживаний, которые возни-
кают при переходе от привычного к непривычному, особен-
ному, иному40.

40 В наши дни возможность изменения жизни обеспечивается самим устрой-
ством общества, самим способом его воспроизводства.Постоянное изменение
рассматривается как обязанность (в прежние годы в обязанность человеку вме-
нялась верность заповедям, заветам предков, сегодня от него ожидают, скорее,
неверности, готовности «начинать все заново»: в другом месте, в другой профес-
сии, с другими людьми). Те, кто не способен продемонстрировать высокую мо-
бильность (например, старики, крестьяне из глубинки, люди, склонные к созер-
цательности и неспешности по своему душевному складу..), зачисляются в мар-
гиналы или неудачники. Длительная остановка, пауза, замедление вызывают по-
дозрение и изгоняются как худшие враги человечества. «Конец пути» больше не
рассматривается в перспективе обретения конечного смысла. Это теперь не более
чем нелепая, бессмысленная случайность, которую следует обходить молчани-
ем. Как говаривал Эдуард Бернштейн, «движение – все, конечная цель – ничто».
Движение к Цели заменено на движение к целям. С этим сдвигом обществен-
ных настроений связаны, в частности, маргинализация и вытеснение на перифе-
рию общественного сознания смерти, редуцирование погребальных обрядов и



 
 
 

Его восприимчивость к процессуальности, становлению,

ритуалов (см.: Аръес Ф. Человек перед лицом смерти. М., 1992). На того, кто
остановился, навешивают ярлыки с надписями: «конформизм», «косность», «от-
сталость», «провинциализм»… Безусловные ценности и цели рассматриваются
как опасная иллюзия. Считается, что приверженность таким ценностям связана
с догматизмом в мышлении, нетерпимостью в общении, с утопизмом и тотали-
таризмом в социально-политической жизни.Бенно Хюбнер определил преобла-
дающий в современном западном обществе этос как эстетический. «Место эти-
ческого этоса уже давно занял эстетический этос, хотя он был и раньше, но не
настолько вездесущий, исключительный, разнузданный, переменчивый в модах.
<…> Если после упадка метафизики этика стала для автономного человека про-
блемой, требующей своего обоснования, то об эстетике подобного сказать нель-
зя. <…> Очевидно, эстетическое первично по отношению к этическому, оно не
нуждается в обоснованиях того, почему оно должно осуществиться, оно само
себе является достаточным основанием. <…> Очевидно, эстетическое являет-
ся первичным, спонтанным, а этика – вторичным, надстроенным, стремящимся
ограничить эстетическое и оправдаться за него. Почему я должен жертвовать,
почему я должен отрицать мою радость, мою спонтанность – на эти вопросы нуж-
но дать аргументированные ответы. <…> Этика… ничего или почти ничего не
может противопоставить экспансии эстетического. <…> Там, где жизнь не имеет
смысла, приходится жить чувствами: о прыжке или, лучше, отскоке от идеализма
к сенсуализму говорил уже Ницше. Вертикальный смысл жизни заменяется гори-
зонтальным» (Хюбнер Б. Произвольный этос и принудительность эстетики. Мн.:
Пропилеи, 2000. С. 60–63).Культурное априори нашего времени (и в практиче-
ской жизни, и в рефлексии) артикулировать несложно: определенного и тем бо-
лее окончательного места у человека нет и быть не может; «настоящая жизнь» –
это бесконечный сёрфинг по телам, местам и смыслам. На первом плане оказы-
вается не поиск места, с которым человек мог бы себя отождествить и которому
он должен был бы хранить верность («вера», «верность», «честь», «долг», «при-
звание», «профессия» и прочие константы «старого мира»), а готовность отпра-
виться в путь, «никому не докладываясь». Свобода от долговременных связей
и обязательств (тем более – от обязательств и связей безусловных) с другими
людьми, с родным домом, с городом, со своей страной, с профессией переста-
ет быть предметом морального порицания (прежде о таких говорили: «перекати



 
 
 

к метаморфозам и перемещениям обостряется; первостепен-
ную значимость приобретают не вещи и даже не аура места,
а восприятие и переживание направлений возможного дви-
жения. Пространство в его направлениях (пространство как
форма возможности) – один из самых актуальных сегодня
предметов философско-эстетической рефлексии.

поле»), она становится чем-то жизненно необходимым, желательным и поощря-
емым со стороны «передового» общественного мнения. Нельзя допустить, чтобы
кто-то связал тебя по рукам и ногам безусловными обязательствами; такая свя-
занность – это остановка, а промедление смерти подобно. Стать кем-то, пребыть
– значит умереть при жизни, выбыть из числа подключенных к бегущей строке
новостей, привязанных к «курсу текущих событий».
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