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Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал
уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков,
в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи,
открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая то
возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.«В небольшом
квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались
в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные
углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два.
Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы.
Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст
повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента
по счету!..»
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В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и перелома-
лись в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кри-
вые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось
открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом
за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни еди-
ного цента по счету!

И вот в поисках окон, выходящих на север, кровель XVIII столетия, голландских мансард
и дешевой квартирной платы люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Вил-
лидж. Затем они перевезли туда с  Шестой авеню несколько оловянных кружек и  одну-две
жаровни и основали «колонию».

Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси –
уменьшительное от  Джоанны. Одна приехала из  штата Мэн, другая  – из  Калифорнии.
Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Восьмой улице и нашли, что их
взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и воз-
никла общая студия.

Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией,
незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами.
По Ист-Сайду этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких,
поросших мохом переулков, он плелся нога за ногу.
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