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Виктор Олегович Пелевин
Тарзанка

 
1
 

Широкий бульвар и стоящие по сторонам от него дома напоминали нижнюю челюсть
старого большевика, пришедшего на склоне лет к демократическим взглядам.

Самые старые здания были еще сталинских времен – они возвышались, подобно покры-
тым многолетней махорочной копотью зубам мудрости. При всей своей монументальности они
казались мертвыми и хрупкими, словно нервы у них внутри были давно убиты мышьячными
пломбами. Там, где постройки прошлых лет были разрушены, теперь торчали грубо сработан-
ные протезы блочных восьмиэтажек. Словом, было мрачно.

Единственным веселым пятном на этом безрадостном фоне был построенный турками
бизнес-центр, похожий своей пирамидальной формой и алым неоновым блеском на огромный
золотой клык в капельках свежей крови. И, словно яркая стоматологическая лампа, поднятая
специальной штангой так, чтобы весь ее свет падал в рот пациенту, в небе над городом горела
полная луна.

– Кому верить, чему верить? – сказал Петр Петрович, обращаясь к своему молчаливому
собеседнику. – Сам я простой человек, может быть, даже дурак. Доверчивый, наивный. Знаете,
иной раз в газету смотрю и верю.

– Газету? – глуховатым голосом переспросил собеседник, поправляя закрывающий его
голову темный капюшон.

– Да, газету, – сказал Петр Петрович. – Любую, не важно. Едешь в метро, а сбоку сидит
кто-нибудь и читает – наклонишься чуть-чуть, залезешь глазами и уже веришь.

– Веришь?
– Да, веришь. Во что угодно. Может, кроме Бога. В Бога верить уже поздно. Если сейчас

вдруг поверю, как-то нечестно будет. Всю жизнь не верил, а под пятый десяток взял и поверил.
А зачем тогда жил? Вот и веришь вместо этого в гербалайф или разделение властей.

– А зачем? – спросил собеседник.
«Хмурый какой тип, – подумал Петр Петрович. – Не говорит, а каркает. Чего это я с ним

откровенничаю? Ведь и не знаю его толком».
Некоторое время они шли вперед молча, один за другим, легко переставляя ноги и чуть

касаясь стены руками.
– Ну как зачем, – сказал наконец Петр Петрович. – Это как в автобусе за что-нибудь дер-

жаться. Даже и не важно за что, лишь бы не упасть. Как это поэт сказал – «и мчаться дальше
в ночь и неизвестность, с надеждой глядя в черный лаз окна…». Вот вы, наверно, идете, смот-
рите на меня и думаете – экий ты, брат, романтик в душе, хоть и не похож внешне… Ведь
думаете, а?

Собеседник повернул за угол и исчез из виду.
Петр Петрович почувствовал себя прерванным на середине важной фразы и поспешил

вслед за ним. Когда впереди опять появилась сутулая темная спина, он испытал облегчение
и подумал ни с того ни с сего, что из‑за остроконечного капюшона его спутник похож на сго-
ревшую церковь.

– Экий ты, брат, романтик, – тихо пробормотала спина.
– Да никакой я не романтик, – горячо возразил Петр Петрович. – Я, можно сказать, пол-

ная противоположность. Чрезвычайно практичный человек. Все дела. Даже и не вспоминаешь



В.  О.  Пелевин.  «Тарзанка»

6

почти, для чего живешь-то. Ведь не для этих дел, будь они все прокляты… Да… Не для них,
а для…

– А для?..
– А для того, может, чтобы вот так вечерком выйти на воздух и вдохнуть полной гру-

дью, почувствовать, что и ты сам часть этого мироздания, былиночка, так сказать, на бетоне…
Жалко только, что редко меня, как сейчас, пробирает, до сердца. Наверное, из‑за этого вот…
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