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Аннотация
В «Бандите с Черных Холмов» преступник и убийца по

кличке Герцог возвращается после долгого отсутствия в городок
Биг-Бенд, жители которого замерли в страхе перед грядущими
событиями. И событий самого бурного характера недолго
приходится ждать…
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Макс Брэнд
Бандит с Черных Холмов

 
Глава 1

Возвращение в Уилер-сити
 

Как только разнесся слух, что возвращается Герцог, в Уи-
лер-Сити со всех сторон начал стекаться народ. Из Северной
Монтаны прибыл Чарли Барр. Почти одновременно с ним
приехал из Нью-Мексико старина Минтер. Билл Громобой,
герой Биг-Бенда, сошел с поезда как раз вовремя, чтобы по-
жать руку Гарри Мэтьюзу из Споканы. Эти четверо были са-
мыми знаменитыми из всех, прибывших в городок. Осталь-
ные явились один за другим, без объявления и предупрежде-
ний. Но всех этих мрачных парней с пистолетами наготове
объединяла одна священная цель – избавить землю от жут-
кой напасти, какой слыл Герцог.

В Уилер-Сити начались бессонные ночи. Нет, конечно,
никто не объявлял о своих намерениях в полночный час с
крыши дома. До этого дело не дошло, потому что в большин-
стве своем местные жители были людьми спокойными, рас-
судительными и уравновешенными, и они считали, что для
такой серьезной миссии лишний шум будет только помехой.



 
 
 

Более того, люди нуждались в спокойствии, чтобы подгото-
вить нервы и мозги к внезапному испытанию. Но напряже-
ние было столь большим, что оно-то и не давало спать.

В результате на городок опустилась страшная тишина. Да-
же днем все старались не шуметь, не топать ногами при ходь-
бе по улицам. Когда Сэм Куртин, огромный мясник, пришел
поболтать к старому Джейку Диланду, владельцу гостини-
цы, то говорил с ним шепотом, постоянно оглядываясь через
плечо.

Что же думал по этому поводу шериф? Том Онион был
мудрым стариком. Его хитрость почиталась далеко за преде-
лами Уилер-Сити.

Конечно же боязливые горожане обратились к нему за со-
ветом, спрашивая, что он собирается предпринять. Шериф
в свою очередь поинтересовался у горожан, что, по их мне-
нию, он должен делать. А когда кто-то из них предположил,
что если просто сидеть сложа руки, то по возвращении Гер-
цога в городе непременно произойдет убийство, Том Они-
он с этим легко согласился и порекомендовал слово «убий-
ство» употреблять во множественном числе. Мол, без жертв
не обойтись.

Его нельзя было упрекнуть в отсутствии логики, но та-
кое отношение к грядущей беде могло показаться более чем
странным. Шерифы, в принципе, существуют именно для то-
го, чтобы предотвращать преступления, а Том Онион, судя
по всему, уклонялся от своих прямых обязанностей. Однако



 
 
 

этому беспокойству противостояли десять лет его бесстраш-
ной и прилежной службы на благо общества. Что бы он там
ни говорил, действовать он будет смело и энергично!

Пояснив свою позицию окружающим, шериф заявил про-
сто и кратко: Герцог – убийца. Мы все так считаем. Чем доль-
ше он проживет, тем больше убьет людей. У него к этому
нездоровая страсть. Поэтому рано или поздно от него необ-
ходимо избавиться ради общей безопасности. Я лично был
бы рад встретиться один на один с этим прославленным дра-
чуном, но не могу не выразить своей признательности по
поводу поддержки в этом деле. Здесь собрались самые вы-
дающиеся стрелки боевого Запада. О чем еще можно меч-
тать? Все собравшиеся понимают, что когда-нибудь Герцог
все равно будет вычеркнут из списка живущих, так сказать,
стерт с лица земли. В связи с этим присутствующие жаж-
дут выполнить свой долг. Если один из них встретит банди-
та, произойдет взрыв. Да, конечно, он только что вышел из
тюрьмы и сейчас чист перед законом, но мы-то все знаем,
что это утверждение весьма и весьма спорное.

Так рассуждал хитрый шериф. И с ним согласился не один
житель Уилер-Сити. Все были единодушны: коли преступ-
ник возвращается, его надо встретить у ворот родного город-
ка с хорошо смазанными пистолетами и действовать реши-
тельно.

Ну а что же сам Герцог?
Он выпрыгнул из товарного вагона, когда поезд замедлил



 
 
 

ход на крутом склоне холма в трех милях от Уилер-Сити.
Отсюда предстояло идти пешком. Только вот почему ему,
от души ненавидящему любое физическое усилие, а ходьбу
тем более, вдруг взбрело в голову войти в городок на своих
двоих?

Дело в том, что у него возникло нехорошее предчувствие,
и он решил явиться в Уилер-Сити без фанфар и с черно-
го хода. Герцог не направился к центру, несмотря на то, что
всем сердцем желал увидеть эти места после трехлетнего от-
сутствия. Его путь пролегал по задворкам. И при этом он
слышал все, что говорилось у окон и открытых дверей. То
там, то здесь его уши улавливали обрывки разговоров и кус-
ки фраз, из которых непревзойденный челнок подозрений
постепенно выткал прочное полотно. Через полчаса Герцог
уже знал, что Уилер-Сити набит вооруженными людьми, го-
товыми пристрелить его при первой же встрече.

Собрав необходимую информацию, виновник всеобще-
го возбуждения затаился в темном углу у высокого забора,
укрывшего его тенью с трех сторон. Здесь он скрутил цигар-
ку и закурил. Да, врагам стоило бы сейчас оказаться рядом,
чтобы внимательно посмотреть на его лицо. Герцог улыбал-
ся! Это бросилось бы им в глаза прежде всего.

Он всегда славился своей улыбкой. И тюрьма не изменила
ее. Она стерла загар, подпортила чистый, здоровый цвет ко-
жи. Его лицо побелело как мел, и прямые черные брови ста-
ли заметнее. Они сходились на переносице, напоминая щед-



 
 
 

рый мазок сажей через лоб. А под этими бровями то вспыхи-
вали, то снова гасли глаза, напоминая прикручиваемый вре-
мя от времени фонарь.

Любой из молодых жителей Уилер-Сити непременно за-
метил бы, что Герцог не утратил своей красоты, в то время
как любой из стариков сказал бы, что три года исправитель-
ных работ не придали ему затравленный вид. Его дух остал-
ся несломленным, чего, впрочем, и следовало ожидать. Ведь
срок ему скостили. И не просто так, а благодаря хорошему
поведению.

Хорошее поведение Герцога! Вряд ли где-то знали это-
го бандита так же хорошо, как в Уилер-Сити. И скорее все-
го, никто даже не догадывался, что городок приходил в ужас
именно от его улыбки, а вовсе не от нахмуренных бровей.

Герцог докурил сигарету. Затем бросил окурок, тщатель-
но раздавил его пяткой, поднялся и потянулся, расправив
каждый мускул своего немаленького и нехрупкого тела. Так
встает кот, дремавший весь вечер у очага, – потягивается,
убеждаясь в своей силе, и неслышными шагами ускользает
в ночь на охоту. И так же, как кот, показывающий когти из
мягких шелковых подушечек, Герцог выхватил из кобуры
свой шестизарядный, взвесил его в длинных пальцах и снова
спрятал.

После этого направился прямо к дому шерифа. Он шел ту-
да, потому что никто в городе не ожидал встретить его имен-
но там, а значит, это место было самым безопасным. Кроме



 
 
 

того, Герцог больше всего на свете любил неожиданности.
Быстрый осмотр через окна убедил Герцога, что шерифа

дома нет. Его жена и две дочери готовили на кухне ужин.
Поэтому Герцог направился к веранде и открыл окно каби-
нета. Забравшись внутрь, уселся в удобное кресло в углу у
стеллажа с папками, положил руки на колени, прислонил го-
лову к стене и закрыл глаза. Жизненный опыт научил его –
если ты закрыл глаза в кромешной тьме, то остальные орга-
ны чувств будут работать гораздо лучше. Кроме того, ему
хотелось подумать.

Перед его мысленным взором быстро промчалась вся
жизнь. Начиная со времени, когда он был безымянным бес-
призорным восьмилетним найденышем и зарабатывал на
жизнь любыми подсобными работами. Так и существовал до
тех пор, пока в раннем отрочестве не открыл для себя две
вещи: первое – работа смертельно отвратительная штука; и
второе – Бог наградил его кое-какими способностями гораз-
до щедрее, нежели остальных. Увы, подобное открытие все-
гда опасно, а в детстве – втройне. Поэтому в свои зеленые
четырнадцать Герцог заработал уже и кличку и репутацию.
Прозвище получил благодаря беззаботному презрению к са-
мым страшным головорезам на выгоне для скота, где любили
собираться грозные и свободолюбивые парни. Ну а репута-
ция была следствием непревзойденного умения владеть пи-
столетом.

Нельзя сказать, что юный Герцог выставлял напоказ



 
 
 

свое дарование, хвастал им или же оттачивал постоянными
упражнениями. Однако, когда он выхватывал пистолет, ка-
залось, что дуло и цель соединяет туго натянутая струна. Од-
ни рождаются быстроногими, другие – с обостренным вку-
сом к кислому или сладкому, а вот Герцог родился с метким
глазом и железными нервами. Не стоит пыжиться от тщесла-
вия, если тебе достались подобные врожденные дарования,
как если бы ты случайно нашел золотую жилу. Но если уж
напал на золото, то надо его добыть и потратить, поэтому
Герцог отнюдь не гнушался применять свои способности на
практике.

Последовали три года опасных приключений и дикой жиз-
ни. Он скитался от Аляски до Мехико-Сити, но куда бы ни
попадал, его пребывание там продолжалось не более, чем
требовалось, чтобы заработать славу человека, которого сто-
ит избегать. И вновь он отправлялся на свежие пастбища,
пытаясь найти новых, еще ничего о нем не знающих врагов и
противников. Нет, он не страдал маниакальным пристрасти-
ем к стрельбе. Если дело доходило до кулаков, то и тут не па-
совал, поскольку в шестнадцать уже обладал силой взросло-
го мужчины и природным проворством дикой кошки. Свою
семнадцатую зиму этот бродяга встретил в поселке лесору-
бов в Канаде и прошел неплохую школу потасовок. А следу-
ющую весну и лето посвятил таинственной профессии, азы
которой уже освоил, – владению ножом.

Где бы Герцог ни появлялся и что бы ни творил, все ему



 
 
 

сходило с рук. Потому что он был «всего лишь мальчиш-
кой». И если мальчишка желал подраться со взрослым муж-
чиной, то мужчина сам виноват, что заработал при этом кое-
какие проблемы со здоровьем. Никакой суд не мог обвинить
юного задиру.

В восемнадцать, однако, произошла внезапная перемена.
Два года, как наш герой достиг полного роста – шести футов
и одного дюйма, затем стал шириться в плечах и набирать
полную силу. В семнадцать выглядел на девятнадцать, а то
и на двадцать. В восемнадцать же, менее года спустя, ему
стали давать все двадцать четыре.

А на Западе в двадцать четыре ты уже превращаешься в
мужчину. Герцог обнаружил это в Нью-Мексико, когда по-
спорил с тремя дюжими мексиканцами и разрешил спор с
помощью пистолета. Не важно, что потом он предлагал опла-
тить похороны одного и больничные счета двух остальных.
Его посадили за решетку. Неделю он провел на хлебе и во-
де, затем шериф, довольно мягкий человек, пришел к нему
и сказал, что считает возможным оценить его действия как
самозащиту, но присяжные, скорее всего, решат его пове-
сить, а поэтому лучший выход – убираться подобру-поздоро-
ву. Юному дарованию пришлось сделать подкоп и сбежать.

Следующий урок ему преподали в штате Вашингтон. Од-
нажды вечером, немного поупражнявшись, он вдруг заме-
тил, что за ним гонится по пятам все взрослое мужское насе-
ление городка. Герцогу удалось загладить вину, поймав вора



 
 
 

и убийцу Николо Баччиджалупи, более известного под жут-
кой кличкой Черный Ник. Он нашел Черного Ника, вызвал
его на поединок, метким выстрелом выбил из руки против-
ника пистолет и привел раненого пленника в город. За этот
подвиг ему простили увечья, нанесенные два дня назад, и
отпустили на все четыре стороны.

После первых двух осечек Герцог наконец начал пони-
мать, что мир стал смотреть на него другими глазами. Увы,
иногда увидеть опасность проще, нежели ее избежать. А для
этого парня опасность была хлебом насущным. Он не мог
жить без приключений. Больше трех лет только и делал, что
задирался.

Всех деяний Герцога в возрасте восемнадцати лет хвати-
ло бы на несколько книг. Но в конце концов во время корот-
кой экскурсии в Уилер-Сити он увидел милое личико Линды
Мюррей. С этого момента наш герой решил, что Уилер-Си-
ти станет его домом в полном смысле этого слова. Он здесь
осядет. И не будет больше зарабатывать деньги за карточным
столом, будет честно работать, получать честно заработан-
ные деньги, копить их и в конце концов построит для Лин-
ды домик. И все шло гладко. Нагл восемнадцатилетний ге-
рой просто свел с ума девушку – аромат странных подвигов
и чужих краев сделал свое дело. Не важно, что она была на
год или два старше его. Все шло хорошо.

Но затем настала очередная суббота и очередная поездка
с ранчо старика Картера, где Герцог работал, в город, встре-



 
 
 

ча со Спрингером, обмен жестами и резкими словами, пере-
стрелка…

Мысли Герцога растворились в воздухе. Парадная дверь
дома шерифа распахнулась, в прихожей раздались шаги.



 
 
 

 
Глава 2

Сумасшедший преследует Гафри
 

Все получилось довольно глупо. Он планировал встретить
шерифа один на один. Но столкновение с двумя мужчинами,
настроенными на стрельбу и не желающими слушать объяс-
нений, почему он сидит здесь в темной комнате, – совсем
другое дело. Наверное, следовало ускользнуть через окно, но
если, открыв дверь, они увидят силуэт мужчины, то хорошая
порция свинца будет ему обеспечена. Поэтому Герцог встал
с кресла и забился в угол за картотекой, предварительно про-
верив револьвер. Оставалось только ждать.

Дверь кабинета открылась. Раздались голоса и смолкли
сразу же после того, как говорившие вошли в темноту. За-
тем чиркнула спичка, и Герцог увидел бледное пятно света
на потолке, испещренном сетью трещин и щелей. Затем за-
жглась лампа, и когда ее пламя перестало мигать, ему пока-
залось, что комнату залил яркий полуденный свет. Где же
они сядут? Впрочем, все равно один из них его заметит. И
будет взрыв. Но…

– Я не собираюсь садиться, – раздался незнакомый голос.
– Ну хорошо, мистер Гафри. Если у вас нет времени…
– Мне надо вернуться на ранчо сегодня вечером.
– Сегодня вечером?



 
 
 

– Да, сэр.
–  Вы собираетесь сделать тридцать миль на повозке по

этим дорогам, да еще ночью?
– Если лошади выдержат, то я и подавно, шериф Онион.
– Что ж, это ваше дело, мистер Гафри.
– Не совсем мое. Иначе меня бы здесь не было. Я знаю

только, что какой-то мерзавец с Черных Холмов последние
два года использует мое ранчо как нечто вроде лавки с бес-
платным товаром. Когда же мне надоело постоянное воров-
ство из конюшни и чулана и я послал моих ковбоев по следу
вора, то едва не лишился жизни!

– Дьявол! – хмыкнул шериф.
– Мягко сказано.
– Я слышал болтовню о человеке с Черных Холмов. Да,

все знают о нем. И у меня есть этому объяснение.
– Знаю! – нетерпеливо прервал Гафри. – Вы утверждаете,

что в Черных Холмах никто не живет, лишь иногда останав-
ливаются путники и бродяги, путешествующие по стране, а
воруют у меня на ранчо просто потому, что оно единствен-
ное в округе. Вы говорили мне об этом.

– И сейчас скажу то же самое. И скажу, откуда я это знаю.
Если бы в Черных Холмах жил хоть один человек, я бы на-
шел его следы. Однако я устраивал тщательные поиски че-
тыре раза и ничего не обнаружил.

– Это ни о чем не говорит.
Шериф вспыхнул. Он был признанным следопытом.



 
 
 

– Может, это говорит не о многом. Но я провел в Чер-
ных Холмах целый месяц, обрыскал их, обследовал букваль-
но под микроскопом, но не нашел ни единого признака че-
ловека. Ни единого следа постоянно живущего там. И еще,
Гафри. Если бы он действительно обитал в Черных Холмах,
то вряд ли бы удержался от набегов на Уилер-Сити и другие
близлежащие городки.

Гафри заворчал:
– Я ничего не знаю об этом. Единственное, что могу ска-

зать, – мое ранчо обчищает один и тот же парень.
– Есть доказательства? – устало спросил шериф.
– То, как он работает.
– Что?
– И к тому же я его видел!
– Вы видели его два года назад.  – Шериф зевнул, явно

устав от бессмысленной и упрямой беседы. – Вы напали на
след кого-то, укравшего кусок бекона, затем погнались за
всадником на пегой лошади. Насколько я помню, вы видели
его с расстояния в полумилю!

– Ближе.
– Но недостаточно близко, чтобы выстрелить.
– Зато достаточно близко, чтобы различить длинные чер-

ные волосы и определить возраст. Не более двадцати пяти.
Нет, намного моложе.

– Ну хорошо, – согласился шериф, сдерживая усмешку, –
вы считаете, что тот же самый парень продолжает свой про-



 
 
 

мысел?
– Именно.
– Чем вы это подтвердите?
– Я видел его вчера с расстояния в сто футов!
– Дьявол! – выдохнул шериф, его безразличие как рукой

сняло.
– Хуже дьявола.
– Сто футов?
– Да, и свет падал на его лицо.
– Гафри, это же очень важно. Как он выглядел?
–  Как будто совсем не постарел за эти два года. Те же

самые длинные темные волосы. Ненамного старше подрост-
ка. Можно сказать, неплохо выглядел. Но хорошо выглядеть
еще не значит быть хорошим человеком.

– Да, вы правы. Самым милым мальчиком из всех, кого я
видел, был Герцог.

– С Герцогом мне не довелось встречаться, но что касает-
ся этой юной горной крысы, то у парня просто дьявольская
выдержка. Я расскажу, что произошло. Пару дней назад он
попытался сделать набег на мое ранчо, но один из пастухов
заметил его, закричал, бросился за ним. Вор помчался на-
зад к Черным Холмам. Мои люди достаточно приблизились
к нему, чтобы понять, что он скачет верхом как сам черт,
но скоро потеряли его след. Меня все это здорово разозли-
ло; тогда я поговорил с моим племянником Стивом. Мы с
ним решили подкараулить воришку. Вчера нам повезло, мы



 
 
 

его почти поймали у подножия холмов незадолго до сумерек.
О, при ярком солнце мы бы нафаршировали его свинцом и
превратили в чучело! Увы, недостаток света не позволил во-
время среагировать, когда этот дьявол пронесся как птица
на своей пегой. Увидев, что промахнулись, мы бросились за
ним в погоню, но ничего не смогли сделать. Он повернул к
холмам и словно растворился в скале. Однако, похоже, наше
преследование его разозлило. Вчера ночью парень вернулся
и выстрелил в меня через окно. Пуля срезала прядь волос у
меня над ухом.

– Убийца! – прорычал шериф. – Необходим закон, разре-
шающий сжигать таких гадов живьем.

– Я схватил ружье, бросился наружу. Когда я оказался на
улице, то увидел этого пса стоящим… где бы вы думали?

– Не имею понятия.
– Прямо у окна дома ковбоев! Поэтому я и рассмотрел его

так хорошо. Свет падал на его лицо, а он…
– Но у вас было ружье!
– Да, но я не лучший в мире стрелок, он знал об этом. По-

ка я поднимал ствол и готовился к выстрелу, он успел скру-
тить сигарету. Пусть меня повесят, если этот парень не про-
стоял добрую секунду на освещенном участке – возился с
сигаретой, а затем просто шагнул за угол.

– Но где же были ваши ковбои?
– Они как раз выскочили из дома, услышав стрельбу, –

мои пули попали в стену. Я крикнул им, чтобы они обежали



 
 
 

вокруг и поймали этого человека. Но все кричали друг на
друга, никто не отреагировал на мои слова. Черт бы побрал
этих дураков! Они не сразу сообразили, что надо бежать к
лошадям, и начали думать, только когда вскочили в седла.
Убийца к тому времени давно исчез. Конечно, мы попыта-
лись утром пройтись по его следам. Он подъехал прямо к
задней стене жилища ковбоев. Здесь спешился, потом про-
шел к моему окну. Мы добрались до самых Черных Холмов,
но в камнях следы затерялись. Вот почему я здесь, шериф!
И если не найду у вас защиты, то не позже чем через неделю
буду мертвецом.

– Гафри, все это очень подозрительно, и вам действитель-
но нужна защита, – согласился Том Онион. – Я не могу ду-
мать обо всем происшедшем без содрогания. Есть лишь од-
но объяснение – я был не прав. Но имейте в виду: не каж-
дый может выстрелить через окно, а затем стоять и со сме-
хом смотреть, как вы выбегаете на улицу с ружьем.

– Что вы хотите сказать?
– Разве не понятно? Это сумасшедший!
– Сумасшедший, – выдохнул Гафри. – О Боже, шериф,

вы правы! Мне не хватит сил вернуться назад и снова встре-
титься со всем этим.

– Ну а ковбои?
– Они сильно нервничают. Один старик бросил работу,

приехал в город вместе со мной. И теперь, когда он рассказал
наши последние новости всей округе, я вряд ли найду ему



 
 
 

замену.
– Да, вам не повезло, Гафри. А что ваш племянник?
– С ним все в порядке. Стив не знает, что такое страх.

Когда-то я тоже отличался крепкими нервами, но с годами
они расшатываются. Стив останется со мной, несмотря ни на
что. Не дай Бог, чтобы этот сумасшедший убийца перепутал
меня с ним! – Голос мужчины задрожал.

– Гафри, – мягко произнес шериф, – мне самому хотелось
бы поехать на ваше ранчо, но вы же знаете, мы ожидаем Гер-
цога. Поэтому мне приходится оставаться здесь, на линии
огня. Однако я найду вам защиту.

– Чем быстрее, тем лучше, шериф.
– Чем быстрее, тем лучше. Выше голову, Гафри! Быть мо-

жет, вы больше никогда не увидите эту юную крысу.
Ранчеро что-то промычал, затем раздались его тяжелые

шаги. Онион закрыл за ним дверь. Проблема, мучившая по-
сетителя, для него уже перестала существовать. Старый ше-
риф так привык к страхам и горестям других людей, что, воз-
вращаясь к столу, что-то уже напевал. И в этот момент Гер-
цог вышел из своего укрытия.



 
 
 

 
Глава 3

Герцог рассеивает сомнения
 

Том Онион просто остолбенел. Глаза его закатились, он
лихорадочно соображал, кого бояться – человека или при-
зрака. Изрядно побледнев, он наконец произнес с дрожью в
голосе:

– Герцог!
– Он самый! – весело подтвердило привидение.
Шериф вздрогнул, собирая остатки мужества, и шагнул

вперед с протянутой рукой. Слабая, натянутая улыбка ис-
кривила его губы.

– Джон Морроу, что бы люди ни думали о тебе, в глазах
закона ты теперь чист. Я рад, что ты вернулся. Надеюсь, бу-
дешь вести себя мирно.

Герцог не обратил внимания на протянутую ладонь. В его
глазах светились смертельное презрение и спокойное высо-
комерие, благодаря которым он в свое время получил свое
прозвище. Шериф опустил руку и, обеспокоенно нахмурив-
шись, отступил.

– Я ошибаюсь в отношении твоих намерений, Морроу?
Джон улыбнулся, обнажив ровный ряд белоснежных зу-

бов, – похоже, он очень тщательно о них заботился, как и о
кончиках пальцев, которыми зарабатывал на жизнь, играя в



 
 
 

карты.
– Никаких ошибок, шериф! Я не собираюсь искать новых

приключений. Я пришел с миром. – Он немного помолчал,
глядя на Ониона. Тот кивнул, сохраняя на лице подобающую
случаю серьезность. – Но, несмотря на все мои старания, –
продолжил Герцог, – кое-кто в городе собирается потрево-
жить мой сон, а заодно и сон остальных. Не так ли?

Шериф не ответил, якобы занятый сворачиванием само-
крутки.

– Садись, – сказал он, когда Герцог отказался от предло-
женных бумаги и табака.

Гость взял стул и уселся в дальнем углу комнаты. Здесь
никто не мог зайти ему за спину или увидеть через окно.
Онион наблюдал за его маневрами с острым вниманием. И
вдруг, опустившись в кресло, резко спросил:

– Сколько тебе лет, Морроу?
– Меня абсолютно не раздражает прозвище Герцог, – без-

заботно рассмеялся парень. – Вам не стоит утруждать себя,
называя меня Морроу. А сколько мне лет? Достаточно, что-
бы голосовать.

– Это мне и так понятно, – попытался улыбнуться шериф.
– В мае прошлого года стукнуло двадцать один.
Онион на секунду задумался:
– О Боже!
– Нехорошо, шериф, это вы должны были знать.
– Да. Но… Герцог, сколько жизней ты прожил за послед-



 
 
 

ние семь лет?
– Вы имеете в виду последние четыре года? Три года в

тюрьме я не считаю жизнью.
Его улыбка заставила шерифа побыстрей закурить и от-

городиться от собеседника стеной дыма. За таким иллюзор-
ным барьером он почувствовал себя немного лучше.

– Неужели было так плохо? Мне казалось, с тобой обра-
щались достаточно хорошо. Тебе скостили год, не так ли?

– Конечно. Начальник тюрьмы простил меня. Однако за
решеткой никогда не бывает хороню. Общение с камнями не
очень веселая штука.

Шериф уселся поудобнее.
– Полагаю, ты прав. Особенно если вспомнить свободу,

которую ты имел до этого и которую имеет не всякий. Мне
кажется, тебе было очень трудно.

– Эти три года стали для меня тридцатью, – холодно по-
яснил Герцог. – Вот и все. – Затем наклонился вперед и снял
шляпу. – Посмотрите!

Его голова оказалась в пятне света от лампы. Онион с
изумлением отшатнулся. Черные волосы Герцога покрылись
густым налетом седины, а на ярко освещенном лице стали
отчетливо видны морщины. Достаточно, чтобы вздрогнуть
от ужаса. Шериф откинулся на спинку кресла, сделал глубо-
кую затяжку и прочистил горло. Разговор начинал действо-
вать ему на нервы. Что Герцог хочет от него? Зачем эта затя-
нувшаяся мягкость? Где его прежние наглые и оскорбитель-



 
 
 

ные манеры? Где горящие глаза, язвительная усмешка, рез-
кие слова? Герцог волшебным образом переменился. Только
улыбка осталась прежней – грустной, суровой, медленной.

– Я показал вам это, чтобы вы смогли хоть что-нибудь по-
нять.

– Слушаю тебя, Герцог.
– Я хочу уйти.
– Хм?
– Игра окончена, шериф. Собираюсь начать новую жизнь.
Онион кивнул:
– Надеюсь, что тебе повезет, Герцог.
–  Значит, вы не верите мне? Или считаете, что я могу

изменить свое решение? Шериф, внутри я изменился еще
больше, чем внешне.

– Это действительно так?
Теперь Онион почувствовал себя уверенней и с нескры-

ваемым интересом оглядел собеседника. Неужели лев под-
стриг когти и вырвал себе зубы?

– Я полностью изменился, – подтвердил Герцог.
– Хочу в это верить. Ты собираешься вернуться на ранчо

Картера?
– Сначала мне хотелось бы повидаться с Линдой, – отве-

тил бывший заключенный и улыбнулся. – Да, с Линдой. И
она скажет, что мне делать дальше.

Шериф почему-то потер челюсть.
– Ты все еще любишь эту девушку?



 
 
 

– Конечно! – Герцог вдруг вскочил со стула, его голос из-
менился. – Почему вы спрашиваете об этом?

– Да так, – прошептал старик, будто ему под нос сунули
дуло пистолета, – просто так… Мне кажется…

– Приятель, – беззаботность Герцога как рукой сняло, его
лицо побледнело от нахлынувших эмоций, – вы ведь хотите
мне что-то сказать!

– Ничего, Герцог, – вздохнул несчастный хозяин, терзае-
мый одновременно жалостью и страхом.

– Нет, вы уж скажите, шериф!
– Ты слишком долго отсутствовал, Герцог.
– И она вышла замуж за другого?!
– Не совсем.
– Значит, обручилась?
Онион кивнул, и Герцог сделал шаг назад, в тень возле

стены. Шериф не смог понять, что оказалось более страш-
ным для этого человека – разочарование и жестокий удар по
любящему сердцу или же пытка уязвленного тщеславия. Но
когда парень опять подошел к столу, по его лицу стало вид-
но, что он полностью себя контролирует. На его губах снова
играла привычная, наполовину циничная, наполовину пре-
зрительная улыбка.

– Я должен был это знать. Девушка не может скучать це-
лых три года. Кто же ее будущий муж?

Мягкий, успокаивающий голос Герцога не смог скрыть от
шерифа надвигающейся опасности.



 
 
 

– А какая разница? Никто не пытался вонзить тебе нож
в спину.

– Никто?
Это растянутое короткое слово заставило Ониона содрог-

нуться, словно кто-то бросил ему за шиворот добрый кусок
льда.

– Так уж получилось. Время сильно меняет молоденьких
девушек, Герцог. Кроме того…

– Кроме того, ей вряд ли стоит связывать свою жизнь с
тюремной пташкой.

– Этого я не сказал.
– Значит, я прочитал ваши мысли! Итак, кто этот мужчи-

на?
– Герцог, надеюсь, ты не собираешься начать охотиться за

ним?
– Чтобы снова вернуться в тюрьму? – Парень странно и

невесело рассмеялся. – Я не дурак. С этого момента буду де-
лать только то, что не противоречит закону. О, с меня хватит
одного урока! Но я любопытен. Кому же досталась милашка
Линда Мюррей?

«Милашка Линда Мюррей» доказывало, что за последние
десять секунд Герцог навсегда выбросил из головы все мыс-
ли об этой девушке, по крайней мере – связанные с нею на-
дежды. Шериф вздрогнул, представив жестко контролируе-
мую силу воли, обеспечивавшую такой результат.

– Рано или поздно узнаешь. Этого парня ты уже не очень



 
 
 

любишь. Будущего мужа Линды зовут Бад Спрингер.
Он обеспокоенно ждал реакции гостя. Но Герцог вдруг

от всей души рассмеялся. Этот смех вряд ли был слышен за
пределами комнаты, но его сила производила впечатление.

– Вот уж действительно милая шутка! Парень, из-за ко-
торого я попал в тюрьму, заполучил мою девушку за время
моего отсутствия! – Он снова улыбнулся, но бледность не
исчезла с его лица. – Линда, видать, очень любила меня, раз
решилась на такое…

– Она чувствовала вину перед Бадом. Ты знаешь…
– Хватит о ней! – сухо оборвал Герцог. – Лошадь тоско-

вала бы по мне гораздо дольше, чем она. И если так легко
забыла меня, то и я легко забуду ее. Но хотел бы узнать по-
больше о комитете по приему гостей, чертовски жаждущем
вывесить по всему городу плакаты «С возвращением домой,
Джон Морроу!».

Шериф не смог сдержать улыбку:
– Да, Герцог, не всех жителей города можно назвать тво-

ими друзьями.
– Пожалуй, это так. Но кое-кто проделал долгий путь для

того, чтобы встретить меня. Что все это значит?
– Ты не догадываешься?
–  Я абсолютно уверен. Они хотят наградить меня кус-

ком свинца, если смогут. Но когда-то они так не беспокои-
лись… – Герцог замолчал, подыскивая слова.

– Когда-то, – продолжил за него Онион, – они боялись с



 
 
 

тобою тягаться. Я это знаю. Но пока ты был в далеких краях,
ребята практиковались в стрельбе. Мне кажется, они реши-
ли, что теперь имеют больше шансов, чем ты.

– Итак, на меня открыт сезон охоты? Значит, они могут
схватиться за пистолеты и попытаться подстрелить меня, как
только я попадусь им на глаза? И того, кто убьет меня, осып-
лют благодарностями? Его никто не арестует? Море благо-
дарности со всех сторон!

– В старые времена, – возразил шериф, – ты сам объявил
сезон охоты. Неужели хоть раз оглянулся назад, все обдумал
и взвесил? Нет, Герцог, ты изо всех сил искал себе приклю-
чений и, как правило, находил их. И тебе было безразлич-
но, кто при этом пострадает. Да, когда разнесся слух, что ты
выходишь из тюрьмы, все обиженные тобой собрались, что-
бы поохотиться на тебя, как на медведя. Билл Громобой, он
же Билл Хенкок, приехал с Биг-Бенда. Он считает, что ты
нечестно обошелся с его братом, юным Хелом Хенкоком, че-
тыре года назад. Чарли Барр явился из Монтаны, утверждая,
что когда-то давным-давно ты победил его не совсем честно.
Ну и множество других отовсюду. Раньше они сидели спо-
койно. У них не было ни малейшей надежды победить тебя.
Но теперь…

– Теперь они считают, что я утратил сноровку?
– Что-то вроде этого.
– Поэтому лезут на рожон и громко кричат?
– Герцог, тебе лучше забыть, что ты когда-то жил в этом



 
 
 

городе. Уезжай из Уилер-Сити и держись от него подальше.
Здесь у тебя слишком много врагов!

– Уехать и держаться подальше? – пробормотал экс-за-
ключенный. – И как только уеду, все кругом будут знать, что
я вывесил белый флаг?

– Бегство от огромной толпы не означает трусливой сдачи.
Герцог выпрямился во весь рост и теперь показался собе-

седнику настоящим гигантом.
– Я совсем не собираюсь бежать, шериф!
Онион проглотил комок, застрявший в горле, и ничего не

сказал. Его пальцы перебирали коробочку с рыболовными
крючками. Вдруг гость выхватил коробочку из его рук, про-
шел через комнату и прикрепил несколько крючков к ниж-
нему краю подоконника. Затем медленно, очень медленно
вернулся назад в дальний угол. Встревоженный и обеспоко-
енный шериф смотрел то на крючки, то на него. Шесть ма-
леньких серебряных точек сияли в свете лампы. Пересекая
комнату, Герцог сказал:

– Я не собираюсь уезжать из города, шериф. Я вернулся
в Уилер-Сити с миром и никуда не уеду. Нет, сэр, никто не
заставит меня драпать отсюда! И главная причина, возмож-
но, удивит вас. То, что я говорил на суде и над чем все сме-
ялись, чистая правда. Я не стрелял в спину Баду Спрингеру.
Да, мы поспорили. Да, мы почти схватились за пистолеты.
Но до стрельбы дело не дошло. И все потому, что Бад не по-
желал принять мое лекарство. Но пока мы довольно громко



 
 
 

разговаривали, кто-то выстрелил в окно и попал в моего со-
беседника. Этот грязный подонок знал, что во всем обвинят
меня. Я поднял Бада. Вы ведь помните, он ни в чем не обви-
нял меня до следующего утра?! Поэтому я на все сто уверен:
ночью кто-то к нему пробрался и подкупил, а может, выну-
дил свалить вину на меня. А может быть, Бад сам все приду-
мал, чтобы засадить меня за решетку и заполучить Линду…

С последними словами Герцог резко развернулся. В мо-
мент поворота тяжелый кольт скользнул в его ладонь. Том
Онион сделал было движение в сторону своего оружия, но
тут же понял, что уже слишком поздно, и остался сидеть
неподвижно. Но не он был целью Герцога. Револьвер полых-
нул огнем шесть раз подряд, причем выстрелы слились в еди-
ное стаккато, напоминающее дробь пишущей машинки.

Через секунду грохот стих, а из кухни раздались крики
жены шерифа.

–  Я не собираюсь уезжать из Уилер-Сити,  – повторил
гость. – Остаюсь здесь. А если кто-нибудь из парней, про-
делавших долгое путешествие, сильно хочет повстречаться
со мной, скажите ему, что этой ночью я собираюсь как сле-
дует выспаться, а завтра вечером загляну на танцы в Уор-
нер-Спрингс. Если им так уж хочется подраться, пусть ищут
меня там. Раздайте эти шесть рыболовных крючков тем, кто
больше всех жаждет меня встретить.

С этими словами Герцог выпрыгнул в окно, как раз в тот
момент, когда распахнулась дверь и в кабинет вбежала жена



 
 
 

шерифа.



 
 
 

 
Глава 4

Клеймо преступника
 

Естественно, первые несколько секунд Тому Ониону ни-
чего не оставалось, как успокаивать и утешать жену, убеж-
дая, что он не получил смертельной раны от наемного убий-
цы. Когда же жена наконец покинула его объятия, вокруг уже
собрались нетерпеливые соседи, привлеченные выстрелами.

Им-то шериф и предъявил экспонаты. Подойдя к окну, он
нашел там шесть головок от рыболовных крючков, впивших-
ся в дерево у самой кромки подоконника. Однако все части,
которые ранее выступали, а именно ушко и тонкая шейка,
оказались начисто срезанными. И при этом все пули, кроме
одной, не задели дерева. На поверхности подоконника оста-
лась только одна слабая царапина.

Онион не стал вынимать крючки. Вместо этого позвал
своих добрых друзей засвидетельствовать увиденное. Под-
нятая лампа залила подоконник ярким светом.

– Все шесть выстрелов были произведены при свете лам-
пы, – спокойно объяснил он. – И для того, чтобы выхватить
кольт и выстрелить все шесть раз, ему понадобилось столь-
ко же времени, сколько понадобится хорошему стрелку для
одного прицельного выстрела. Да, друзья, я вынужден при-
знать, что Герцог разучился стрелять, раз не смог показать



 
 
 

ничего лучшего. Вы видите, он задел дерево под одним из
крючков?

Ирония шерифа была излишней. Толпа все увидела, поня-
ла и разошлась, чтобы рассказать эту историю всем осталь-
ным. Другие услышали и пришли взглянуть на все собствен-
ными глазами. Большой Билл Громобой, когда до него до-
шла эта сказка, от души рассмеялся, но тоже явился посмот-
реть. Увидел, тихо выругался и задумчиво удалился. Прихо-
дили удостовериться также и другие. Среди них Чарли Барр
и Гарри Мэтьюз, примчавшийся из Споканы, чтобы «запо-
лучить» этого парня. Старина Минтер внимательно изучил
остатки от крючков, но ничего не сказал и покинул дом ше-
рифа в гордом молчании. Словом, очень многие не полени-
лись встать с постелей в гостинице и совершить это тороп-
ливое паломничество.

Тишина вернулась в дом Ониона только к полуночи. Тем
временем Уилер-Сити гудел. Слабый гул разговоров не затих
и при погашенных лампах, то тут, то там раздавались голоса,
пока не наступил рассвет, разбудивший город.

А как только город проснулся, возникли новые разговоры
и появились первые веселые новости. Ужасный старик Мин-
тер исчез из Уилер-Сити в неизвестном направлении. Гарри
Мэтьюз из Споканы тоже отправился в обратный путь. Чар-
ли Барра нигде не смогли найти, а Билл Громобой, видите
ли, не смог побороть внезапного порыва снова увидеть гряз-
ные воды Рио-Гранде.



 
 
 

Итак, все герои исчезли! На поле битвы осталась только
одинокая фигура Герцога. Сонным июльским утром он по-
явился на улице, лениво прогуливаясь взад-вперед. И с при-
вычной любезностью снимал шляпу перед дамами, кланялся
мужчинам.

Кто же научил его таким манерам? Может быть, какой-ни-
будь старый мексиканский джентльмен, сохранивший не
только испанское имя, но и еще кое-что? Возможно, что-то
было и врожденным, о чем сам Герцог никогда не догады-
вался. Только что бы там ни было, но ни в самом Уилер-Си-
ти, ни в его окрестностях пока не существовало примера по-
добной учтивости.

Словом, Джон Морроу шел по улице, и казалось, его ни-
чуть не волнует, что мужчины, которых он приветствует,
смотрят на него и что-то бормочут в ответ, а женщины толь-
ко смотрят, но молчат.

«Они много говорили обо мне, – спокойно пояснил сам
себе Герцог. – Черт бы меня побрал, если все это время они
не рассказывали о моей скромной персоне различные исто-
рии. Ведь в их глазах я настоящий убийца».

Эта мысль доставила ему такое удовольствие и показалась
столь уместной, что он замер на половине шага и от души
рассмеялся в полной тишине. Его хохот услышал маленький
мальчик, который, прицепившись к ситцевой юбке матери,
шел по другой стороне улицы. Мальчик раскрыл рот от ис-
пуга. Детский страх не остался незамеченным Герцогом. Его



 
 
 

глаза потемнели от гнева, но через мгновение улыбка снова
заиграла на губах.

Он дошел до гостиницы, остановился на веранде, оглядел
улицу. Никто из полудюжины прогуливающихся не встре-
тился с ним взглядом. Тогда он решительно шагнул к две-
ри затхлой старой комнаты, служившим холлом. Здесь тоже
не оказалось каких-либо признаков всеобщего негодования,
никто из мужчин не вскочил на ноги, чтобы открыть по нему
огонь.

Со своей знаменитой улыбкой Герцог окинул взглядом
присутствующих. Затем отвернулся, чтобы скрутить сигаре-
ту. Когда дымок заклубился над его головой, неторопливо
вернулся на веранду, сошел по ступеням на улицу и продол-
жил путь.

Все оказалось хуже, чем ему думалось. Он полагал, что,
отсидев срок, искупил обиду, нанесенную обществу. Теперь
же увидел, что общество склонно считать тюрьму клеймом,
которое навсегда отделило его от законопослушных граж-
дан. Ему удалось проделать очень эффектную штуку – опе-
редить своих врагов, не дать им шанса нанести удар первы-
ми, однако победа все равно осталась за ними.

Герцог остановился перед дверью кузницы, где работал
Бад Спрингер, и шагнул через порог. Внезапно внутри воз-
никло смятение. В задней части кузницы торопливо откры-
лась дверь, и в проем скользнула тень, скрытая дымом от
горна. Три помощника Бада стояли неподвижно, не спуская



 
 
 

встревоженных глаз с вошедшего.
– Бад здесь? – спокойно спросил он.
Ответа не последовало. Никто не открыл рта. Только вы-

таращенные глаза уставились на него. Если дело доходит до
подобного, то ничего хорошего не жди. Герцог продолжил
прогулку, сохраняя на губах слабую улыбку, но у него на
сердце появилась тяжесть. Все ополчилось против него, каж-
дый человек, и это численное преимущество было сокруши-
тельным.

Он шел куда глаза глядят, пока вдруг не остановился как
вкопанный. Затем абсолютно неосознанно свернул с главной
улицы и оказался в боковой аллее, но вскоре уже стоял пря-
мо перед домом Мюрреев. Неподалеку миссис Дикон поли-
вала грядку сладкого порошка и наблюдала за ним. Миссис
Сет Мерфи уже выглядывала из окна своей кухни. Что же он
сделает? Отступать было слишком поздно. Поэтому Герцог
повернул к воротам дома Мюрреев. Взошел по ступенькам,
постучал в дверь.

– Это ты, Бад? – раздался голос Линды.
Он не ответил. В доме прозвучали торопливые шаги,

дверь распахнулась, и Герцог оказался перед улыбающейся
девушкой. Впрочем, ее улыбка мгновенно исчезла. Линда
почти захлопнула дверь, но затем снова открыла и испуган-
но уставилась на него. Лицо ее побледнело.

Бесспорно, сам Герцог изменился за это время, но девуш-
ка вообще стала совсем другой. Или, может, он впервые уви-



 
 
 

дел ее такой, какой она всегда была на самом деле? Ведь ни-
когда раньше ее глаза не казались ему так близко поставлен-
ными, лоб – слишком низким, а рот – чересчур широким.
Конечно, три года приглушили краски юности на ее щеках.
Она вроде осталась той же самой и одновременно стала ка-
кой-то совершенно иной. Конечно, это была Линда, но она
уже не действовала на него как прежде. Его не поразила рез-
кая судорога, сердце не принялось бешено колотиться. Он
словно поднял розу и обнаружил, что ее аромат полностью
исчез.

– Ты… Вы… Ты пришел… чтобы увидеть меня? – заика-
ясь, прошептала девушка.

– Если ты не слишком занята, – ответил Герцог и улыб-
нулся.

Линда открыла дверь пошире и вдруг заколебалась.
– Войдешь… Джон?
Наверное, она была единственным человеком в этих го-

рах, называвшим его настоящим именем. Непривычное об-
ращение пронзило Герцога сладкой истомой.

– Лучше останусь здесь, Линда, – произнес он. – Я просто
заглянул, чтобы передать пару слов.

– От кого?
– От меня. Пришел сказать, чтобы Бад не беспокоился на

мой счет. Я хотел встретиться с ним и сказать то же самое,
но не нашел его в мастерской. Наверное, у него были дела
где-то в другом месте.



 
 
 

Несмотря на все усилия, Герцог не смог сдержать улыбки,
и Линда густо покраснела.

– Бад не говорил мне, что беспокоится.
–  Значит, он уже имеет от тебя секреты,  – рассмеялся

гость и увидел, что его ирония заставила девушку помор-
щиться. – И наконец, я пришел пожелать счастья тебе и Баду.

После этих слов Герцог протянул руку. Линда очень мед-
ленно ответила на его рукопожатие. Он почувствовал, что
девушка дрожит всем телом.

–  О, Джон,  – едва слышно прошептала она,  – прошло
столько времени, а люди говорили такое…

– Конечно. Ты же не могла ждать вечно.
– Мы были так молоды, – всхлипнула Линда.
– Теперь мы старше, и я вижу, какими мы были глупыми.
– Я… да.
В ее голосе не было ни капли радости. Только налет гру-

сти. А может, Герцогу все это просто показалось.
Он шагнул назад, к краю веранды.
– Прощай, Линда!
– Прощай, Джон!
Пошел к воротам, обернулся и еще раз помахал своим

сомбреро. Присутствие наблюдательных дам на улице заста-
вило его улыбку засиять немного ярче, чем требовалось.



 
 
 

 
Глава 5

Прирожденный бандит
 

Герцог шел по улице, рассуждая примерно так. Освобо-
диться от Линды – это как вытащить ноги из глубокого пес-
ка, когда тебе надо нестись во весь опор. Освободиться от
Линды – это все равно что подняться из душной долины на
прохладное горное плато. Он словно проснулся после затя-
нувшегося сна. О, если бы можно было увидеть эту прав-
ду три года назад! Его пребывание в тюрьме было бы менее
ужасным. Пусть вся радость и все счастье достанутся Баду
Спрингеру.

Так незаметно он дошел до окраины городка. Окраина то-
же не изменилась. Уилер-Сити был полон жизни, он здоро-
во разросся за последние годы. Но оказалось, даже новосе-
лы уже прослышали о Герцоге. Несомненно, его фотография
украшала городскую газету уже несколько дней. Все успели
ознакомиться с лицом «нехорошего человека». Вот этот при-
земистый темнокожий человечек полол себе спокойно ого-
род и вдруг перестал работать, выпрямился, уставился на
него неподвижным взглядом. Темнокожий явно слышал все
о страшном убийце, тихий ужас заставил его глаза остекле-
неть. А эту полную даму Герцог раньше в глаза не видел, но
она вдруг съежилась, принялась звать детей, играющих во



 
 
 

дворе. Прижав их к себе, с ненавистью посмотрела в его сто-
рону.

За кого они его принимают?… За страшного великана?
Да, такое поведение горожан не вызывало приятных

чувств, однако… Лучше служить пугалом для женщин и де-
тей, чем быть презираемым. Лучше быть изгоем, чем Ба-
дом Спрингером, который предпочитает выскальзывать че-
рез заднюю дверь своей кузницы, когда опасность прибли-
жается с парадного входа. Не иначе как тут вмешалась са-
ма судьба. Он собирался начать новую жизнь спокойного
и законопослушного гражданина. Но как можно быть спо-
койным и законопослушным в такой убийственной атмо-
сфере подозрения? И если они все восстали против него,
то он восстанет против всех! Это будет интересное, тем-
ное и фатальное будущее, не лишенное очарования. Прой-
дет очень немного времени, может быть один или два дня,
и раздастся взрыв. И Герцог снова окажется вне закона. В
таком положении он сможет воевать несколько месяцев, мо-
жет, даже несколько лет, скитаясь под проливным дождем и
палящим солнцем, несчастный, одинокий, поддерживаемый
только свирепой радостью войны одиночки против несмет-
ных сил общества. Затем – смерть, рано или поздно смерть
в неравной схватке, в бою и в седле!

Мрачные и тем не менее волнующие мысли так завора-
живали, что Герцог замедлил шаг и в конце концов остано-
вился с низко опущенной головой. И не поднимал ее до тех



 
 
 

пор, пока не услышал громкий скрип тяжелой повозки. Из-
за угла показалась первая пара длинной упряжки, затем па-
ра за парой остальные лошади, причем кивающие головы и
провисшие поводья говорили, что они не очень нагружены,
а то и не нагружены вовсе.

Это был огромный фургон, способный везти двадцать ты-
сяч фунтов по разбитым и извилистым горным дорогам.
Обитые железом колеса превышали рост человека. Погон-
щик, восседавший на высоких козлах, управлял поводьями,
которые связывали семь пар лошадей. В данный момент он
изливал гнев на высокого серого жеребца в шестой паре, ко-
торый должен был весить все шестнадцать сотен фунтов и
который сейчас брыкался, танцевал и метался из стороны в
сторону. Жеребец казался беспомощным, потому что сзади
катилась огромная повозка, конь не мог шагнуть в сторону,
потому что его сдерживали соседи по упряжке. Но он сра-
жался как сумасшедший: пытался сбросить хомут и рвался
вперед, словно собирался разорвать поводья в клочья. Серая
кожа потемнела от пота, с нее слетали хлопья пены.

Погонщик озверел. Похоже, он давно воевал с непокор-
ным конем. Огромный хлыст взметнулся в воздух. В руках
любителя такое длинное древко и громоздкая зазубренная
плеть были бы хуже, чем бесполезными, – бич просто намо-
тался бы на шею его владельца. Но Тони Саматти не при-
надлежал к категории любителей. Длина древка и плети го-
ворила о том, что он может перерубить этой плетью напопо-



 
 
 

лам слепня, сидящего на холке лошади, и при этом не кос-
нуться кожи животного. Конечно, быть может, в этих словах
есть доля преувеличения, но одно оставалось несомненным
– своим ужасным оружием погонщик мог освежевать лошадь
как острым ножом.

Сейчас он усердно работал, без ругательств, в жуткой
тишине, сцепив зубы, а щелканье плети бросало в дрожь
остальных лошадей. Они пригибались, обеспокоенно втяги-
вали головы в хомуты, с ужасом ожидая своей порции ог-
ненной боли. Герцог, подняв голову, обошел ведущих, что-
бы лучше рассмотреть коня, над которым совершалась экзе-
куция.

До этого ему удалось бросить на него только мимолетный
взгляд. Теперь он мог убедиться в своей правоте. Серый же-
ребец едва держался на ногах от изнеможения, но продол-
жал битву с неиссякаемой энергией. В течение десяти минут
он просто убьет себя, а этот темнолицый иностранец-погон-
щик, наверное, от души порадуется его смерти.

Было очевидно, что только это животное выпадает из об-
щей картины. В остальном упряжка казалась превосходно
подобранной. Ведущие, мускулистые, но достаточно строй-
ные, чтобы обеспечить скорость длинной упряжке, весили
около двенадцати сотен или немного меньше. Коренники,
крепко сбитые, выглядели не менее чем на полных полто-
ры тысячи фунтов. При этом дистанция между ведущими и
коренниками была тщательно выдержана. Да, действитель-



 
 
 

но идеальная команда, единственным исключением в кото-
рой был стройный серый жеребец, отважно сражающийся
с человеком, восставший против принуждающей силы. Что
за конь! Он обладал гибкостью пантеры и, очевидно, имел
тот же неукротимый нрав. Его ноги были ногами бегуна, а
не тягловой лошади. Короткая голова с небольшой мордой,
глубоко посаженными глазами и ровной челюстью говорили
о прекрасной породе. Как его угораздило попасть в такую
упряжку?

Герцог поднял руку, и Тони Саматти нажал на тормоза.
Они завизжали, заскрежетали, повозка остановилась. Лоша-
ди застыли на месте, продолжая дрожать от ужаса перед пле-
тью, которую Тони свесил с козел. Длинный хлыст теперь
лежал, но короткая гибкая плетка осталась в его руке.

Высокий серый жеребец прекратил борьбу и сейчас, ко-
гда погонщик проходил мимо него, стоял, дрожа от нервно-
го возбуждения и усталости. И вдруг совсем неожиданно по-
следовал новый взрыв.

– Ты посмотри на этого длинноногого придурка! – начал
Тони Саматти, обращаясь к незнакомцу. Серый тем време-
нем вновь принялся танцевать и рваться из упряжи. – Два-
дцать лет работаю с лошадьми, но такого еще ни разу не
видел…  – Он закончил свою речь богатым набором руга-
тельств, которые может придумать только возница большого
фургона.

– Мне кажется, серый не очень-то подходит к твоей ко-



 
 
 

манде, приятель, – усмехнулся Герцог. – Где ты его раздо-
был?

–  К моей команде? Да он вообще никуда не подойдет!
Чокнутый. Наверное, надо выпрячь его да пристрелить, что-
бы не мучился. Не знаю… Я купил его у холмов. На его ме-
сте в шестой паре работал старый Майк. Такого трудяги еще
никто не видывал. Но у бедняги началось нечто вроде колик,
дернулся пару раз и умер буквально у меня на руках. Я ста-
щил его с холма и остановился у ближайшего ранчо, чтобы
заполнить прореху. Там живет одинокая вдова. Она показа-
ла мне кучу пони ростом мне по плечо, а затем этого серого,
спокойно гулявшего на пастбище. Ее муж умер месяца два
тому назад, а до этого лелеял своего любимца целых четы-
ре года, использовал только для верховой езды. Мне пока-
залось, он сможет немного поработать в моей упряжке, по-
ка мы доберемся до Уилер-Сити, а затем я продал бы его.
В общем, я дал женщине сто долларов и набросил на кра-
савца узду. Однако он прошел в упряжке только две мили,
потом начался этот бесконечный танец. Ничего себе люби-
мец! Бандит! Прирожденный бандит! Ты только посмотри на
него, парень!

Герцог подошел к дикой лошади. Серый попятился на-
зад, присел и приготовился встретить незнакомца зубами, но
вдруг замер и что-то съел из протянутой ладони Джона Мор-
роу.

– Что это там у тебя такое? – озадаченно спросил возница.



 
 
 

– Сахар, – ответил он и шагнул назад с загадочной улыб-
кой, в которой не было ни капли веселости.

– Сахар? – переспросил Саматти и замер в изумлении, по-
тому что странный парень повернулся спиной к страшному
серому жеребцу, а тот в свою очередь с вызовом посмотрел
из-за его плеча на Тони Саматти. Чудеса, да и только!

– Так ты говоришь, что собирался продать этого красавца?
– Да, если получу свою цену.
– У меня есть сорок долларов, – искренне признался Гер-

цог и вынул деньги. – Это все, что я могу дать тебе, плюс
расписка или обещание, что очень скоро заплачу остальные
шестьдесят.

– Расписка или обещание? – усмехнулся возница. – Я же
не знаю даже твоего имени, парень.

– Меня зовут Джон Морроу.
– Джон… – начал Саматти, но вдруг открыл рот и выпу-

чил глаза, как ребенок, увидевший вспышку света. – Герцог!
– Некоторые называют меня так.
Возница попятился, с тревогой поглядывая на кобуру у

бедра собеседника. Тот едва сдержал улыбку.
– Мне кажется, твое обещание дороже золота, – тихо про-

шептал Тони. – Но если ты попытаешься оседлать этого ко-
ня, а он превратится в молнию и взорвется под тобой,  –
помни, я тебя предупреждал.

– Спасибо, – ответил Герцог. – Я запомню. А теперь – дер-
жи монету.



 
 
 

 
Глава 6

За сорок в месяц и стол
 

Он понимал: полученный кредит – результат внушенного
им страха, а вовсе не доверия. Впрочем, все это уже не имело
значения, когда огромная повозка заскрипела, уезжая прочь,
а серый остался – неоседланный конь с поводком.

Герцог сделал шаг назад с профессиональным интересом
оглядел только что приобретенную собственность. Жалость
и восхищение заставили его отдать последние деньги за эту
лошадь. Однако, когда серый освободился от упряжи, вла-
делец понял – конь превзошел все его ожидания. Жеребец
казался уж слишком стройным и длинноногим на фоне при-
земистых рабочих тягачей, сейчас иллюзия исчезла. И как
это Тони Саматти умудрился купить такое чудо за какую-то
сотню долларов? Разве что потому, что серый был болезнен-
но-худым, а его шкура немного потускнела от недоедания?
Неделя хорошей кормежки – и его не узнаешь!

Несмотря на свой тигриный нрав, бедное животное по-
слушно последовало за сахаром и добрыми словами, под-
тверждающими желание нового хозяина завести дружбу.
Герцог шел рядом с конем через поле около часа. Сорвав
охапку сухой травы, протер ему бока, после чего напоил, поз-
волил поваляться на гальке и повел на отборное пастбище.



 
 
 

Уже за это время с жеребцом произошли чудесные пере-
мены. Истерическая дрожь исчезла. Глаза посветлели, в них
появилось доверие. Он начал прядать ушами, выказывая ре-
бячливую радость, свойственную только счастливым и здо-
ровым лошадям.

Герцог решил назвать коня Понедельником. А выбрал это
имя потому, что хотел изменить свою судьбу. Понедельник
всегда был для него несчастливым днем. Именно в понедель-
ник случилась злополучная ссора с Бадом Спрингером. В
следующий понедельник его арестовали. В понедельник он
был водворен в тюрьму. И опять же в понедельник вернул-
ся в Уилер-Сити, ожидая теплого приема и полного проще-
ния, но обнаружил, что город встретил его с оружием в ру-
ках. Словом, красавец серый получил имя. Если удачу мож-
но повернуть к себе лицом, то только таким манером.

Счастливые часы закончились. Герцог поднял голову, ото-
рвавшись от обучения коня, и увидел скачущего по дороге
ковбоя. Судя по низкорослой лошади и отсутствию тападе-
рас, это был обитатель пустыни. Наверняка едет из далеко-
го южного района, где выращивают пони по пояс человеку и
бросают лассо длиной в тридцать шесть футов. Вокруг Уи-
лер-Сити, где трава доходила до колен и где было множе-
ство ручьев и кустарников, люди седлали животных весом
до двенадцати сотен фунтов и использовали веревку длиной
в пятьдесят, а то и все шестьдесят футов. Так что всадник
явно был из юго-западных краев. Его шляпа и плечи все еще



 
 
 

оставались покрытыми серой пустынной пылью.
Герцог перестал играть с Понедельником и проводил

взглядом одинокого путешественника. Да, это был мир осо-
знанного труда. И тут он вздрогнул от неожиданной мысли.
Увы, в глубине души Герцог понимал, что грешен перед об-
ществом не из-за тяги к насилию, а из-за обычной лени.

Он натянул поводок серого и повел его назад к Уи-
лер-Сити. Хватит, побродили по долине грез, пора вернуть-
ся в реальный мир, в мир, который приносит одни печа-
ли. Прежде всего ему предстоит найти шестьдесят долларов,
чтобы окончательно расплатиться за коня. Затем надо как-
то раздобыть упряжь и седло. Ну и в конце концов, достать
деньги, чтобы поездить по округе и поискать работу.

Работу! Он снова вздрогнул и почувствовал комок, под-
ступивший к горлу. Никакие долгие преследования, никакие
опасности охоты, никакие острые боли от недоедания во вре-
мя длинных переходов не могли сравниться с ужасом физи-
ческой работы. Чтобы подумать обо всем этом более спокой-
но, Герцог положил ладони на шею Понедельника и одним
махом оказался на его спине. Таким вот образом, направляя
коня редким натягиванием уздечки и не подгоняя его, когда
тот вдруг загорался желанием ущипнуть клочок травы у обо-
чины дороги, Герцог вернулся в Уилер-Сити.

Он так и не принял решения. Работа на прииске или на
пастбище казалась одинаково непривлекательной. Более то-
го, Джон Морроу практически ничего не знал о таких видах



 
 
 

работы. Его золотой прииск и выгон для скота всегда умеща-
лись на столе с зеленым сукном, в падающем на него под ше-
лест карт круге света от лампы. О, как трепетали его пальцы
от одного прикосновения к колоде! И как рвалось его сердце
к игрокам, с их азартными лицами! Как хотелось провести с
ними долгие часы на пределе нервного напряжения. Герцог
никогда не уставал во время игры. Он мог разбогатеть, играя
серьезно и внимательно, и знал об этом. Но его всегда что-
то удерживало, когда жертва оказывалась загнанной в угол.
Какое-то неприятное чувство сожаления, малодушный при-
ступ совести брали вверх. В результате большие ставки ему
так и не доставались.

Но сменить карты на лассо пастуха! От этой мысли он
просто застонал. А что еще остается? Наверное, он поступил
глупо, купив серую лошадь. Скорее всего, следовало прибе-
речь эти сорок долларов. С ними он не оказался бы теперь
припертым к стене. Или, может, попытаться решить все про-
блемы, приставив револьвер ко лбу какого-нибудь благопо-
лучного горожанина?

Герцог помотал головой. Последняя мысль заставила его
задуматься. Он знал, как тяжело избавиться от таких на-
вязчивых идей. И знал, как легко такие мысли возвраща-
ются, узнав однажды тропинку в человеческий мозг. Но он
поклялся жить честно. Неужели придется изменить своему
слову?

В Уилер-Сити он въехал в самом мрачном настроении.



 
 
 

Соскочил с голой спины серого, привязал своего нового то-
варища в общественной конюшне. И едва сделал шаг, как
вновь ощутил отрицательное отношение общества. Завернув
за угол конюшни, Герцог наткнулся на юного Пита Мюррея,
брата Линды. У Пита не было причин для враждебности.
Джон Морроу никогда не причинял ему никакого вреда. Од-
нако Пит вдруг вскрикнул и потянулся за оружием.

Брат Линды точно был бы убит, если бы его пистолет
не зацепился за что-то в кобуре. При такой задержке лю-
бой стрелок среднего пошиба успел бы в него выстрелить.
Мозг Герцога, работающий как молния, мгновенно отметил
эту накладку, и Джон Морроу сумел остановить давление
пальца на спусковой крючок. Вместо того чтобы пустить пу-
лю в сердце неожиданного противника, он длинным и тяже-
лым дулом кольта ударил его по запястью. Удар парализо-
вал мышцы правой руки нападающего, но Пит Мюррей вдруг
прыгнул на своего врага и нанес ему удар левым кулаком.

Герцог достаточно быстро среагировал на это нападение.
Он не хотел использовать пистолет, поэтому просто откло-
нил голову в сторону. Рука Мюррея пронеслась мимо его
уха, а тем временем Герцог, слегка присев, тяжело врезал
плечом в ребра нападающего. Еще секунда – и Пит оказался
развернутым лицом к улице, с заломленными за спину рука-
ми, да так, что, соверши он еще хоть малейшее усилие, кости
его предплечий были бы сломаны.

Герцог теперь находился между убийцей-неудачником и



 
 
 

стеной конюшни. И это положение оказалось не очень выгод-
ным, потому что около дюжины мужчин уже неслись к нему
с сумасшедшей скоростью. Одни пересекали улицу, другие
были еще на порядочном расстоянии, но все выхватывали
пистолеты. Сильвестр, аптекарь, стоял у двери своего заве-
дения и целился из старого ружья, ожидая появления нуж-
ного просвета. Все что-то кричали друг другу, жаждали по-
скорее выстрелить и покончить с Герцогом раз и навсегда.

Джон Морроу спокойно оглядел поле боя. Среди напада-
ющих не было профессиональных стрелков. Те еще до утра
покинули город, напуганные вчерашней демонстрацией ис-
кусства стрельбы. Здесь собрались обычные, трезвые граж-
дане. Но Герцог знал, что они страшнее толпы самых про-
славленных сорвиголов. Потому что законопослушные граж-
дане, граждане, не стремящиеся к приключениям, если вос-
стают, то становятся хуже тучи шершней. Их нельзя побе-
дить. Они подобны мифической Гидре – упадет одна голова,
на ее месте вырастут две. Эта вооруженная дюжина, оказав-
шаяся на улице, далеко не все. Конечно, Герцог смог бы по-
тягаться с таким количеством не лучших бойцов, но за ними
придут новые. Их очень много в этом городе. И еще больше
– в этом штате. И еще миллионы и миллионы, которых не
сосчитать. Во имя закона и на основании закона, они пред-
ставляли силу, с которой Морроу даже не надеялся состя-
заться. Он был достаточно мудр, чтобы понять это. Поэтому
единственное, что он хотел сейчас показать, – это свои ми-



 
 
 

ролюбивые намерения.
– Пит, ты идиот! – прорычал он в ухо своего пленника. –

Зачем ты прыгнул на меня?
– Кто-то сказал, что ты и Линда… – выдохнул Пит. – Я

не знаю. Мне показалось, что ты хочешь отомстить кому-ни-
будь… ее родственнику, и… я решил, что лучше напасть са-
мому!

– Ты видел Линду сегодня утром?
– Нет.
– Тогда найди ее. Она расскажет тебе, что у нас с ней все

отлично.
– Герцог, – промычал Пит, – я был дураком. Ты же мог

разнести мне голову.
– Слава Богу, что я этого не сделал. А теперь скажи этим

ребятам, которые сгорают от дикого нетерпения добраться
до меня, что это ты затеял драку, договорились?

Пит Мюррей повиновался. Оставаясь стоять неподвижно,
прикрывая победителя своим телом, он объяснил толпе, что
нет никаких причин набрасываться на Герцога, это его, Пита
Мюррея, ошибка, и он извиняется перед всеми за беспокой-
ство. После этих слов Герцог отпустил мальчишку. Потом
он еще секунду находился в критической ситуации, лицом к
лицу с полукругом вооруженных людей, готовых к действию.
Окажись в его руке пистолет в момент, когда Пит шагнул в
сторону, покажи он хоть тень страха или замешательства –
вне всякого сомнения, дюжина стволов грянула бы единым



 
 
 

аккордом выстрелов.
Но Герцог спокойно прислонился к стене конюшни, сло-

жил руки на груди и добродушно улыбнулся публике. За что
заслужил лишь косые взгляды сожаления, что сегодня не по-
лучилось закончить работу, которую рано или поздно при-
дется сделать.

Одного из присутствующих, низкорослого кривоногого
мужчину, с бесцветными глазами и жидкими усами, звали
Папаша Филд. Он играл на скрипке в танцевальном оркест-
ре и ничего выдающегося не совершил с самого детства. Те-
перь же этот пожилой человек стоял напротив Герцога, сжи-
мая худой рукой огромный пистолет. Сейчас он представлял
силу…

–  Похоже, тебе повезло на этот раз,  – заявил Папаша
Филд. – Но удача не всегда будет на твоей стороне. Мы не
спускаем с тебя глаз, понял? Как только оступишься, мы все
окажемся рядом. Наш город мирный, мы хотим, чтобы он
таким и оставался. Помни это и веди себя тихо, иначе обес-
печим тебе бесплатное место на кладбище.

Скрипач повернулся и зашагал прочь, а бывший заклю-
ченный не ощутил ни злобы, ни удивления. Было что-то бла-
городное в поступке старого Папаши. Сила общественного
мнения неожиданно превратила его в гиганта. Его слова име-
ли такой же эффект, как заряженные пистолеты, приставлен-
ные к носу Герцога.

Тем временем небольшая толпа начала расходиться. Лю-



 
 
 

ди, выбежавшие из общественной конюшни – возможно, для
того, чтобы выстрелить в Герцога сбоку, если наступит кри-
тический момент, – вернулись к своей работе. А виновник
переполоха задумчиво побрел по улице.

Все получилось хуже, чем он себе представлял. Надо же,
оказался возмутителем общественного спокойствия, стал
врагом общества. Не удивительно, что с каждым шагом его
настроение приближалось к белому калению. Взрыв назрел,
когда он подошел к гостинице.

В эту минуту кто-то с веранды крикнул:
– Пока, Гафри!
Герцог обернулся и увидел мужчину, спускающегося по

лестнице. А когда тот ответил крикнувшему, по его голосу
окончательно убедился, что это вчерашний посетитель ше-
рифа. Значит, ранчеро остался в городе. Тут-то у Герцога и
зародилась надежда, что его навыки смогут обеспечить ему
хорошее место работы. Он шагнул к Гафри, едва тот сошел
на землю.

– Гафри, меня зовут Джон Морроу.
Ранчеро был крепко сложенным мужчиной с квадратным

лицом, изборожденным морщинами. Если он улыбался, то
выглядел на пятьдесят. Если же его лицо оставалось в покое,
то ему можно было дать не менее шестидесяти. Он посмот-
рел на Герцога без особых эмоций, как человек, настолько
погруженный в свои мысли и чувства, что внешние раздра-
жители для него ничего не значат.



 
 
 

– Я знаю. Тебя называют Герцогом.
– Хочу поговорить с вами о деле.
– У нас не может быть никаких дел.
– Гафри, – мягко произнес Герцог, проглотив негодова-

ние, вызванное резким ответом. – Я был в кабинете шерифа
прошлым вечером. Слышал весь ваш разговор. И понял: вам
сейчас очень нужен телохранитель. Я прав?

Хозяин ранчо в недоумении уставился на собеседника.
– Мне надо избавиться от этого вонючего убийцы, бродя-

щего в Черных Холмах, – проговорил он заинтересованно. –
Охранник? Я никогда не думал об этом.

– Так подумайте. Мне нужна работа.
– Тебе? Работа?
– Я собираюсь стать нормальным человеком, Гафри. Хочу

работать. Но не умею обращаться с коровами, не имею ни
малейшего понятия о добыче золота. Все, что умею делать, –
это играть в карты и… драться. – Герцог грустно улыбнул-
ся. – Отбросим в сторону карты, и останется единственное
искусство, которым я владею. Гафри, я могу вам пригодить-
ся.

Владелец ранчо так озадаченно посмотрел на парня-вели-
кана, словно рассматривал предложение превратить гнездо
гремучих змей в коммерческое предприятие.

–  Я не страхую моих пастухов,  – сказал он наконец и
усмехнулся.

– Вам не надо никого страховать.



 
 
 

– То есть ты согласен преследовать того убийцу вместе со
мной?

– Я сделаю это.
– Ты можешь управляться с собаками?
– Какой породы?
– Свора псов, которых используют для охоты на львов и

медведей, плюс немного ищеек.
– Я могу обращаться с собаками, – заверил Герцог, молясь

про себя, чтобы удача позволила ему скрыть этот блеф.
– Какую же ты хочешь плату за свою работу?
– Обычную для пастуха. Это все.
Гафри удивленно поднял брови:
– Сорок баксов и стол?
– Пойдет, – согласился Герцог, немного покривившись, и

добавил: – Пойдет, если получу аванс за три месяца.
– Хм?
– Мне надо заплатить за лошадь.
Владелец ранчо заколебался. Доверить бывшему преступ-

нику аванс за три месяца? Да, на такое не решился бы самый
добрый и доверчивый гражданин.

Гафри не был ни тем ни другим, но в конце концов он
кивнул:

– Когда ты выйдешь на работу?
– Завтра, – ответил Герцог, помня об обещании появиться

на танцах сегодня вечером. – Завтра утром, Гафри.
Ранчеро пожал плечами.



 
 
 

– Пошли в гостиницу, – предложил он. – Подпишем кон-
тракт.



 
 
 

 
Глава 7

Гнев и ярость
 

Половина аванса за три месяца сразу же отправилась в
карман Тони Саматти как окончательный расчет за Поне-
дельника. Еще одна порция денег предназначалась для по-
купки седла, естественно подержанного, и всей необходимой
упряжи. Когда Герцог вскочил на спину своего коня, что-
бы отправиться в Уорнер-Спрингс на танцы, его наличность
приблизилась к весьма опасному пределу.

И все же у него было нечто большее, чем деньги. Долгие
часы отдыха, отборное зерно, ласковые ладони Герцога и его
мягкий голос превратили Понедельника в новое существо.
Пустив коня в легкий галоп по главной улице города, Герцог
ощутил себя плывущим на лодке в открытом море. Покачи-
вание на спине серого просто не шло ни в какое сравнение с
тряской, как в кресле-качалке, на обычном ковбойском по-
ни. Сейчас под Герцогом шел настоящий бегун, рвущийся
набрать настоящую скорость. Счастливому хозяину захоте-
лось запеть от радости.

Он направил коня в сторону от главной улицы. До поры до
времени не стоит показывать жителям Уилер-Сити все доб-
лести Понедельника. Может быть, колесо фортуны опять по-
вернется в другую сторону, придется спасаться бегством от



 
 
 

преследования. Вот тогда он приятно всех удивит!
Герцог довольно быстро выбрался из города, взобрался

на первый холм за его границей и встретился лицом к ли-
цу с ветром. Еще одно испытание для коня. И тот встретил
его как герой. После заката солнца ветер перерос в полуура-
ган. Резкие порывы швыряли в лицо жалящие иглы холод-
ных дождевых капель, и седоку пришлось натянуть плащ. А
жеребец продолжал идти ровным галопом, преодолевая ми-
лю за милей, не снижая темпа. В конце концов на полпути к
Уорнер-Спрингс Герцог остановил коня и, наклонясь в сед-
ле, прислушался к его дыханию. Никаких хрипов! Понедель-
ник остался свеж как маргаритка и был буквально поглощен
скоростью. И это после утра, проведенного в команде Тони
Саматти!

Для Герцога такое открытие было равно обретению кры-
льев. Он стал свободным, он мог управлять скоростью. И в
войне против общества, которую он пока отложил до лучших
времен, но которая, по его мнению, была неизбежна в бли-
жайшем будущем, Понедельник будет лучшим союзником,
чем армия людей, поклявшихся умереть ради него.

Герцог снова тронулся в путь, теперь уже не спеша. В тан-
цевальный зал он всегда успеет. Принимая во внимание тот
прием, который его ожидает, не стоит торопиться к нача-
лу. Его встретят холодно и враждебно. Интересно, а как на-
счет женщин? Вне всякого сомнения, никто не может обви-
нить его в жестоком или нелюбезном отношении к молодым



 
 
 

и престарелым особам женского пола. До того как попасть
в тюрьму, он пользовался у них определенной популярно-
стью. Ведь о нем слагали фантастические рассказы, содержа-
щие изрядную долю правды, которые прибавляли к его име-
ни немало остроты, вызывающей по крайней мере любопыт-
ство. Кроме того, с самого раннего детства его любовь к тан-
цам уступала только любви к драке. Он никогда не обращал
внимания на хмурые взгляды мужчин, когда выбирал самую
милую и грациозную девушку себе в партнерши.

Что же будет теперь, после возвращения из тюрьмы? Он
стал меченым в глазах всех мужчин. А женщины? Герцог по-
жал плечами и, рассмеявшись, прогнал сомнения. Если со
здешними молодыми людьми не произошло ничего сверхъ-
естественного, вряд ли кто из них сможет сравниться с ним
в танцах. Но даже если это сверхъестественное и случилось,
все равно ни у кого не может быть такого чувства равнове-
сия, такой гибкости и такого достоинства. Если же Герцог не
сможет найти партнерши для танцев, значит, он очень силь-
но ошибается!

Герцог смело подъехал к навесу, где были привязаны ло-
шади, потому что дождь продолжал усиливаться. Затем на-
правился в павильон. Помещение для танцев построили из
дерева, но по форме оно напоминало большую палатку с по-
движными стенами, которые поднимали в жару и опускали
в плохую погоду, такую, как сейчас. Внутри гремела музы-
ка и как-то особо выделялось медное уханье тромбона. При-



 
 
 

слушавшись, Герцог различил резкие звуки кларнета, глу-
хие стоны фортепиано, удары барабана и отчаянный плач
скрипки – похоже, бедный Папаша Филд старался изо всех
сил, пытаясь перекрыть рев всего оркестра. Мысль о Папа-
ше Филде и о резких словах этого маленького человечка за-
ставила Джона Морроу остановиться. Он нахмурился, еще
раз передернул плечами и продолжил путь. Но за парадной
дверью снова остановился и осмотрел маленький холл, в ко-
тором оказался. Около десятка мужчин курили, две или три
девушки, похоже только что прибывшие, снимали пледы, во-
круг толпились их приятели. Шум голосов в холле почти за-
глушал музыку, доносившуюся из зала. Но едва Герцог во-
шел, снял плащ и ударил сапог о сапог, отряхивая их, голоса
стихли. Остались только музыка и шорох ног танцующих.

Он огляделся. Нет, здесь не было незнакомых. Пятерых
из присутствующих Джон знал достаточно хорошо. Он пого-
ворил с каждым по очереди, изображая на лице самую обая-
тельную улыбку. Те, к кому он обращался, отвечали ему, но
весьма холодно. Что же касается девушек, то они, очевидно,
его просто не заметили. Поправить платье, пригладить при-
ческу, пошептаться друг с другом – разве можно найти бо-
лее увлекательное занятие? Девушки прошли мимо него и
направились в зал в сопровождении своих спутников.

Герцогу показалось, что на лицах стоящих вокруг моло-
дых людей появилась едва заметная улыбка удовлетворения.
Они дружно и жадно принялись курить, демонстрируя всем



 
 
 

своим видом, что ничем иным не интересуются. Нельзя бы-
ло сказать, что их улыбки предназначались именно Герцогу.
Но он прекрасно понимал значение взглядов, которыми они
обменивались. Холодный прием девушек вызвал искренний
восторг в сердцах этих деревенских парней. О, если бы мож-
но было сбежать отсюда! Увы, он сам обрек себя на это тяж-
кое испытание и не хотел, чтобы в трех графствах начали
рассказывать историю его позорного провала. При мысли о
позоре Герцог побледнел. Слава Богу, что у него нет семьи,
которой могло бы стать за него стыдно.

Он шагнул к двери. Навстречу ему вышла голубоглазая
Жанетта Миллер, как всегда переполненная смехом и бол-
товней, но при этом умеющая превосходно танцевать. Она
ничуть не изменилась, даже помолодела. Герцог кивнул ей
и улыбнулся. Однако Жанетта прошествовала мимо, не удо-
стоив его ни словом, ни приветом.

Нет, она не могла не увидеть его! Их взгляды столкну-
лись, это было так же несомненно, как рукопожатие. Но она
ушла, продолжая смеяться и болтать с большим, тяжеловес-
ным Холом Джексоном, своим приятелем.

Итак, второй удар. Конечно же он встретил его, как все-
гда, достойно. Немного откинул голову и улыбнулся своей
знаменитой улыбкой. Ну и что? Его белое лицо стало при-
зрачно-бледным, еще белее, чем было до этого. А сзади, по-
хоже, раздался приглушенный смех? Да. Парни, курившие в
холле, не упустили ничего.



 
 
 

И все же такого не могло быть! Хорошо, вот еще одна
проверка. В дверях появилась огненно-рыжая прическа ра-
душной и доброй Рут Бойер. Они танцевали вместе тыся-
чу раз. Тысячу раз смеялись и разговаривали. Она была для
него лучшим другом, настоящим другом. В танцах они были
неразлучной парой.

Рут тоже прошла мимо. Музыка кончилась. Пары оста-
новились, начали расходиться. На этот раз никто не захло-
пал, выпрашивая повторения. Странно. Но не менее стран-
ным было то, что все взоры устремились прямо на Герцога.

Он подошел и заговорил с Рут Бойер, но она ничем не по-
казала, что слышит его слова. Девушка спокойно и осторож-
но смотрела сквозь него. Затем повернулась и продолжила
беседу со своим приятелем.

Этого было достаточно. Герцог рванулся назад к две-
ри, сердце его сжалось от стыда. Оглядел бездельничающих
мужчин. От этого на их лицах исчезли даже малейшие при-
знаки улыбок. Слава Богу, нервы его не сдали в этот жесто-
кий момент. Никто не догадывался, чего ему стоило сохра-
нить самообладание. О, если бы что-нибудь оказалось под
рукой! То, что можно схватить, сломать, разбить! Нет, он
должен терпеть и улыбаться – улыбаться! – когда так хочется
выхватить пистолет и затеять хорошую драку!

Герцог отвернулся от двери, но что-то ведь надо было де-
лать! Что? Войти в танцевальный зал, увешанный гирлянда-
ми флагов и лент, переплетающихся под потолком, нельзя –



 
 
 

он не может встретиться с ярким светом, этими лицами и
многозначительным шепотом.

Пришлось вернуться в холл. Джон Морроу прошел в его
дальний конец, скрутил цигарку и начал прогуливаться взад-
вперед. Мужчины, стоявшие неподалеку, приглушенно, но
восторженно посмеивались – похоже, сверх всякой меры
праздновали победу. Презрение, которым две девушки ока-
тили вчерашнего заключенного, они восприняли как полный
его крах. Подойти бы да взять их за горло!..

Он вдруг оказался перед лестницей и начал подниматься
по ступеням, не зная, куда они ведут. Только на самом верху
опомнился. Вдоль стены шла галерея для зрителей, которой
никто не пользовался, потому что на Западе в танцевальных
залах не бывает просто сидящих и наблюдающих – все соби-
раются на первом этаже. Галерея напоминала пыльный, пу-
стынный чердак, который освещал только один тусклый фо-
нарь, подвешенный в углу, а скорее даже не освещал, а на-
полнял помещение тенями. Теперь, скрытый милосердной
темнотой, Герцог смог перегнуться через перила и посмот-
реть вниз.

Слух о его провале, естественно, распространился. По га-
лерее, на которой он скрылся, рыскали любопытные взгля-
ды. Ребята из холла, судя по всему, не теряли зря времени
– рассказали о его позорном бегстве. Теперь почти все нахо-
дящиеся в танцевальном зале смеялись. Их веселью не бы-
ло предела. Ведь смеялись над Джоном Морроу – над самим



 
 
 

Герцогом!
Он закрыл глаза и покачнулся, пьяный от гнева и стыда.

Потом воздел руки к небу и дал себе страшную клятву – за
все это отомстить. И в ту же секунду в углу балкона что-то
зашевелилось.

Это уж слишком! Наверняка какой-нибудь свидетель его
мучений решил нанести рану побольней. Не размышляя,
Герцог бросился к предполагаемому наглецу. Действитель-
но, здесь кто-то стоял, в блестящем плаще, и пытался от-
крыть дверь. Герцог вспомнил о существовании еще одной
лестницы, ведущей на галерею. Но почему этот кто-то решил
уйти по очень опасным старым ступеням? Да и дверь, похо-
же, разбухла от дождя. Если раньше она довольно легко от-
крывалась и закрывалась, то теперь это сделать было непро-
сто.

– Что-то не так? – поинтересовался Герцог.
Человек в плаще удвоил усилия, пытаясь справиться с

дверью.
– Ничего! – раздался ответный шепот.
Женский голос! Герцог остановился как вкопанный. Даже

сейчас он должен быть любезным.
– Может, разрешите вам помочь?
– Пожалуйста!
Она метнулась в сторону, как только он сделал шаг. Ну и

стервы же эти девушки! Если им не удается открыто оскор-
бить его в присутствии своих парней, то они начинают шара-



 
 
 

хаться от него, как от насильника. Это было верхом униже-
ния. Герцог схватил ручку двери с единственным желанием
– разломать ее на кусочки. Но дверь легко подалась. Он по-
вернулся к девушке. Она что-то пробормотала, видимо слова
благодарности, и скользнула к открывшемуся проему. И тут
Герцог не выдержал. В порыве гнева он преградил ей путь.



 
 
 

 
Глава 8

Салли Смит
 

– Леди, прошу прощения, что задерживаю вас, – произнес
он, – но, черт возьми, мне совершенно непонятно, почему
вы меня боитесь?

Она отпрянула от руки, перекрывшей ей проход. Из-за
резкого движения полы плаща распахнулись, и Герцог уви-
дел сияние воздушного платья. Полумрак галереи не поме-
шал ему разглядеть розовый сатин, яркий, словно отражение
солнца на воде. Затем он перевел взгляд на стройные ноги.
Девушка подняла голову, тень от огромного сомбреро боль-
ше не скрывала ее лица, но из-за темноты он его почти не
видел.

– Ничего я не испугалась, – презрительно пояснила она. –
Я не боюсь ни вас, ни кого-либо еще.

– О-о! – Неожиданно для себя Герцог улыбнулся. – Тогда
это кое-что меняет. Но минуту назад мне показалось, что вы
довольно-таки быстро пробирались по галерее, чтобы изба-
виться от меня.

– Выбиралась наружу, – последовало объяснение. – И это
не значит, что я вас боюсь.

– Тем более, что для этого нет причин. Пока… – добавил
он, так как в голову ему вдруг пришла дерзкая мысль. – Пока



 
 
 

вы не узнали меня, леди!
– Еще не имела удовольствия, – сказала девушка более

спокойным голосом. – Но, полагаю, мне это скоро предстоит.
– Меня зовут Джон Морроу, – сообщил он гордо. – Но

некоторым людям я больше известен под именем Герцог.
Несколько долгих секунд царило молчание.
– А меня зовут Сальвина Гертруда Смит, – представилась

наконец и она, – но некоторым людям я больше известна под
именем Салли.

Они дружно рассмеялись. Герцог был просто сражен. Он
и представить себе не мог, что в этом краю, окруженном го-
рами, найдется хоть одно человеческое существо, которое не
слышало бы его имени или хотя бы прозвища. Какое же на-
слаждение не чувствовать на себе тяжелых цепей репутации!
Машинально Герцог прикрыл дверь.

–  Разве я сказала, что хочу остаться здесь?  – спросила
Салли Смит.

– Лестница не совсем надежна.
– Она даже не скрипнула, когда я поднялась наверх.
– Должно быть, ветер помешал вам услышать скрип. Это

самая коварная лестница в здешних краях. Наверное, вы не
местная, раз не знаете о ней.

– Не местная, – подтвердила Салли.
– И поэтому мы преспокойно сидим наверху и слушаем

музыку? – спросил Герцог. – Все же что заставило вас взо-
браться сюда?



 
 
 

Она замялась:
– Хотела прежде взглянуть на все, что там, в зале, проис-

ходит.
– Неплохая мысль! – прокомментировал он, всей душой

желая и думать так же.
Он изо всех сил вглядывался в черты лица, белевшего пе-

ред ним. Тьма сводила с ума. Словно чьи-то черные руки от-
талкивали его от тайны, которую ему так хотелось открыть.
И все же Герцог догадывался – девушка очень хорошенькая.
Глаза как два больших омута. Когда она повернула голову,
удалось разглядеть ее вздернутый носик, подбородок и ще-
ки, будто высеченные из мрамора.

Облокотившись на перила, она смотрела на танцующую
толпу. Герцог увидел пухлые губки, приоткрытые от возбуж-
дения и любопытства. Впрочем, ему и самому страстно хо-
телось оказаться среди танцующих, двигаться в такт музы-
ке. Он встал рядом с Салли, тоже глянул вниз. Пары кружи-
лись в вальсе. Все девушки в основном были в простых лег-
ких платьях, мужчины – в самых разных нарядах. Многие
пришли сюда прямо с полей, разве что отмыв руки и лицо.
Несколько ковбоев из покрытой кустарником долины у под-
ножия гор гордо демонстрировали свои ссадины. Кто-то был
в сапогах для верховой езды, правда начищенных до неверо-
ятного блеска, кто-то – в штанах, растрепавшихся на щико-
лотках, но все-таки большинство – при галстуках, в тради-
ционных костюмах из лавки.
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