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Аннотация
«„Чтеніе поэта есть уже творчество“. Этотъ афоризмъ въ

устахъ И. Ѳ. Анненскаго пріобрѣталъ особенное значеніе и
какъ бы оправдывалъ принципъ, положенный въ основу его
критическихъ работъ, принципъ крайняго субъектквизма…»
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«Чтеніе поэта есть уже творчество». Этотъ афоризмъ въ
устахъ И. Ѳ. Анненскаго пріобрѣталъ особенное значеніе и
какъ бы оправдывалъ принципъ, положенный въ основу его
критическихъ работъ, принципъ крайняго субъектквизма.

Читая «Книги Отраженій», прежде всего видишь лицо
ихъ автора, его взглядъ, улыбку, слышишь его голосъ, и та
внутренняя творческая работа, которую совершалъ крити-
къ-читатель, является какъ что-то зримое и эстетически во-
площенное. Нѣтъ, это не аналитическое изслѣдованіе «Гам-
лета», «Трехъ Сестеръ», «Клары Миличъ» или «Романце-
ро», это тѣни, видѣнія, вызванныя къ новой таинственной
жизни читателемъ-чародѣемъ… Да, это – Принцъ Датскій,
но я вижу новый жестъ его, котораго я не видѣлъ, когда смот-
рѣлъ глазами Шекспира; да, это – Маша, Чеховская Маша,
но что-то еще открылось въ ея сердцѣ… «Маша любитъ, что-
бы ей говорили тихимъ голосомъ немножко туманныя фра-



 
 
 

зы, но чистыя, великодушныя и возвышенныя фразы, когда
самоваръ потухъ, и въ столовой темнѣетъ, а по небу бѣгутъ
не то облака, не то тѣни»… И эта Клара Миличъ, конечно, та
самая Клара, которую такъ предсмертно воспѣлъ Тургеневъ,
но у нея было и другое имя… Евлалія… «Она сначала пѣла,
потомъ перешла на драматическое амплуа, – и въ тоскѣ лю-
бовнаго разочарованія, еще молодой, приняла фосфоръ въ
Харьковскомъ театрѣ послѣ перваго акта Василисы Мелен-
тьевой»… А портретъ ея такой: «Брови черныя и почти срос-
шіяся прямой линіей… И глаза черные, – не желтые, какъ на
испанскихъ портретахъ, а именно черные, – это глаза-зрач-
ки, трагическіе и самоосужденные»… А вотъ эти Гейневскіе
призраки «Романцеро»… Да, они все такъ же плывутъ по та-
инственнымъ волнамъ:
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