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Аннотация
«Полтора месяца, почти все каникулы, Андрей благополучно

скрывался за забором в ограде. Погулять по селу, с приятелями
встречаться в этот раз совсем не тянуло, даже в магазин сходить
или в клуб, а рыбачил он прямо в огороде – метров двадцать
берега пруда лежали на их участке… Но как-то вечером, уже под
самый конец августа, вышел за водой и влип. У колодца на лавочке
трое парней разводили спирт».



 
 
 

Роман Сенчин
За встречу

Полтора месяца, почти все каникулы, Андрей благополуч-
но скрывался за забором в ограде. Погулять по селу, с при-
ятелями встречаться в этот раз совсем не тянуло, даже в ма-
газин сходить или в клуб, а рыбачил он прямо в огороде –
метров двадцать берега пруда лежали на их участке…

Но как-то вечером, уже под самый конец августа, вышел
за водой и влип. У колодца на лавочке трое парней разводили
спирт.

– О, Дрюня! – первым узнал его долговязый, чернявый
Олег – Олегыч, – парень лет двадцати, живущий на соседней
улице. – Здоро-ово!

– Привет, – ответил Андрей без особой радости, примо-
стил ведра на краю лавочки; вытер руку о штормовку, про-
тянул парням.

В первое лето, когда он приехал сюда с родителями, почти
сдружился с Олегом, еще с некоторыми, кто жил в околотке.
Валялись на пруду, пили пивко, вечерами ходили на танцы
или в кино, или просто гуляли по улицам, к девчонкам под-
катывали. Такая жизнь Андрею понравилась, деревенские
парни оказались совсем не страшными, и его, бывшего го-
родского, да тем более из другой, можно сказать, страны, из
Казахстана, приняли в свою компанию, даже как-то выделя-



 
 
 

ли, уважали.
Но спустя год Андрей почувствовал, что надо что-то де-

лать. Менять. Каждый день и каждый вечер были одинако-
выми, разговоры и дела у парней тоже повторялись почти с
детальной точностью. И в июле он взял документы и поехал в
город, неожиданно легко поступил в пединститут. И вот уже
четыре года появлялся дома, хоть и в большом, но дальнем
селе, спрятавшемся между хребтами Саян, на два летних ме-
сяца. Первое время еще по привычке радовался парням, за-
горал на берегу пруда, ходил на танцы, катался на вечно по-
луживом, трескучем, но никак не умирающем «Урале», гор-
дости и драгоценности Вовки Белякова, которого все поче-
му-то называли Редис и Редя. А потом, приезжая, почти не
выходил за ворота, при редких встречах с ребятами на их
предложение «посидеть, пропустить», как мог отказывался
– «сейчас не могу, дела…»

И сегодня – то же.
–  Пропустить не хочешь?  – спросил коренастый, почти

квадратненький, с короткой стрижкой, в старых, истрескан-
ных сапогах-дутышах татарин Ленур. – Пойла набрали вот,
а хавчика нету. Возьми чего зажевать – и поторчим.

–  Да холодно…  – Андрей поежился.  – Может, завтра
днем?

– Да чё ты! В сторожке прекрасно, – мотнул головой Оле-
гыч в сторону развалин пошивочного заводика в конце ули-
цы. – Там печка, всё. Давай, Дрюнька! Да и надо ж – за встре-



 
 
 

чу.
– И как житуха городская, расскажешь, – добавил Вица,

третий в компании.
Ленур энергично-аппетитно взбалтывал двухлитровую

пластиковую бутыль с разбавленным спиртом, даже язык
чуть высунул. И Андрей согласился:

– Ладно, только воду сейчас отнесу.
– И возьми закусить. Хлеба хоть, лука!
– Мяска там…

Мама расщедрилась на соленые огурцы, несколько пирож-
ков с картошкой, полбулки хлеба, пару головок лука. Наре-
зала сала с прожилками. Заодно, собирая пакетик, раз десять
испуганно, будто провожая Андрея на опасное дело, попро-
сила быть осторожней, скорей возвращаться… Андрей слу-
шал ее с улыбкой: да, когда ребенок перед глазами, о нем,
наверное, душа болит куда сильнее, чем когда знаешь, что
он далеко и живет самостоятельно. По себе он знал – вдали
от родителей их существование представлялось разнообраз-
ным и спокойным, надежным, работа их благодатной, а сто-
ило приехать, увидеть, как и что, – и дня хватало, чтобы за-
хотелось сбежать…

И сегодня, с удовольствием вроде бы занимаясь делами,
Андрей чувствовал грусть какой-то бесконечной и неиспра-
вимой безысходности. Выдергивал засыхающие, с отрезан-
ными шляпками, будылья подсолнухов, отщипывал ногтями



 
 
 

бесконечные усы ягоды «виктории», рвал сорняки, готовые
высыпать на землю свои семена, и понимал, что такая работа
никогда не кончится, и на будущий год будет то же самое.
Весной вскопка, посадка, летом прополка, полив, подкормка
настоявшимся во флягах навозом, а под осень – собирание
жиденького урожая, кучки ботвы, снова вскопка гряд, чтоб
померзли личинки, чтоб весной земля помягче была. И так –
бесконечно. И если у него еще есть какие-то шансы изменить
свою жизнь, то у родителей, кажется, уже все… Когда-ни-
будь он похоронит их на здешнем маленьком кладбище, что
лежит на опушке леса, а точнее – на границе села и дикой
горной тайги…

– Ты где будешь примерно? – на прощанье спросил отец. –
На всякий случай знать.

– В сторожке у пошивочного, скорей всего… Да я скоро
вернусь. Просто надо же с местными отношения поддержи-
вать.

– По идее-то надо, – отец кивнул невесело; у них с мамой
это не особенно получалось – ни хороших знакомых, ни дру-
зей тем более они за эти годы не нажили. Они здесь остава-
лись людьми другого мира, городского. – Ну, счастливо…

Пока собирался – стемнело. Темнело тут быстро – стои-
ло солнцу заползти за хребет, что чуть ли не нависал над се-
лом, – и тут же наступала ночь. Будто выключали в чулане
лампочку… Дни были даже в июне короткими, поэтому и
росло почти все на огородах плохо. Только капуста не под-



 
 
 

водила, морковка, «виктория» и, конечно, картошка…
Олегыч, татарин Ленур и вечно смурноватый, слегка хро-

моногий Витя, по прозвищу Вица, ждали у колодца. Сидели
на спинке лавочки, отпивали по глотку спирт из бутыли, за-
пивали водой. Если бы не Андрей с закуской, наверняка так
бы и рассосали все два литра, не заедая, или, что вероятней,
полезли бы к кому в огород. Добыли чего-нибудь.

– Во, ништяк, ништяк! – Ленур увидел пакет у Андрея в
руке.

– Прекрасно посидим, – добавил Олегыч и соскочил на
землю. – Айда!

Пошивочный заводик находился в конце улицы с краси-
вым названием Заозерная. Стоял несколько на отшибе; во-
рота виднелись издалека, словно бы звали, манили к себе ра-
ботников, машины с грузом или за грузом.

Два лета назад он еще вовсю функционировал, выпускал
мешки из пеньки, давал работу двум сотням жителей, а по-
запрошлой зимой – сгорел. Сгорел дотла. Лишь каменный
фундамент остался.

То ли случайно это произошло, то ли кто-то поджег. Ро-
дители рассказывали Андрею, что удивительно быстро сго-
рел, за полчаса. Головешки, как ракеты, по небу летали…
Тушить никто не пытался.

И вот теперь осиротело ржавели на пригорке ворота (за-
бор после пожара весь растащили), а чудом не съеденная ог-



 
 
 

нем и пощаженная людьми сторожка служила местом выпи-
вок и свиданий у молодежи…

– Во-о, ништя-ак, – улыбался Ленур, все поглядывая на
Андреев пакет. – Теперь можно…

– Прекрасно посидим, – добавлял Олегыч. – Не в обиду…
Сторожка имела почти жилой вид. Даже огарок свечи на

столе лежал, а у железной печки – дровишки. Окно без сте-
кол затянуто мешковиной.

Пока самый деловитый из парней Олегыч разбирался с за-
куской, Вица и Ленур пытались растопить печку. Привычно
и беззлобно переругивались:

– Да куда ж ты, бляха, сразу коряги эти суешь? Дай раз-
гореться.

– Ага, счас жар спадет, и эти хрен примутся!
– Вица, да ты долбон. Я и не знал!
– Гля, в торец схлопочешь, поскоть драная…
Андрей достал сигареты, присел на чурку возле стола. Те-

перь он слегка жалел, что притащился сюда. Зачем? Лучше
бы провел вечер дома, в своей украшенной книжными стел-
лажами комнате, почитал, полистал бы энциклопедии, аль-
бомы с коллекцией марок, которые собирал в детстве, кара-
уля их новые завозы в магазинчике «Филателия»…
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