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Аннотация
Молодой драматург Локтев после ДТП оказывается на крючке

у милиции и дает согласие работать осведомителем. Он участвует
в разработке Тарасова – жестокого убийцы и грабителя, но его
тяготит роль стукача. Избавиться от этой зависимости Локтев
может только одним способом – став таким, как Тарасов…
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Андрей Борисович
Троицкий
Амнистия

 
Глава первая

 
Два поворота дороги отделяли Алексея Локтева от того

места, где должна была оборваться его старая жизнь и на-
чаться совершенно новая. Только два поворота и семь минут
времени. Это были даже не повороты дороги, это были по-
вороты судьбы. Но эти два поворота ещё предстояло сделать.
А семь минут нужно было прожить…

В свете редких ночных фонарей зелень деревьев приобре-
ла совершенно новые неземные цвета и тона, сделалась мас-
ляно-синей, рельефной, по-особому выпуклой. Локтев подо-
брал в центре города пассажирку и теперь привез её сюда,
на незнакомую городскую окраину, на узкую темную улицу с
двухсторонним движением. Он сбавил ход «Жигулей», боясь
в темноте угодить колесом в глубокую выбоину в асфальте
или открытый канализационный люк.

«Московское время ноль часов сорок пять минут, – наро-
чито бодрый голос диктора вдруг сделался грустным. – Си-
ноптики не обещают понижения температуры в ближайшие



 
 
 

дни. По их прогнозам, жара, установившаяся в Москве, не
спадет в течение всей недели. А дальше – посмотрим. Как
говорит в таких случаях знакомая бабушка…» Локтева мало
интересовало мнение знакомой бабушки, он перестал слу-
шать. Действительно, жара давит на психику, а духота такая,
что шуточки ведущего радиопрограммы, возможно, остро-
умные, не доходят до сознания, кажутся совсем пресными и
вымученными. Сняв руку с баранки, Локтев крутанул ручку
приемника, уменьшая громкость, повернул голову к пасса-
жирке, женщине лет тридцати, устроившейся рядом, на пе-
реднем сидении.

– Теперь куда? – спросил он.
– Я не знаю.
Женщина поправила бретельку кофточки, сползшую с го-

лого загорелого плеча.
– Мне кажется, мы заблудились, – добавила она.
– Мне тоже так кажется, – усмехнулся Локтев. – Мне уже

давно кажется, что мы заблудились.
Но вот он, свет в конце тоннеля. Наконец-то. Локтев весе-

ло цокнул языком. Впереди освещенный перекресток, свето-
фор, широкая «зебра» перехода. На перекрестке он остано-
вил машину на зеленый свет, подождал минуту, может, по-
явится из жаркой темноты какой припозднившийся пеше-
ход. И Локтев спросит у него дорогу до этой проклятой Гжат-
ской улицы.

Никого. Ни души. Пешеходная «зебра» пуста, а тени де-



 
 
 

ревьев вообще ни черта не разглядеть. Локтев тяжело вздох-
нул, в конце тоннеля не свет, а все тот же густой мрак летней
ночи.

– Сейчас направо или налево?
– Я не знаю, – женщина равнодушно пожала плечами.
Локтев пригнул голову, посмотрел направо: темнота,

только сквозь листву пробиваются далекие огни какой-то
высотки. Слева темнеет погашенными окнами трехэтажное
кирпичное здание старой постройки. То ли завод, то ли фаб-
рика, похожая на огромный барак с двухскатной крышей.
Навстречу промчался пустой рейсовый автобус, почему-то
без номера, с выключенными габаритными огнями.

– Так нам направо или налево? Посмотрите повниматель-
нее, иначе мы тут досветла крутиться будем.

– Не знаю куда, честное слово.
Женщина рассеяно покачала головой.
– Не знаете, где живете?
– Я не москвичка, и тут не живу. Я в этом районе, сдуру,

сняла квартиру. Не знала, что это такая дыра, дырища. Ровно
три дня назад сняла где-то здесь квартиру. Я даже не знаю,
где продуктовый магазин. Ночевала тут только один раз. Два
раза приезжала сюда на такси, перевезла вещи от подруги.
Дело было днем.

– Понятно.
Локтев достал из нагрудного кармана платок, промокнул

лоб и шею, после минутного раздумья повернул направо.



 
 
 

Он повернул именно направо, туда, где на дороге его ждали
большие неприятности…

Женщина, перестала смотреть на дорогу, расстегнула су-
мочку, вытащила плитку шоколада «Басни Крылова», разо-
рвала обертку и зашуршала фольгой. Локтев опустил ниже
боковое стекло и сунул в рот сигарету, но забыл её прику-
рить.

– Шоколадку не хотите?
– Я хочу одного – найти вашу улицу, – ответил Локтев. – И

ещё – спать хочу. Когда вы садились около гостиницы «Цен-
тральная», то сказали, что знаете дорогу. Сказали, что мне
эту дорогу покажете.

– Да, знаю дорогу, днем знаю.
Женщина положила в рот кусочек шоколадки.
– Но ведь вы садились ко мне в машину ночью, не днем.
Локтев оборвал себя, продолжать пустые препирательства

нет смысла. Что он хочет услышать в ответ? Он, Локтев, по-
добрал пассажирку в центре, согласился отвезти в Перово,
до этой самой улицы, о существовании которой прежде не
слышал. Обещал отвезти, потому что женщина сказала, что
хорошо заплатит. Все ясно. Так что он хочет услышать в от-
вет? Еще одно «я не знаю».

Он затормозил, показалось, по правой стороне улицы в те-
ни деревьев шагал какой-то мужчина. Дотянувшись до руч-
ки, Локтев распахнул правую дверцу.

– Ой, уважаемый…



 
 
 

На ветру задрожали листья тополей. Издали донеслись
чьи-то голоса. Пешеход исчез темноте так же неожиданно,
как из неё появился. И чего он испугался? Бродят в ночи
всякие идиоты… А может, и не было вовсе никакого пеше-
хода?

В такую жаркую ночь человеку, просидевшему за баран-
кой часов семь, а то и десять часов подряд, все, что угод-
но, померещиться может. Чего и в природе не существует –
вдруг увидишь. Чертыхнувшись, Локтев захлопнул дверцу,
тронул машину с места.

Деревья стали попадаться реже. По обеим сторонам кри-
вой улицы, сколько хватало взгляда, потянулись серые же-
лезобетонные заборы производственной зоны. Вот наглухо
закрытые металлические ворота какого-то склада, на газоне
ржавый остов позабытого легкового автомобиля.

Железобетонный забор сменился кирпичным, по встреч-
ной полосе промчалась темная «Волга», прогромыхал гру-
зовик с пустым кузовом. Наконец, на правой стороне улицы
показалась жилая пятиэтажка светлого силикатного кирпи-
ча, Локтев снизил скорость, наклонил голову, стараясь раз-
глядеть табличку с номером дома и названием улицы.

 
* * * *

 
Дом, кажется, имеет номер – восемнадцатый. А улица?

Локтев надавил педаль газа, проехал метров двести до сле-



 
 
 

дующего дома. Вот она, освещенная помирающей на гла-
зах лампочкой, плоская табличка. Черным по белому: улица
Каскадная. Локтев почесал переносицу, ему о существова-
нии такой улицы слышать не доводилось.

Он остановил машину на обочине, впритирку к бордюр-
ному камню, включил в салоне свет, открыл бардачок. Раз-
ложив на баранке карту Москвы, долго хмыкал и водил паль-
цем по бумаге. Наконец, поднял голову, посмотрел внима-
тельно на свою пассажирку.

– В Перово нет Гжатской улицы. Есть Братская. Может,
вам именно туда, на Братскую?

– Нет, мне на Гжатскую.
– Но здесь нет такой улицы, хотите, взгляните сами, – он

ткнул пальцем в карту. – Это новая карта.
Женщина скомкала бумажку от шоколадки и выбросила

её на дорогу.
– А в каком же районе находится эта улица?
Локтев чуть не застонал от досады. Потратить столько

времени – и все понапрасну.
– Какая именно улица?
– Ну, кажется, Гжатская?
– Подождите, вы сказали, что вам нужно именно в Перо-

во. Не «кажется», а точно в Перово. Когда мы подъезжали к
Перово, вы сказали, что нужна какая-то Гжатская улица. Я
не мог проверить ваши слова, в этом просто не было необ-
ходимости. Хотя я даже не знаю, от какого слова происходит



 
 
 

это название.
– Какая разница?
– Вот именно, какая к черту разница?
– Не ругайтесь.
– Я не ругаюсь. Я объездил с вами половину района, те-

перь развернул карту и говорю вам, что такой улицы здесь
нет. Что будем делать?

– А где она есть, в каком районе? Может, я что-то пере-
путала?

Локтев снова склонился над картой, прищурился и запых-
тел с такой натугой, будто поиск Гжатской улицы по карте
требовал от него сверхъестественных физических усилий.
Наконец, он ткнул пальцем в карту с такой силой, что смял
плотную бумагу.

– Вот, вот где она, ваша улица. Только она не в Перово, а
в Кунцево. Вы не москвичка. Возможно, вам трудно понять
некоторые нюансы, некоторые тонкости. Но вы все-таки по-
старайтесь: Перово и Кунцево – это совершенно разные рай-
оны. В этом тонкость.

– Вы взялись довести меня до места.
– Я согласился довести вас до Перово.
– Довезите меня до дома, я хочу спать.
Темные глаза пассажирки сердито заблестели. Она за-

хлопнула сумочку.
– Какое совпадение, я тоже хочу спать.
– Но вы ведь не бросите меня в незнакомом месте, на этой



 
 
 

пустой дороге?
– Давайте так: я довезу вас до Рязанского проспекта. Там

вы поймаете машину и поедите к себе в Кунцево. Договори-
лись?

– Вы обещали довести меня до дома, – женщина упрямо
поджала губы. – Я заплачу.

– Разумеется, вы мне заплатите, – кивнул Локтев. – В та-
кую жару я не занимаюсь благотворительностью. Это против
моих правил. Тем более не занимаюсь благотворительностью
ночью. И на голодный желудок.

Локтев бросил карту в бардачок, развернул на ладони пла-
ток и, уронив в него лицо, промокнул испарину со лба и
щек. Сил на пустые споры не осталось. Проще доставить эту
слишком забывчивую дамочку, эту провинциальную бестол-
ковку по назначению, до съемной квартиры в Кунцево, чем
стоять посередине темной дороги и заниматься бессмыслен-
ными препирательствами.

Он поклялся себе впредь брать вперед деньги с ночных
пассажиров. Локтев, злой на женщину, на себя, на спящий
город, на весь окружающий мир, рванул машину с места. Те-
перь он представлял себе длинную скучную дорогу до Кун-
цево. И злился ещё сильнее.

Женщина молчала, то ли не хотела больше скрывать уста-
лости, то ли делала вид, будто на кого-то обиделась. Но на
кого здесь обижаться? Разве что на свою короткую память.
Локтев, проскочив перекресток на желтый сигнал светофо-



 
 
 

ра, свернул налево, прибавил газу. Давно не выпадало такого
неудачного дня, такой бестолковой ночи.

– А вы, я заметила, тоже не москвич?
– С чего вы взяли?
Локтев повернул голову к пассажирке.
– Город плохо знаете.
– Я родился в Москве и здесь ро…

 
* * * *

 
Локтев перевел взгляд на дорогу и не успел закончить

фразу, оборвав себя на полуслове. Неизвестно откуда прямо
перед капотом возникла долговязая мужская фигура. Ногой
Локтев утопил педаль тормоза, что есть силы, вывернул руль
вправо. На мгновение он увидел совсем близко бледное, как
молодая луна, перекошенное от ужаса мужское лицо.

Увидел стеклянные, вылезшие из орбит глаза. Это лицо
появилось и исчезло в кромешной тьме. Раздался смачный
хлопок, будто с высоты пятого этажа на капот автомоби-
ля уронили пакет молока, лопнувший от удара. Пассажирка
вжала голову в плечи, обеими руками вцепилась в подушку
сидения.

Протяжно взвизгнули тормоза. Машина пошла юзом, раз-
вернулась в обратном направлении. Женщина, широко рас-
крыв рот, закричала. Автомобиль вылетел на встречную по-
лосу, замедлив ход, коснулся двумя правыми колесами бор-



 
 
 

дюрного камня, проехав ещё десяток метров. Наконец, оста-
новился.

С шумом выпустив из себя воздух, Локтев оторвал от ба-
ранки занемевшие вдруг ладони. Он хотел что-то сказать, но
слов не было. Женщина прижала руки к груди и тяжело за-
дышала.

– Боже мой, – сказал она.
– Все, приехали, – ответил Локтев.
Распахнув дверцу, он выбрался из машины, огляделся по

сторонам. Никого. Куда же делся тот мужик с бледным ли-
цом? Локтев пересек белую полосу разделительной линии.
Вон он, лежит на обочине, похожий на длинный бесформен-
ный мешок. Локтев сделал несколько быстрых шагов вперед,
наклонился над телом, присел на корточки. За спиной хлоп-
нула дверца, Локтев обернулся.

Женщина, стояла на мостовой, глядя вперед себя пустыми
черными глазами.

Локтев вытянул руку вперед, прижал пальцы к шее муж-
чины. Пульса нет. Что же делать? Нужно немедленно вызы-
вать милицию. И, разумеется, «скорую». Господи, есть ли в
этом районе хоть один телефон-автомат? Едва ли.

А если есть, где его искать? Темно. Нет, не отыщешь те-
лефонную будку такой темнотище. Так что же делать? Си-
дя на корточках, Локтев тупо разглядывал лицо мужчины,
желтоватое, с синюшными кругами под глазами. Разгляды-
вал быстро росшую в размере черную лужицу крови под го-



 
 
 

ловой.
– Что вы наделали…
Женщина стояла над Локтевым. Она размазывала плат-

ком по влажному лицу потекшую вместе со слезами тушь
для ресниц.

– Что же вы наделали…
– А что я наделал? – поднял голову Локтев.
– Вы его убили.
– Этот черт сам бросился под колеса. И откуда он только

взялся на пустой дороге?
– Вы… Вы убили человека. Убили.
– Тьфу, черт. Никого я не убивал.
Локтев решил, что у женщины что-то вроде эмоциональ-

ного шока, он хотел что-то ответить, но промолчал. Хотел
плюнуть, но в горле пересохло, язык стал сухим и шерша-
вым.

– Мне страшно, – сказала женщина.
Подтеки крови на бордюрном камне. Видимо, отброшен-

ный ударом, человек пролетел в воздухе десяток метров, уда-
рился головой об этот камень или мостовую. Короткий по-
лет, быстрое падение. Все, конец.

По виду мужчине лет сорок, может, тридцать восемь. Мог
бы ещё пожить, погулять, побегать, нарушая правила дорож-
ного движения. Но не судьба. Серая майка задралась до са-
мой груди, из-под неё выглядывает плоский волосатый жи-
вот. Темные тренировочные брюки с широкими красными



 
 
 

полосками, похожими на генеральские лампасы, ноги босые.
Носки покойный не носил – вот что можно определенно

сказать об этом человеке.
А где же его обувь? Локтев повертел головой из стороны

в сторону. В воздухе плавает тополиный пух, его много, он
везде. А где обувь? Вон она, под дальним фонарем валяются
то ли кроссовки, то ли ботинки.

– Мне страшно, – повторила женщина.
– Почему страшно?
– Вы убили человека. У вас руки в крови. Я боюсь.
– Да отстань ты от меня.
Локтев испытал новый, сжимающий горло приступ зло-

сти.
– Ты сама все видела. Никого я не убивал.
Что же делать? Что сейчас следует делать, где искать га-

ишников? Локтев взял в руку запястье мужчины и снова
осторожно положил руку. Локтев опустил бессмысленный
взгляд на мостовую. И тут увидел в двух шагах от трупа,
на пыльном асфальте у самой обочины, человеческие мозги.
К горлу подступил, поднялся из самой утробы кислый ко-
мок тошноты. Вышибленные мозги, на что они похожи, ко-
гда просто валяются на мостовой рядом со своим бывшим
владельцем?

Ночь, улица, фонарь, аптека, вышибленные мозги и про-
чая лирика. Может, они похожи на двойную порцию клуб-
ничного десерта. Если так, этим десертом здесь некому по-



 
 
 

лакомиться, до такого угощения охотников не найдется. А
может, человеческие мозги похожи на кучу дерьма, которую
только что сделала бродячая, смертельно больная собака с
кровавым поносом?

Локтев так увлекся этой спасительной мыслью, что даже
поискал глазами эту самую бродячую собаку, надолго задер-
жал взгляд на придорожных кустах.

Нет, не похожи мозги на собачье дерьмо. Похожи сами
на себя, то есть на мозги, только что вылетевшие из-под че-
репушки. Возможно, они в своей агонии ещё продолжают о
чем-то думать, мыслить. Правда, эти мысли для человече-
ства уже не имеют решительно никакого значения.

 
* * * *

 
Локтев услышал в стороне веселый цокот женских каб-

лучков.
Он посмотрел направо. Недавняя пассажирка, пробежав

два десятка метров по тротуару, пересекла газон, выскочила
не едва приметную асфальтовую дорожку, свернула куда-то
в сторону и исчезла в тени придорожных тополей. Локтев
вскочил на ноги. Он рванулся было вслед убегавшей, пере-
прыгнул бордюрный камень, сделал несколько шагов вперед
и остановился.

– Стой, стой, стерва. Стой, тебе говорят.
Цокот каблучков растаял где-то далеко-далеко в темноте.



 
 
 

– Стой, – ещё раз во все горло крикнул Локтев. – Стой,
дура, гадюка… Руль тебе в задницу.

Тишина. В воздухе висит тополиный пух. Отделенная от
дороги ветвистыми тополями, спит светлая пятиэтажка. В
темных окнах отражается млечный свет уличных фонарей.
Локтев застонал, к горлу подступала уже не тошнота, готовы
были прорваться слезы бессилия. Он вернулся на прежнее
место, присел на корточки, запустил руку в левый карман
тренировочных брюк покойника. Пусто.

В правом кармане тонкая стопка бумажных денег, купю-
ры мелкие, листок с семизначным номером. Видимо, чей-то
телефонный номер. Локтев сунул деньги и листок с номером
в тот же карман, откуда их только что вытащил.

Он поднялся на ноги.
Нужно решить: что делать сейчас, в этот момент своей

жизни. Искать гаишников? Или… Вот оно, право выбора.
Это право дано человеку Богом. Почему бы сейчас не вос-
пользоваться этим правом? Глупо им не воспользоваться. К
чему стоять столбом и пялиться на покойника, если можно
сесть за руль и поехать дальше?

Локтев пересек дорогу, устроился на водительском месте,
захлопнул дверцу. Он тронул машину. В зеркальце задне-
го вида мелькнуло лежавшее на обочине тело незнакомого
мужчины лет сорока, тело, напоминающее длинный узкий
мешок.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Следователь уголовного розыска Максим Руденко стоял у

распахнутого настежь окна и наблюдал, как от дома отчали-
вает темная прокурорская «Волга». Мальчишки, гонявшие
оранжевый мяч у подъезда, расступились, освобождая доро-
гу. Машина плавно набрала ход, покатилась по залитому сол-
нечным светом двору, повернула налево и исчезла в темной
глубине арки.

Начальство уехало, это неплохо, это даже хорошо, потому
что теперь, в его отсутствии, можно спокойно заняться де-
лом. Руденко выставил локти в стороны, завел их за спину,
расправляя плечи.

Итак, что мы имеем на данный момент? Имеем ли то,
что имеем. Жаркое утро. Однокомнатная квартира на вто-
ром этаже. Двадцатиметровая комната просто завалена то-
полиным пухом. Последние три дня окна оставались распах-
нутыми настежь. Пуха налетело столько, что в углах комна-
ты выросли бесформенные, дрожащие от дуновения ветра,
сугробы.

У голой торцевой стены, свернувшись калачиком, спит хо-
зяин этой тополиной берлоги Осипов Герман Николаевич.
Теперь он так далек от мирской суеты, что его вечный сон
не тревожит, ни присутствие в его жилище посторонних со-
вершенно незнакомых людей, ни жара, ни помойные зеленые



 
 
 

мухи, слетевшиеся на сладкий запах мертвой плоти.
Бельевой двустворчатый шкаф с облезлой полировкой,

диван, круглый стол у окна, три венских стула с гнутыми де-
ревянными спинками. Даже телевизора нет. Обстановочка,
прямо сказать, спартанская. Немного оживляют эту совсем
унылую картину беспорядочно развешанные по стенам вым-
пелы спортивных обществ, плакаты с изображением супер-
тяжеловесов, чемпионов мира по боксу прошлых лет. Пла-
каты пожелтели, дешевая бумага выцвела и, кажется, гото-
ва развалиться, рассыпаться от легкого прикосновения руки.
И, наконец, засохший куст герани на подоконнике, а рядом
несколько пустых посудин из-под водки.

В прихожей хлопнула дверь, раздались шаги в коридоре,
на пороге комнаты возник участковый инспектор Поваля-
ев, последние полтора часа занимавшийся опросом жильцов
подъезда. Сняв с головы фуражку, Поваляев задышал глубо-
ко, со странным нутряным присвистом. Руденко посмотрел
на инспектора без видимого интереса.

– Ну что? Народ, как всегда, безмолвствует?
Поваляев, вытерев ладонью испарину с горячего лба,

лишь обречено пожал плечами. Мол, что поделаешь, раз та-
кой народ.

– Вечером, когда люди с работы вернутся, снова пройдусь
по квартирам.

– А у этого клиента, – Руденко кивнул головой в сторону
скорчившегося на полу Осипова, – у него были тут приятели,



 
 
 

собутыльники?
– Вообще-то он жил как-то обособленно. И спокойно. По

моей линии на него жалоб не поступало. Ни скандалов, ни
драк, ничего такого. Все по-тихому.

– Но ведь ни один же он выпил три пол литры.
Руденко показал пальцем на подоконник.
– Почему не один?
Умудренный жизнью пятидесятилетний участковый по-

мотал головой, выражая несогласие с выводами молодого ин-
спектора, который, по всему видать, в таких вот пьяных де-
лах ещё не нажил опыта.

– Запросто мог и один выпить. Ему не привыкать.
– Это в такую-то жару? Нормальный человек со стакана

свалится.
Участковый снисходительно улыбнулся и снова покачал

головой, оставляя за собой право на собственное, противо-
положное мнение.

– Этот не свалится, – сказал он.
– Окурки в пепельнице от разных сигарет. И вообще, сра-

зу видно, что здесь посидели гости. Были у Осипова друзья
среди местных?

–  Выпивал он с одним местным. С Сергеем Пикиным.
Сергей не то, чтобы приятель Осипова, скорее так… Он тут
через два дома живет.

– Что это за Пикин?
Участковый неопределенно пожал плечами.



 
 
 

– Для меня все они одним миром мазаны, алкаши.
– Тащи сюда этого Пикина. Бери за шиворот и тащи. По-

нял?
– Так точно.
Поваляев надел фуражку и исчез.
Руденко хотел закурить, но передумал. По словам меди-

цинского эксперта, уехавшего только что вместе с прокуро-
ром, смерть наступила три дня назад, в субботу, примерно в
шесть вечера, плюс-минус три часа – это поправка на жару.
Осипов – мастер спорта по боксу международного класса,
чемпион страны в первом полутяжелым весе. После оконча-
ния спортивной карьеры работал в Карелии тренером в спор-
тивных обществах «Урожай» и «Буревестник». Не так дав-
но, года три назад, перебрался в Москву. Наставник молоде-
жи, и вообще Осипов – заслуженный уважаемый человек.

Правда, все заслуги, все уважение остались в прошлой
трезвой жизни. А что в настоящем? Почти ничего. Жал-
кие останки спортивной карьеры, трагический итог корот-
кой жизни. Вот эти пыльные вымпелы, рассыпающиеся от
ветхости плакаты, пустые бутылки на подоконнике. И две
проникающие ножевые раны в груди. Пожалуй, все. План ме-
ста происшествия составлен, труп дактилоскопировали, ми-
нут через сорок приедет перевозка, и тело Осипова отвезут
в судебный морг.

Руденко отошел от окна, сел на шаткий, жалобно заскри-
певший под тяжестью человека, венский стул, стал листать



 
 
 

только что заполненный бланк протокола осмотра места про-
исшествия. «Труп одет в светло-голубую трикотажную без-
рукавку, серые хлопчатобумажные брюки, светлые сатино-
вые трусы, – прочитал Руденко. – На ногах коричневые бу-
мажные носки и домашние шлепанцы с кожаным верхом. В
левом кармане брюк обнаружены: коробок спичек, ключи от
квартиры на металлическом кольце, пластмассовая пробка
от бутылки, окурок сигареты без марки.

В правом кармане обнаружены: нож выкидной кнопочный
с синей пластмассовой ручкой, белая пуговица от рубашки,
три зубчика чеснока, стержень шариковой ручки. На ощупь
труп холодный. Трупные пятна лилового цвета усматривают-
ся на правой стороне тела, при надавливании пятна бледне-
ют. Гнилостные изменения выражены не сильно. Кожа блед-
ная, глаза открыты, веки синюшные. У левой ушной ракови-
ны кровоподтек лилового цвета размером 4 на 8 сантимет-
ров. В левом ушном ходе запекшаяся кровь, ушная раковина
уплотнена. Рок открыт. Язык находится в полости рта, где
имеются сгустки крови, а также тополиный пух. В отверсти-
ях носа кровь в виде свертков».

 
* * * *

 
Руденко перестал читать. Вот они на столе, три зубчи-

ка чеснока, пробка, полупустой стержень, ключи, пуговица,
окурок и выкидной нож. Руденко повертел в руках нож, на-



 
 
 

жал кнопку. Щелкнула пружина, из ручки выскочило хроми-
рованное десятисантиметровое лезвие. Руденко дотронул-
ся до острия лезвия, провел подушечкой пальца по клинку.
Нож фирменный, чешский «Миров», не слишком дорогой,
но надежный, прочный, сталь долго держит двойную заточ-
ку.

Осипов, находясь дома, в родных стенах, держал нож в
правом кармане брюк. Почему? Хозяин квартиры был слиш-
ком пьян, чтобы надеяться на свои тяжелые кулаки? Он опа-
сался своих собутыльников? Допустим. Но в таком случае,
зачем пьянствовать с людьми, которым не только не доверя-
ешь, которых опасаешься? Зачем приглашать опасных людей
в свой дом? Все это очень нелогично, даже с поправкой на
замутненное алкоголем сознание бывшего боксера.

Руденко посмотрел на припорошенный тополиным пухом
труп так внимательно, словно надеялся, сей же момент услы-
шать от Осипова ответы на свои вопросы. Тишина. М-да,
народ, как всегда, безмолвствует. Видимо, события развива-
лись так: Осипова несколько раз ударили тяжелым предме-
том по лицу и по затылку.

А затем, когда он оказался на полу, отключился, дважды
пырнули кухонным ножом в левую сторону груди, в аккурат
под пятое ребро. Нож, то есть орудие убийства, не найден.
Тут возможны варианты. Скорее всего, его кинули в мусор-
ный бак или опустили под решетку ливневой канализации.

Мотив убийства? Десять к одному: бытовая ссора. Собу-



 
 
 

тыльники не сошлись во мнении по такому важному вопро-
су, кому достанется последний глоток водки. Короткое выяс-
нение отношений и трагический финал застолья: парка ды-
рок в груди Осипова.

Со своего места Руденко видел, как незапертая дверь
квартиры открылась. В прихожую неуверенно ступил щуп-
лый молодой человек в короткой серой курточке, очках в ме-
таллической оправе. Видимо, тот самый Пикин, собутыль-
ник. Участковый Поваляев, вошедший следом, толкнул Пи-
кина в спину, придавая его движению некоторое ускорение
и правильное направление.

 
* * * *

 
– Вон, в комнату, – рявкнул Поваляев и снова толкнул Пи-

кина.
– Здравствуйте.
Пикин шагнул в комнату, глянул на труп Осипова и быст-

ро отвел глаза в сторону.
– Садись, – Руденко рукой показал Пикину на свободный

стул и кивнул участковому. – Ты пока на кухне посиди. И
дверь закрой.

Поваляев снял фуражку, понимающе кивнул и плотно за-
крыл за собой дверь. Пикин повернул стул спинкой к покой-
ному Осипову, осторожно присел на край сиденья, выставил
голову вперед, отвел локти за спину, поджал ноги под себя.



 
 
 

– Ты Пикин?
Руденко внимательно осмотрел скорчившегося на стуле

молодого человеке, сразу решив, что Пикин не убийца. По-
койный боксер, даже будучи совершенно пьяным, легким
шлепком по заднице отправил бы такого кандидата в глубо-
кий нокаут.

– Да, я Пикин, – пискнул Пикин.
– Чего морщишься, нехороший тут запах? Тяжелый, да?
– Тяжелый, – тонкие ноздри Пикина затрепетали, глаза за

стеклами очков увлажнились. – Пахнет нехорошо, и мухи со
всех помоек налетели.

–  А в субботу тут была веселая вечеринка,  – Руденко
улыбнулся. – Жалко, что ты не заглянул. Или я не прав? Ты
заскочил сюда, ну, на огонек?

– Меня тут не было.
Пикин вытер мокрый лоб рукавом курточки.
– Врешь, – продолжая доброжелательно улыбаться, Руден-

ко покачал головой. – Ты алкаш. А все алкаши склонны к
вранью.

– Я не алкаш, – не согласился Пикин. – Просто мне не
повезло в жизни: я женился не на той женщине. Моя жена
– шлюха, – Пикин вдруг испугался последнего слова. – То
есть, как бы это правильно, грамотно сказать… Она ведет
распутный образ жизни. Поэтому я иногда выпиваю.

– А работать ты не пробовал?
– Пробовал, – кивнул Пикин. – Не раз пробовал. Но не



 
 
 

нашел счастья в труде.
– Ничего, дурные привычки излечимы. Возможно, тюрь-

ма и зона пойдут тебе на пользу. Там ты забудешь о своей
жене-шлюхе, о пьянстве и, наконец, найдешь счастье в тяже-
лом труде. Спрашиваю ещё раз: ты был здесь в субботу?

– Был. Только я его не убивал. Клянусь. Вы мне верите?
– Разумеется. Не верю.
– Осипов сам покончил с собой. Он сколько раз говорил,

что жить не хочет. Сам говорил: я повешусь или зарежусь.
Он сам это над собой сотворил.

Руденко хохотнул.
– Согласен с тобой. Осипов сам себя избил. Затем лег на

пол и ножом нанес себе два ранения в грудь. Каждое из кото-
рых – смертельное. То есть второй раз зарезал себя, будучи
уже мертвым. Затем он выбросил нож, вернулся на прежнее
место, – Руденко кивнул на труп. – И умер в третий раз. Уже
окончательно. Так ты представляешь себе эту сценку?

Пикин пожал плечами и опустил взгляд.
– Думаю, тут, в этой комнате, полно твоих пальцев, – Ру-

денко закинул ногу на ногу. – Так что, не беспокойся, обви-
нение в убийстве тебе предъявят в установленный законом
срок.

Пикин вздрогнул, как от удара.
– Я не убивал.
– Это ты уже говорил. Предупреждаю, ещё слово лжи, и

я вырву тебе челюсть. Каково жить без челюсти? Хреново



 
 
 

без нее. Ну, со временем ты научишься разговаривать через
задницу, а пищу станешь употреблять только в протертом
виде. Жевать-то все равно нечем.

– Я скажу… Я хочу… Я не вру…
Руденко с брезгливой ухмылкой разглядывал пребывав-

шего в полуобморочном состоянии Пикина. Капли пота ска-
тываются с острого подбородка на куртку, глаза сияют луна-
тическим блеском, руки дрожат, как в ознобе. Того и гляди,
изойдет потом и превратится в соленую лужицу на полу или
замертво свалится со стула. То ли и дальше продолжать этот
разговор, то ли отложить это дело до лучших времен, а Пи-
кину принести кислородную подушку.

– Успокойтесь, Пикин, – сказал Руденко. – Расскажите все
по порядку.

– Я в субботу пришел сюда, – тополиный пух попадал в
рот, мешал говорить. – Дело было во второй половине дня.
Осипов открыл дверь, я прошел в комнату. А за столом сидит
мужик, совершенно незнакомый. Тут я его раньше никогда
не видел. Видимо, промеж них был какой-то разговор. Оси-
пов был чем-то расстроен, но он обрадовался моему прихо-
ду. Но я-то понял, что пришел не вовремя.

– Но ты ведь не ушел сразу? Ты посидел здесь какое-то
время?

–  Посидел минут десять. Но с моим появлением разго-
вор оборвался. Так, общие фразы только. Ясно, что я лиш-
ний. Осипов называл гостя Максимом. И фамилию назы-



 
 
 

вал… Только я забыл. Может, потом вспомню. Мне налили
полстакана, и я пошел по своим делам. А тот мужик, когда я
вышел в прихожую, встал из-за стола, подошел ко мне и так
тихо говорит: ты, мол, здесь не был, никого не видел, понял?
Я говорю, понял. Вот и все.

– Ты хорошо запомнил этого мужика?
– Хорошо запомнил, – Пикин часто закивал головой. –

Лет тридцать с небольшим. Довольно крупный. Похож на
спортсмена. Плечи широкие, подтянутый. Одет чисто…

– Вот видишь, посвежела твоя память. Сейчас проедешь с
ними на Петровку. Все расскажешь подробно. Посмотришь
альбомы. Может, узнаешь этого мужика.

– Вы меня арестовываете?
Голос Пикина сделался совсем тонким, беспокойные руки

бессильно упали вниз.
–  Не арестовываю, а задерживаю до выяснения обстоя-

тельств.
– А я вспомнил фамилию этого гостя, – сказал Пикин. –

Тарасов – вот его фамилия. Осипов один раз назвал его по
фамилии. Может, хотел, чтобы я фамилию запомнил.

 
* * * *

 
Закончилось второе действие спектакля. Со сцены разда-

лись финальные реплики артистов, занавес опустился, на-
ступила тишина. Локтев, уже уставший волноваться, пребы-



 
 
 

вал в полуобморочном состоянии. Он, облаченный темный
фрак и галстук бабочку, привалившись спиной к стене, сто-
ял за кулисами, то и дело подносил ко лбу пропитанный со-
лью платок.

Вспотевший от жары, от духоты, от затянувшегося напря-
женного ожидания, Локтев ждет приговора зрителей, ждал
решения своей судьбы, судьбы своей пьесы. Рядом, не нахо-
дя себе места, молча метался из стороны в сторону главный
режиссер Старостин. Он тоже ждал приговора своему спек-
таклю.

Зал, возможно, разочарованный, возможно, потрясен-
ный, молчит. Тишина, гулкая тишина. Шаги актеров, чей-то
шепот, короткие неразборчивые реплики.

Первые хлопки зала, робкие, одиночные. Но шум быстро
растет, раздаются настоящие аплодисменты. Они становятся
громче, прокатываются эхом по залу. Занавес поднимается.
На поклон спешат артисты, за ними на сцену выскакивает
главный режиссер, нутром почувствовавший: это успех. Не
просто успех, триумф, фурор.

«Автора, автора», – кричат из зала.
Режиссер, раскрасневшийся от долгих поклонов, выбега-

ет со сцены за кулисы, хватает Локтева за рукав фрака, тя-
нет за собой: «Ну, пойдемте же, Алексей Павлович, пойдем-
те». Локтев выходит из своего закутка к актерам. На секунду
ослепший от яркого света софитов, он, не зная, что в дан-
ный момент прилично делать автору пьесы, долго стоит по-



 
 
 

середине сцены. Наконец, отвешивает публике три глубоких
поклона, снова наклоняется вперед, принимая букет желтых
роз.

Зрители, продолжая аплодировать, поднимаются со своих
мест. Но тут в зале происходит какое-то неуловимое движе-
ние, какая-то невидимая перемена, вдруг раздается знако-
мый голос. Женщина из первого ряда, возбужденно жести-
кулируя, что-то громко кричит.

Аплодисменты стихают, женщина продолжает кричать.
Локтев вглядывается в зал, вслушивается в слова. Женщи-
на подходит к сцене, показывает пальцем на Локтева. «Он
убийца, а не драматург. Он убийца», – кричит женщина.

Локтев выпускает из рук букет желтых роз, он узнает в
женщине недавнюю ночную пассажирку.

«Он убил человека. Я сама видела, как он убил челове-
ка», – продолжает надрываться женщина. Крик тонкий, ис-
тошный, его и на улице, должно быть, слышно. Артисты раз-
бегаются в стороны. Только режиссер Старостин, не пони-
мая, в чем дело, стоит рядом и удивленно пучит глаза. На-
конец, он хватается за лысую голову, закрывает ладонями
уши и, быстро двигая короткими толстыми ножками, мчит-
ся вслед за артистами.

На сцене остается один Локтев. Он хочет уйти, но ноги не
слушаются. В зале шум, свист, крики. «Он убийца», – кри-
чат люди. Локтев бледнеет, он плачет, хочется провалиться
сквозь землю, хочется умереть. «Убийца, убийца, – кричат



 
 
 

зрители. – Верните наши деньги…»
…Локтев сорвал с себя простыню, сел на разложенном

диване, потряс головой, силясь стряхнуть с себя ночной
кошмар, клочья дремоты. Который час? Он взглянул на на-
стенный часы, ровно полдень. Солнечный свет пробивается
сквозь плотно задернутые занавески. Локтев провел ладонью
по липкой потной груди, поднялся на ноги, снял трубку те-
лефона, набрал номер и, услышав знакомый голос режиссер-
ской секретарши, попросил позвать Старостина к телефону.

– Герман Семенович, я не смогу сегодня прийти, – сказал
Локтев вместо приветствия.

– Это ещё почему? – трубка фыркнула. – Сегодня же худо-
жественный совет, мы утверждаем твою пьесу. Ты помнишь
об этом?

– Помню, поэтому и звоню.
– Ты что, плохо себя чувствуешь?
– Да не то, чтобы плохо, – Локтев постарался собрать мыс-

ли, но они разбегались, как тараканы. – Но и не очень хоро-
шо.

– Не очень хорошо, – передразнил Старостин. – Сегодня
такой день, такой день… Решающий для тебя день. Ты дол-
жен быть в театре, как штык. Понимаешь?

– Понимаю, но я не могу. Может, вы все решите без меня?
– Твою пьесу могут не утвердить, – голос Старостина по-

тускнел. – Спросят: где автор, где наш драматург. Смотри,
конечно, но на твоем месте, я бы пришел и, будучи даже



 
 
 

мертвым.
– Я, правда, не могу, хотя ещё и не мертвый. Я заболел.
– Ну, ты и выбрал день, чтобы заболеть. А подождать не

мог с этим делом?
– Прошу вас, замолвите за меня словечко.
– Боюсь, члены худсовета тебя не поймут.
Старостин бросил трубку.
Локтев принял холодный душ, растерся ворсистым поло-

тенцем. Он прошел на кухню, выпил чашку кофе и попы-
тался съесть пару бутербродов, но еда не лезла в горло. На-
дев темные брюки и светлую безрукавку, он запер кварти-
ру, спустился вниз. Добежав до остановки, вскочил в отправ-
ляющийся троллейбус, покативший по раскаленной солнцем
улочке.

 
* * * *

 
Войдя на территорию гаражного кооператива «Чайка»,

Локтев бросил взгляд на дремавшего в будке охранника,
прошагал вдоль длинного ряда гаражей, упиравшегося в глу-
хой железобетонный забор. Он открыл навесной замок сво-
его бокса и, распахнув настежь обшитые оцинкованным же-
лезом ворота, на минуту остановился, разглядывая передок
«шестерки».

Надо же, правая фара разбита. Небольшая вмятина на ре-
шетке радиатора, переднем бампере и ещё на капоте. Мел-



 
 
 

кие брызги крови на лобовом стекле. Нынешней ночью, ко-
гда Локтев загонял машину в гараж, он даже не нашел сил,
чтобы осмотреть повреждения.

Скверно. Значит, осколки фарного стекла остались на ме-
сте столкновения. Если так, то милиции известно, какую
именно машину следует искать. Но это далеко не простая
задача: найти в Москве «шестерку» с характерными повре-
ждениями, проще иголку в стоге сена сыскать.

И свидетелей не было. Если не считать той беспамятной
истеричной пассажирки, сбежавшей неизвестно куда. Если
она, поразмыслив на досуге, все-таки решит обратиться в
милицию, тогда… Что, собственно, тогда произойдет? Для
начала Локтева задержат и поместят в следственный изоля-
тор, в переполненную камеру, где в нестерпимой жаре и ду-
хоте спят, жуют, испражняются герои нашего времени: бан-
диты, воры, аферисты, убийцы.

Локтев, покорный злому року, разуется, во все сознается,
все подпишет и станет ждать суда. Долгие недели, долгие ме-
сяцы, ждать и ждать, мечтая только об одном: скорее попасть
из ада тюремной камеры на зону.

Разумеется, судьи примут во внимание, что Локтев за
свою жизнь ни разу не привлекался, даже приводов не имел.
Интеллигент, высшее гуманитарное образование, драматург,
пытается сочинять пьесы для московских театров. Правда,
ни одну из этих пьес ещё не поставили, но это к делу не от-
носится…



 
 
 

Судьи все учтут и сбросят годик лагерного срока. А даль-
ше? Колючая проволока, трехметровый забор, запретная зо-
на, долгий срок, испорченное пищеварение, потерянные зу-
бы. Туберкулез, в конце концов. Возможно, он выживет, вы-
карабкается, вернется обратно. Без здоровья, без денег, без
веры в себя, но вернется.

Но куда, к кому, к чему он вернется? К разбитому корыту,
к разбитой жизни. Конец карьере драматурга, тщеславным
амбициям. Всему конец. Короче – мрак. А что, есть другие
сценарии собственного будущего? Нет, других вариантов не
видится, только этот, единственный, – честно признался себе
Локтев. Но о нем лучше не думать.

Женщина была слишком напугана, потрясена происшед-
шим. Даже если она и решит идти в милицию, то наверняка
сообщит лишь самые общие приметы водителя. Сколько в
городе мужчин лет тридцати-сорока, русоволосых, чуть вы-
ше среднего роста? Тысячи, десятки тысяч. Ищи, свищи…
Женщина была не в том состоянии, чтобы запомнить номер
машины, тут уж не до номера.

Если бы не было пассажирки, не было этой бестолковой
бабы… Тогда и карты в руки, тогда бы вышел совсем другой
расклад. Машину следовало бы оставить, где угодно, в лю-
бом районе города, добраться до дома на такси.

А наутро отправиться в милицию, написать заявление об
угоне: вечером не отгонял машину в гараж, оставил её у
подъезда, утром транспортного средства на месте не обнару-



 
 
 

жил. Что-нибудь из этой оперы. Машину украли, затем пре-
ступники совершили наезд на пешехода и, напуганные слу-
чившимся, бросили её прямо на дороге. А Локтев в это вре-
мя спал и видел двадцать седьмой сон. Но женщина есть, в
любую минуту она может отыскаться, тогда обман откроет-
ся… И уже не жди поблажек ни от следствия, ни от суда.

Боже, кажется, все это происходит вовсе не с ним, с дру-
гим посторонним человеком. Проклятье, только одна мину-
та трусости. Только одна минута малодушия – и вся прожи-
тая жизнь летит к черту.

Но сейчас не до рассуждений.
Локтев достал с металлической полки мягкую тряпку, на-

сыпал из пачки стирального порошка в десятилитровое вед-
ро. Он помоет машину, тщательно, от и до. Затем отправится
в магазин и вернется сюда с новой фарой, краской и распы-
лителем. К вечеру, пожалуй, успеет выправить решетку ра-
диатора, вмятины на капоте и переднем бампере. Небольшая
рихтовка – и готово. И фару ещё успеет поставить. А завтра
перекрасит машину из красного, скажем, в светло бежевый
цвет. Неброско и смотрится.

Локтев подхватил ведро и отправился на колонку наби-
рать воду. Когда он вернулся с ведром полным воды, у рас-
пахнутых ворот гаража топтались два милиционера. Стар-
ший сержант и лейтенант. Локтев остановился, поставил
ведро на землю. Лейтенант упер ладони в бока и недобро
глянул на Локтева.



 
 
 

– Ваша машина?
Локтев, уже понявший, что случилось самое худшее из то-

го, что вообще могло случиться, молча кивнул головой.
– Документы сюда, – лейтенант протянул вперед руку.
Покопавшись в кармане, Локтев передал милиционеру

паспорт и водительские права. Подумав секунду, выплеснул
на землю ведро воды, вытер руки о рубашку.

– Запирайте гараж и следуйте за мной к машине, – при-
казал лейтенант.

…Локтева продержали в отделении милиции двое суток и
выпустили под подписку о невыезде. На трех допросах, Лок-
тев честно рассказал все, что мог рассказать.

– Что мне теперь делать? – спросил Локтев у молодого
следователя.

– Будьте дома, я вас скоро вызову.
Следователь обманул Локтева. Больше в отделение мили-

ции его не вызывали. Зато через четыре дня позвонил незна-
комый мужчина, представился инспектором МУРа Макси-
мом Юрьевичем Руденко и велел прибыть к десяти утра сле-
дующего дня по адресу, знакомому любому москвичу.



 
 
 

 
Глава третья

 
В солнечный летний день Локтев, пешком направляясь

от центра города в Замоскворечье, остановился на середине
моста не для того, чтобы наслаждаться прекрасными вида-
ми древней столицы. Он провел все утро в казенном доме
на Петровке 38, где пришлось отвечать на самые унизитель-
ные, с каверзной подковыркой вопросы, давать показания,
выслушивать угрозы и оскорбления. Теперь Локтев испыты-
вал лишь тяжесть в ногах и пустоту в душе. Хотелось пере-
дохнуть.

Положив ладони на чугунные перила, Локтев бездумным
взглядом уставился вдаль. Крыши дальних домов расплыва-
лись в знойном мареве. Казалось, поверх них текла прозрач-
ная небесная река, размывавшая четкие очертания фасадов
и карнизов. Город растекался на глазах, таял в жарком ма-
реве, как сливочный пломбир. Локтев на несколько секунду
зажмурил глаза, вдруг заболевшие от слишком яркого света.

Он вздохнул, стал разглядывать почти гладкую поверх-
ность реки. Мутная серо-зеленая вода, казалось, зацветет.
Интересно, глубоко ли в этом месте? Наверное, не мелко.
Впрочем, это не имеет значения, чтобы утонуть хватит и лу-
жи.

«Прохладные воды влекли его, сулили вечный покой, из-
бавление от тягот жизни, земных забот, обещали вечное за-



 
 
 

бвение,  – сказал самому себе Локтев и, немного подумав,
добавил.  – Неудачный день. Вода сегодня слишком гряз-
ная, чтобы топиться». Действительно, на поверхности Моск-
вы-реки болтались бумажные стаканчики, прозрачная бу-
тылка из-под газировки, какая-то бесформенная дрянь, то
ли раскисшая коробка из-под торта, то ли светлый женский
парик. Локтев, перевесившись через перила, плюнул вниз.

Белый плевок, подхваченный ветром, улетел неизвестно
куда.

Топиться не имеет смысла. Потому что самое худшее уже
случилось. Потому что он уже утонул. Пустил предсмертные
пузыри, но даже не в реке утонул. Именно в луже, грязной,
протухшей луже.

 
* * * *

 
Судя по всему, следователь Максим Юрьевич Руденко с

раннего утра пребывал в недобром расположении духа. Он
хмурился, приглаживал ладонью темные коротко стриженые
волосы, то и дело расстегивал и застегивал верхнюю пугови-
цу светлой безрукавки и всякий раз перед тем, как задать
новый вопрос, выдерживал долгую зловещую паузу. Когда
следователь в очередной раз надолго замолчал, Локтев сам
решился на вопрос.

– Можно вас спросить?
– Ну, спрашивай.



 
 
 

–  Обстоятельства этот происшествия расследовали в
РУВД, и вдруг меня вызывают сюда, на Петровку. Так вот,
хотел узнать: в связи с чем так вырос, как бы это сказать,
статус моего дела?

– В связи с чем?
Руденко, кажется, удивился такому вопросу.
– И он ещё спрашивает. В связи с тем, что все это очень

серьезно. Ты совершил тяжкое преступление, сбил человека.
Насмерть. А потом смылся с места происшествия, даже не
оказал пострадавшему помощь. Не доставил его в больницу.

– Я не умею оказывать помощь покойникам. В тот момент,
когда я вылез из своей машины, этот мужик был уже мертв.
Его мозги, они валялись…

– Хватит этой демагогии. Ты убил человека и скрылся. Ты,
умник, думал, тебя не найдут?

– Думал, не найдут, – признался Локтев.
– Напрасно так думал. Твое будущее, оно напечатано в

одной интереснейшей книжке. Загляни в Уголовный кодекс,
статьи двести шестьдесят четвертые и двести шестьдесят пя-
тые. Считай, верных пять лет имеешь. И никаких поблажек
от суда – на это даже не рассчитывай. Никаких амнистий или
досрочного освобождения. Не тешь себя иллюзиями.

Локтев молчал, раздумывая над ответом следователя. За-
чем сотрудник уголовного розыска, видимо, заваленный
другими неотложными, более важными делами, чем дорож-
ное происшествие со смертельным исходом, вдруг затребо-



 
 
 

вал дело Локтева? Всю эту писанину запросто могли выпол-
нить следователи из райотдела. Снять показания, заполнить
протоколы. Локтев не отпирается, он честно отвечает на во-
просы.

Значит, изобличать преступника, выводить его на чистую
воду, просто нет надобности. Все просто как куриное яйцо,
как апельсин. Темная улица, сбитый пешеход… Водитель
скрывается с места происшествия, пытается замести следы.
И, конечно же, его берут тепленьким. Конец фильма.

А далее короткое следствие, скорый суд, справедливый
приговор. И тем не менее. Следствие почему-то затягивает-
ся. Материалы дела переезжают из местного РУВД на Пет-
ровку. Муровский сыщик с неожиданным рвением прини-
мается исследовать обстоятельства уже раскрытого преступ-
ления.

Что-то здесь не так. Не сходятся концы с концами.
Руденко зашуршал бумагами, перевернул мелко исписан-

ную страницу и стал водить пальцем по ровным строчкам.
– Это показания, которые ты дал в РУВД, – сказал он. –

Ты утверждаешь, цитирую: «Я ехал со скоростью пятьдесят
километров в час. Подъезжая к месту происшествия на Кас-
кадной улице, заметил пешехода на правой обочине возле
кромки асфальта. Пешеход находился примерно на расстоя-
нии десяти метров от машины. Он перебегал проезжую часть
магистрали. Я не успел подать звуковой сигнал, но затормо-
зил и попытался объехать пешехода, вывернув руль в сторо-



 
 
 

ну. Однако сбил его бампером автомобиля. Проехав ещё де-
сяток метров, автомобиль остановился. Я не имел возмож-
ности предотвратить наезд, поскольку расстояние от маши-
ны до пешехода было небольшим». Все правильно?

– Правильно, – кивнул Локтев. – Этот человек как из-под
земли вырос. Я не успел ничего сделать.

–  Ответ принимается,  – Руденко криво усмехнулся.  –
Кстати, ты тут расписался, что предупрежден об ответствен-
ности за дачу заведомо ложных показаний. Вижу, память у
тебя короткая, вот и решил её освежить, ещё раз об этом на-
помнить, об ответственности. Теперь вопрос: ты вспомнил
что-нибудь новое об обстоятельствах своего преступления?

– Я все рассказал ещё следователю РУВД.
Руденко сжал губы, перевернул ещё одну страницу прото-

кола. Локтев, почувствовав, что в кабинете становится жар-
ко, заерзал на стуле.

– Ладно, пока я добрый, давай вспоминать вместе. Толь-
ко заруби на своем прекрасном носу: моя доброта не бес-
предельна, она вот-вот кончится. И тогда промеж нас будет
другой разговор. Итак, вот показания гражданки Приходько,
той пассажирки, что сидела с тобой рядышком, когда ты за-
давил человека.

–  Гражданки Приходько?  – тупо переспросил Локтев,
вспоминая темноволосую бабенку в короткой кофточке на
бретельках.

–  Читаю её показания: «Я видела, как пешеход вышел



 
 
 

на правую обочину и стал медленно пересекать проезжую
часть. Водитель Локтев, занятый разговором со мной, заме-
тил человека, когда машина находилась слишком близко от
пострадавшего. Пешеход вышел на проезжую часть, где был
сбит автомобилем. Водитель не успел снизить скорость или
объехать пешехода, так как постоянно отвлекался от дороги
и разговаривал с пассажиркой, то есть со мной. Скорость ав-
томобиля при наезде на пешехода составляла не менее 90 ки-
лометров в час. Я являюсь автомобилисткой, имею права на
управление транспортным средством и берусь твердо утвер-
ждать, что виновником аварии является гражданин Локтев,
находившийся за рулем машины». Ну что, нравится?

– Не нравится, – честно признался Локтев.
– А теперь сюрприз.
Руденко встал из-за стола, распахнул дверь в коридор и

кого-то позвал. Через несколько мгновений порог кабине-
та переступила та самая женщина, которую Локтев подвозил
той злополучной ночью. На этот раз Приходько была одета в
строгий серый костюм и белую блузку. Она уселась за стол
напротив Локтева, раскрыла сумочку и, не спрашивая раз-
решения, закурила. Локтев вжался в стул. Руденко, доволь-
ный произведенным эффектом, улыбался.

– Только раз бывает в жизни встреча, – сказал он. – А те-
перь вопрос для протокола. Вы, гражданка Приходько, узна-
ете этого человека?

Приходько усмехнулась и стряхнула пепел на пол.



 
 
 

– Узнаю. Этот черт гнутый… Это человек, в машине ко-
торого я находилась в тот момент, когда он превысил ско-
рость. Затем сбил пешехода и потом смылся.

Приходько посмотрела на Локтева брезгливо, как на раз-
давленную лягушку. Затем она глубоко затянулась сигаретой
и пустила струйку дыма в лицо Локтева.

– Исчерпывающий ответ, – сказал Руденко.
Он что-то начирикал у себя в бумагах, дал женщине рас-

писаться и, поблагодарив, проводил её до двери. Вернув-
шись на место, он потянулся до хруста в костях.

– Так-то. Ты думал, что подвозил блядь с Тверской – и
ошибся. Думал, что маруха будет молчать – и опять ошибся.
Что ты за человек, все время ошибаешься? Просто ты насто-
ящий неудачник. Классический. Эта женщина – сотрудник
милиции. Приехала к нам на летнюю стажировку из Сарато-
ва. Она срисовала номер твоей тачки уже, когда в неё сади-
лась. Профессиональная память, дуралей ты этакий.

Руденко рассмеялся так весело, будто сказал что-то очень
смешное. Локтев достал из кармана носовой платок.

– Что вы хотите от меня?
– Чтобы ты взял листок бумаги и написал на нем правду.
Руденко встал из-за стола, подошел к Локтеву и положил

перед ним тонкую стопку бумаги. Локтев запустил руку во
внутренний карман пиджака, вытащил шариковую ручку и,
склонившись над столом, стал нервно покусывать её кончик.
Руденко курил, меряя неторопливыми шагами кабинет.



 
 
 

– Что, пьесы выдумывать легче, чем писать правду?
– Я просто не знаю, что писать.
– Тогда слушай и пиши так. Сверху: имя, фамилия, год

и место рождения. Посередине страницы: чистосердечное
признание. Я такой-то, показываю, что прежде был неискре-
нен на допросе и говорил неправду. Признаю, что, управляя
машиной в момент наезда на пешехода, значительно пре-
высил допустимую на данном участке дороги скорость. На-
ходясь за рулем, я отвлекался на посторонние разговоры с
пассажиркой, которая находилась рядом со мной в кабине,
поэтому не следил за дорогой. Пешехода увидел слишком
поздно и не успел снизить скорость, затормозить и избежать
столкновения.

– Может, написать «наезда»?
– Без разницы. После аварии я не оказал помощи постра-

давшему и с места происшествия скрылся. Впоследствии,
чтобы избежать ответственности за совершенные преступле-
ния, пытался самостоятельно исправить дефекты, получен-
ные автомобилем в результате наезда на пешехода. Свою ви-
ну признаю полностью и раскаиваюсь в содеянном. Так, на-
писал? Ну, так и быть. Можешь добавить ещё и такую фразу.
Наезд на пешехода совершил неумышленно. Число, подпись.

Руденко взял из рук Локтева листок, сел за стол, положив
бумагу перед собой, внимательно прочитал написанное.

– На вашем месте я обратился бы к адвокату, – сказал он.
–  Человек, который подрабатывает частным извозом,



 
 
 

вряд ли может позволить себе хорошего адвоката, – Локтев
ощущал в душе космическую пустоту. – Я нахожусь в весь-
ма стесненных условиях. Живу скромно. Как вы знаете, ма-
шина у маня «Жигули» и квартира соответствующая… Чуть
больше салона «Жигулей».

– Я не сказал хорошего адвоката.
– Плохого адвоката нанять тем более не могу. Пустая тра-

та денег. Скажите, – Локтев сделал долгую паузу, решая, как
лучше сформулировать свой вопрос, – скажите, а кем был
покойный?

– Человеком он был, хорошим добрым человеком, труже-
ником и семьянином, – отрывисто ответил Руденко. – Игна-
тов Василий Васильевич, тридцати восьми лет. Образование
высшее техническое. Работал главным технологом на одном
из московских заводов. Всю жизнь на этом месте. Только од-
на запись в трудовой книжке. Женат, имеет троих детей. Де-
тей ты оставил сиротами, жену вдовой. Вот взгляни.

Покопавшись в ящике стола, Руденко вытащил фотогра-
фию и протянул её Локтеву. Тот поднес снимок ближе к гла-
зам. На диване, на фоне восточного ковра сидела простово-
лосая женщина неопределенных лет, слева от неё две похо-
жие друг на друга, как две капли воды, девочки лет двена-
дцати в школьной форме, видимо, близняшки.

По правую руку от женщины, положив руки на колени
и гордо вскинув лохматую голову, восседал подросток лет
шестнадцати с прыщавой физиономией. Локтев проглотил



 
 
 

застрявший в горле горько-соленый комок и передал фото-
графию обратно следователю.

В эту минуту он не мог произнести ни слова.
– Это семья убитого тобой человека, семья Игнатова, –

пояснил Руденко. – Теперь неполная семья. Вдова работает
воспитательницей в детском саду. Нелегко ей будет одной
троих детей поднимать. Вот что ты наделал. Я разговаривал
с этой женщиной… Ладно, это к делу отношения не имеет.

– Прошу вас, дайте мне адрес или телефон вдовы, – выда-
вил из себя Локтев. – Я совсем небогатый человек, но я сде-
лаю все, чтобы помочь этим людям. Материально помочь.

– И ты думаешь, эта женщина возьмет от тебя хотя бы ко-
пейку? От тебя, от убийцы её мужа, убийцы отца её детей?
Да она быстрее с голову умрет. И если ты только сунешь-
ся на порог её квартиры, она проломит твою пустую башку
утюгом. Знаешь, что будет для тебя самым трудным на суде?
Нет, не выслушать обвинительный приговор. Это только се-
мечки. Самым трудным будет посмотреть в глаза этой жен-
щине, жизнь которой ты разбил, изувечил. А она… Она про-
сто подойдет к скамье подсудимых и плюнет в твою гнусную
морду. И дети подойдут плюнуть. По очереди. Это её слова,
не мои, это её обещание. А ты будешь утираться.

Локтев, живо представляя себе будущие нравственные
страдания и унижения, до боли сжал виски ладонями.

– Что мне делать, что же мне делать? – спросил он то ли
себя самого, то ли Руденко.



 
 
 

 
* * * *

 
– В принципе помочь тебе можно.
Следователь вытянул ноги под столом, стянул слишком

тесные, жавшие в подъеме ботинки и неожиданно перешел
на «вы».

– Можно, так сказать, облегчить Вашу участь. Но здесь
одного моего желания мало. Лично я искренне симпатизи-
рую Вам, Алексей Евгеньевич. Вы интеллигентный человек
с высшим образованием, драматург, две Ваши пьесы поста-
вил областной театр. И это, уверен, лишь начало Вашего бле-
стящего творческого пути. Только начало. Вы приехали по-
корять столицу, приехали за большим успехом, за громкой
славой. Я правильно излагаю? Поправьте меня, если я оши-
баюсь.

– Все правильно, – кивнул Локтев, уже утративший спо-
собность живо соображать и мыслить логически. – Я рассчи-
тывал поставить две своих пьесы в московских театрах.

– Вот видите, – Руденко понимающе покачал головой и
грустно улыбнулся. – У Вас впереди вся жизнь, долгая и пре-
красная, как блоковская незнакомка. Прямо за поворотом
большая удача и, надо полагать, большие деньги. Вам просто
позавидовать можно. И тут это дорожное происшествие, эта
досадная накладка. И что этого мужика, этого сбитого пе-
шехода ночью выгнало на улицу? Спал бы себе под боком у



 
 
 

жены, так нет, пошел бродить, приключения искать на свою
задницу. Просто злой рок бросил его Вам под колеса. Обид-
но, правда?

– Не то слово, – вздохнул Локтев.
– Вот и я говорю, обидно.
Руденко так горько покачал головой, будто неотступаю-

щая ни на секунду обида жгла, бередила и его душу.
– Но мы, муровцы, не слепые монстры, мы разбираемся в

людях. Я сочувствую и хочу Вам помочь. Сидел бы на Вашем
месте какой-нибудь неполноценный Гаврила с тремя класса-
ми, коридором и судимостью – разговора этого откровенно-
го между нами не состоялось. А Вы – другое дело, Вы – на-
стоящий интеллигент. Короче, помочь можно. Трудно, очень
трудно, но можно. Но и от Вас потребуется ответный шаг.
Потребуется взаимная симпатия. Вы ведь на стороне закона?
Вы ведь по нашу сторону баррикад?

– Разумеется, разумеется, – закивал головой Локтев, пло-
хо понимавший суть иносказаний Руденко. – Я по нашу, то
есть, по вашу сторону баррикад.

– Тогда сделаем так, это дело, – Руденко с чувством хлоп-
нул ладонью по папке, – я постараюсь тормознуть. А Вы на-
пишите мне одну бумажку. Агентурная подписка, так эта бу-
мажка называется. Мол, так и так, я, Локтев, выражаю жела-
ние стать внештатным осведомителем…

Локтева вздрогнул. До него, наконец, дошло, куда клонит
Руденко.



 
 
 

– Я не буду писать никаких расписок, подписок. Не буду.
– Чудак-человек, – Руденко легко, без усилия рассмеял-

ся. – Вы даже не поняли, что вам предлагают, а уже отка-
зываетесь. Представьте: Вы будете жить так, как жили рань-
ше. Забудете это дорожное происшествие, как ночной кош-
мар. Не было ничего – и точка. Пишите пьесы, становитесь
известным драматургом – лично я это даже приветствую.
Взамен от Вас не требуется ничего или почти ничего. Пару,
тройку раз в месяц составите бумажку.

– Я не буду составлять бумажки.
Руденко не слышал возражений.
– Вы ведь вращаетесь в театральной среде. А это настоя-

щий рассадник преступности. Ее питательный бульон. Все
эти театральные деятели, как на подбор наркоманы, пидри-
лы, психи долбанные. Бери любого и мотай срок – не оши-
бешься. А Вы будете давать сигнал. Где-то что-то увиде-
ли или услышали… Понимаете? Я рад любой информации.
Кроме того, Ваши услуги будут оплачены. Деньги неболь-
шие, но и они не будут лишними. И, кстати, приходить сюда
не надо, избави Бог. Будем встречаться на улице, в сквере,
где хотите. Где Вам удобно.

– Я сигнализировать…
Локтев не договорил, от волнения запершило в горле, он

закашлялся.
– Я ничего составлять не стану, никаких бумаг. Писать

доносы не обучен.



 
 
 

Руденко сделался грустным.
– Как знаете. Если Вы хотите променять блестящую ка-

рьеру драматурга на тюремную шконку и все прочие преле-
сти тамошней жизни – валяйте, это Ваше право. Я только хо-
тел помочь. Я понимаю внутренние мотивы Вашего отказа…
Вы боитесь огласки, боитесь, что о нашем сотрудничестве
узнают, например, товарищи, друзья. Напрасно. Об этом бу-
дут знать только два человека: Вы и я. И все. Мои колле-
ги, даже мой непосредственный начальник, даже начальник
МУРа, начальник ГУВД, не будут знать Вашего подлинного
имени. Только псевдоним. Мы придумаем вам псевдоним.

Руденко посмотрел на подоконник. В цветочном горшке,
в сухой, как пепел, земле доживал последние дни, засыхал
на глазах желтоватый, сморщенный кактус. Руденко, прищу-
рившись, долго разглядывал растение, словно оценивал его
шансы на жизнь. Шансы, если кактус не полить сегодня же,
равны нулю. Кактус загибается.

– Постойте, – Руденко поднял кверху палец. – Псевдоним
я уже придумал: Кактус. Есть в этом псевдониме глубокий
философский смысл. Кактус, прорастая вглубь земли своим
длинным корнем, стремится найти воду. А Вы стремитесь
найти нужную следственным органам информацию. Симво-
лично. Как вам нравится этот псевдоним: кактус? Будете
подписывать этим словом свои сообщения. Ничего псевдо-
ним? Кактус… Пишется с большой буквы.

– Я не стану подписывать словом «Кактус» никаких сооб-



 
 
 

щений, – помотал головой Локтев. – Я вот что сделаю: полу-
чу свой срок и отсижу его.

– Вот ты, значит, как запел, – Руденко поджал бескровные
губы. – Значит, по-хорошему ты не понимаешь? Какая же ты
все-таки тварь и мразь. У тебя сейчас подписка о невыезде.
Добрый тебе следователь попался. Ничего, меру пресечения
можно изменить. В камере ты быстро поумнеешь. Станешь
проситься на допрос. Но я тебя подержу в изоляторе. Месяц,
другой, третий… Ну, что ты смотришь на меня, как бабья
писька?

Локтев не ответил, он наклонил голову вперед и сжал зу-
бы.

– И разговоров у нас приятных больше не состоится, –
продолжал Руденко. – Впереди только серьезные беседы. Ты
ещё не понимаешь, что это такое. Но поймешь. Когда ты
обосрешься, я не позволю тебе сменить штаны. А когда у те-
бя пойдет кровь изо рта и из ушей, я не вызову врача, чтобы
её остановить. Так и сдохнешь в собственном говне и крови.
А если и не сразу сдохнешь, то уже на следующий день бу-
дешь ссать кровью и кончать камнями из почек. Ему пред-
лагаешь сотрудничество. Другой бы от радости прыгал, а он
жопой крутит. Неблагодарный ты хер.

Руденко надолго замолчал, остановив взгляд на желтом
кактусе.

– Ладно, – наконец, сказал он. – Я немного погорячил-
ся. Но и Вы тоже хороши. Уперлись… В следующий раз мы



 
 
 

встретимся через четыре дня. Здесь же, в десять часов. Вот
повестка. Давайте пропуск, подпишу. Четыре дня – это вре-
мя на раздумье. Учтите, такое роскошное предложение Вам
больше не сделают. Я ведь дарю Вам жизнь, свободу и здо-
ровье. А что взамен? Практически ничего. А вы кочевряжи-
тесь. Обещаетесь подумать?

– Обещаю.
Локтев встал, взял из рук Руденко повестку и пропуск. Ру-

денко тоже встал из-за стола.
– Тогда счастливо, Кактус.

 
* * * *

 
Оставшись в кабинете один, Руденко развернул на сто-

ле свежую газету пробежал глазами заголовки, даже прочи-
тал пару абзацев из заметки на криминальную тему. Но тут
в дверь постучали, вошла невзрачная женщина, курьер из
информационного центра. Положила на стол поверх газеты
несколько сколотых скрепкой листков бумаги.

– Из ГУВД Петрозаводска пришел ответ на ваш запрос о
гражданине Тарасове.

– О, спасибо, – встрепенулся Руденко. – Какое счастье.
Он хотел пошутить, схохмить или потрепаться о погоде,

но заглянул в лицо курьера – и шутить расхотелось. Женщи-
на выглядела слишком уставшей, серьезной, сосредоточен-
ной на своих мыслях. Кажется, она вообще не способна по-



 
 
 

нимать юмор. Старовата для этого.
Руденко только глянул вслед курьеру и опустил глаза к бу-

магам. Местные петрозаводские милиционеры отнеслись к
запросу из Москвы внимательно, слово МУР уважают даже
в глубинке. Надо же, целых восемь страниц в ответ настро-
чили. Так, Тарасов Максим Сергеевич. Родился, крестился,
учился. Ничего интересного, общая сухая информация. Ин-
спектор перевернул вторую, затем третью страницу, продол-
жил мало занимательное чтение.

Так, мать Тарасова умерла семь лет назад. Работала на
консервном заводе. Отец в прошлом – бригадир грузчиков
в порту, ныне инвалид. Других близких родственников не
имеется. Сам Максим Тарасов – мастер спорта по боксу. Лю-
бительскому, разумеется. Занимался в спортобществе «Уро-
жай» под руководством тренера Люшкина. Видно, звезда
местного значения. В Москве о таком тренере слыхом не
слыхивали. И не услышат.

Тарасов не женат, детей не имеет. Просто аномальное яв-
ление, человеку за тридцать, а у него ни жены, ни детей. На-
стораживает. Шесть лет назад увлекся театром. С чего бы?
Работал в областном театре оператором сцены, осветителем.
Окончил годичные актерские курсы. В эпизодических и мас-
совых сценах участвовал в следующих спектаклях. Ух, как
много постановок. Целый поминальник. Когда только успел?
Видать, талант прорезался. Сыграл одну из главных ролей в
пьесе «Барышня и хулиган». Кого он, интересно, представ-



 
 
 

лял в этой пьесе? Наверняка, не барышню.
В театральном коллективе пользовался уважением. Об-

щая фраза. Так, а вот это уже интересно: друзья Тарасова.
Пара ничего не говорящих фамилий спортсменов. Затем ад-
министратор спортивного общества «Буревестник» Виктор
Семенович Клыков. Тоже мимо денег. Кто такой этот Виктор
Семенович? И ещё один друг – драматург областного театра
Алексей Евгеньевич Локтев.

Руденко икнул от неожиданности.
Он пять раз подряд перечитал последнюю фразу, поднял-

ся на ноги. Прошелся по кабинету, зачем-то выглянул в окно,
выпил мутной застоявшийся воды прямо из горлышка гра-
фина. Руденко упал в кресло: драматург из областного теат-
ре Алексей Локтев, недавно покинувший этот самый каби-
нет, – друг Тарасова, друг убийцы. Вот это сюрприз. Тесен
мир. А на ловца и зверь бежит. Это называется – чистое ве-
зение. Везение высшей пробы.

Черт побери, не так часто везет честным людям, а мили-
ционерам – в особенности. Кактус – друг Тарасова. Впрочем,
Локтев ещё не совсем Кактус. Он не дал агентурную подпис-
ку. Но это дело поправимое. Подписку он, сука, даст. Никуда
теперь не денется. Руденко просто обязан довести историю
до счастливого финала.



 
 
 

 
* * * *

 
По мосту, о чем-то переговариваясь, шли люди. Локтев

оторвался от созерцания городского пейзажа, зеленой реч-
ной воды и побрел дальше своей дорогой.

На углу набережной и кинотеатра «Ударник», у мачты го-
родского освещения, стояли «Жигули» с передком, смятым
в гармошку. Видимо, столкновение произошло пару минут
назад, толпа зевак только начинала собираться. Кто-то побе-
жал в кинотеатр к телефону, вызывать «скорую».

Локтев остановился в десяти шагах от разбитой машины,
наблюдая, как постовой милиционер и два мужчины в граж-
данской одежде, видимо, добровольные помощники из про-
хожих, вытаскивают из кабины и помогают сесть на тротуар
пострадавшему в аварии водителю. Лицо молодого челове-
ка, голубая сорочка, светлые брюки залиты кровью. Води-
тель сел на тротуар, обхватил ладонями лицо и тихо поста-
нывал.

«Даже странно, что сейчас кому-то на этом свете хуже,
чем мне, – подумал Локтев. – Впрочем, это ещё вопрос, кому
хуже».

Пару кварталов он прошел по Большой Полянке, свернул
в арку мрачноватого здания постройки пятидесятых годов и,
пешком поднявшись на третий этаж, нажал кнопку звонка.

Через час хозяин квартиры пенсионер дядя Коля Мухин,



 
 
 

друг покойного отца Локтева, покормив гостя обедом, очи-
стил от бумаг круглый стол в большой комнате, водрузил на
него шахматную доску. Локтев, уже изливший Мухину ду-
шу, ожидал слов поддержки или совета, но дядя Коля мол-
чал, сосредоточенно расставляя шахматные фигуры на дос-
ке. Сев за стол, Локтев бездумно передвинул белую королев-
скую пешку.

– Ну, что ты терзаешься? – прищурив глаза, Мухин по-
смотрел на Локтева то ли с сожалением, то ли с жалостью и
сделал свой ход. – Поздно пить боржоми, когда… Когда все
за тебя решают другие люди.

– Что мне делать?
– Если бы у тебя был выбор, я бы ответил так: выбирай,

сынок, из хорошего – лучшее. А так, что скажешь?
– Черт возьми, я приехал в Москву, чтобы работать, что-

бы писать пьесы, участвовать в их постановке, – Локтев сде-
лал ход конем. – А вместо этого… Меня принуждают стать
милицейским стукачом. Я уже не драматург, а Кактус.

– Сейчас из этого говняного потока тебе не выбраться, –
сказал Мухин. – Остается плыть по течению. Но, возможно,
случай представится позже. Пока не торопи события. У ме-
ня есть один знакомый, по фамилии Журавлев. Он бывший
сыщик уголовного розыска. Теперь в отставке по возрасту. У
него свое маленькое детективное агентство. Не знаю, чем он
точно занимается, подглядывает в щелку за неверными же-
нами или ищет угнанные машины. Но человек он дельный.



 
 
 

Надо тебе к нему сходить, я адресок тебе напишу. И с Жу-
равлевым переговорю.

– Пустое это, – Локтев сделал следующий ход.
– А ты все-таки к нему сходи, – Мухин погрозил Локтеву

пальцем. – Две головы хорошо, а три лучше.
– Обязательно к нему схожу, – пообещал Локтев, наперед

зная, что ни к какому частному сыщику Журавлеву не пой-
дет.

– Ты в облаках витаешь, – покачал головой Мухин.
Локтев сделал рокировку и не ответил. Он подумал, что

шахматы игра слишком легкая, не требующая душевных
сил. Силы и, в конечном счете, саму жизнь отнимают дру-
гие игры. Такие игры, где пешки в ферзи не выходят. Пешки
остаются пешками, таковы правила. Дураки остаются дура-
ками, а кактусы всю свою жизнь кактусы.

– Ну, что тебя так гложет?
Мухин поднял кверху седые брови.
– Гложет то, что из человека я почти превратился в кактус.

Превратился в информатора, ментовского стукача.
– Понимаю, от тебя требуют информации. Тогда для за-

травки сообщи своему следователю, что старик Мухин, во-
енный строитель, собирается под покровом ночи обчистить
коммерческий ларек. Или, бери выше, собирается совер-
шить налет на ювелирный магазин.

– Возьму этот факт на заметку.
– Вот что, Алеша, когда был жив твой отец, я обещал ему



 
 
 

присматривать за тобой, – сказал Мухин. – Обещал тебе по-
могать. Сейчас ты влип в историю. Наверное, потребуются
деньги, чтобы из неё выбраться. Можешь на меня рассчиты-
вать. Я дам, сколько надо, но в пределах разумного. Трать
деньги на то, что читаешь нужным. Отдашь, когда разбога-
теешь, когда твои пьесы поставят в театрах.

Первую партию Локтев проиграл быстро. Мухин снова
расставил фигуры, но, разочарованный слишком легкой по-
бедой, встал и отправился на кухню заваривать чай. Остав-
шись в комнате один, Локтев подошел к окну и через трес-
нутое стекло стал разглядывать пыльный, заставленный ав-
томобилями двор.

Девица в короткой юбке выгуливала на поводке серого пу-
деля. «Рослая девка и лицом симпатичная, – подумал Лок-
тев. – Но ноги такие кривые, что между ними запросто про-
едет трактор „Беларусь“, да ещё провезет за собой прицеп с
картошкой».

Локтев отошел от окна и, упав в кресло, прижал к вискам
ладони. «Боже, я начинаю сходить с ума,  – подумал он.  –
Начинаю медленно съезжать с ума. Помоги мне, Боже».



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Тарасов вздрогнул и проснулся.
Он тревожно спал ночью. Мучил уже знакомый, виденный

прежде сон. Кошмар, ставший явью. Или явь, превративша-
яся в кошмар.

Он спустил ноги с кровати, сбросил с себя простыню, сел.
Потянулся к тумбочке за сигаретами и зажигалкой. Оранже-
вый огонек вспыхнул и погас. Раннее утро, тишина, где-то
внизу на улице шелестят шины по асфальту. Комната в се-
ром свете предрассветных сумерек кажется нежилой.

Еще одна комната… Еще одна съемная квартира, счет ко-
торым давно потерян.

И все тот же сон заставляет его просыпаться.
…Стук молотка за стеной. Молоток стучит, стучит. Ка-

жется, не будет конца этому стуку. Но вот все затихает, ста-
новится слышен шум проливного дождя за окном. А он, Та-
расов, больной, совершенно разбитый, лежит на жестком са-
модельном топчане, уставив взгляд в темный деревянный по-
толок.

Он не в силах пошевелиться, он так слаб, что не может
протянуть руку к чашке с водой. Грань между жизнью и
смертью, между явью и бредом, сделалась совсем тонкой, ед-
ва различимой.

Тарасов стонет. Но этот стон не слышит никто из людей.



 
 
 

Стучит дождь по тесовой крыше. Стучит молоток, и все дру-
гие звуки растворяются. А Тарасов все лежит, смотрит в по-
толок, он знает происхождение этого стука.

Хозяин дома Василий Лукич сколачивает гроб. Непогода,
уже третью неделю дождь льет, как из ведра. Рыбак не может
выходить в Онегу. Он томится от вынужденного безделья, не
знает, чем себя занять.

И вот он, уверенный, что Тарасов уже недолго проживет,
что протянет ноги не сегодня, так завтра, принимается ма-
стерить гроб. Стругает доски, пилит, подгоняет по мерке.

А Тарасов все лежит и ждет смерти. Он сам знает, что
скоро умирать. Теперь он слышит, как за тонкой стенкой хо-
зяйка Мария Петровна обращается к мужу:

– Вася, иди суп похлебай.
– Подожди, – отвечает тот. – Я уж скоро управлюсь. Тогда

и поем.
– Пустое это дело, – говорит хозяйка. – Может, он и не

умрет.
– Не умрет, – передразнивает Василий Лукич. – Да от него

уже покойником воняет. Он и пары дней не протянет.
Тарасов смотрит в потолок и тихо стонет. Ему не хочется

слушать чужой разговор, не хочется жить, но и умереть он
не может. Он тянется к чашке. Рука дрожит, вода выплески-
вается на пол, чашка падает.

– Говори тише, он может услышать.
– А что тут у нас за секреты? – удивляется Лукич. – Он



 
 
 

сам знает, что помирает.
– Прошу тебя, Вася, тише. Ты бы лучше, чем гроб делать,

за доктором на лодке съездил.
– По такой-то погоде? По такому дождю? Если разведрит-

ся, съезжу в конце недели. Только не разведрится. На всю
неделю по радио дождь обещают. Говорю же, не жилец он.
Помрет не сегодня, так завтра. И доктор ему не нужен.

Слышно, как хозяйка шмыгает сопливым носом. Видимо,
в этот момент она сморкается и вытирает водянистые глаза
кончиками платка.

– Скорей бы уж…
Мария Павловна переходит негромкий шепот.
– Скорей бы уж он помер. Измучилась я вся с ним. Стонет

и стонет. Ни днем, ни ночью никакого спокоя нет. Измучи-
лась я…

– Потерпи, – отвечает муж. – Недолго теперь мучиться.
Ведь и живым его в могилу не закопаешь. А то, может, его
обратно к озеру отнести? На то место, где ты его нашла?

– Господь с тобой…
– Я и говорю, не закопаешь живым, – говорит Лукич. – Я

на себя греха такого не возьму.
– Что ты, что ты…
– А, может, он преступник? Может, он зек беглый?
– Не похож он…
Тарасов не может дослушать разговор, сил не осталось.
Он лежит на спине, смотрит в потолок и плачет. Болят



 
 
 

сломанные ноги, лоб сделался горячим, а язык сухим и шер-
шавым. Слезы туманят глаза, потолок расплывается, темный
дождливый день сменяется таким же темным вечером. Но
некому вытереть слез.

Он снова забывается дремотой, стонет во сне, бормочет
какие-то слова. Сколько времени он тогда проспал? Неиз-
вестно. Жужжат комары, дождь барабанит по крыше. А за
стенкой все стучит молоток. Стук-стук-стук… Господи, ко-
гда же это кончится, когда придет смерть?

…Хозяйка садиться в изголовье кровати. В её руках чаш-
ка с крепкой ухой, поверх которой лежит толстый ломоть
черного хлеба.

– Поешь, – говорит она. – Надо есть.
Тарасов с усилием отрывает голову от подушки, пытает-

ся сесть. Но боль сводит ноги. Он морщится, старается не
застонать. Мария Петровна подкладывает вторую подушку
ему под спину. Она поит Тарасова из чашки бульоном. Он
обжигается, но пьет, кусает хлеб. Первый раз он чувствует
аппетит. Он хочет есть.

– Который сегодня день? – спрашивает он.
– Двадцать девятое, – отвечает хозяйка.
– А месяц который?
– Май.
Вот как, уже май. Тарасов сбрасывает лоскутное ватное

одеяло, смотрит на ноги, бледные, сильно истончавшие. Но
живые, без синюшных гангренозных отеков. Становится лег-



 
 
 

че.
Фельдшер из ближнего поселка показался на острове

только в начале июля, когда Тарасов, подставив под плечи
самодельные костыли, делал по комнате неуверенные шаги.
Нацепив на нос очка, фельдшер ощупал ноги больного. Ска-
зал, что без рентгена трудно поставить правильный диагноз,
но, кажется, кости срослись правильно. Хочется на это наде-
яться… Иначе придется снова ноги ломать. Надо вести боль-
ного в Павенец, в больницу.

Фельдшер копается в бумажках, вынимает ручку.
– Как ваша фамилия? – спрашивает он Тарасова.
– Самсонов, – говорит Тарасов. – Петр Петрович. Моск-

вич. Приехал порыбачить. И вот несчастный случай. Спрыг-
нул в воду, а там неглубоко и камни. Ноги поломал…

Тарасов убежден: что свое имя он раскрывать не должен.
Он выздоравливает, он скоро встанет на ноги. Накопились
счета, которые он должен оплатить. Теперь его жизнь при-
обретает особый смысл.

Фельдшер снова щупает ноги.
– А кто накладывал шины? – спрашивает он.
– Это я, – из темного угла комнаты выступает хозяин. –

Я немного в этом деле петрю. При медсанчасти на зоне пять
лет работал. Лепилой.

Тарасов снова не может сдержать слез. Это слезы счастья.
Он будет жить. Через час ему помогают забраться в лодку
фельдшера.



 
 
 

Над водой стелется утренний туман. Тарасов смотрит на
удаляющийся остров. Забыты все обиды. На берегу стоят
Мария Петровна и Василий Лукич. Они машут руками, что-
то кричат. Но за гулом мотора слов уже не понять.

Он машет рукой в ответ, он уплывает отсюда навсегда.
Уплывает в другую жизнь. Люди на берегу, а затем и сам ост-
ров скрываются в тумане.

Свеженький, как молодой огурец, гроб остался стоять в
сенях. Авось, самим хозяевам пригодится.

 
* * * *

 
А ведь как все хорошо начиналось…
Каша заварилась около двух лет назад. Директор театра,

ещё не подписав заявление Тарасова об увольнении по соб-
ственному желанию, покачал головой и криво усмехнулся:
«Максим, не переоценивай свои возможности. Мы тут тебя
не зажимаем. Но ты со своими задатками, со своим актер-
ским уровнем можешь рассчитывать только на вторые роли.
Пока. Еще успеешь вырасти». «Мне не нужны вторые роли,
я уже много переиграл вторых ролей», – буркнул Тарасов.

«Роль Гамлета ты не получишь нигде. Понимаешь? В лю-
бом, самом задрипанном театре тебе не дадут ничего при-
личного. Везде придется начинать с нуля. Везде придется до-
казывать, что ты не верблюд. И на это уйдут годы», – сказал
директор. «Что ж, придется начать с нуля. Но только не в



 
 
 

театре. Этим я сыт».
Директор пожал плечами и подмахнул заявление.
Тарасов ушел из театра. Он не болтался по пивнякам и не

бездельничал. Он забыл дорогу на любительский ринг, но в
спортзале бывал почти ежедневно. Режим тренировок при-
шлось изменить. Четыре раза в неделю посещал тир. Каждый
день бегал по восемь километров по пересеченной местно-
сти. Затем душ. Затем сорок минут на прыгалках. Три ми-
нуты, полминуты отдыха, ещё три минуты… Снова душ.

К гантелям и штанге не прикасался, чтобы не набрать до-
полнительную мышечную массу. Впереди длинная дистан-
ция, а лишние килограммы ни к чему – нагрузка на сердце.

Стояла ранняя карельская осень, на студеном ветру тре-
петали желтые листья, щелкали выстрелы карабина, сладко
трепетало сердце… Оно выстукивало непривычные лихие
ритмы. Сердце ждало скорых перемен.

Но к черту всю эту лирику, все эти желтые листья и сер-
дечные мотивы. В задницу их. Тарасов знал, что к преж-
ней жизни жалкого провинциального лицедея и спортсме-
на-неудачника уже нет возврата.

Подобралась компания старых знакомых, все боксеры. На
ментовском языке такая компания называется устойчивой
преступной группировкой или бандой. Пусть будет банда. К
черту все слова, все определения. Это были крутые парни,
способные не мелочью заниматься, не чемоданы на вокзалах
тырить, ни валютчиков шерстить. Это были ребята, способ-



 
 
 

ные на большие дела. Их мужество не выветрится, не рассо-
сется…

Алтынов, Яновский и сам Тарасов – три фигуранта. Но
Петрозаводск, хоть это и столица какой-то там гребаной рес-
публики, по существу – нищая чухонская глубинка. На весь
город богатых людей – по пальцам считать. В этой медвежьей
дыре денег никогда не водилось и, надо думать, в обозримом
будущем не заведется.

Перед отъездом Тарасов решил поговорить с больным от-
цом.

Он сел на его кровать: «Я договорился с одной женщиной.
Она будет приходить сюда. Приготовит, постирает и вооб-
ще… Деньги я буду высылать каждый месяц. Сколько смо-
гу». «А может, останешься? – отец говорил плохо, неразбор-
чиво. – Я мечтал увидеть внуков. До того, как загнусь». «Мне
нечего делать здесь, в этой дыре, – помотал головой Тара-
сов. – Мне все здесь осточертело. Прости. Как говаривал ге-
рой одного спектакля: или сейчас или никогда».

«Что ты задумал?»  – спросил отец. «Я задумал начать
нормальную жизнь. Всего-навсего», – сказал сын. «Максим,
дай мне умереть спокойно. Не делай ничего такого, о чем
потом придется жалеть», – кажется, отец готов был пустить
слезу. Тарасов не ответил, разговор был закончен.

Друзья взяли билеты до Питера. Северная столица – город
больших денег и больших возможностей. Там можно развер-
нуться. Так они думали. Господи, какая наивность. Никто их



 
 
 

в Питере не ждал, никто туда не звал. Помнится, жить при-
шлось в клопиной берлоге, снимая комнату у грязной и алч-
ной старухи, похожей на процентщицу Достоевского.

Но неудобства быта легко сносить, когда знаешь, что впе-
реди тебя ждут большие дела. А дела, как назло, подворачи-
вались не слишком крупные. Кажется, сначала был налет на
салон меховых изделий или на филиал Сбербанка? Впрочем,
какая разница?

Звучит, конечно, неплохо, даже весело: салон меховых из-
делий. Но это – пустой звук. Да, риска было много, а навар
мизерный. Самые дорогие шубы хранились в подвале, но Та-
расов этого не знал. За полчаса до открытия салона спокой-
но вошли туда через черный ход, набили морды трем охран-
никам, стучавшим в домино. Затем положили персонал са-
лона на пол и начали шмон.

По неопытности, сняли вещи с кронштейнов в торговом
зале. Дамскими шубками набили несколько объемистых ба-
улов. Кожаные куртки и пальто вообще не тронули.

И вот главная ошибка. Они не спустились вниз, на склад,
где в специальных холодильниках хранилась партия отбор-
ных канадских соболей. Короче, вышла лажа. Они взяли то-
вар не первого сорта. А потом их обманул перекупщик. Дал
какие-то копейки, а остальные вещи забрал якобы на реали-
зацию. И благополучно смылся.

Больше других тогда заработал директор мехового сало-
на. Да, это не лох, тертый перетертый мужик. Он быстро



 
 
 

оценил ситуацию. До того, как вызвать милицию, директор
вывез оставленные грабителями соболя и заховал их в на-
дежном месте. А потом получил огромную страховку за яко-
бы украденные вещи. Все списали на грабителей, как спи-
сывают убытки на пожар или стихийное бедствие. Впослед-
ствии тот директор так раскрутился, что открыл ещё один
или два салона меховых изделий. Вскоре его замочили пи-
терские бандиты, которым этот навозный жук не доплатил
какую-то мелочь. Все жадность…

Со Сбербанком вышло и того хуже.
Это вообще нищенский заработок, деткам на эскимо. Ко-

гда Тарасов вспоминал этот эпизод своей жизни, щеки жег
огонь стыда. Что тут скажешь, чем оправдаешься: начинаю-
щие грабители. Они не знали, что по банковским правилам
в кассе может храниться денег в пересчете на доллары, ну,
не больше тысячи. Как только эта сумма набирается, деньги
отправляют в хранилище.

Даже что такое хранилище они не знали. И времени не бы-
ло туда спуститься. До прибытия милиции они успели взять
только те копейки, которые лежали в кассе. Одно хорошо,
тогда обошлось без крови. Как ни крути, людская кровь не
водица.

Сбербанком дела не закончились. Ребята только раску-
марились, только кулаки зачесались. Но карта не шла. Еще
несколько вооруженных ограблений, но улов, по современ-
ным меркам, совсем жиденький. На прокорм.



 
 
 

Под Новый год Тарасов со своими парнями совершили
налет на квартиру одного предпринимателя, в прошлом из-
вестного цеховика. Они зашли в квартиру, связали хозяина
и заперли в ванной. Но на хате, как ни странно, не оказалось
ни больших денег, ни ценностей.

Опять все то же: затарились кое-какой мелочью и золо-
тишком, бытовую аппаратуру прихватили непонятно зачем.
Видик подарили старухе хозяйке, чтобы та не стерла от зло-
сти последние зубы. Денег только на то хватило, чтобы рас-
считаться с наводчиком за наводку.

И тут терпение кончилось, Тарасов сказал – стоп. Или мы
делаем одно, но большое дело. Или вообще бросаем этот
онанизм.

В то время Тарасов любил повторять: «Лучше я заживо
сгнию в этом театральном болоте, на сцене областного теат-
ра, чем ещё раз так обосрусь». Они легли на дно и стали ис-
кать это большое дело. Но долгое время ничего не подвора-
чивалось. Вообще ничего.

 
* * * *

 
Как часто бывает, помог случай.
Один хрен по фамилии Маслюк, бывший инкассатор

частной фирмы, вылетел с работы за пьянство и нанесение
легких телесных повреждений техничке. Уборщица отказа-
лась вытереть лужу, которую он по пьянке сделал в коридоре.



 
 
 

Он затаил обиду на родную контору и, главное, остался без
денег. Маслюк случайно познакомился с Тарасовым и объ-
яснил ему, что к чему.

Фирма, из которой вытряхнули Маслюка, занималась пе-
ревозкой и инкассацией денег. В частности, перевозили зар-
плату для работников целлюлозного комбината. А такой
комбинат – это же тысячи работников, целый город людей.
Вот это и было то самое дело, которое долго и безуспешно
искал Тарасов.

Они с приятелями разработали план, простой и эффек-
тивный. Именно в простоте была сила этой затеи. Инкасса-
торская машина в сопровождении милицейских «Жигулей»
выезжает из Питера. На глухой дороге её с двух сторон бло-
кируют лесовозами. А дальше – дело техники.

В общем, все получилось.
И обошлось бы без жертв, без крови. Милиционеров по-

ложили на асфальт и связали, а инкассаторов пришлось при-
стрелить. Потому что один из них хотел выглядеть героем и
оказал сопротивление. Наводчик Маслюк погиб в той иди-
отской перестрелке.

Но деньги они взяли. Мало того, удалось уйти, хотя на но-
ги подняли всю милицию и оцепили район. Когда милиция
заблокировала район места происшествия, они успели вый-
ти из кольца.

На этот раз навар отменный, в пересчете на доллары мил-
лион. Хорошая цифра. Тарасов хотел, чтобы пыль немного



 
 
 

улеглась. Они с приятелями некоторое время жили на съем-
ной квартире в Питере, затем перебрались в Петрозаводск.
Таскали с собой сумки с деньгами, будто в них была картош-
ка с огорода. Если взглянуть со стороны – прикольное зре-
лище.

Напрасно потратили время. Петрозаводск город относи-
тельно небольшой, там слишком трудно спрятаться.

Тут Тарасову встретился ещё один приятель, тоже быв-
ший спортсмен Осипов. Поговорили по душам. Осипов
предложил хороший вариант, мол, отсидитесь у моего бра-
та истопника в поселке на берегу Онеги. Решено, из Петро-
заводска они уезжают. Чем скорее, тем лучше. Перед отъез-
дом Тарасов отложил в сторону некоторую сумму, завернул
деньги в несколько герметичных пакетов и закопал в надеж-
ном месте. «На всякий случай, на черный день», – решил он
тогда. Умно поступил. Черный день скоро наступит, а захо-
ронка с деньгами ой как пригодится.

Вчетвером они отправились в Рыбачье. Но что делать
дальше? Деньги кровавые. Их надо отстирать. А затем кон-
вертировать.

Осипов отправился в Москву, где в то время работал
охранником у некоего Зеленского, своего земляка, дирек-
тора туристической фирмы «Онега». Осипов все рассказал
своему боссу. Так и так, есть трое ребят, которые недавно
грохнули инкассаторов и теперь сидят на мешках с грязны-
ми деньгами, не знают, что делать.



 
 
 

Зеленский подключил Субботина. Тот взялся помочь.
Вместе со своими телохранителями они выехали в Рыбачье.

Субботин долго торговался, предлагал отмыть деньги за
пятьдесят процентов общей суммы. Это, разумеется, фор-
менный грабеж. За отмывку таких процентов не требуют. Та-
расов отказался. Спорили они, спорили и сошлись на трид-
цати процентах. Хотя и это грабеж. Ударили по рукам. А что
было дальше?

Братская могила для Алтынова и Яновского. Их убили
охранники Субботина, а потом закопали на безлюдном ост-
рове, которых в устье Онеги – тысячи.

Ночью телохранители сломали Тарасову ноги, сбросили
его с лодки в озеро. Думали он, как топор, на дно пойдет.
Слава Богу, не было болевого шока, иначе кранты. Но и так
радоваться нечему. Ранняя весна, вода студеная. Тарасов вы-
нырнул метрах в десяти от лодки. С борта его не заметили.
Работая одними руками, он плыл четверть часа. Затем пере-
вернулся на спину и попытался отдохнуть. Не удалось, слиш-
ком холодно. И пресная вода плохо держала человека.

Он снова плыл, работал руками до боли, до онемения в
плечах. Плыл, плыл и плыл… Когда он понял, что сил оста-
лось только на донышке, попалось небольшое бревно. Чер-
ное и скользкое, оно лежало на воде, будто долгие годы жда-
ло в этом самом месте тонущего человека. Тарасов стянул
с себя брезентовую штормовку и накрепко привязал себя к
бревну. Теперь у него, по крайней мере, куда меньше шансов



 
 
 

утонуть.
Теперь Тарасов почувствовал, как болят сломанные ноги.

Но боль – ерунда. Главный враг – это холод. Чтобы победить
холод нужно двигаться почти без остановки. Тарасов про-
должал работать руками, даже не зная, в какую сторону плы-
вет. Временами он терял сознание, но забытье продолжалось
совсем недолго.

Он снова приходил в себя и снова начинал грести. Сколь-
ко времени продолжался этот марафон? Час? Может, два ча-
са? Неизвестно. Сознание пропадало и возвращалось. Тара-
сов чувствовал, что умирает. Но он не умер. Но жизнь не
уходила, жизнь не отпускала, жизнь крепко держала его за
шкирку. В бледных сумерках северной ночи он увидел зем-
лю. Увидел берег, сосны, нависшие над ним.

Он отвязал штормовку от бревна и поплыл к этому спаси-
тельному берегу. Сознание оставило Тарасова, когда он вы-
полз из воды на твердую землю. Он снова пришел в себя. Со-
всем рядом, над черной избушкой, клубился печной дымок.
Или эта избушка – видение, плод расстроенных нервов и тя-
желой травмы? Тарасов закричал. Последние силы он вло-
жил в этот дикий, отчаянный крик. Дальше пустота.

Тарасову повезло с ангелом хранителем, хороший попал-
ся ангел. Тут даже не надо впадать в мистику, и так понятно:
его сберегло само провидение.

Потом были болезнь, прозябание на шатком мостике меж-
ду жизнью и смертью. Позже вернулась воля, жизненные си-



 
 
 

лы, а с ними – жгучее желание отомстить.
Отомстить…
Ну, это довольно просто. Это не великая проблема. Осо-

бенно если из тебя самого ещё не сыплется песок, ты уме-
ешь нажимать на курок и хотя бы изредка попадаешь в цель.
А если стрелять совсем не умеешь – пользуйся автоматиче-
ским оружием. Песок из Тарасова не сыпался, и стрелять он
умел. Мокрое дело – не проблема.

А вот вытащить деньги из такого жлоба, как Субботин…
О да, это почти неразрешимая задача. Субботин человек
весьма и весьма экономный, даже прижимистый. У его су-
пруги нет зимней шубы. Субботин заставляет жену ходить
на государственную службу, хотя та за месяц получает мень-
ше, чем стоит галстук мужа. Он не жалеет денег только на
себя самого и свою любовницу Катерину Уварову.

Короче, Тарасов понимал, с каким жадным ублюдком
имеет дело.

Он на день вернулся в Петрозаводск, из соображений без-
опасности даже к отцу не заглянул, ночь провел на вокза-
ле. Утром откопал пакет с деньгами, взял билет в Москву.
Пора начинать, только действовать следует без особой спеш-
ки… Тарасов нанял дорогих детективов, которые выследили
всех персонажей этой истории. Узнали о них все, что можно
узнать. Затем он нашел себе помощников. Бывшего штанги-
ста Кислюка, боксера Крапивина, отставного военного Бузу-
ева. Еще парочку парней, бывших спортсменов, Храмова и



 
 
 

Дундика. Эти – форменные отморозки, которым мышцы за-
меняли мозги.

Пока Тарасов боролся за себя и, встав на ноги, занимался
своими делами, Субботин играл в свои игры.

Он явился в Москву с деньгами. И это были действитель-
но деньги грязные и кровавые. Их нельзя было пускать в
оборот, с ними нельзя идти в банк. И приятель Субботина
чертов армяшка Оганян, владелец ресторана «Домино», вы-
звался помочь. Пропустить через свой кабак такие огромные
суммы целиком он не мог. Часть денег прошла через «До-
мино», другая часть через частный пенсионный фонд, где у
Оганяна полно земляков. Короче, лаврушник отмыл деньги.

Кое-что перепало Зеленскому. Какую-то мелочь бросили
братьям Осиповым. Свой процент получил Оганян. Да, Суб-
ботин жадноват, не привык бросаться деньгами.

И наступила, в общем и целом, хорошая благополучная
жизнь. Правда, ненадолго. Все тонкости движения своего ка-
питала Тарасов выяснил через частных детективов. И вот
предварительный итог: Осипов прибрался. Значит, одной за-
ботой меньше. Упокой, Господи, его душу.

Теперь, когда все точки расставлены по местам, остает-
ся действовать дальше. По тактическим соображениям ра-
зумно начать с мелкой рыбешки. Скажем, с Зеленского. Или
первым хлопнуть армяшку Оганяна? Собственно, это без
разницы. Тарасов вытащил из кармана монетку. Орел – Зе-
ленский. Решка – Оганян. Тарасов подбросил монетку вверх.



 
 
 

Выпал орел.
Судьба Зеленского была решена.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Этот день, которой вполне мог стать последним днем его

жизни, бывший боксер, а ныне человек без определенных за-
нятий Иван Крапивин начал просто и буднично. Начал день
с вялой перебранки.

Жена Надя, собиравшаяся на работу, вышла на кухню, где
за столом у окна завтракал Крапивин, и сказала, что сегодня
зайдет покрасить волосы и вернется позже обычного.

– Какого хрена красить на твоей голове?
Крапивин после минутного раздумья отвесил ещё один

комплимент.
– Все волосы вылезли, осталось три пряди на макушке.

А на краску деньги тратишь. Покрась голову луковыми пе-
рышками. Это хоть дешево.

В это утро он не был настроен говорить жене любезности.
– Я что, твои деньги трачу? – жена заводилась с пол-обо-

рота, сразу была готова сорваться на крик. – Твоих денег я
уже год не видела. Ты вообще-то собираешься искать рабо-
ту? Или намерен на моей шее до старости сидеть?

На этом месте Крапивин перестал слушать Надю. Только
что он проглотил яичницу из четырех яиц, съел три бутер-
брода с копченой колбасой и маслом и теперь раздумывал,
не повторить ли завтрак. Если начало дня сложится не со-
всем удачно, то вечер, ночь, утро следующего дня предстоит



 
 
 

провести в камере предварительного заключения отделения
милиции.

Ясно, что кормить его там никто не станет. А вечером
для профилактики дежурный наряд, скорее всего, измоло-
тит Крапивина дубинами, сапогами и вообще, чем придется.
Крапивин был готов вытерпеть побои, но зачем обрекать се-
бя ещё и на муки голода. Куда лучше если он, как верблюд,
наесться впрок.

Поставив сковородку на огонь, Крапивин вылил на неё
ещё четыре яйца, отрезал несколько кружков колбасы и на-
мазал масла на хлеб.

– И у него ещё язык поворачивается меня в чем-то упре-
кать, – говорила Надя, подкрашивая брови.

– Я не в чем тебя не упрекаю, – отозвался Крапивин. –
Просто сказал, что ты говенно выглядишь.

– Я выгляжу говенно, потому что у меня муж такой закон-
ченный придурок.

Надя стерла слезинку платочком, побросала косметику в
раскрытую сумку и громко хлопнула входной дверью. Кра-
пивин выложил яичницу на тарелку, посмотрел на еду взгля-
дом сытого удава и, вздохнув, взялся за вилку.

Неделю назад Крапивина нашел, казалось, навсегда по-
терявшийся приятель Максим Тарасов. Позвонив Крапиви-
ну домой, он сказал, что есть хорошая денежная работа,
предложил встретиться в открытом кафе на Старом Арбате.
Предложение и впрямь показалось заманчивым.



 
 
 

От Крапивина требовалось немногое. В следующий чет-
верг, в первой половине дня, нужно прийти в торговый центр
«Импульс», на первом этаже которого находится кафетерий,
устроить там драку и смыться. За эту небольшую услугу, ко-
торую старому приятелю можно оказать за так, за бесплат-
но, Тарасов платит большие деньги. Пятьсот баксов вперед,
пятьсот по окончании работы.

Если Крапивина повяжут на месте, Тарасов берется за-
платить, а также возместить вероятные убытки кафетерия:
разбитая посуда, витринное стекло и другие мелочи. Деньги
очень легкие и быстрые. Всего несколько минут работы ку-
лаками – и целая тысяча баксов на кармане. Заманчиво, бо-
лее чем заманчиво.

Крапивин хорошо знал Тарасова, если уж тот говорит,
значит, все без обмана. Удивившись столь высокому гонора-
ру, Крапивин, давно сидевший без денег, тем не менее, не
стал торопиться с ответом. «Между нами говоря, это дело и
двух сотен не стоит, – сказал он. – И я знаю пацанов, которые
за две сотни будут рады это сделать». «Мне не нужны посто-
ронние люди, – ответил Тарасов. – И мне нужна не просто
драка, мне нужна большая драка. И человек, который в слу-
чае чего не станет говорить лишнее».

Тарасов кивнул официанту, заказал ещё пару кружек пива
и копченые сосиски. «Объясни, зачем весь этот кипеш?» –
попросил Крапивин.

«В этом торговом центре „Импульс“, на втором этаже,



 
 
 

снимает помещение туристическая фирма „Онега“, – отве-
тил Тарасов. – Его окна выходят прямо в торговый зал. Вер-
нее, турфирма – это только вывеска. На самом деле они там
занимаются совсем другими делами. Вот с директором этой
шарашки Зеленским я хочу встретиться с глазу на глаз. А он
не хочет. Мало того, он нанял двух парней, которые прово-
жают его от двери квартиры до офиса. И вообще целый день
находятся при этом Зеленском, даже в сортире рядом стоят,
когда он там гадит. Если начнется драка в кафетерии, они
вмешаются. Значит, у меня будет шанс увидеть Зеленского».

«Понятно, – кивнул Крапин. – Тогда можешь на меня рас-
считывать». «Милиции там нет,  – сказал Тарасов.  – В за-
ле торгового центра, а попросту говоря, большого магазина
только два охранника. Еще один охранник в дверях. Первы-
ми на шум прибегут они. Если возня затянется, сверху спу-
стятся охранники Зеленского. Мне для разговора хватит пя-
ти минут. Твоя задача задержать охранников максимально
продолжительное время».

«Хорошо, это без проблем, – кивнул Крапивин и похва-
стался. – Сейчас я в хорошей форме». Тарасов расстегнул
бумажник и отсчитал пять сотен.

В тот же день Крапивин побывал в торговом центре «Им-
пульс». Все в точности так, как описывал Тарасов. Простор-
ный торговый зал с прилавками и продавщицами в розовых
фартучках и белых наколках в волосах. В углу зала длин-
ная стойка кафетерия или закусочной. Несколько высоких



 
 
 

столиков на металлических ножках, посетителей немного. В
ближней стене железная дверь с табличкой «Туристическая
фирма „Онега“». Выше двери большое выходящее в зал ок-
но, закрытое горизонтальными жалюзи.

Крапивин жевал бутерброд, пил из горлышка пиво и раз-
глядывал торговый зал, по которому слонялись парой два
охранника в камуфляжной форме. Довольный собственны-
ми наблюдениями, Крапивин вышел из торгового центра и
на метро отправился домой.

 
* * * *

 
Покончив с завтраком, отяжелевший Крапивин поднял-

ся из-за стола, поставил грязную тарелку в мойку. Облачив-
шись в джинсы свободного кроя и синюю рубашку, он по-
смотрел на часы и решил, что пора выходить. Шухер в ка-
фетерии нужно начать ровно в двенадцать, а до торгового
центра добираться тридцать пять минут. Лучше приехать на
четверть часа раньше и ещё раз осмотреться вокруг.

Надев кроссовки, Крапивин вернулся в комнату, снял
с полки иллюстрированную книгу «Памятники отечества»
и ещё раз убедился, что деньги, те самые пятьсот долларов,
что он на прошлой неделе получил от Тарасова, на месте.
Через пару минут Крапивин вышел из подъезда, неторопли-
вым прогулочным шагом добрел до метро.

Он поднялся на поверхность в половине двенадцатого, до-



 
 
 

шел до автомобильной стоянки, спросил у таксиста, сколько
будет стоить отсюда доехать до Каширского шоссе и запла-
тил вперед. «Ровно в двенадцать пятнадцать останови маши-
ну возле самого входа вот в эту забегаловку и жди меня, –
Крапивин показал пальцем на здание торгового центра. – И
не опоздай».

Без двадцати минут двенадцать Крапивин вошел в поме-
щение «Импульса», косо глянул на охранника в дверях, ми-
новал полупустой торговый зал, вошел за загородку кафете-
рия. Круглые одноногие столики пустовали.

Только в углу у витрины, выходящей на площадь, старая
еврейка в желтой панаме жевала пирожное, запивая его со-
ком. И ещё молодая парочка за соседним столиком балова-
лась газировкой.

Буфетчик в белом фартуке тряпкой полировал безупреч-
но чистую стойку.

– Дай пива холодного, – сказал Крапивин.
– Вам какого? – буфетчик отложил тряпку в сторону.
– Я сказал – холодного.
– Какой марки?
– На твое усмотрение.
Крапивин уселся на высокий с кожаным верхом табурет

перед стойкой. Буфетчик открыл прозрачную дверцу холо-
дильника, достал бутылку мгновенно запотевшую пива, по-
ставил её перед посетителем, рядом поставил пластиковый
стаканчик. Крапивин высыпал на фарфоровую тарелочку



 
 
 

мелкие деньги, взял в руку открывалку.
Он посмотрел на часы: без семи минут двенадцать.
– И охота тебе тут целый день в этом фартуке вертеться? –

спросил он у буфетчика.
Буфетчик не ответил. Он выпятил нижнюю губу и развел

руками, выражая этим жестом покорность жестокой судьбе.
Мол, мне деньги платят за то, чтобы утром я надевал фар-
тук и до вечера тусовался за стойкой, подавая пиво всяким
хамам.

Крапивин, повернувшись к буфетчику в пол-оборота, рас-
сматривал торговый зал. Он видел, как в магазин вошел Та-
расов, в темных очках, одетый в голубые джинсы и коричне-
вый пиджак. В правой руке Тарасов держал бумажный свер-
ток, по форме напоминающий завернутый в газету торт.

Пройдясь по залу, он остановился у дальнего прилавка, о
чем-то спросил продавщицу. Та улыбнулась в ответ, показа-
ла рукой в сторону кафетерия. Крапивин посмотрел на ча-
сы: без трех двенадцать. Он отставил в сторону пластиковый
стаканчик, глотнул пива из горлышка и поморщился.

– Фу, не пиво, а ссанье какое-то, – громко сказал он. – Ты
чего мне дал?

Молодые люди за столиком и старуха еврейка с любо-
пытством оглянулись на посетителя. Буфетчик нутром по-
чувствовал недоброе. Он посмотрел на Крапивина полным
ненависти взглядом.

– Слушайте, если вы хотите поругаться, идите домой к же-



 
 
 

не, – сказал буфетчик. – Жена вам составит компанию.
– С женой я ещё утром поругался, – усмехнулся Крапи-

вин. – Налей водки.
– У нас нет водки, здесь ей не разрешено торговать.
Буфетчик, наливаясь злостью, упер руки в бока. Крапи-

вин посмотрел на часы: без одной минуты двенадцать. Мож-
но начинать.

– Только ссаньем этим торговать разрешается?
Крапивин взял со стойки бутылку, перевернул её горлыш-

ком вниз. Вылив пиво на пол, он подбросил бутылку на ладо-
ни, поднялся с табурета и запустил пустой посудиной в боль-
шое зеркальное стекло за спиной буфетчика. Зеркало разле-
телось на чести с веселым звоном, с полки посыпались бан-
ки с газировкой и бутылки с пивом. Старуха еврейка прон-
зительно вскрикнула. Девушка забежала за спину своего ка-
валера.

–  Охрана, охрана сюда,  – заорал буфетчик неожиданно
высоким бабьем голосом. – Хулиганят… Сюда…

Но кричать не было надобности.
Охранники, привлеченные звуками бьющегося стекла уже

со всех ног бежали к буфету. Крапивин перегнулся через
стойку и, желая ударить буфетчика в ухо, но тот, отскочил
назад. Крапивин обернулся назад, наклонился, увидел над
своей головой уже занесенную дубинку подбежавшего пер-
вым охранника.

Дубина просвистела над головой, стукнулась о буфетную



 
 
 

стойку. Крапивин ударил нападавшего головой в живот, до-
бавил снизу в челюсть справа и слева.

Охранник, отлетая назад, успел уцепиться за столик, по-
тащил его за собой, повалился на спину, уронив стол на се-
бя. Второй нападавший бросился на Крапивина грудью, едва
сбил его с ног, повалил на пол, но не сумел сесть на грудь и
решить все дело парой точных ударов.

Кулак Крапивина, лежавшего спиной на полу, описав в
воздухе короткую дугу, врезался в челюсть второго охран-
ника. Сбросив противника с себя, Крапивин вскочил на но-
ги, ударил человека, стоящего на карачках, ногой под ребра.
Но тут буфетчик, высунувшийся далеко за прилавок, ударил
Крапивина по голове бутылкой. Удар прошел по касатель-
ной, бутылка не разбилась, но рассекла кожу на виске, боль-
но задела ухо.

Крапивин дотронулся до разбитой головы, увидел на
пальцах кровь. Обернувшись, Крапивин левой рукой ухва-
тил буфетчика за волосы, а правой съездил ему в глаз. Бу-
фетчик свалился под стойку.

В этот момент, поднявшийся с пола первый охранник, по-
вис на правой руке Крапивина, выдрал рукав рубашки. Кра-
пивин отмахнулся левой рукой, увидев, что металлическая
дверь в офис фирмы «Онега» распахнулась настежь, из неё
выскочили два плотных мужика и чуть не бегом поспешили
к месту драки.

Сбросив с правой руки охранника, Крапивин шагнул на-



 
 
 

встречу бегущим людям, наклонился, схватил стол за метал-
лическую ногу и, высоко подняв его над головой, запустил
им в первого бегущего человека. Тот, разогнавшись, уже не
успел увернуться. При ударе о его грудь крышка стола отле-
тела от металлической ноги.

Человек кубарем полетел на пол.
Второй телохранитель, сообразивший, что остался без

поддержки, принял боксерскую стойку и пошел на Крапиви-
на, выставив вперед левый кулак. Но вместо того, чтобы уда-
рить противника кулаком, резко поднял правую ногу и пнул
Крапивина в пах.

Крапивин охнул от боли, но устоял на ногах, даже не со-
гнулся.

 
* * * *

 
Когда началась драка, Максим Тарасов, занявший пози-

цию у стены в десяти шагах от входа в «Онегу», разорвал ве-
ревку на свертке, что держал в руках. Он снял газету, в ко-
торую оказался завернут герметичный трехлитровый термос
с широким горлом. Скомкав газету в большой шар, Тарасов
отправил этот шар в мусорную корзину, снял темные очки и
опустил их в нагрудный карман пиджака.

Все пошло по задуманному сценарию.
Через несколько минут после начала скандала и потасов-

ки, дверь в офис распахнулась, из неё выбежали два плечи-



 
 
 

стых парня и бросились на Крапивина. Тарасов, тут же поте-
рявший интерес к драке в кафетерии, сделал несколько быст-
рых шагов вперед, перешагнул порог, закрыл дверь и изнут-
ри закрыл её на крюк.

Он быстро поднялся по металлической винтовой лест-
нице на второй этаж, толкнул ногой дверь. Выхватив из-за
брючного ремня пистолет, Тарасов шагнул в кабинет.

Зеленский, открыв жалюзи на окне, выходившим в торго-
вый зал, сосредоточенно наблюдал за потасовкой внизу. Он
обернулся на скрип двери, изумленно поднял вверх брови.
Боже…

Зеленский смотрел то на черное дуло пистолета, направ-
ленного в его грудь, то на физиономию Тарасова, ничего не
выражающую, застывшую, как у замороженной рыбы. Тара-
сов появился ниоткуда, появился так неожиданно, что Зе-
ленский даже не успел как следует испугаться. Сгоряча он
хотел было растворить окно и выпрыгнуть в торговый зал.
Но Тарасов словно прочитал его мысли.

– Даже и не думай, пристрелю, – он направил ствол пи-
столета в лицо Зеленского. – Сядь.

Тарасов показал пистолетом на стул возле окна.
– Сядь и сними пиджак.
– Господи, – сказал Зеленский, но не двинулся с места. –

Господи, спаси.
– Сними пиджак.
Тарасов, держа Зеленского на мушке, поставил термос на



 
 
 

письменный стол и снял крышку. В кабинете остро запахло
бензином. У Зеленского была пара секунд, чтобы предпри-
нять попытку спасти жизнь.

Но он, ошеломленный случившимся, упустил время. Зе-
ленский сбросил пиджак, оставшись в белой сорочке и гал-
стуке, медленно опустился на стул у окна.

– Ты что задумал? – спросил он.
Тарасов одной рукой взял термос за край и вылил его со-

держимое, бензин пополам с машинным маслом, на голову
Зеленского. Термос полетел в угол кабинета. Не опуская пи-
столета, Тарасов вытащил из кармана хромированную зажи-
галку, пальцем откинул крышечку, повернул колесико.

Весело вспыхнул оранжевый огонек. Зеленский открыл
было рот, чтобы крикнуть, позвать на помощь, но не смог
издать ни звука. Он онемел от страха. Тарасов держал горя-
щую зажигалку в руке и через окно наблюдал за происходя-
щим в кафетерии.

Крапивин в рубашке, разорванной в клочья, продолжал
держать оборону.

Два грузчика в синих рабочих халатах повисли на руках
Крапивина, третий грузчик дважды ударил Крапивина ку-
лаком в лицо. Милицейский патруль из трех человек окру-
жил дерущихся. Милиционеры одновременно, как по коман-
де «фас», бросились вперед.

Человеческие тела сплелись в единый темный клубок. Из
этой месиловки выныривала и снова пропадала окровавлен-



 
 
 

ная голова Крапивина, похожая на красный мяч.
– Чего ты хочешь, денег?
Облитый бензином Зеленский, к которому вернулся дар

речи, бессильно сжимал пухлые кулаки.
– Хочу посмотреть в твои глаза, когда ты будешь поды-

хать.
Человек, вспыхнувший, как факел, вскочил на ноги и за-

метался по кабинету. Тарасов выскочил на лестницу, скатил-
ся вниз по ступенькам, скинул крюк с двери и выскочил в
торговый зал.

Только тут Зеленский закричал «помогите» диким, уже
нечеловеческим голосом. Сорвав с окна жалюзи, он выдавил
грудью двойное стекло, и с высоты второго этажа вывалился
в торговый зал.

Продавщица за ближним прилавком, наблюдавшая сцену
падения Зеленского из окна, повалилась в обморок. Кто-то
закричал «пожар». В этот момент раздался сухой пистолет-
ный выстрел, за ним ещё один и ещё один. Закричали жен-
щины.

Тарасов быстрым шагом дошел до дверей и обернулся.
По магазину плавало облако зловонного черного дыма.

Люди, не понимавшие, что происходит, метались по торго-
вому залу. В дверях магазина, ещё несколько минут назад
почти пустого, почему-то образовалась давка. Какие-то жен-
щины толкали Тарасова локтями, оттесняя от прохода.

Он бросился вперед, влился в общий людской поток.



 
 
 

Уже через три минуты Тарасов сидел за рулем своего ав-
томобиля. Он медленно отъехал от автомобильной стоянки,
свернул на автомобильную магистраль.

Жаль Крапивина, очень жаль. Впрочем, в случившемся
есть и доля его вины. Крапивин должен был устроить драку,
а не развязывать на территории магазина боевые действия.

Тарасов с горечью подумал, что у прекрасной человече-
ской жизни есть два главных недостатка. Жизнь жестока и
слишком скоротечна.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Переступив порог знакомого кабинета на Петровке, и

взглянув на следователя Руденко, Локтев испытал приступ
острой зависти. После выходных лицо Руденко покрылось
молодым золотистым загаром, казалось свежим и отдохнув-
шим. Следователь источал флюиды бодрости и жизнелюбия.

Видимо, субботу и воскресенье, Руденко, сумевший ото-
рваться от рабочей рутины, провел в приятном обществе на
лоне природы. Лежал кверху голым пузом на берегу подмос-
ковной речки, сосал студеное пиво и заедал его крабовыми
палочками или воблой.

Чем не жизнь? Блаженство. А какая-нибудь худосочная
подруга, пристроившись под боком следователя, веточкой
отгоняла от его мускулистого тела комаров и слепней. В
представлении Локтева подруги милиционеров почему-то
представлялись именно худосочными, костистыми и, само
собой, некрасивыми до неприличия.

Сам Локтев же в выходные не придумал лучшего развле-
чения, чем слоняться по пустой жаркой квартире. Он мучил
себя вопросом: что будет завтра во время нового допроса на
Петровке? И не находил ответа. Главное же, Локтев не чув-
ствовал в себе сил к сопротивлению наглому нахрапистому
Руденко.

Бесконечно длинный день, наконец, закончился. На небе



 
 
 

появились облака, солнце сползло за дальние многоэтажки.
Поужинав парой бутербродов и стаканом молока, Локтев по-
тушил свет и, раздевшись до трусов, повалился на диван, на-
кинул на себя короткую простынку.

Серый вечер медленно сменился желтой московской но-
чью. В распахнутую балконную дверь потянуло прохладой,
ветер шевелил тюлевую занавеску, сделалось совсем тихо.
Но сон все не шел. Безответные вопросы, напряжение по-
следних дней, тяжкая неизвестность будущего – все это
жгло, тревожило душу.

Извертевшись на диване, скрутив простыню в жгут, Лок-
тев, уже уставший ждать худшего и волноваться, встал, на-
шел в секретере упаковку снотворного и, приняв таблет-
ку, вскоре забылся тяжелым каким-то нечеловеческим сном.
Утром он чувствовал себя больным и разбитым.

Осунувшийся, с бледным лицом, Локтев положил повест-
ку на стол следователя и опустился на стул. Руденко захлоп-
нул какую-то папку, посмотрел на Локтева искристым весе-
лым взглядом и даже улыбнулся своим мыслям.

– Ну как, Вы подумали над моим предложением?
– Подумал, – кивнул Локтев. – Хорошо подумал. И решил

отказаться.
– Ну вот, опять Вы за свое, опять все по новой.
Руденко, видимо, нисколько не разочарованный ответом,

даже не согнал с лица улыбку.
– Только обстоятельства за те несколько дней, что мы не



 
 
 

виделись, сильно изменились. Я бы сказал, радикально из-
менились. В худшую для Вас сторону. Я не кокетничаю и не
сгущаю краски. В настоящее время в Матросской тишине
содержатся некий Степанидин, известный в уголовном мире,
как Степан. Славянский вор в законе, коронован ещё пятна-
дцать лет назад, в ту пору, когда лаврушники не покупали
это звание за деньги. Это – к слову.

Локтев, чувствуя недоброе, вжался в стул.
– Так вот, – продолжал Руденко, веселыми глазами раз-

глядывая ещё окончательно не засохший кактус в цветочном
горшке. – Контролеры следственного изолятора перехвати-
ли маляву, которую Степанидин отправлял на волю. В своем
послании он просит найти того чайника, кто насмерть сбил
машиной его лучшего друга, помощника, свою правую руку.
Некоего Мизяева Олега Иннокентьевича, рецидивиста. Кли-
куха Мизер, четыре судимости, три лагерных срока. Найти
чайника и разобраться по-свойски. В лучшем случае – поса-
дить на перо. А в худшем… Может, паяльной лампой сжечь.
Даже сказать не берусь. Понимаете, о чем я толкую?

Локтев тяжело засопел.
– В прошлый раз вы сказали, что я сбил машиной вовсе не

какого-то Мизяева. Я сбил технолога, семьянина, многодет-
ного отца. Вы сказали, что его фамилия Игнатов. Единствен-
ная запись в трудовой книжке. А вдова Игнатова проломит
мою голову утюгом. А на суде ещё добавит или, в крайнем
случае, плюнет в морду. Вы сказали…



 
 
 

–  А, мало ли, что я сказал,  – махнул рукой Руденко.  –
Тогда я, фигурально говоря, воспитательную беседу про-
вел. Усовестил вас. Забудьте эту лирику про технолога и его
дружную многодетную семью. У Мизера на той самой улице
живет шмара, вот он от неё среди ночи отправился за оче-
редным пузырем. Догнаться. Ну, спьяну бросился под коле-
са. А вы вышибли этой вонючке мозги.

– Значит, я наехал на уголовника…
Локтев чувствовал себя обманутым, сбитым с толку.
– А за что сидел это Мизяев?
– Его осуждали за всякие пустяки, на нем ничего серьез-

ного сроду не висело. Кажется, последний раз он ограбил и
изнасиловал семидесятилетнюю старуху. А потом засунул её
в мусорный бак. И все прочее в том же роде. В аварии Ми-
зяев сам виноват, нечего шляться ночью по проезжей части.
Это мое мнение. Но его к делу не подошьешь. А Ваше чи-
стосердечное признание уже в деле – его не выкинешь. И на
суде вряд ли станут интересоваться образом жизни и подви-
гами Мизера. Судей будут интересовать только обстоятель-
ства ДТП со смертельным исходом. Впрочем, суд – это дело
долгое. До него дожить надо.

– Что, у меня мало шансов дожить до суда?
– Это как сказать, – Руденко в задумчивости почесал за-

тылок. – Много зависит от Вас, от того, сможете ли Вы пе-
реломить свое упрямство. Звучит банально, но выход есть
из любого положения. И у Вас он есть. Пока что есть. Надо



 
 
 

умнеть. А если Вы умнеть вдруг не захотите, что ж, я сей-
час же готов написать обвинительное заключение. Из этого
кабинета Вы отправитесь не домой, а в следственный изоля-
тор. Через купленных контролеров блатные узнают, кто Вы
и за что сели. Я ни рубля не поставлю на то, что Вам в ка-
мере удастся пережить хотя бы одну ночь. Вас найдут утром
со сломанной шеей. А сокамерники покажут, что Вы ночью
свалились с верхней шконки.

Скрестив руки на груди, Локтев покачивался на стуле из
стороны в сторону. Он испытывал беспокойство в пустом
желудке, какое-то странное брожение, пузырение, покалыва-
ние. Такое ощущение, будто Локтев наглотался стирального
порошка для автоматических стиральных машин, и вот те-
перь этот порошок начал действовать. Рот наполнялся кис-
ловатой вязкой слюной, которую приходилось часто, через
силу сглатывать.

– Почему я должен Вам верить? Прошлый раз Вы говори-
ли одно, сегодня совсем другое. Все эти малявы, воры в за-
коне, старуха в мусорном баке, этот приговор в отношении
меня…

Руденко поднялся на ноги, подошел к конторскому шка-
фу, достал с верхней полки толстый альбом. Положив его
на стол перед Локтевым, он перевернул несколько стариц из
плотного картона, ткнул пальцем в фотографию мужчины.

– В этом альбоме фотографии разных московских авто-
ритетов. Вот он, красавец. Смотрит с фотографии, как жи-



 
 
 

вой. На снимке Мизер выглядит несколько моложе, но узнать
можно. Вы ведь хорошо рассмотрели сбитого Вами челове-
ка, Вы запомнили его лицо? Это он?

– Он, – кивнул Локтев, чувствуя, как заурчал, как забес-
покоился желудок. – К сожалению, он.

Руденко захлопнул альбом, убрав его на прежнее место в
конторский шкаф, сел за стол, придвинул ближе пепельницу.

– Вы убедились: на этот раз я не блефую, – сказал Руден-
ко. – И мне искренне жалко Вас. По-человечески жалко. Са-
ми себя в могилу закапываете.

– Дайте мне ещё пару дней на раздумье, – желудок ото-
звался на эти слова Локтева смачным бульканьем.

– Не могу дать ни дня, – Руденко цокнул языком. – Все
сроки вышли, сегодня я должен предъявить Вам обвинение и
заключить под стражу. Если я этого не сделаю, в прокуратуре
меня неправильно поймут. Мы, следователи, тоже под богом
ходим. Но если Вы решите сотрудничать со мной, обещаю
Вам свою защиту. На воле Вас бандиты не найдут.

– Точно, не найдут?
– Сто процентов. Ваши показания, протоколы допросов

будут изъяты из этой папки. А уголовное дело о гибели Ми-
зяева мы закроем в связи с невозможностью найти виновни-
ка аварии. Вы ведь скрылись с места происшествия? Пусть
все так и останется. Будем считать, что Ваши следы потеря-
лись во мраке той ночи. Тем самым мы исключаем утечку
информации из милицейских источников. Понимаете? Итак,



 
 
 

выбор за Вами.
– Бывают моменты, когда выбирать не из чего.
Желудок Локтева заурчал, как проснувшийся гейзер.
– Тогда пишите.

 
* * * *

 
Руденко передал Локтеву бумагу, продиктовал текст аген-

турной подписки о согласии лица стать внештатным осведо-
мителем ГУВД Москвы.

–  Какой-нибудь звучный псевдоним себе за эти дни не
придумали? – спросил Руденко. – Тогда напишите, что вы-
брали себе псевдоним «Кактус». Число. И распишитесь.

– Кровью?
– Не смешно, – покачал головой следователь.
Дважды перечитав текст расписки, Руденко встал из-за

стола, спрятал документ в сейф, достал из него водительские
права, отобранные у Локтева при задержании, и положил их
на стол перед драматургом.

– Спасибо, я без машины, как без рук, – Локтев спрятал
права во внутренний карман пиджака. – Значит, о том, что
я стал стукачом, то есть внештатным осведомителем, теперь
будете знать только Вы и я?

– Совершенно верно, – кивнул Руденко. – Вы и я. А те-
перь, когда все формальности выполнены, перейдем к делу.
К черту всю рутину, к черту Ваши театральные круги, этих



 
 
 

гомиков и психов. Займемся настоящим делом. Вам знаком
этот человек? По моим сведениям, Вы должны его знать.

Руденко достал из-под бумаг черно-белую фотографию
мужчины лет тридцати, показал снимок Локтеву. Тот кив-
нул.

– Это Тарасов Максим, – сказал Локтев.
– Он ваш друг?
– Нет, просто знакомый.
– Когда Вы встречали его в последний раз?
– Последний? Кажется, года два назад в Петрозаводске. В

тамошнем областном театре ставили мою пьесу «Уходящая
жизнь»…

– Хорошо, вот Вам бумага. Изложите все письменно. Аб-
солютно все, что вспомните о Тарасове. Все, что о нем зна-
ете. Имеют значения самые мелкие детали, незначительные
штрихи к портрету. Вы же драматург, вам по силам эта за-
дача. Но без литературщины. Только факты. Начните с на-
чала, когда, где при каких обстоятельствах вы познакоми-
лись. Где и когда встречались, ваши с ним разговоры. Общие
знакомые. Привычки Тарасова, склонности, черты характе-
ра. Словом, все. По милицейской линии Тарасов никогда не
привлекался, поэтому информация о нем более чем скудная.

– Что он натворил?
– Как внештатный работник милиции, помогающий след-

ствию, Вы должны иметь представление о существе дела, –
Руденко надул щеки. – Доказано, что Тарасов причастен к



 
 
 

нескольким жестоким убийствам в Москве. Вот, собственно,
и вся наша информация. Мотивы преступлений – не извест-
ны, сообщники – не известны, место лежбища Тарасова не
известно… И так далее. Установлена только его личность.
По существу, Вы единственный человек в Москве, кто хоро-
шо знает Тарасова. Поэтому Ваша информация так важна.
Понимаете?

– Понимаю, – кивнул Локтев.
– Кстати, один интересный факт, информация для разду-

мий. Сам Тарасов уже больше года числится пропавшим без
вести. В один прекрасный день он вышел из своей квартиры
и больше туда не вернулся. Его отец обратился в милицию
только через две недели после исчезновения сына. По факту
исчезновения человека возбудили дело. Тарасова искали, но
результата нет. Все это время его никто не видел, ни у кого
из родственников он не показывался, не давал о себе знать.
И вот Тарасов вдруг всплыл в Москве. Как назло, живой и
даже здоровый. Где он пропадал все это время? Вопрос на
засыпку. Сейчас я, чтобы не мешать, уйду. Запру Вас в ка-
бинете и уйду.

– Лучше меня не запирайте.
Локтев погладил себя ладонью по беспокойному животу.

Руденко, пожав плечами, собрал со стола бумаги и запер их
в сейф. Локтев склонился над чистым листом.



 
 
 

 
* * * *

 
Локтев потер ладонью горячий лоб.
В голове все это не умещается. Ясно, Руденко хотел сде-

лать из Локтева не просто рядового стукача. Хотел сделать
участника своей игры. И затея удалась, осуществилась без
особого труда. А Тарасова разыскивают в Москве за жесто-
кие убийства.

Теперь, в эту самую минуту, нужно вспоминать обстоя-
тельства их знакомства, их разговоры. Если засесть за стол
основательно, о Тарасове можно роман написать. Ну, пусть
не роман, хотя бы небольшую повесть. Это можно… Но кто
сказал, что следователь Руденко должен знать абсолютно все,
что знает Локтев? Никто этого не говорил. Зачем сразу вы-
валивать, как подарки из мешка, всю информацию?

Когда же случилась их первая встреча с Тарасовым? Года
три назад… Или четыре… Сколько же времени прошло с
тех пор? Помнится только, была поздняя осень, дождливый,
слякотный день.

Локтев, промокнув на остановке, так и не дождался ав-
тобуса, взял частника, и через четверть часа сдавал плащ в
служебный гардероб областного драматического театра. Он
поднялся наверх по широкой лестнице из белого гранита, на
пару минут остановился перед свежей, ещё пахнувшей типо-
графской краской афишей, пришпиленной к стене контор-



 
 
 

скими кнопками.
Он несколько раз перечитал надписи синими аршинными

буквами: «Премьера. 24 октября. Современная пьеса Алек-
сея Локтева „У каждого свой шанс“. Режиссер Виктор Ре-
шетовский. В спектакле заняты ведущие артисты областного
театра».

Когда Локтев вошел в зал, прогон спектакля шел полным
ходом. Режиссер Решетовский, как обычно, устроился в се-
редине третьего ряда, точно против сцены. Он низко опустил
подбородок, и наблюдал за артистами прищуренными глаза-
ми сытого бульдога. Со сторон казалось, режиссер спал.

Локтев, боясь потревожить чужие творческие раздумья,
тихо опустился на соседнее кресло. «Опаздываете, молодой
человек», – буркнул Решетовский. Локтев хотел что-то от-
ветить, но тут на сцене показался актер, которого ему до сего
момента видеть, почему-то, не доводилось. На репетициях в
роли замужнего мужчины, обреченного на безответные лю-
бовные страдания, исполнял совсем другой человек.

«Кто это?» – шепотом спросил Локтев. «Это Тарасов из
второго состава, но, видимо, мы переведем его в первый со-
став, – шепотом же ответил Решетовский. – Потому что Ли-
нейников запил». «А, понятно», – кивнул Локтев.

Тарасов прошелся по сцене размашистым шагом, оста-
новился и раскатистым баритоном воскликнул: «Мою лю-
бовь украли, как крадут на вокзале чемодан. Моего Вовочки
больше нет со мной». «А что это за реплики произносит этот



 
 
 

Тарасов? – насторожился Локтев. – В моей пьесе нет этих
слов». «Репетиции надо посещать, – Решетовский оконча-
тельно пробудился от дремоты. – Прошлый раз Вас не было.
А мы с художественным руководителем решили кое-что по-
менять. Как бы осовременить Ваш материал». «Что именно
поменять?» – заволновался Локтев. «Поменять сексуальную
ориентацию этого персонажа, – Решетовский показал паль-
цем на сцену. – Это современно и свежо».

«Что же, Вы из этого героя сделали педика?» – Локтев
закашлялся. «Говорите тише, – цикнул Решетовский. – Рус-
ский язык так богат, а Вы употребляете жаргонное слово „пе-
дик“. Скажите иначе: сексуальный диссидент. Это хотя бы
литературно». «Хорошо, „педик“ – не литературно, – серди-
то заворчал Локтев, понимавший, что затею режиссера ис-
править все равно не удастся. – А менять сексуальную ори-
ентацию моего героя, превращать женатого, между прочим,
человека в педика – это, по-Вашему, литературно?» «Это со-
временно» – отрубил Решетовский.

Локтев хотел встать и уйти, но, подумав, решил, что ссо-
риться с режиссером из-за незначительных изменений в пье-
се не следует по стратегическим соображениям. Драматур-
гов вокруг немало. А областной театр один на весь город. И
режиссер Решетовский один на весь город.

После окончания репетиции Локтев, ожидая, когда осво-
бодится режиссер, слонялся по фойе, в который уж раз раз-
глядывая развешенные на стенах фотографии артистов. Та-



 
 
 

расов, подойдя сзади неслышными шагами, тронул драма-
турга за плечо: «Здравствуйте, хотел с Вами познакомиться.
И вот случай представился. Это ваша первая пьеса?».

Локтев развел руками: «Первая. А это Ваша первая боль-
шая роль?» «М-да, не думал, что роль окажется такой, – ска-
зал Тарасов.  – Что придется играть какого-то пидора, по-
ганого извращенца. Но, вы сами знаете, актеры ничего не
решаю. Кстати, тут рядом одно новое заведение открылось.
Вроде ресторана, но цены, как в рабочей столовой. Загля-
нем?» После короткого раздумья Локтев решил, что дожи-
даться режиссера вовсе необязательно, есть смысл выпить
пару рюмок водки и сдобрить это дело кружкой пива.

Заведение действительно оказалось дешевым и чистым.
Там играла какая-то музыка, подавали свиные шашлыки…
Сейчас уж всех деталей не вспомнить. «А, может, каких-ни-
будь девочек обналичим?» – спросил Тарасов в начале пер-
вого ночи. Но Локтеву было уже не до девочек. Приятный
вечер закончился тем, что Тарасов поймал частника и отвез
домой слишком пьяного, не рассчитавшего своих сил драма-
турга.

На листе бумаги Локтев написал: «Тарасов артистичен,
легко сходится с людьми, умеет найти общие темы для об-
щения. Эрудирован».



 
 
 

 
* * * *

 
Спустя пару недель Локтев, посещавший платный трена-

жерный зал общества «Урожай», встретил Тарасова в раз-
девалке. «А я на тренировку по боксу, – сказал Тарасов. –
Вообще-то все мои спортивные заслуги в прошлом, да, соб-
ственно, и нет особых заслуг. Махаю кулаками, чтобы окон-
чательно форму не потерять. Я как спарринг-партнер ас-
систирую одному перспективному парню, Коле Анищенко.
Слышал о таком?». «Слышал. Интересно взглянуть. Смот-
рю, у тебя много талантов. И бокс, и театр»,  – Локтеву и
впрямь стало интересно.

Он прошел в спортивный зал и занял место на пустой ска-
мейке перед рингом. Тарасов разогревался в углу зала, нано-
ся несильные удары по боксерскому мешку, подвешенному
к потолку на цепях. Наконец, на ринге появился Анищенко,
голый по пояс, на руках красные боксерские перчатки.

Локтев сразу решил, что Тарасов, весивший не более де-
вяносто двух килограммов, против этого мордоворота, ве-
сившего куда больше центнера, не выстоит и пары минут.
Кроме того, Анищенко моложе своего соперника лет на
семь. Тарасов, не ожидая приглашения, спокойно поднялся
на ринг, пролез под канатами.

Учебный бой начался вяло и скучновато. Тарасов выдер-
жал первый натиск Анищенко, сумел не попасть на правый



 
 
 

кулак тяжеловеса, маневрировал по рингу, но держал спину
слишком прямой. Когда первый раунд закончился, Анищен-
ко, ещё не вспотевший, уселся на выставленный тренером
табурет, прополоскал горло глотком воды, выплюнул её себе
под ноги. Тарасов стоял в противоположном углу ринга, та-
бурет ему не принесли.

Во втором раунде выяснилось, что Тарасов не только дер-
жит удар, но сам умеет сильно пробить с обеих рук. Ани-
щенко пропустил апперкот справа и несколько очень плот-
ных ударов в туловище, после которых никак не мог восста-
новить дыхание. Лишний вес мешал Анищенко быстро дви-
гаться, его выпады казались слишком медленными, предска-
зуемыми.

Тарасов успевал или уйти или закрыться предплечьями.
С другой стороны, при таком весе, который имел Анищенко,
можно одним ударом положить кого угодно. Нужно только
попасть. Анищенко мазал. Все мазал и мазал. Все перемалы-
вал кулаками воздух.

Тарасов же был подвижен, нырял под удары, шел вперед
и снова отступал. В конце раунда Анищенко уже дышал, как
паровоз, а грудь лоснилась от пота. Тарасов, топтавшийся в
своем углу, выглядел довольно свежим. В третьем раунде он
перестал пятиться назад, неожиданно пошел на размен уда-
рами. А потерявший уверенность Анищенко, оказался при-
жатым к канатам, был вынужден рисковать, раскрываться и,
в конце концов, пропустил крюк в голову справа и слева.



 
 
 

Тарасов два раза провел боковой слева и кончил бой
хлестким боковым ударом в голову справа. Это был честный
бой, честный поединок. Анищенко проиграл вчистую. Про-
играл, потому что не был настроен на победу. Он изначально
считал победу своей собственностью, но ошибался.

Анищенко ахнул и упал грудью вперед, упал тяжело, как
подстреленный бегемот. «Максим, мудак, это же трениро-
вочный бой», – крикнул тренер.

Он пролез под канатами, ступил на ринг и встал на коле-
ни перед лежащим на досках Анищенко, который даже не
пытался подняться. «Вот и хорошо, что бой тренировочный.
Судей нет, и победу вам никто не подарит», – огрызнулся
Тарасов. Он пролез под канатами, спустился вниз, на ходу
развязывая шнуровку на перчатках.

«Тарасов хороший спортсмен, боксер. Увлекается стрель-
бой. Умеет сохранить достоинство перед лицом опасно-
сти», – написал на листке Локтев. Подумал минуту и доба-
вил: «Склонен к насилию».

 
* * * *

 
Были и другие встречи. Время от времени они виделись в

театре, играли в фойе в настольный футбол, пару раз посе-
щали соревнования по любительскому боксу, даже в одной
компании встречали Новый год. Но знакомство так и не пе-
реродилось в дружбу. Тарасов исчез из жизни Локтева также



 
 
 

внезапно, как появился.
Он ушел из театра, перестал показываться в спортзале

«Урожай». Последний раз они встретилась на улице, совер-
шенно случайно. Стоял летний день, слишком жаркий и сол-
нечный для северного города. Тарасов затащил Локтева в ка-
кую-то забегаловку, угостил пивом. На все вопросы отвечал
неопределенно и односложно: не знаю, подумаю, не решил…
Они постояли часа полтора за круглым столиком в углу зала,
а потом затем Тарасов пригласил Локтева к себе домой. Тот,
не раздумывая, согласился.

Деревянный, некрашеный дом на городской окраине.
Квартира из двух комнат на втором этаже. Помнится, отец
Тарасова тяжело болел. Из локтевого сгиба его правой руки
торчала иголка. Старик беспокойно ходил по квартире, сво-
бодной рукой таская за собой металлический штатив с за-
крепленной в нем капельницей с физраствором.

Они с Тарасовым устроились на кухне, разложив закуску
на стуле у окна.

«Почему ты ушел из театра?» – спросил Локтев. «А, на-
доело всю жизнь быть на вторых ролях, – отмахнулся Тара-
сов. – Какое у меня образование? Омский физкультурный
институт. Плюс театральная студия. С таким образованием
в театре ничего не светит. И вообще, ни в театре, ни в спорте
я не достиг блистательных высот. Попробую себя в другой
области».

«И в какой же это области?» – спросил Локтев. «Пока не



 
 
 

знаю», – Тарасов наполнил рюмки. «А я еду в Москву, хочу
там попытать счастья», – скромно сказал Локтев, которого
распирало от счастья. Сразу два столичных театра решили
ставить его пьесы. «Ну, может, в Москве увидимся», – отве-
тил Тарасов. Он не выглядел счастливым, он, видимо, тоже
вынашивал тщеславные планы. Иного свойства планы.

Интересно, какие именно?
«Во время нашей последней встречи Тарасов выглядел

угнетенным, по моему мнению, он не в ладах с самим со-
бой», – написал Локтев и поставил точку.

 
* * * *

 
– Немного же вы вспомнили.
Руденко прочитал и отодвинул от себя исписанную до по-

ловины страницу.
– Я постараюсь вспомнить больше, – ответил Локтев. –

Дома посижу и вспомню. Только ответьте мне на один во-
прос. Если я найду для Вас этого человека, то могу рассчи-
тывать на премиальные? Я не о деньгах. Я могу надеяться,
что в случае удачного завершения поисков, мое сотрудниче-
ство с уголовным розыском навсегда закончится?

Руденко хмыкнул и неопределенно пожал плечами.
– Я найду для Вас Тарасова, – сказал Локтев. – Но это бу-

дет мое первое и последнее, так сказать, дело. Договорились?
– Сперва найдите, тогда поговорим.



 
 
 

– Мне нужны гарантии.
– А я не представитель страховой кампании, чтобы давать

какие-то сраные гарантии, – Руденко начинал злиться. – Та-
расова МУР не может найти, а вы говорите: – я найду. Вы
переоцениваете свои скромные таланты. Идите домой, собе-
ритесь с мыслями и напишите все, что знаете. Как только за-
кончите свой опус, звоните мне, но по телефону не называй-
те своего имени. Теперь у вас есть только псевдоним: Кактус.
Встретимся вот в этой закусочной. Тихое место в центре.

– Так Вы обещаете, что в случае успеха отпустите меня с
Богом? – упорствовал Локтев.

– Вы ещё ничем не помогли следствию, ничего не сдела-
ли, а уже начинаете торговаться, уже выдрючиваетесь, – Ру-
денко поморщился, как от кислого. – Сперва докажите, что
Вы хоть на что-то способны. Только самостоятельно вы ни
хрена не сможете сделать. Ваш друг сильно изменился за то
время, что Вы с ним не виделись. Из провинциального акте-
ришки он превратился в отпетого бандита и убийцу. Если он
только узнает, что Вы его ищете… Если только узнает, Вы
проклянете тот день, когда вылезли из материнской утробы.
Все, пишите письма.

На отрывном листке Руденко написал адрес шашлычной,
передал бумагу Локтеву.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Едва загорелся зеленый свет светофора, Локтев рванул

машину с места. Выбирая ближнюю дорогу к трем вокзалам,
свернул в первый же переулок, хотел прибавить газу, но тут
заметил мужчину в клетчатой рубашке и мятых брюках.

Мужчина стоял на кромке тротуара и с чувством челове-
ка, отчаявшегося поймать машину, выразительно махал пра-
вой рукой, задирая кверху большой палец. Локтев тормоз-
нул, потянувшись к ручке, толкнул ладонью правую дверцу.

– Куда ехать?
– На Каланчевку, к Ярославскому вокзалу. На поезд опаз-

дываю.
– Садись, – сказал Локтев.
Мужчина распахнул заднюю дверь, кинул на сидение

огромную сумку из синтетической ткани, но сам в машину
не залез. Отбежал в сторону, подхватил на руки стоявший у
фонарного столба плотно набитый джутовый мешок, бросил
его на пол салона. Забравшись на переднее сидение, с силой
захлопнул дверь, промокнул рукавом влажный от пота лоб.

Локтев плавно набрал скорость.
– Товара детского, всякого разного в Москве прикупил.
Мужик самодовольно усмехнулся и, не спрашивая разре-

шения, закурил зловонную папиросу.
– Трикотаж, обувка.



 
 
 

– Что, много у вас детей?
Локтев, посочувствовав в душе нелегкой судьбе многодет-

ного отца, опустил стекло.
– Трудно с ними, с детьми, одень, обуй, – покачал головой

мужик. – Трудно. Хотя лично у меня детей вообще нет. А
товар для перепродажи. Моя супруга в совхозе работает, так
зарплату ей свиной щетиной выдали. Куда её девать, щети-
ну?

– Хорошо хоть не навозом зарплату выдавали, – ответил
Локтев. – А то бывали и такие случаи. Щетина хоть лежит
себе спокойно. И даже не воняет.

Мужик, соглашаясь со справедливым замечанием водите-
ля, кивнул в ответ и стал с глубокомысленным видом сосать
мундштук тлеющей папиросы. Локтев же через секунду за-
был о пассажире.

…Под утро он вздрогнул, как от удара электротоком, и
тут же, проснувшись, сел на диване.

Ведь у Тарасова была постоянная подруга. Как бишь её
звали? Фамилия – Смирнова, это совершенно точно. А вот
имя, имя… На фамилии у Локтева хорошая, острая память,
а вот имена почему-то запоминаются со скрипом. Кажется,
женщину звали Тамара. Или Людмила?

В одной компании они отмечали какой-то праздник. «Моя
невеста», – так, коротко и емко, Тарасов представил подру-
гу гостям. Обычная женщина. Лет тридцати, среднего сло-
жения, среднего роста, коротко стриженые волосы.



 
 
 

Позже была ещё какая-то вечеринка, юбилей заведующего
постановочной частью, на котором присутствовал все актеры
областного театра, и даже операторы сцены, и даже освети-
тели… К тому времени эта Смирнова окончательно вжилась
в роль невесты Тарасова. Но не сложилось. Почему? Теперь
и не вспомнить. Так как же её звали? Смирнова, Смирнова…

Слишком распространенная фамилия. Надо бы имя
вспомнить.

Локтев отбросил одеяло, не одеваясь, зажег свет, сел на
стул, раскрыл дверцу секретера. Он выгреб изнутри все ста-
рые записные книжки, все исписанные крупным неразбор-
чивым почерком ежедневники, ветхие еженедельники, жел-
тые от старости блокноты.

Серые рассветные сумерки медленно вползли в комнату,
а Локтев все сидел на своем стуле терпеливо, страница за
страницей, перелистывая старые записи. Половина восьмого
утра он отправился в ванную, затем прошел в кухню, зава-
рил в чашке растворимый кофе и, выпив его залпом, снова
вернулся к своему скучному занятию. «Смирнова – это точ-
но», – бормотал себе под нос Локтев, медленно переворачи-
вая станицы бесчисленных блокнотов. Реплики из пьес, чер-
новые наброски сцен, чьи-то полузабытые имена, телефоны,
снова реплики…

Ведь где-то он записывал имя, и даже отчество этой Смир-
новой. С какой целью записывал? Вот в этом весь фокус. Го-
да три назад он отправлял из Петрозаводска в Москву по-



 
 
 

сылку другу отца Мухину. Картонный ящик, перехваченный
клейкой лентой, содержал в себе стандартный наборчик се-
верных гостинцев: орешки, мед, ещё какая-то ерунда. Не в
посылке дело.

Главное, с кем Локтев передавал свои небогатые дары. А
передавал он их с проводницей скорого поезда «Петроза-
водск – Москва», несостоявшийся женой Максима Тарасова,
со Смирновой передавал. Но вот только имя женщины… И
почему он такой беспамятный? Впрочем, и без имени найти
Смирнову можно. Человек не иголка… И все-таки имя сле-
дует знать.

Ровно в десять утра Локтев угостил сам себя ещё одной
чашкой кофе. Закурив, он открыл дверь на балкон, плотно
уселся на стул, твердо решив не вставать с него, пока не будет
перевернута последняя страница последней записной книж-
ки. Он взял в руки маленькую записную книжку в яркой об-
ложке из кожзаменителя, перевернул пару страниц.

И вот она запись красной шариковой ручкой: «Смирно-
ва Лидия Константиновна, седьмой вагон, „Петрозаводск –
Москва“». Все-таки Лидия. «Никогда не выбрасывай старые
записные книжки» – сказал вслух Локтев. Подумал секунду
и сам себе вслух ответил: «Я и не выбрасываю».

Он полистал толстый московский справочник, нашел но-
мер справочной службы Ленинградского вокзала, поднял
трубку. «Бывает такое, люди работают несколько лет на од-
ном месте, – подумал Локтев. Такие недоразумения сплошь



 
 
 

и рядом случается. А вдруг». Через двадцать минут он до-
звонился диспетчеру направления Ленинградской железной
дороги. «Помогите, пожалуйста, мне нужно найти родствен-
ницу, – Локтев заговорил слабым придушенным голосом. –
У нас в семье горе. Она проводник поезда… Ее зовут…»

Невероятно, но Смирнова, как и три года назад, работала
проводником на том же самом поезде, в том же вагоне. Ма-
ло того, её поезд прибывал в Москву сегодня в тринадцать
сорок пять. Ну и дела. Локтев положил трубку и взглянул на
часы. Можно не торопиться со сборами. Время ещё терпит.
Когда Локтев, уже одетый, отпирал входную дверь, зазвонил
телефон, пришлось вернуться.

Голос режиссера Старостина звучал бодро:
– Ну, старик, ты все-таки родился в рубашке. Худсовет

прошел на ура. Все говорят: появился второй Вампилов. По-
здравляю. Но ты не радуйся, впереди второй худсовет. Реша-
ющий. Придут чиновники, драматурги и всякая такая вши-
вая публика. А пока начинаем читку твоей пьесы. Роли рас-
пределяем, прикинем. Но есть кое-какие замечания. Надо их
исправлять на ходу.

– Какие ещё замечания? – спросил Локтев.
– Пресноватая пьеса, – вздохнул режиссер. – Надо бы пер-

чику добавить. Для остроты вкуса. Приходи к часу и не дай
тебе Бог опоздать.

Локтев воспринял доброе известие болезненно, решив,
что в его отсутствие любого, самого положительного персо-



 
 
 

нажа пьесы, запросто превратят в сексуального диссидента
или просто-таки в опущенного козла.

– Я не смогу опоздать на читку, – сказал Локтев. – Потому
что вообще не приду. Я заболел, не встаю с кровати. Человек
ведь имеет право заболеть?

– Имеет, но не в решающие моменты своей жизни.
Выяснение отношений с режиссером отняло добрых чет-

верть часа.
Едва Локтев положил трубку, аппарат разразился новым

звонком.
– Мать-перемать, полчаса не могу дозвониться, – сказал

Руденко вместо приветствия. – Сегодня в три часа тебе нуж-
но быть в городской больнице по адресу… Поднимешься на
второй этаж, там, на одном из кабинетов табличка «ордина-
торская». Вот там я буду ждать.

– Вы что, заболели? – с надеждой спросил Локтев.
– Я здоров, на твою беду, – сказал Руденко. – Подробности

на месте.
– Возможно, к этому времени у меня появится кое-какая

информация о Тарасове, – сказал Локтев.
Когда Локтев сел за руль «Жигулей», на встречу поезда

из Петрозаводска он уже опаздывал.
…Локтев проехал вдоль площади трех вокзалов, развер-

нулся, увидел свободное место, приткнул в него машину и
вытащил ключ из замка зажигания.

– Хреновая штука эти «Жигули», – сказал мужик, про-



 
 
 

должая сосать папиросу. – Такая низкая посадка, что можно
прямо из салона бабам под юбки заглядывать.

– Ты же только что на поезд опаздывал, время, – Локтев
показал пальцем на наручные часы. – Хватай мешки, вокзал
отходит.

Мужик мгновенно среагировал на команду. Встрепенул-
ся, выскочил из машины, пристроив мешок на плече, под-
хватил сумку и тут же затерялся в привокзальной толпе, вто-
ропях забыв расплатиться.

 
* * * *

 
Поезд «Петрозаводск – Москва» прибыл на третий путь

минут двадцать назад. Волна пассажиров уже схлынула.
Локтев прошагал по пустому перрону, вошел в седьмой ва-
гон. В служебном купе какая-то женщина в черной юбке и
форменной серой рубашке, стоя спиной к двери, сортирова-
ла стоженное в стопки грязное белье.

Чтобы обратить на себя внимание, Локтев громко кашля-
нул в кулак. Женщина обернулась.

– Здравствуйте, Лида, – Локтев улыбнулся. – Не узнаете?
Смирнова, приблизилась на полшага, прищурила глаза,

будто плохо видела.
– Я Алексей Локтев.
Он постучал себя ладонью по груди, давая понять, что

Алексей Локтев именно он, и никто другой.



 
 
 

– А, вот теперь узнала. А то смотрю, лицо знакомое. Алек-
сей, конечно.

– Как вы поживаете?
– Все катаюсь туда обратно. А вы как в Москве устрои-

лись?
– Да вот, стараюсь пристроить свои пьесы в московские

театры, – Локтев скромно опустил глаза. – Трудное это дело.
–  Конечно, трудное,  – согласилась Смирнова, имевшая

самое слабое представление о том, как пристраивать пьесы
собственного сочинения в столичных театрах. – А какими
судьбами здесь оказались? Посылку хотите отправить?

– Не совсем посылку, – замялся Локтев, не продумавший,
как удобнее приступить к делу. – Я, собственно, тут на улице
увидел нашего общего знакомого Максима Тарасова.

При упоминании о Тарасове Смирнова как-то сникла.
– Ехал на троллейбусе, смотрю, он идет по улице, – про-

должал врать Локтев. – Вышел на остановке, а его уж след
простыл. Оказывается, Максим в Москве, я и не знал. И сра-
зу о вас вспомнил. Так хочется с ним увидеться.

– А я Максима видела неделю назад.
– Что, видели здесь в Москве?
Локтев вдруг так разволновался, что вспотели ладони.
– Здесь видела. Вот на вашем месте он стоял. В Петроза-

водске один незнакомый человек передал Максиму посыл-
ку, какую-то небольшую коробку. Максим подошел к поез-
ду, стоял вот прямо, где вы стоите.



 
 
 

– Прямо где я стою? – тупо переспросил Локтев. – Надо
же. И как он поживает?

– Неплохо поживает, поправился.
– Может, вы знаете, где найти Максима? – быстро забор-

мотал Локтев. – Хочется посидеть с ним, поговорить, былое
вспомнить. Былое и думы… Нам ведь есть, что вспомнить.

–  Найти его можно очень даже просто. Правда, адреса
Максима или его телефона я не знаю. Но у меня есть…

Смирнова нагнулась, достала из-под стола кожаную су-
мочку, покопавшись в ней, вытащила сложенный вчетверо
листок и передала бумажку Локтеву.

– Это номер его пейджера. Просто передайте сообщение.
Мол, хочу увидеться, оставьте свой телефон, а Максим пе-
резвонит.

Локтев развернул листок: телефонный номер оператора,
для абонента… Локтев не мог поверить в свою удачу. Слиш-
ком много везения выпало на один день.

– А как к вам попал этот номер?
– Максим оставил, – просто ответила Смирнова. – Сказал:

если ещё будут какие оказии, брось сообщение на мой пей-
джер, я приеду. Вы идите, а то поезд сейчас отправляют в
отстойник, на запасные пути.

– Не знаю, как вас благодарить, до свидания.
Локтев шагнул назад, развернулся, по узкому коридорчи-

ку дошел до тамбура, но неожиданно развернулся.
– Лида, я хотел…



 
 
 

Он застыл на пороге служебного купе. Смирнова, снова
взявшаяся за белье, держала в руках стопку серых просты-
ней.

– Лида, я, наверное, не должен этого говорить. Впрочем,
не знаю. Максима разыскивает милиция. Все очень серьезно.
Говорят, он совершил преступления. Он убийца.

– Максим убийца? Его ищут? Зачем же вам нужно его ви-
деть?

Смирнова опустила руки, простыни упали на пол.
– Я должен был вас предупредить. Для того, чтобы вы дер-

жались от Тарасова подальше. Я знаю, что он очень опасен.
Не встречайтесь с Максимом, ни под каким предлогом. Не
передавайте больше никаких посылок. И никому, ни одной
живой душе, не рассказывайте о том, что дали мне номер его
пейджера. И вообще, берегите себя. Прощайте.

– Подождите… Послушайте…
Но Локтев не хотел ждать, не хотел слушать. Он повер-

нулся на каблуках и выскочил из вагона на нагретый солнцем
перрон. «Сейчас я встречусь с Руденко, передам ему номер
пейджера, – думал Локтев. А дальше… Дальше они сами все
выяснят. Дальше свобода. Ведь он обещал свободу. Он не
может обмануть. Все кончается. Так быстро. Так хорошо. Я
умываю руки. Ура, я умываю руки. Боже, я умываю руки».



 
 
 

 
* * * *

 
Руденко ожидал Локтева не у ординаторской, а на свежем

воздухе, перед входом в хирургический корпус городской
больницы. Присев на лавочку в тени раскидистого тополя,
он со вкусом поглощал шоколадное мороженое в вафельном
стаканчике и глазел на парочку жирных голубей, токовавших
на подоконнике первого этажа.

– Опаздываете.
Руденко проглотил остатки мороженого, опустил блестя-

щую бумажку в урну и протянул липкую ладонь Локтеву.
– Кажется, я вовремя, – Локтев посмотрел на часы. – Даже

раньше на пять минут.
– Ну, значит, это я раньше времени пришел, – миролюби-

во заметил Руденко. – Какие новости?
– Никаких.
Локтев развел руками. О пейджере он скажет позже. Вкус-

ное – на третье.
– Я хочу показать вам одного человека, некоего Крапиви-

на. Вам не знакома эта фамилия?
Локтев отрицательно покачал головой. Руденко открыл

перед Локтевым дверь, пропуская его вперед.
– Все равно, посмотрите на этого типа, может, вспомните

что-нибудь. Мы предполагаем, что этот Крапивин – сообщ-
ник Тарасова. Но точных доказательств этому предположе-



 
 
 

нию пока нет. Версия следствия такова. Тарасов выяснял от-
ношения с директором турфирмы, неким Зеленским. Кра-
пивин устроил драку в кафетерии, который находится по со-
седству. Отвлекающий маневр.

– Драка закончилась больницей?
– Крапивину в тот день не повезло. Рядом проходил ми-

лицейский наряд. Этот Крапивин попытался разоружить од-
ного из милиционеров. Возникла угроза их жизни. Короче,
этого типа подстрелили. А Тарасов, если это действительно
был он, ушел. Кстати, знаешь, что он сделал с Зеленским?
Просто облил его бензином и сжег к чертовой матери. Зажи-
во сжег. Зеленский умер в приемном отделении больницы.

– Мне кажется, следствие на неправильном пути. Сжечь
человека живьем. Нет, Тарасов на такое не способен.

В кабинете заведующего отделением Казанцева было
душно и накурено. Седовласый врач сидел за письменным
столом, а посетители устроились на стульях у стены. Казан-
цев с понурым видом сгорбил спину и разговаривал с Руден-
ко так, будто в чем-то оправдывался перед ним.

– Я не Бог, – говорил Казанцев. – Когда интересующего
вас человека привезли сюда, в нем сидело две пули. Одна пу-
ля в животе, другая в груди. Причем вторым выстрелом за-
дет позвоночник. Плюс травмы головы и лица, плюс сломан-
ные ребра и правое предплечье. И я удивился, что этот Кра-
пивин ещё жив. Не знаю уж, что он натворил в этом кафе-
терии. Разлил стакан сока, выругался матом или кому-то на-



 
 
 

ступил на больную мозоль. Не знаю… Только отделали его,
как Бог черепаху. Нанесли ранения несовместимые с жиз-
нью. Как вы, может быть, догадались, я не новичок в меди-
цине. Видел разные виды, видел страдания и мучения. Но до
сих пор не устаю поражаться человеческой жестокости…

– Доктор, не надо этой лирики, – оборвал врача Руденко. –
Страдания, мучения… Мы здесь по казенному делу. Скажи-
те лучше, Крапивин будет жить?

Казанцев вздохнул и покачал головой. Врач волновался, и
от волнения он начинал сильно растягивать гласные буквы,
произносить слова нараспев.

– Ни-и-и-икаких ша-а-ансов. У него тяжелейшее ранение
в живот, задеты важные органы. Но дело даже не в этом. У
Крапивина развился гнойный перитонит, воспаление…

Руденко взмахнул рукой, словно отгонял муху, и снова не
дал врачу договорить.

–  Опустим медицинские подробности. Сколько он ещё
проживет?

– Это вопрос не ко мне. Он приходит в себя на несколько
минут и снова теряет сознание. Ну, возможно, ещё пару дней
протянет. Может, пять дней. Не знаю.

– Мне надо задать вашему пациенту несколько вопросов.
– Он без сознания.
– Так приведите его в сознание. Сделайте какой-нибудь

укол или что там делают в таких случаях. Пусть хоть что-то
скажет, пока ещё копыта не откинул.



 
 
 

– Я не пускаю к нему даже близких родственников. Даже
жену не пускаю. Вы не имеете права допрашивать человека
в таком состоянии. Слушайте, есть же этические нормы по-
ведения…

– Доктор, оставьте эти рассуждения барышням, мы муж-
чины, – ответил Руденко. – Да, я не смогу надеть на Крапи-
вина наручники по единственной причине, потому что он со-
бирается врезать дуба. Тогда от него мертвого никакой поль-
зы следствию не будет. Но хоть сейчас я смогу с ним пого-
ворить. С вашей помощью или без вашей помощи, но я это
сделаю. Выбирайте.

– Хорошо. Пойдемте.
Казанцев живо поднялся из-за стола, распахнул дверь в

коридор, вышел из кабинета. Руденко и Локтев отправились
следом. Отделение интенсивной терапии помещалось тут же,
на втором этаже, за дверью в торцевой стене. В тесном пред-
баннике, отделявшим палаты от больничного коридора, Ка-
занцев остановился и велел посетителям снять с вешалки и
набросить на плечи белые халаты.

– Теперь ждите здесь.
Врач показал пальцем на жесткую кушетку возле стены и

исчез за стеклянной дверью. Локтев присел на краешек ку-
шетки, Руденко остался стоять на ногах.

– Вы по телефону сказали, что у вас появилась какая-то
информация.

– Ну, я просто вспомнил, что у Тарасова в Петрозаводске



 
 
 

живет отец. Я знаю его адрес.
Локтев пристально посмотрел на потолок, сосредоточив

внимание на лампочке в белом пластмассовом плафоне. Он
не умел врать, глядя человек в глаза. Руденко фыркнул.

– Это не информация, а мусор. Старика ещё полгода назад
закопали на кладбище.

– Я не знал.
Руденко, прищурившись, сверху вниз посмотрел на Лок-

тева. Чтобы чем-то отвлечь себя от этого пронзительного
взгляда, от щекотавшего ноздри запаха камфорного спир-
та, ещё каких-то неприятных лекарств, Локтев попробовал
мысленно отвлечься на посторонние темы. Но и посторон-
ние темы оказались странным образом связанными с ме-
дициной. Локтев размышлял о том, подвержены ли соба-
ки венерическим заболеваниям. А если подвержены, то ка-
ким именно. Сифилису? Вопрос так и остался нерешенным.
Стеклянная дверь открылась, высунулась голова Казанцева.

– Пройдите. Но только на пять минут.
– Нет, уважаемый доктор, при вас разговор не состоит-

ся, – Руденко покачал головой. – Там ещё кто-то есть, ну, в
реанимации?

– Та-а-а-м сестра, – нараспев ответил врач. – Только что
сняла капельницу.

– Сделайте, как я говорю. Выведите из палаты сестру и
вместе с ней ждите в коридоре. Не здесь, на кушетке, а там,
в коридоре. Вопросы, сами понимаете, не для посторонних.



 
 
 

Это тайна следствия. И не волнуйтесь: я быстро все закончу.
Казанцев повернул голову, позвал дежурную сестру, вслед

за ней вышел в коридор.
– Пойдемте.
Руденко поманил Локтева пальцем.
В шестиметровом боксе, именуемом палатой, за низкой

белой ширмой, на кровати у окна, лежал человек в боль-
ничной рубахе, заляпанной бурыми пятнами. Лицо челове-
ка, темное, одутловатое, опухшее от побоев, казалось ли-
цом мертвеца, если бы не голубые прозрачные глаза, кото-
рые двигались, следя за пришедшими людьми.

Локтев, прикрыл за собой дверь, инстинктивно закрыл
нос ладонью. Фу, ну и запах здесь. Воняет, как у древней ста-
рухи из-под юбки. И старуха эта год как не моется и ходит
исключительно под себя. Руденко зашел за ширму, встал ря-
дом с кроватью и вопросительно посмотрел на Локтева.

– Не узнаешь этого типа?
Локтев, оставшийся стоять возле двери, сделал над собой

усилие, пристально всмотрелся в лицо человека. Показалось,
Крапивин усмехается. Или это гримаса боли? Или гримаса
призрения?

– Нет, не узнаю.
Руденко чуть наклонился над кроватью.
– Я следователь московского уголовного розыска, – сказал

он, произнося слова твердо и отчетливо. – Вы меня понима-
ете?



 
 
 

Крапивин в ответ кивнул головой.
– Вы можете говорить?
– Да, могу.
Крапивин отвечал хриплым шепотом.
– Вот и хорошо. Мы задержали вашего сообщника, Мак-

сима Тарасова. На допросе он показал, что вы являетесь ор-
ганизатором убийства предпринимателя Зеленского. Лично
я так не считаю. Мне кажется, организатор преступления не
вы, а именно Тарасов. Он вас просто подставляет, валит на
вас всю вину. Правильно?

– Какой ещё Тарасов?
Крапивин закашлялся и сплюнул кровавую мокроту себе

на рубашку. Минуту Руденко ждал, когда Крапивин откаш-
ляется.

– Хорошо, тогда давайте сначала проясним кое-что.
Руденко вытащил из нагрудного кармана рубашки фото-

графию Тарасова, стал держать снимок перед глазами Кра-
пивина.

– Не вы организатор преступления, а он. Так?
– Кто он?
– Вот этот, на карточке. Вы его узнали? Ведь узнали?
– Кого?
– Вот его, – Руденко не опускал фотографию, продолжая

держать её перед лицом Крапивина. – Ведь узнали? Это он?
– Кто он?
Локтев, чувствуя напряжение момента, застыл у дверей,



 
 
 

не зная, что с собой делать. То ли выйти из палаты и ждать
Руденко в предбаннике у дверей в отделение интенсивной
терапии, то ли остаться стоять на этом самом месте. Хоте-
лось провалиться сквозь землю.

– Это Тарасов, правильно? Ведь так?
– Ведь как?
– Ведь это Тарасов?
– Кто это?
Крапивин то ли закашлялся, то ли засмеялся странным

лающим смехом. В его груди что-то свистело и шипело, так
на раскаленной сковородке шипит мороженое сало. Руденко
убрал фотографию обратно в карман.

–  Слушай меня ты, умирающий лебедь,  – голос Руден-
ко сделался злым. – Ты ведь подыхаешь. Понимаешь меня?
Жить тебе осталось день, а, может, того меньше. Сейчас ты
покрываешь засранца, который виноват в твоей смерти. По-
нимаешь? Ты не хочешь ничего сказать?

Крапивин не ответил, из его груди продолжало вырывать-
ся прерывистое шипение. Руденко протянул руку, поднял
больничную рубаху. Обнажилась рана на животе, глубокая,
гноящаяся, по краям обмазанная зеленкой. Рана, своими
размерами и глубиной похожая вовсе не на рану, похожая на
нору полевой мыши или крота.

Локтев прикрыл веки и отвернулся.
– В тебе гноя ведро, – сказал Руденко. – Ты скоро издох-

нешь. Так скажи правду перед смертью. Ну, скажи.



 
 
 

Крапивин плюнул. Кровавый плевок упал на грязную ру-
баху. Локтев не видел, что происходит, но он слышал, как
Крапивин застонал, жалобно и протяжно.

– Какая же ты тварь, – сказал Руденко, низко склоняясь
над постелью.

Крапивин вскрикнул, застонал громко и жалобно.
– Ну, ну, давай, – говорил Руденко. – Облегчи душу.
Локтев испытал кислый тошнотворный позыв.
– Разрешите, я выйду, – сказал он.
– Иди, от тебя все равно никакого толку.
Руденко ещё ниже склонился над кроватью. Крапивин

застонал громче, ещё громче. Локтев выскочил из палаты,
прошел застекленный тамбур, высунул голову в коридор. У
ближнего подоконника Казанцев о чем-то разговаривал с
медсестрой.

– Доктор, – крикнул Локтев. – Кажется, больному плохо.
Он, кажется, вас зовет.

Казанцев стремительно сорвался с места, косолапя ноги,
прошел мимо Локтева в реанимационный бокс. Локтев сел
на кушетку, тошнота провалилась вниз, но ещё продолжала
кружиться голова. Через минуту появился Руденко. На хо-
ду он вытирал носовым платком чем-то испачканные пальцы
правой руки.

– Сволочь, – пробормотал Руденко, неизвестно кому ад-
ресуя ругательство. – Он вырубился, гад.

Локтев поспешил к выходу. «Нет, не получит от меня этот



 
 
 

садист номер пейджера, – думал Локтев на ходу. – Не полу-
чит. Руденко говорит, что Тарасов убийца. Но нет веры тако-
му человеку. Он врет, скорее всего, врет. Он что-то замыш-
ляет. Если он возьмет Тарасова, то будет мучить его так, как
только что мучил этого несчастного, этого Крапивина. Нет,
сперва я сам должен во всем разобраться. Должен найти Та-
расова, поговорить с ним. А дальше видно будет. Все, реше-
но».

Локтев вслед за Руденко вышел из больничного корпуса,
глотнул воздуха и почувствовал облегчение. На улице потем-
нело, с неба брызнули капли теплого дождя. Руденко оста-
новился под козырьком подъезда, прикурил сигарету. Синее
облачко табачного дыма разогнал ветер.

–  Слушайте, Кактус,  – Руденко усмехнулся.  – То есть,
Алексей, вот что. Надо форсировать события. Я не знаю,
сколько ещё народу в смертном списке у Тарасова. Я не знаю,
кто следующая жертва, я почти ничего не знаю… Но этого
хрена нужно найти и остановить. Не знаю только, как это
сделать. И от Вас толку, как от козла молока. Витаете где-
то, в высших сферах… Вспомните хоть что-то существен-
ное, помогите мне. Ведь Тарасов снова что-то затевает. Я это
чувствую.

– Постараюсь помочь, – сказал Локтев. – Обещаю.
Тошнота постепенно прошла. Дышалось легко и свобод-

но.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Локтеву пришлось потратить уйму времени на поиски ад-

реса частного детективного агентства «Северная звезда».
Покружив по тихим дворам, поплутав среди старых зда-

ний в сплетении кривых переулков в районе Сретенки, то
и дела сверяясь с адресом, нацарапанном на мятом отрыв-
ном листочке, Локтев, наконец, набрел на нужный дом. Как
ни странно, агентство «Северная звезда» нашло приют в пя-
тиэтажном здании красного кирпича, под обветшалой кры-
шей научно-исследовательского института нефтяного при-
боростроения.

Дед вахтер, облаченный в пограничную фуражку с зеле-
ным верхом и китель военного моряка, выслушал вопрос
Локтева и молча махнул рукой в сторону лестницы, теряв-
шейся где-то в темноте, в сырости затхлого подвала.

Спустившись вниз на один пролет, Локтев увидел перед
собой короткий коридор, освещенный яркой стосвечовой
лампочкой. В конце коридора единственная дверь, обитая
железом. Ни вывески, ни таблички.

Локтев стукнул в дверь кулаком. Звук от удара получился
странный, похожий на раскат далекого грома. Через несколь-
ко секунд в замке повернули ключ, петли скрипнули, дверь
открылась наружу. С другой стороны порога стоял высокий
полный мужчина лет пятидесяти в мятой клетчатой руба-



 
 
 

хе-безрукавке навыпуск.
– А Вы Локтев?
Мужчина и посмотрел на посетителя пустыми глазами,

лишенными человеческого любопытства.
– Он самый, – кивнул Локтев.
– А я Журавлев. Приятно познакомиться.
Мужчина прищурился, протянул для пожатия большую

ладонь, мягкую и теплую, как свежеиспеченный батон. За-
кончив на этом короткую церемонию знакомства, Журавлев
пригладил засаленные седые волосы, зевнул во весь рот и,
пропустив гостя в комнату, показал пальцем на стул.

Затем хозяин кабинета два раза повернул ключ в замке
и, чтобы убедиться, что дверь действительно заперта, с си-
лой подергал за почерневшую от старости деревянную руч-
ку. Локтев вдохнул сырого, пропахшего дешевым табаком
воздуха, опустился на стул с мягким сиденьем и спинкой,
осмотрелся по сторонам.

На минуту показалось, что он попал не по адресу, очутил-
ся совсем не там, куда шел. Ничего себе, детективное агент-
ство, ничего себе «Северная звезда». Берлога одичавшего
холостяка, а не агентство.

Зарешеченное слепое окошечко где-то под потолком по-
чти не пропускало дневного света. Из обстановки старый
продавленный диван, в изголовье подушка и кое-как сложен-
ный комплект несвежего постельного белья.

У другой стены два письменных стола, один из которых



 
 
 

завален желтыми от старости бумагами, на другом столе ком-
пьютер, телефонный аппарат и радиоприемник с выдвину-
той антенной. В углу комнаты – необъятных размеров сейф,
рукомойник и электроплитка на тумбочке. Посередине все-
го этого великолепия, точно под свисающей с потолка лам-
почкой, ещё один конторский стол, заставленный пепельни-
цами, полными окурков, немытыми чашками, двумя короб-
ками из-под ботинок.

Журавлев обогнул стол, уронил свое габаритное тело в
жалобно заскрипевшее кресло на колесиках. Нацепив на нос
очки, он стал бесцеремонно разглядывать посетителя, будто
перед ним сидел не живой человек, а бездушная восковая
кукла. Неприятная личность этот Журавлев, – решил Лок-
тев. Седые патлы давно не знали ножниц парикмахера, газа
пустые, сонные, как у дохлой рыбы.

Такое впечатление, что частный детектив только десять
минут назад, воспряв от сна, поднялся со своего продавлен-
ного дивана, на котором, не снимая одежды, сладко проспал
ночь и добрую половину утра.

Локтев, почувствовав неловкость момента, кашлянул в
кулак.

– Простите, что так на Вас смотрю, – наконец разжал гу-
бы Журавлев. – Просто впервые в жизни довелось увидеть
живого драматурга.

– А мертвых драматургов Вам доводится видеть часто?
– И мертвых не видел, – не улыбнувшись, Журавлев по-



 
 
 

качал непричесанной головой. – Но это впереди.
– Не сразу Вас нашел, – сказал Локтев только для того,

чтобы что-то сказать. – Вывески, то есть, таблички нет.
– Мне не нужны таблички. Кто надо дорогу сюда найдет. А

это сырой погреб я арендую только потому, что плата чисто
символическая.

– Вы один тут, – подыскивая нужное слово, Локтев снова
кашлянул в кулак, – один Вы тут трудитесь?

– Один, – кивнул Журавлев. – Есть ещё молодой парень,
помощник Саша Вилкин. Набирается опыта под моим чут-
ким руководством. Раньше нас, детективов, было четверо.
Но я не могу положить людям хорошие оклады. Мои коллеги
нашли сытую кормушку. Я на них не в обиде.

– Что, мало работы?
– Предложений хватает, – Журавлев покачал головой. –

Просто лично я не за всякую работу берусь.
Локтев кивнул головой, ему показалось, что Журавлев

врет. На самом деле работы нет. Видимо, в старые добрые
времена детектив привык питаться четыре раза в день, а те-
перь изменил своим привычкам, перешел на двухразовое пи-
тание. Он, банкрот по жизни, готов ухватиться за каждое
предложение, самое дохлое, самое кислое, самое неперспек-
тивное. Самое, самое… Без разбора.

– Я уже разговаривал с нашим общий знакомым, – Жу-
равлев сунул в рот сигарету и выпустил из себя облако ды-
ма.  – Как я понял, суть дела вкратце такова. Вы ищите в



 
 
 

Москве некоего знакомого человека, который не хочет с Ва-
ми встречаться.

– Он не знает о том, что я его ищу. Но знает о том, что
его ищет милиция.

– Вам известно его имя, его внешность и номер его пей-
джера. Больше ничего, так?

– Больше ничего.
Локтев вытащил из кармана и протянул Журавлеву сло-

женную вчетверо бумажку.
– Тут все записано. Его зовут Тарасов Максим. Но я уве-

рен, что мой знакомый живет под чужим именем, по чужим
документам. Так что его имя – это пшик. Внешнее описа-
ние… Если у моего знакомого было, скажем, три ноги и две
головы, если бы он весил триста килограммов, то внешнее
описание кое-что значило бы. Две головы – уже зацепка. А
так… Обычный человек, средней комплекции, средних лет.
Каких тысячи, каких миллионы. Остается только номер пей-
джера. Вот я и хочу узнать, можно ли по номеру пейджера
найти в Москве человека?

– Ответ отрицательный. По номеру пейджера человека не
найдешь.

– Что, никаких шансов? – Локтев поморщился. – Чест-
но говоря, я надеялся на Вас. Я думал, можно с помощью
каких-то приспособлений прослушать эфир, выяснить, где
именно в данный момент находится владелец пейджера.

– Молодой человек, вы хоть немного петрите в радиотех-



 
 
 

нике?
Локтев, которому формулировка вопроса показалась

невежливой, даже грубой, отрицательно покачал головой. Но
Журавлев не дал ему возможность обидеться.

– Слушай, мне в сортир нужно, отлить. А сортир на вто-
ром этаже. Не хочешь подождать меня с другой стороны две-
ри?

Бесцеремонный Журавлев выпроводил Локтева в кори-
дор.

 
* * * *

 
По иронии судьбы в тот же самый день и примерно в то

же самое время Максим Тарасов также встречался с частным
сыщиком.

Над Москвой занималось жаркое утро.
Тарасов явился на деловую встречу раньше назначенного

срока. Теперь он коротал время во дворе старого московско-
го дома рядом с безымянной церквушкой, закрытой на ре-
ставрацию.

Со стороны Тарасов напоминал усталого пешехода, про-
винциала, свернувшего под жиденькую тополиную тень с
жаркого, раскаленного солнцем тротуара. Провинциал при-
сел отдохнуть и сполоснуть горло минеральной водой из про-
зрачной бутылочки. Пыльный сквер, загаженный голубями
и собаками, не лучшее место для отдыха в жаркий день. Но



 
 
 

Тарасову не на кого было обижаться. Он сам выбрал это ме-
сто, теперь оставалось только ждать.

Частный детектив был пунктуальным человеком.
Как и договаривались, он появился из подворотни серо-

го четырехэтажного дома ровно в одиннадцать утра. Этот
моложавый мужчина в джинсовом костюмчике имел зауряд-
ную внешность образцового студента старшекурсника. Но на
самом деле являлся одним из лучших сотрудников охран-
но-сыскного агентства «Гарант-Плюс».

Звали детектива Игорь Белов. Он приходил на встречу с
Тарасовым уже трижды, и каждый раз приносил именно ту
информацию, за которую клиенту не жалко отдать деньги.
Поздоровавшись за руку с Тарасовым, он сел рядом на ла-
вочку, положил на колени папку из кожзаменителя и спро-
сил:
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