

НОВАЯ серия

дмитрий  
веденяпин

~ что значит луч ~



Дмитрий Веденяпин

**Что значит луч**

«Новое издательство»

2010

## **Веденяпин Д. Ю.**

Что значит луч / Д. Ю. Веденяпин — «Новое издательство»,  
2010

Дмитрий Веденяпин родился в 1959 году в Москве, окончил Институт иностранных языков им. Мориса Тореза. Автор поэтических книг «Покров» (1993), «Трава и дым» (2002) и книги стихов и прозы «Между шкафом и небом» (2009). Переводчик английской и американской литературы. В книгу «Что значит луч» вошли стихи 1980–2000-х годов.

© Веденяпин Д. Ю., 2010

© Новое издательство, 2010

## Содержание

|   |  |    |
|---|--|----|
| 1 |  | 5  |
|   | 1  | 5  |
|   | 2  | 7  |
|   | Whistle  | 8  |
|   | «Если слишком долго заглядывать в бездну...»         | 9  |
|   | «– Благодать – не морошка, ее не бывает немножко...» | 10 |
|   | Раньше лучше было...                                 | 11 |
|   | «Белила, простыни... Словом, вокруг зима...»         | 12 |
|   | «Что говорить о прочих, если даже...»                | 13 |
|   | «Субботный день» Андре Дерена                        | 14 |
|   | День прозы   | 15 |
|   | «Как в кровати между папой и мамой...»               | 16 |
|   | «В тесноте скрестившихся плоскостей...»              | 17 |
|   | «Что такое стихи?...»                                | 18 |
| 2 |  | 19 |
|   | Отражение  | 19 |
|   | Конец ознакомительного фрагмента.                    | 20 |

# Дмитрий Веденяпин

## Что значит луч

### 1

## Озарение Саид-Бабы

### 1

Вдруг начались серьезные дела.  
Как бы погасли солнечные пятна.  
Жизнь, что была, взяла и уплыла,  
Как облако, немного безвозвратно.

На яблоне сидит «павлиний глаз»,  
«Лимонницы» калитку украшают,  
Мерцают, «адмирал» пустился в пляс...  
Но бабочки уже не утешают.

Горит отдельно эта красота,  
Отдельно птицы тенькают и вьются.  
Старик в пенсне кричит: «Я сирота»,  
Смешно кричит, и в зале все смеются.

Однажды, сорок лет тому назад,  
Я тоже был один на целом свете:  
Проснулся – дом молчит, и дачный сад  
Молчит, пустой, и в нем сверкает ветер;

Мир обезлюдел; никакой мудрец,  
Я точно знал, не сможет снять проклятье,  
Пока между деревьев наконец  
Не замелькало бабушкино платье.

Приходит страх, и смысл лишают прав.  
Недаром в мире пауза повисла  
Как грустная неправда тех, кто прав,  
И стрекоза «большое коромысло».

В огромном черном городе зимой  
Метет метель на площади Манежной,  
И женщина, укрывшись с головой,  
Лежит без сна в постели белоснежной.

Был смысл как смысл, вдруг – бац! – и вышел весь,

А в воздухе, как дым от сигареты,  
Соткался знак, что дверь – не там, а здесь  
В пещеру, где начертаны ответы

На все вопросы: о природе зла,  
Путях добра и сокровенной цели  
Всего вообще... Серьезные дела!  
Я ж говорил! А вы: «Мели, Емеля».

## 2

Стеклянная дверь, ночь и лес звезд,  
И просто лес, и море холмов, и просто  
Море, и – меньше секунды (прост  
Странный совет) нужно – не девяносто

(В том-то и дело!) лет, чтобы понять: судьба —  
В буквах как звездах-снах в небе пустыни.  
«Птица, кот и собака, – крикнул Саид-Баба, —  
Вы свободны отныне!

Трусость, спесь и предвзятость мешали мне видеть свет, —  
Спохватился Саид, от восторга шатаясь как пьяный, —  
Вот и дверь, – ахнул он, – если так, может быть – разве нет? —  
Просто дверью – стеклянной».

2003

## Whistle

«Эл» сгорела на солнце и онемела.  
«Тэ» упала с лестницы и – хана.  
Буква в данном случае – призрак тела  
Музыки без музыки, панцирь сна,  
Как песком, набитый какой-то кашей  
Из любви, несчастий и похорон.  
Мы кричим и машем, кричим и машем,  
И бежим навстречу... но это сон.  
Сон, как лес, где медленно и лучисто  
Ходит свет над сбившимися с пути,  
А неявный смысл и значенье свиста  
Стерегут оглохшие «Эйч» и «Ти».

2002

## «Если слишком долго заглядывать в бездну...»

Если слишком долго заглядывать в бездну,  
Можно увидеть – фигу,  
Или фикус в раковине подъезда,

Там, где черная плитка, или белая плитка.

За огромным окном шитый белыми нитка —  
Ми (фа-соль) – снег, и дрозд, привыкающий к снежному  
сдвигу,  
Как горелая спичка, сидит на щербатой дощечке.

Негр внутри телевизора, сбитый зеркальной подсечкой,  
Отражается в крышке рояля и – в брошке консержки,  
читающей книгу.

2002

## «– Благодать – не морошка, ее не бывает немножко...»

– Благодать – не морошка, ее не бывает немножко,  
Отлетела – и нет.  
А когда отлетит, нас бросает и кружит, как ворох  
Жухлых листьев... Монах отражался в глазах, как в озерах —  
Перевернутый свет.

Не шагнешь – не поймешь, что к чему под чернильной  
водою:  
Торф ли там, или ил.  
Что ж стоишь, словно ты – новоявленный дедушка Ноя,  
Юный Мафусаил,

И не несколько жалких «ку-ку» и сомнительных «охов»,  
А века и века  
Будешь зорко бродить по лесам, как писатель Набоков,  
Разве что без сачка...

Мимо бабочек-шахмат, сквозь отсветы, вспышки и блики,  
Уходя на войну,  
Заскользить, замечтавшись – о чем? – по-над морем  
черники,  
И очнуться в плену.

Ведь неважно, кто ты на доске: ферзь, король или пешка —  
Продырявлен твой щит.  
Черный поп в клобуке, соловецкий монах-головешка  
Знал, о чем говорит.  
2002

## Раньше лучше было...

Какие были времена!  
Теперь не то – Бен-Ладен, Путин...  
А раньше – сосны, тишина,  
«Во всем... дойти до самой сути».

С утра по выходным мячи  
И люди прыгают на пляже,  
И запах тины и мочи  
В кабинках и не только даже.

В лесу, оправленном в закат  
(Где комары звенят, зверея),  
Прекрасные московские евреи  
О Мандельштаме говорят.

2004

## «Белила, простыни... Словом, вокруг зима...»

Белила, простыни... Словом, вокруг зима.  
Снулое солнце тускло, как бы сквозь воду,  
В растерянном воздухе, тая, следит с холма  
За маленьким пешеходом.

Все белое-белое... Круглый, как анальгин,  
Пруд совет в снегу; в полвысоты кружится —  
Плавает над дорогой ворон: один в один  
Длинная брейгелевская птица.

Все белое-белое... Лишь человек одет  
В траур, да брат его в небе темен —  
Спелись, вернее, скаркались, что этот белый свет  
Только снаружи бел, а внутри – вероломен.  
2004

## «Что говорить о прочих, если даже...»

Что говорить о прочих, если даже  
Мужик не перекрестится, пока  
Не грянет гром и не пробьет в пейзаже  
Пробоину размером с мужика.

Но иногда (возможно, это сны),  
Речь, в сущности, о музыке – возможно,  
Какой-то неземной и невозможной —  
Случаются включенья тишины.

Последняя петарда, свистнув, косо  
Взмывает в небо – бах! – немая взвесь...  
И только выпь о четырех колесах  
Кричит во весь...

И что-то есть, по крайней мере, то,  
Чем дышит летний двор в объятых ночи:  
Негадкий смысл, неплоский мир, короче,  
Надежда – сами знаете, на что...  
2004

## «Субботний день» Андре Дерена

Если картина – зеркало, это шанс...  
Стол на боку в обратной перспективе...  
То, что казалось скукой *par excellence*,  
День ото дня кажется все счастливей.

То, что казалось мраком, бредом вещей,  
Гимном унынию, нелепой хвалой укоризне,  
Стало казаться венцом благородства – вообще,  
Чудом подлинной жизни.

Видимо, дело в серьезности... Время идет  
Или висит вполводы, как у Робина Крузо,  
Между домиком шкапа и небом, свободное от  
Несуразных иллюзий.

«Натюрморт съел людей», но Живой, поглядев с высоты,  
Просто так, не за что-то  
Возвратил их назад и во мраке зажег, как цветы,  
Не нарушив субботы.

2004

## День прозы

Мама смотрит в шкаф – там ночует свет.  
Под землей шумит поезд.  
Время держит речь, но не слышно слов,  
И тогда – сейчас – что-то происходит.

И, вообще, слова – жухлая трава,  
Мутная река – тонешь.  
Помнишь солнце, дверь, подоконник, снег,  
Мама смотрит в шкаф – слов не помнишь.

А теперь того, не пойми чего:  
Рюмки, что твои слезы,  
Тенькают, лучась – добрый КГБ  
Отмечает День прозы.

Говорят слова – горе не беда,  
Буквы говорят, звуки...  
Мама смотрит в шкаф – свет, который там,  
Освещает ей руки.

2004

## «Как в кровати между папой и мамой...»

Как в кровати между папой и мамой  
Пьешь бессмертие... А, может быть, все мы  
Просто знали про незнание Адама,  
Потому что были ближе к Эдему?

С каждым годом жизнь вокруг безадамней,  
Безэдемней – что же тут удивляться?!  
Даром что ли там мы все вверх ногами,  
Как в утробе, чтоб удобней родиться?

Дальше от, но к значительно ближе.  
Tout le reste, конечно – литература.  
Может, я еще возьму и увижу  
Маму, папу, бабушку, бабу Ньюру?..  
2004

## «В тесноте скрестившихся плоскостей...»

В тесноте скрестившихся плоскостей  
Луч, как чижик, скачет туда-сюда,  
Чистый Чехов – вечером из гостей,  
Утром в гости: пьеса про «нет» и «да»,  
Вдох и выдох... Мир, чей мир не спасти,  
Ищет мира, лезет лучом в глаза,  
Окликает, верит в тебя почти  
Бесконечно – если тебе не за.  
2005

## «Что такое стихи?...»

Что такое стихи?  
Гармонь в землянке?  
Безутешный роман в Париже?  
Или бабочка на полянке?  
Бабочка – ближе.  
2005

**2**

**Облако, прошитое пунктиром...**  
*(пять стихотворений из восьмидесятых)*

**Отражение**

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.