

НОВАЯ серия

дмитрий
веденяпин

~ что значит луч ~



Дмитрий Юрьевич Веденяпин

Что значит луч

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3083715
Что значит луч: Новое издательство; М.; 2010
ISBN 978-5-98379-123-7

Аннотация

Дмитрий Веденяпин родился в 1959 году в Москве, окончил Институт иностранных языков им. Мориса Тореза. Автор поэтических книг «Покров» (1993), «Трава и дым» (2002) и книги стихов и прозы «Между шкафом и небом» (2009). Переводчик английской и американской литературы. В книгу «Что значит луч» вошли стихи 1980–2000-х годов.

Содержание

1		4
1		4
2		7
Whistle		8
«Если слишком долго заглядывать в бездну...»		9
«– Благодать – не морошка, ее не бывает немножко...»		10
Раньше лучше было...		12
«Белила, простыни... Словом, вокруг зима...»		13
«Что говорить о прочих, если даже...»		14
«Субботний день» Андре Дерена		15
День прозы		16
«Как в кровати между папой и мамой...»		17
«В тесноте скрестившихся плоскостей...»		18
«Что такое стихи?...»		19
2		20
Отражение		20
Конец ознакомительного фрагмента.		21

Дмитрий Веденяпин

Что значит луч

1

Озарение Саид-Бабы

1

Вдруг начались серьезные дела.
Как бы погасли солнечные пятна.
Жизнь, что была, взяла и уплыла,
Как облако, немного безвозвратно.

На яблоне сидит «павлиний глаз»,
«Лимонницы» калитку украшают,
Мерцающая, «адмирал» пустился в пляс...
Но бабочки уже не утешают.

Горит отдельно эта красота,
Отдельно птицы тенькают и выются.
Старик в пенсне кричит: «Я сирота»,
Смешно кричит, и в зале все смеются.

Однажды, сорок лет тому назад,
Я тоже был один на целом свете:
Проснулся – дом молчит, и дачный сад
Молчит, пустой, и в нем сверкает ветер;

Мир обезлюдел; никакой мудрец,
Я точно знал, не сможет снять проклятье,
Пока между деревьев наконец
Не замелькало бабушкино платье.

Приходит страх, и смысл лишают прав.
Недаром в мире пауза повисла
Как грустная неправда тех, кто прав,
И стрекоза «большое коромысло».

В огромном черном городе зимой
Метет метель на площади Манежной,
И женщина, укрывшись с головой,
Лежит без сна в постели белоснежной.

Был смысл как смысл, вдруг – бац! – и вышел весь,
А в воздухе, как дым от сигареты,
Соткался знак, что дверь – не там, а здесь
В пещеру, где начертаны ответы

На все вопросы: о природе зла,
Путях добра и сокровенной цели
Всего вообще... Серьезные дела!
Я ж говорил! А вы: «Мели, Емеля».

2

Стеклянная дверь, ночь и лес звезд,
И просто лес, и море холмов, и просто
Море, и – меньше секунды (прост
Странный совет) нужно – не девяносто

(В том-то и дело!) лет, чтобы понять: судьба —
В буквах как звездах-снах в небе пустыни.
«Птица, кот и собака, – крикнул Саид-Баба, —
Вы свободны отныне!

Трусость, спесь и предвзятость мешали мне видеть свет,
—

Спохватился Саид, от восторга шатаясь как пьяный, —
Вот и дверь, – ахнул он, – если так, может быть – разве
нет? —
Просто дверью – стеклянной».

2003

Whistle

«Эл» сгорела на солнце и онемела.
«Тэ» упала с лестницы и – хана.
Буква в данном случае – призрак тела
Музыки без музыки, панцирь сна,
Как песком, набитый какой-то кашей
Из любви, несчастий и похорон.
Мы кричим и машем, кричим и машем,
И бежим навстречу... но это сон.
Сон, как лес, где медленно и лучисто
Ходит свет над сбившимися с пути,
А неявный смысл и значенье свиста
Стерегут оглохшие «Эйч» и «Ти».

2002

«Если слишком долго заглядывать в бездну...»

Если слишком долго заглядывать в бездну,
Можно увидеть – фигу,
Или фикус в раковине подъезда,

Там, где черная плитка, или белая плитка.

За огромным окном шитый белыми нитка —
Ми (фа-соль) – снег, и дрозд, привыкающий к снежному
сдвигу,
Как горелая спичка, сидит на щербатой дощечке.

Негр внутри телевизора, сбитый зеркальной подсечкой,
Отражается в крышке рояля и – в брошке консержки,
читающей книгу.

2002

«– Благодать – не морошка, ее не бывает немножко...»

– Благодать – не морошка, ее не бывает немножко,
Отлетела – и нет.

А когда отлетит, нас бросает и кружит, как ворох
Жухлых листьев... Монах отражался в глазах, как в
озерах —

Перевернутый свет.

Не шагнешь – не поймешь, что к чему под чернильной
водою:

Торф ли там, или ил.

Что ж стоишь, словно ты – новоявленный дедушка Ноя,
Юный Мафусаил,

И не несколько жалких «ку-ку» и сомнительных «охов»,
А века и века

Будешь зорко бродить по лесам, как писатель Набоков,
Разве что без сачка...

Мимо бабочек-шахмат, сквозь отсветы, вспышки и
блики,

Уходя на войну,

Заскользить, замечтавшись – о чем? – по-над морем
черники,

И очнуться в плену.

Ведь неважно, кто ты на доске: ферзь, король или пешка

—

Продырявлен твой щит.

Черный поп в клобуке, соловецкий монах-головешка

Знал, о чем говорит.

2002

Раньше лучше было...

Какие были времена!
Теперь не то – Бен-Ладен, Путин...
А раньше – сосны, тишина,
«Во всем... дойти до самой сути».

С утра по выходным мячи
И люди прыгают на пляже,
И запах тины и мочи
В кабинках и не только даже.

В лесу, оправленном в закат
(Где комары звенят, зверея),
Прекрасные московские евреи
О Мандельштаме говорят.

2004

«Белила, простыни... Словом, вокруг зима...»

Белила, простыни... Словом, вокруг зима.
Снулое солнце тускло, как бы сквозь воду,
В растерянном воздухе, тая, следит с холма
За маленьким пешеходом.

Все белое-белое... Круглый, как анальгин,
Пруд совет в снегу; в полвысоты кружится —
Плавает над дорогой ворон: один в один
Длинная брейгелевская птица.

Все белое-белое... Лишь человек одет
В траур, да брат его в небе темен —
Спелись, вернее, скаркались, что этот белый свет
Только снаружи бел, а внутри – вероломен.

2004

«Что говорить о прочих, если даже...»

Что говорить о прочих, если даже
Мужик не перекрестится, пока
Не грянет гром и не пробьет в пейзаже
Пробоину размером с мужика.

Но иногда (возможно, это сны),
Речь, в сущности, о музыке – возможно,
Какой-то неземной и невозможной —
Случаются включенья тишины.

Последняя петарда, свистнув, косо
Взмывает в небо – бах! – немая взвесь...
И только выпь о четырех колесах
Кричит во весь...

И что-то есть, по крайней мере, то,
Чем дышит летний двор в объятьях ночи:
Негадкий смысл, неплоский мир, короче,
Надежда – сами знаете, на что...

2004

«Субботний день» Андре Дерена

Если картина – зеркало, это шанс...
Стол на боку в обратной перспективе...
То, что казалось скукой par excellence,
День ото дня кажется все счастливей.

То, что казалось мраком, бредом вещей,
Гимном унынию, нелепой хвалой укоризне,
Стало казаться венцом благородства – вообще,
Чудом подлинной жизни.

Видимо, дело в серьезности... Время идет
Или висит вполводы, как у Робина Крузо,
Между домиком шкапа и небом, свободное от
Несуразных иллюзий.

«Натюрморт съел людей», но Живой, поглядев с высоты,
Просто так, не за что-то
Возвратил их назад и во мраке зажег, как цветы,
Не нарушив субботы.

2004

День прозы

Мама смотрит в шкаф – там ночует свет.
Под землей шумит поезд.
Время держит речь, но не слышно слов,
И тогда – сейчас – что-то происходит.

И, вообще, слова – жухлая трава,
Мутная река – тонешь.
Помнишь солнце, дверь, подоконник, снег,
Мама смотрит в шкаф – слов не помнишь.

А теперь того, не пойми чего:
Рюмки, что твои слезы,
Тенькают, лучась – добрый КГБ
Отмечает День прозы.

Говорят слова – горе не беда,
Буквы говорят, звуки...
Мама смотрит в шкаф – свет, который там,
Освещает ей руки.

«Как в кровати между папой и мамой...»

Как в кровати между папой и мамой
Пьешь бессмертие... А, может быть, все мы
Просто знали про незнание Адама,
Потому что были ближе к Эдему?

С каждым годом жизнь вокруг безадамней,
Безэдемней – что же тут удивляться?!
Даром что ли там мы все вверх ногами,
Как в утробе, чтоб удобней родиться?

Дальше от, но к значительно ближе.
Tout le reste, конечно – литература.
Может, я еще возьму и увижу
Маму, папу, бабушку, бабу Ньюру?..
2004

«В тесноте скрестившихся плоскостей...»

В тесноте скрестившихся плоскостей
Луч, как чижик, скачет туда-сюда,
Чистый Чехов – вечером из гостей,
Утром в гости: пьеса про «нет» и «да»,
Вдох и выдох... Мир, чей мир не спасти,
Ищет мира, лезет лучом в глаза,
Окликает, верит в тебя почти
Бесконечно – если тебе не за.
2005

«Что такое стихи?...»

Что такое стихи?

Гармонь в землянке?

Безутешный роман в Париже?

Или бабочка на полянке?

Бабочка – ближе.

2005

2

Облако, прошитое пунктиром...
*(пять стихотворений
из восьмидесятых)*

Отражение

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.