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Аннотация
Сотрудница уголовного розыска Анастасия Каменская

занимается расследованием загадочной смерти известного
писателя. Жена осужденного за умышленное убийство
бизнесмена просит частного детектива Стасова доказать
невиновность ее мужа… Неожиданные повороты и новые
обстоятельства, открывающиеся в этих делах, таинственным
образом связаны между собой, приводят к неожиданной развязке.
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Александра Маринина
Чужая маска

 
Три неглавные

причины и одна главная
 

В те годы, когда вышли первые детективы Александры
Марининой, словосочетание «книги в пестрых обложках»
было столь же устойчиво-безликим, как «новые русские», и
употреблялось с таким же негативным оттенком. Имена но-
вых авторов, представленных на необозримом отечествен-
ном книжном рынке, существовали исключительно в изуст-
ной традиции и передавались от читателя к читателю, минуя
критиков.

И все же после выхода в свет очередной книги писатель-
ницы сработала накопившаяся «критическая масса». Чита-
тельский успех Марининой оказался таким ошеломляющим,
что о его причинах – хотя бы с точки зрения социологии –
задумались даже наиболее снобистски настроенные крити-
ки. Как могло случиться, что подполковник милиции Мари-
на Алексеева стала самым читаемым автором, обойдя при-
знанных профессионалов беллетристики?

Если отбросить расхожее мнение: «публика дура» и «пипл



 
 
 

хавает» исключительно то, что не напрягает мозги, – картина
успеха Марининой становится более ясной.

Во-первых, она писала свои книги всерьез. Причем де-
лала это в то время, когда массовая литература почти на
сто процентов была отдана на откуп профессиональным пи-
сателям старой закалки, решившим немного подхалтурить
созданием незамысловатого чтива «для бедных». «Бедные»
оказались достаточно умными, чтобы почувствовать снисхо-
дительное к себе отношение, порой переходящее в издевку
писателей над читателями. И разумеется, что появление ав-
тора, который не держит читателя за дурака, было сразу же
встречено с восторгом.

Во-вторых, Маринина сделала ставку на ту часть читаю-
щей публики, которая во всем мире определяет самые мас-
совые тиражи: на женщин – любительниц детективов. Доста-
точно один раз проехаться в московском метро и сравнить
количество читающих женщин и мужчин, чтобы убедиться в
том, что давно уже известно издателям во всем мире. Впро-
чем, едва ли Маринина занималась сравнительным анализом
(хотя в метро ездила исправно, как и все прочие граждане);
вероятнее всего, выбор читателя был сделан ею интуитивно.

В-третьих, Марининой удалось придумать героиню, с ко-
торой могло себя отождествить максимально большое число
читательниц. Майор милиции Каменская показалась близ-
кой женщинам, которые никогда не работали в милиции, в
глаза не видали ни одного преступника, а милиционера на-



 
 
 

блюдали только с почтительного расстояния. Но огромному
большинству этих женщин было близко и понятно мировоз-
зрение Насти Каменской – с ее здравым умом, независимо-
стью, способностью к самоиронии, «фантастической ленью»,
происходящей от необходимости сосредоточиться на рабо-
те, не отвлекаясь на житейские мелочи. Настя читала те же
книги, смотрела те же фильмы, что и миллионы женщин, так
же, как они, подрабатывала переводами, у нее так же болела
спина (у кого из городских жителей она не болит?), и она так
же, как ее замотанные жизнью соотечественницы, не могла
утром взбодриться без чашки кофе.

Но при всех этих качествах, делающих героиню узнавае-
мой и даже типичной, несмотря на ее нетипичную для жен-
щины профессию, – Маринина никогда не добилась бы успе-
ха, если бы не самое главное: ей удалось одушевить книжный
образ, сделать Настю Каменскую живым человеком. Как?
А вот это и есть загадка, не позволяющая спрогнозировать
успех даже с помощью самых современных PR-технологий.
Эта загадка в творчестве Марининой присутствует, несмот-
ря на ее совершенно не «загадочный» стиль, и читатели это
безошибочно почувствовали и оценили.

И конечно, в книгах Марининой немало «обыкновен-
ных» криминальных загадок, без которых немыслим детек-
тив. Причем, как правило, уже к середине каждого романа
выясняется, что расследуемое Анастасией Каменской пре-
ступление является только первым звеном длинной цепочки.



 
 
 

Вот и «Чужая маска» начинается с расследования убий-
ства модного писателя. Но вскоре Настя (а вместе с ней и
читатель) понимает, что причина убийства кроется вовсе не
в нравах писательской среды. Что ж, умение находить общие
черты в ничем внешне не связанных событиях – главная чер-
та аналитика Анастасии Каменской. И ее создательницы –
Александры Марининой.

Татьяна Сотникова



 
 
 

 
Глава 1

 
Настя Каменская ушла в работу с головой и недовольно

поморщилась, услышав телефонный звонок.
– Ася, у тебя телевизор включен? – послышался в трубке

голос мужа.
Алексей всю неделю жил у родителей в Жуковском. В ин-

ституте, где он работал, начался отчетный период, и он це-
лыми днями пропадал в своей лаборатории, а от дома роди-
телей до института было не больше десяти минут средним
шагом.

– Нет, я работаю, – ответила Настя. – А что в телевизоре?
– По РТР идет очень забавная передача про то, как у вас в

милиции права граждан нарушаются. Посмотри, получишь
удовольствие.

– Какое уж тут удовольствие, – вздохнула она. – Опять
небось пинают нас грязными сапогами.

– Пинают, – со смехом согласился Алексей, – но ваши со-
противляются изо всех сил. Ты включи, не пожалеешь. Там
приятель твой, генерал Заточный, с ними сражается.

Настя метнулась к телевизору. Да, действительно, на экра-
не возникло знакомое худое лицо Ивана Алексеевича Заточ-
ного, одного из руководителей главка по борьбе с организо-
ванной преступностью. Впервые она увидела генерала в фор-



 
 
 

ме и не могла не признать, что в кителе, отлично сидящем
на сухощавом поджаром теле, Заточный смотрелся намного
эффектнее, чем в куртке или спортивном костюме – как На-
стя привыкла видеть его во время их постоянных прогулок.

Противником генерала в этих теледебатах был какой-то
плюгавый мужичонка в огромных очках, то и дело сползаю-
щих по тонкой переносице на самый кончик длинного носа.

– Ко мне постоянно обращаются граждане, – вещал му-
жичонка, – с жалобами на то, что в милиции грубо наруша-
лись их права, в том числе и право на телесную неприкосно-
венность.

В это время на экране появились титры: «Николай Пота-
шов, правозащитник».

– Переводя на русский язык, – продолжал Поташов, – эти
люди жалуются на то, что в милиции их избивают и пытают-
ся обманом вынудить признать себя виновными в том, чего
они не совершали. Вам, Иван Алексеевич, известны такие
факты, или то, что я рассказываю, является для вас откро-
вением?

– Мне, положим, известны и не такие факты, – усмехнулся
Заточный. – А вам, уважаемый господин Поташов, известно,
что работники милиции иногда оказываются ворами, граби-
телями, насильниками и убийцами? Мы, если помните, од-
нажды уже пережили эпоху министра внутренних дел, кото-
рый считал, что коль в милиции попадаются негодяи и сво-
лочи, то она вся насквозь плохая и нужно ее немедленно



 
 
 

всю поголовно обновить. А что из этого получилось, тоже
помните? В нашу систему пришли партийные и комсомоль-
ские работники, которые вообще ничего в нашем деле не по-
нимали, зато, как предполагала тогдашняя идеологическая
доктрина, были все до одного честные и порядочные. Прав-
да, очень скоро оказалось, что они в плане честности ничуть
не отличаются от всех остальных милиционеров, а работать
не умеют, и в результате работа по раскрытию преступлений
и их предупреждению оказалась разваленной. Я это к тому
говорю, что работники милиции в своей массе точно такие
же, каково население в целом. В нашу систему сотрудники
не с неба падают, их не в инкубаторах выводят. Они роди-
лись и выросли в нашей среде, так почему они должны быть
лучше, чем мы все?

– Ну, уж это ваше заявление не выдерживает никакой кри-
тики!  – всплеснул руками правозащитник Поташов.  – За-
чем государству такая милиция, которая ничем не отличает-
ся от основной массы населения? Весь смысл вашей системы
в том, что в нее должны приходить лучшие, чтобы бороть-
ся с худшими. Это принцип построения любой правоохра-
нительной системы в любой стране.

– А как вы собираетесь отличать лучших от худших? –
иронично поинтересовался генерал. – У них что, на лбу на-
писано?

– Должен быть строгий отбор и полная непримиримость
к малейшим проступкам, не говоря уже о служебных нару-



 
 
 

шениях, – твердо заявил Поташов. – Только так вы сможете
очистить свои ряды от тех негодяев, которые издеваются над
гражданами.

– Хорошо, Николай Григорьевич, мы так и сделаем. Зав-
тра вашу квартиру обворуют, вы позвоните в службу «ноль
два», а там вам никто не ответит: мы всех девушек уволи-
ли, потому что они или на работу опаздывают, или с гражда-
нами недостаточно вежливо разговаривают, или совершают
административные проступки, например, нарушают прави-
ла дорожного движения. Тогда вы позвоните в свое отделе-
ние милиции, и там вам скажут, что всех сыщиков поуволь-
няли и ехать к вам некому. Один дежурный остался, пото-
му что должен же кто-то на телефоне сидеть. И что ж вы ду-
маете, нам так легко будет новых сотрудников набрать? Ум-
ных, образованных, вежливых, профессионально грамотных
и неподкупных. Умные и образованные юристы уже давно
по фирмам да службам безопасности разбежались, им наша
милицейская зарплата – тьфу, даже сказать стыдно.

– Что же, по-вашему, выходит, лучше плохие милиционе-
ры, чем совсем никаких? – взвился Поташов. – Это уж, зна-
ете ли, вообще ни в какие рамки…

– Не передергивайте, Николай Григорьевич, – едва замет-
но поморщился Заточный. – Я так не говорил. Я пытался
объяснить вам, что ту элиту, о которой вы мечтаете, взять
негде. Нечем нам их привлечь к себе, понимаете? И потом,
есть еще один немаловажный аспект – а где их готовить?



 
 
 

Сыщиков и следователей учить нужно, а где? Вы хотя бы
приблизительно представляете себе, какие здесь существуют
проблемы?

– Насколько я знаю, только в одной Москве существует
целых три высших учебных заведения МВД. Неужели этого
мало?

–  Увы,  – развел руками Заточный,  – мало. Я вам при-
веду только один пример – Московский юридический ин-
ститут. Площадей не хватает, прием слушателей на первый
курс ежегодно увеличивается, институт вынужден арендо-
вать учебные помещения по всей округе, занятия идут в три
смены в четырех разных зданиях. А сколько за эту сумасшед-
шую работу получают преподаватели? В переводе на обще-
понятный коэффициент – около трехсот долларов, это вме-
сте с доплатами за офицерское звание, за выслугу лет и за
ученую степень. Так скажите мне, уважаемый Николай Гри-
горьевич, кто в таких условиях будет учить будущих работ-
ников милиции? Да пусть у нас в Москве будет не три, а де-
сять высших учебных заведений, где ж мы наберем препо-
давателей для этой адской работы? Опять-таки я говорю все
это не для того, чтобы вас разжалобить, а для того, чтобы
вы поняли, что в нынешних условиях милиция – это то же
самое население, не хуже, но и не лучше. А для того, чтобы
заниматься отбором элиты, нужно, чтобы к нам на работу
стояла очередь…

Насте стало скучно. Все это она слышала неоднократно,



 
 
 

да и не только слышала, а сама много раз говорила.
– И все-таки все эти ваши трудности не оправдывают фак-

тов нарушения прав граждан работниками милиции. Ника-
кими трудностями нельзя оправдать нарушения закона. Лю-
ди идут в милицию со своей бедой, надеются на помощь и
сострадание, а что они видят?

– Минуточку, – поднял ладонь Заточный. – Мы о чем с
вами говорим? О том, что в милиции плохо обращаются с
потерпевшими или все-таки с преступниками? То, что с по-
терпевшими бывают недостаточно вежливы и терпеливы, нас
не украшает, но нарушения гражданских прав здесь нет, по-
этому давайте не будем уходить от темы нашей дискуссии…

Настя ушла на кухню и поставила чайник на огонь. Раз
уж она все равно оторвалась от работы, так хоть поест заод-
но. Плохо, когда Лешки нет, готовить для себя она ленится,
приходится перебиваться бутербродами и кофе. Отрезав два
толстых ломтя буженины, Настя щедро полила их кетчупом,
немного подумала и выложила из банки на тарелку несколь-
ко ложек консервированного зеленого горошка. Вполне при-
личная имитация мяса с овощами.

Когда чайник закипел, она налила себе огромную чашку
крепкого кофе, поставила ее на поднос вместе с бужениной
и горошком и устроилась в кресле перед телевизором.

– …практикуются незаконные осуждения, в местах лише-
ния свободы оказываются невиновные. Эти люди пишут мне
из колонии, а после освобождения приходят сами и просят



 
 
 

защитить их, добиться правды и реабилитации. Я допускаю,
что нераскрытое преступление может оказаться следстви-
ем недостаточной квалификации следователя и оперативно-
го работника, но когда преступление, с позволения сказать,
раскрывается таким вот образом, то есть за счет невиновно-
го, это уже может быть связано только со злым умыслом. И
оправдания этому нет и быть не может! – горячо говорил
Поташов.

– У вас есть конкретные факты? – вмешался ведущий. –
Если вы представите нам документы по таким фактам, мы
пригласим экспертов из числа наиболее компетентных со-
трудников правоохранительной системы и попросим в на-
шей следующей передаче прокомментировать их. Наше вре-
мя, к сожалению, подходит к концу. Я благодарю всех участ-
ников передачи и напоминаю, что спонсором нашей про-
граммы является…

Настя выключила телевизор и снова погрузилась в раз-
мышления об аналитической справке, которую готовила для
своего начальника. Конец года – у всех отчетный период,
не только у научных работников, таких, как ее муж Алек-
сей Чистяков. Хорошо, что завтра воскресенье. Если ничего
экстренного не произойдет, она, пожалуй, сумеет закончить
справку и в понедельник отдаст полковнику Гордееву. Но от
разноса на оперативном совещании это ее все равно не спа-
сет: убийство модного молодого писателя Леонида Параске-
вича висит на ней мертвым грузом и вот уже две недели ни



 
 
 

с места.
Поскольку в чашке еще оставался кофе, а вставать с уют-

ного кресла ей не хотелось, она решила позвонить Заточно-
му.

– Иван Алексеевич, вы стали телезвездой, – шутливо по-
приветствовала она генерала.

– Да ну вас, – отмахнулся тот. – Будете теперь издеваться.
Вам только попади на язычок.

– А вы не попадайтесь. Нет, правда, вы выглядели очень
уверенным, не то что ваш оппонент. Откуда он взялся?

– Понятия не имею. Меня с ним уже в студии познакоми-
ли. Должен вам сказать, он не такой уж противный, каким
кажется на первый взгляд. Манеры, конечно, чудовищные,
но мужик он толковый. Кстати, почему вы перестали гулять
в парке? Мы с вами почти два месяца не встречались.

– Холодно, декабрь же.
– Не годится. Гулять надо обязательно, иначе потеряете

работоспособность. Завтра жду вас в восемь утра там же, где
обычно.

– Иван Алексеевич, спать хочется, рано уж очень. Может,
хотя бы в десять?

–  В восемь,  – рассмеялся генерал.  – Мир принадлежит
тем, кто рано встает. И потом, не надо нарушать традиции.

– Ладно, – тяжело вздохнула Настя, – не будем нарушать.



 
 
 

 
* * *

 
Санаторий располагался в двадцати километрах от Коль-

цевой автодороги, добираться туда было удобно, и Сергей
Николаевич Березин навещал Ирину ежедневно, а иногда и
по два раза в день.

Они неторопливо прогуливались по заснеженным аллеям,
изредка кивая идущим навстречу людям. Ирина находилась
здесь уже три недели и со многими была знакома.

– В понедельник я тебя заберу домой, – сказал Березин. –
Два дня побудешь дома, а в среду у нас мероприятие. Ты
готова?

– Я боюсь, – тихо сказала Ирина. – А вдруг у меня не по-
лучится?

– А ты настройся. Ты – моя жена, все время помни об этом
и не теряй уверенности. Тогда все получится.

– Вдруг я что-нибудь ляпну? Я же ничего в ваших делах
не понимаю.

– А ты и не должна понимать. Политика – это не женское
дело, так всем и говори. Будь милой, приветливой, улыбайся,
в дискуссии не вступай, и все будет в порядке. Ты несколь-
ко месяцев лежала в клинике, потом три недели провела в
санатории, вполне естественно, что ты не в курсе последних
событий. И самое главное – не стесняйся говорить, что ты
чего-то не помнишь. Ты же попала в аварию, у тебя было со-



 
 
 

трясение мозга, после этого вполне нормально, что начались
проблемы с памятью. Все же люди, все это понимают. Если
почувствуешь, что-то не так, у тебя начнет кружиться голо-
ва – разыщи меня в этой толпе. Не бойся, Ирочка, все будет
хорошо.

–  Знаешь, многие считают, что жена политика должна
быть его соратницей и разбираться во всех его делах. Если я
окажусь круглой дурой, меня просто не поймут.

– А мы с тобой считаем, что жена должна обеспечивать
мужу крепкий тыл, оказывать ему моральную поддержку во
всех начинаниях, быть хозяйкой и просто любимой женщи-
ной. Потому что ни один мужчина не в состоянии занимать-
ся своим делом, если у него за спиной не стоит любимая и
любящая женщина, в которой он уверен. Запомнила?

– Запомнила, – слабо улыбнулась Ирина. – А вдруг меня
начнут спрашивать про твою первую жену?

– А ты ничего не знаешь, это вообще не твое дело.
– Но ведь считается, что это я вас развела. Если я начну

напирать на крепкий тыл и любимую жену, разговор может
выйти на нее. Как тогда быть?

– Мило улыбайся и отвечай, что эта тема тебе неприятна.
Что может быть естественней? Ирочка, я еще раз повторяю,
если ты сама не будешь бояться, все пройдет отлично. Пой-
дем, я провожу тебя до корпуса, ты, наверное, замерзла.

– Да, немного. – Она зябко повела плечами. – Эта шуба
такая холодная, никак к ней не привыкну. Моя дубленка бы-



 
 
 

ла теплее.
– Что поделать, привыкай. Жена политика не должна хо-

дить в дубленке, это неприлично.
– Ты уже говорил, я не забыла.
Они молча дошли до ярко освещенного входа в корпус и

вошли в холл. Березин нежно поцеловал ее в щеку, дождал-
ся, пока за Ириной закроются двери лифта, и вышел на ули-
цу. Несмотря на все успокаивающие слова, которые он ей го-
ворил, сам Сергей Николаевич нервничал ничуть не меньше.
А может быть, и больше. Две Ирины в его жизни. Две Ири-
ны. Одна оказалась сущим адом, проклятием. А чем окажет-
ся другая? Спасательным кругом или ловушкой, в которую
он сам себя загоняет?

 
* * *

 
Тяжело переставляя ноги, Галина Ивановна Параскевич

шла домой из магазина. Сумки с продуктами были неподъ-
емными, и она все пыталась взять в толк, для чего она столь-
ко накупила. По привычке, наверное. Двадцать семь лет они
в семье справляли Новый год торжественно, обязательно с
елкой и подарками под ней, приглашали друзей и родствен-
ников. Потом, когда Ленечка подрос, на Новый год прихо-
дили его друзья, потом и девушки. А уж когда женился, то
и Светочкины родители и подружки. В доме Параскевичей
этот праздник любили, готовились к нему загодя и отмечали



 
 
 

шумно и весело. А теперь Ленечки нет больше… Две недели
как схоронили. И зачем она тащит домой все эти продукты?
Какой теперь праздник? Горе, одно безысходное, несконча-
емое горе.

В декабре темнеет рано, еще только семь часов, а кажется,
будто ночь. Галина Ивановна свернула в проход между до-
мами, там фонари не горели, но зато путь к дому был короче.

– Мама, – послышался тихий и какой-то неземной голос.
Галина Ивановна замерла, руки сами собой разжались, и

сумки упали на снег.
– Ленечка, – прошептала она. – Ленечка, сынок.
– Мама… – Голос, казалось, куда-то удалялся, делался все

тише и тише, но никому другому он принадлежать не мог.
Только Леониду. – Мама, теперь ты довольна? Теперь все,
как ты хотела.

– Леня!!! – закричала Галина Ивановна во весь голос и
тут же опомнилась.

Какой Леня? Леня на кладбище, в колумбарии. А вот ду-
ша его, невинно загубленная, до сих пор успокоения не най-
дет, потому и мерещится ей его голос. В который раз уже ме-
рещится. Никогда он ей не простит, что Светлану невзлюби-
ла с первого дня. Хоть и делала вид, что хорошо относится
к невестке, а все равно нет-нет да и проскользнет недоволь-
ство. Ленечка чуткий был, настроение матери понимал с по-
лувздоха. Иногда в порыве говорил ей:

– Ты была бы счастлива, если бы Светка в твоем доме не



 
 
 

появлялась. И почему ты ее так не любишь? Но имей в виду,
пока она моя жена, она будет приходить сюда вместе со мной.

Конечно, он был прав, что и говорить. Галина Ивановна
Светлану не просто не любила – видеть ее не могла. И дело
здесь было не в Светлане как таковой, а в том, что она – жена
сына, она теперь его хозяйка, она видит его чаще и проводит
с ним больше времени, чем мать. И сын думает о ней боль-
ше, чем о матери. И скучает без нее сильнее, чем без мате-
ри. Что же, выходит, она его растила, одевала, кормила, учи-
ла, лечила, а все для того, чтобы потом этот сильный, кра-
сивый, образованный парень достался уже готовеньким ка-
кой-то там… И все, и мать побоку. Галина Ивановна изо всех
сил старалась найти в невестке явные и тайные недостатки,
чтобы оправдать свою ненависть к ней, и не понимала, что,
будь она даже ангелом во плоти, ничего бы не изменилось.
Все равно не любила бы, все равно ненавидела бы и со свету
сживала. Как говорилось в старой шутке, кого бы там себе
ни выбрал, она мне уже не нравится.

Вот теперь, после Ленечкиной смерти, и мерещится Гали-
не Ивановне его голос. Упрекает ее сын, простить не может.
Конечно, теперь Светлана вроде как уже и не член их семьи,
живет отдельно, к ним в дом ходить не будет. Ну и ладно.
Век бы ее не видеть.

Подняв валяющиеся в снегу сумки, Галина Ивановна по-
плелась домой.



 
 
 

 
* * *

 
Чтобы не замерзнуть, Настя надела на себя три свитера –

один тонкий, типа водолазки, с высоким воротом, другой –
потолще, а третий совсем свободный, толстой вязки и дли-
ной до колен. Обмотав шею пушистым шарфом, она натяну-
ла сверху пуховик и подумала, что теперь, пожалуй, сможет
выдержать ритуальную прогулку с Иваном Алексеевичем.

Заточный ждал ее, как обычно, на платформе метро «Из-
майловская», невысокий, худощавый, в куртке, накинутой
поверх спортивного костюма, и с непокрытой головой.

– На вас смотреть холодно, – улыбнулась Настя, подходя
к нему. – Как бы мне научиться не мерзнуть? А где Максим?

– Наверху, по киоскам бегает, ищет подарок для своей де-
вушки к Новому году.

Сын генерала заканчивал школу и собирался поступать
в тот самый Московский юридический институт, о бедах и
проблемах которого так хорошо был осведомлен Заточный.
Иван Алексеевич всерьез занялся спортивной подготовкой
Максима, потому что нормативы для поступления в инсти-
тут были довольно суровыми.

Они вышли на улицу и не спеша пошли в сторону парка.
Вскоре их догнал запыхавшийся Максим.

– Здрасте, теть Насть, – бросил он на бегу и помчался впе-
ред.



 
 
 

– Чудно как-то, когда меня называют тетей, – сказала На-
стя. – Сразу начинаю чувствовать себя старухой. Пусть ваш
сын называет меня просто по имени, ладно?

– Нет, не ладно, вы – человек, с которым я дружу, стало
быть, вы стоите на одной доске со мной. Между ним и вами
дистанция должна быть такой же, как между ним и мной.
Понятно?

– Понятно, – вздохнула она. – В угоду вашим педагогиче-
ским принципам я должна не только истязать себя ранним
вставанием, но и постареть лет на пятнадцать. Кстати, Иван
Алексеевич, хочу задать вам вопрос, который, наверное, на-
до было бы задать намного раньше. Вы живете вдвоем с сы-
ном?

Генерал помолчал, потом посмотрел на Настю в упор и
коротко ответил:

– Да.
Ей стало неудобно расспрашивать, но ведь ответа на свой

вопрос она, по большому счету, так и не получила. С Иваном
Алексеевичем Заточным Настя познакомилась меньше года
назад, в марте, когда занималась убийством, совершенным в
«Совинцентре». Одним из подозреваемых оказался подпол-
ковник Платонов, работавший в главке у Заточного. Подру-
жились они как-то на удивление быстро, и Настя еще долго
недоумевала: отчего ей так нравится этот невысокий лысе-
ющий человек, причем нравится до такой степени, что это
уже граничило с влюбленностью. Именно тогда, весной, они



 
 
 

и стали два раза в месяц по воскресеньям гулять в Измай-
ловском парке. Бродили по аллеям и разговаривали ни о чем
или просто молчали, а Максим или бегал взад-вперед, гото-
вясь к кроссу, или занимался на турнике. Иногда Насте при-
ходилось звонить генералу домой, но ни разу к телефону не
подошла женщина. Более того, за столько месяцев знаком-
ства Заточный ни разу не упомянул ни о матери Максима,
ни о своей жене, поэтому Насте оставалось только теряться в
догадках: женат ли Иван Алексеевич и если женат, то на ком
– на матери своего сына или уже на другой женщине. Же-
нат? Разведен? Вдовец? Холостяк, усыновивший чужого ре-
бенка? Ей никогда не приходило в голову спросить об этом.
А если судить по краткости ответа, то генерал не был распо-
ложен обсуждать тему.

– Анастасия, вас подключили к делу Параскевича? – спро-
сил Заточный.

– Сразу же, – кивнула она. – Только я не понимаю зачем.
По-моему, в округе прекрасно справились бы и без нас. Он
же не банкир и не рэкетир. Организованная преступность,
которую вы так любите, там не пляшет ни под какую музыку.

– Расскажите подробнее, – попросил генерал.
–  Параскевич Леонид Владимирович, двадцати восьми

лет от роду, был убит при выходе из лифта в своем собствен-
ном доме. Застрелен из пистолета с глушителем. Труп обна-
ружила жена Параскевича Светлана. Она ждала его, но не
особенно волновалась, потому что Параскевич был в гостях у



 
 
 

приятеля. Около часа ночи она подошла к окну, чтобы задер-
нуть шторы, и увидела внизу, на улице, машину мужа. Ма-
шина стояла как раз под фонарем и была прекрасно видна.
Светлана заметила, что машина странно поблескивает, а че-
рез секунду догадалась, что ее уже успел припорошить сне-
жок, стало быть, стоит она здесь не пять минут. Она выско-
чила из квартиры и увидела мужа, лежащего у лифта. Вот,
собственно, и вся прелюдия. С точки зрения криминалисти-
ки ситуация абсолютно дохлая.

– Почему?
– Дело в том, что Параскевичи незадолго до несчастья пе-

реехали в новый дом. Дом, конечно, роскошный, но пока еще
не телефонизированный. Это первое. Второе – в этом доме,
как и в очень многих других, квартиры, лифтовая шахта и
лестница отделены друг от друга дверьми. Более того, лест-
ница на уровне каждого этажа имеет выход на балкон. Тре-
тье: дом, как я уже сказала, только начал заселяться, жильцы
друг друга совсем не знают и своего от чужого отличить не
могут. И вот представьте себе, выходит Светлана Параске-
вич из своей квартиры, открывает дверь, отделяющую отсек
с квартирами от коридора с лифтами, и видит лежащего на
полу мужа, не подающего признаков жизни. Что она делает,
как вы думаете?

– Кричит, наверное, – предположил Заточный. – Или па-
дает без сознания.

– Кричит, – подтвердила Настя. – На ее крик долго никто



 
 
 

не выходит, потому что на том этаже, где живут Параскеви-
чи, заселено только три квартиры из десяти, соседи друг с
другом еще незнакомы и, естественно, боятся. А на других
этажах крик не слышен, хоть оборись. Наконец выполз со-
сед, увидел лежащего Параскевича и обезумевшую Светла-
ну и сообразил, что нужно звонить в милицию. Он вообще
оказался мужиком расторопным и неглупым, подумал даже
о том, что Светлане самой нужно оказать медицинскую по-
мощь. Короче говоря, побежал он по этажам и принялся зво-
нить во все квартиры подряд с двумя вопросами: нет ли у
хозяев сотового телефона и нет ли среди них врача? Дом,
как я вам напоминаю, не телефонизированный. Врач, к сча-
стью, нашелся, и телефон сотовой связи тоже, так что ми-
лицию хоть и не сразу, но вызвать удалось. Вы же понима-
ете, когда во втором часу ночи звонят в квартиру, должно
пройти немало времени, пока с вами начнут хотя бы через
запертую дверь разговаривать, не говоря уж о том, чтобы ее
открыть. В доме двадцать два этажа, Параскевичи живут на
третьем, а телефон нашелся только у жильцов семнадцатого
этажа. Прикиньте, сколько времени наш расторопный сосед
мотался по дому.

– Догадываюсь, чем дело кончилось, – усмехнулся Иван
Алексеевич. – Вокруг потерпевшего и его жены собралась
хорошенькая такая маленькая толпа, площадку, лифты и
лестничный балкон затоптали, и к приезду дежурной группы
криминалистам можно было отдыхать. А что по выстрелу?



 
 
 

– Выстрел произведен от порога двери, отделяющей лест-
ницу от площадки с лифтами. Балкон выходит на ту же сто-
рону, что и окна квартиры Параскевичей. Видимо, убийца
стоял себе на балкончике, покуривал, ждал Леонида Влади-
мировича. Увидел, как тот подъехал на машине, дождался,
когда жертва поднимется в лифте на свой этаж, и нажал на
спусковой крючок. Просто, выгодно, удобно. Знаете, Иван
Алексеевич, если бы я была мэром, я бы запретила утвер-
ждать архитектурные проекты без визы криминалистов. Уже
лет двадцать пять в Москве строят эти идиотские дома, в
которых лифты, квартиры и лестницы существуют отдель-
но, а на первых этажах никто не живет. Такое впечатление,
что они специально разрабатывали проекты домов, в кото-
рых удобно совершать преступления. У меня родители как
раз в таком доме живут, так в их подъезде в течение шести
месяцев произошло два совершенно однотипных убийства с
ограблением. И никто ничего не слышал, хотя жертвы орали
как резаные, судебные медики в один голос утверждали, что
об этом свидетельствует состояние голосовых связок. Коро-
че говоря, Иван Алексеевич, никто не слышал, как стреляли
в Параскевича, никто убийцу не видел и никто, как водится
нынче, ничего не знает и даже не предполагает. По заключе-
нию судмедэксперта, смерть Параскевича наступила в про-
межутке от ноля до ноля тридцати, то есть к тому моменту,
как его обнаружила жена, он уже не менее получаса лежал
возле лифта мертвым. А если бы она случайно не выглянула



 
 
 

в окно или если бы Параскевич поставил машину в другом
месте, кто знает, когда его нашли бы. Так или иначе, у убий-
цы был вагон времени, чтобы убраться с места преступления
подальше.

– Сочувствую вам, – очень серьезно сказал генерал. – Ору-
жие нашли?

– А как же, – хмыкнула Настя. – Сейчас дураков нет, что-
бы оружие с собой уносить и обратно в шкафчик на кухне
прятать. Оружие лежало там же, рядом с трупом. Симпатич-
ный такой пистолет с глушителем. И номера все спилены.
Это тоже стало доброй традицией. По пулегильзотеке про-
верили – чистый, в деле не был.

– Совсем беда, – согласно кивнул Заточный. – Но это по
убийству. А по потерпевшему что есть?

– Тоже немного. Но, в общем, кое-что можно выкрутить.
Леонид Параскевич был весьма популярным писателем. И
знаете, на чем он прославился? На женских романах. Не де-
тективы, не фантастика, не звездные войны и киборги-убий-
цы, а женские любовные романы. Книги шли нарасхват. Он
начал писать лет пять-шесть назад, и сразу получилось удач-
но. Первая же вещь, которую дамы и девицы, естественно,
покупали «на пробу», завоевала сердца читательниц всерьез
и надолго. Отныне они ждали его романы, спрашивали у
продавцов, просили оставить, как только появится что-ни-
будь новенькое. К моменту гибели Параскевич написал два-
дцать шесть любовных историй, и все они вышли в разных



 
 
 

издательствах довольно приличными тиражами. Все бы ни-
чего, Иван Алексеевич, но меня в этой связи интересует во-
прос: был ли Параскевич богат, и если да, то где его деньги, а
если нет, то почему? Автору такого класса, каким был Лео-
нид Владимирович, в издательствах должны платить самое
меньшее по двести долларов за авторский лист, а написал
и издал он более пятисот листов. Подчеркиваю, двести дол-
ларов – это минимум. По-хорошему-то должны платить че-
тыреста. Он писал невероятно быстро. И вообще был очень
талантливым. Я серьезно, Иван Алексеевич, – добавила На-
стя, заметив, что по лицу генерала скользнула усмешка.  –
Я ведь не поленилась, прочитала несколько его книг, выбо-
рочно, две первые, две – двухгодичной давности и три са-
мые последние. Он действительно здорово пишет, соплей –
минимум, и знание женской души – просто на удивление.
Видно, его жена постоянно консультировала. Так вот, если
ему платили по минимально приличной ставке, он должен
был заработать за пять лет больше ста тысяч долларов. А где
они? Машина у него старенькая, приобретена еще до того,
как он начал столь успешно издаваться. Квартира досталась
ему практически даром, потому что до этого они с женой жи-
ли в двухкомнатной, жутко запущенной, сто лет не ремонти-
рованной квартире, но зато в пределах Садового кольца. Эту
квартиру «новые русские» у него с руками оторвали, отва-
лили за нее столько, что ему вполне хватило на прекрасную
трехкомнатную в новом доме, правда, у черта на куличках,



 
 
 

куда еще и метро не ходит. Переехали они, как я уже ска-
зала, дней за десять до убийства, мебель новую только-толь-
ко начали приобретать, до этого все пять лет супружеской
жизни жили скромно, за границу отдыхать не ездили, мехов
и бриллиантов не покупали. Так вот, я, как говорят в Одес-
се, интересуюсь знать: где деньги? Неутешная вдова на мой
нескромный вопрос о деньгах ответила, что у них имеется
в наличии тысяч двадцать долларов, на которые они и пла-
нировали обставить квартиру и, может быть, если останется
что-нибудь, поменять машину на более новую.

– Так где же деньги? – с неожиданным интересом спросил
генерал. – Вы меня прямо заинтриговали, Анастасия. Вам
удалось что-нибудь выяснить?

– Увы, Иван Алексеевич. Есть только одна версия, и та не
моя, а принадлежит супруге покойного, Светлане Параске-
вич. Она утверждает, что Леонид был человеком невероятно
мягким и интеллигентным, он никому не мог отказать, ни-
кому не мог сказать «нет». Его все обманывали, а он всем ве-
рил, и даже, может быть, не столько верил, сколько стеснялся
продемонстрировать недоверие. Короче, Светлана Параске-
вич рассказала, что после удачного первого романа и после
того, как второй разлетелся с прилавков в мгновение ока, к
Леониду пришел его старый школьный приятель и, краснея и
бледнея от смущения, признался, что занимается издатель-
ской деятельностью, но что-то дело у него не идет – то ли
авторов хороших нет, то ли невезуха ему судьбой предназна-



 
 
 

чена. И не будет ли старый школьный друг Леня так добр, не
напишет ли для его издательства две-три новые вещи, что-
бы фирма могла хоть чуть-чуть окрепнуть и на ноги встать.
На Лениных новых книжках, изданных большими тиража-
ми, издательство сможет хотя бы залатать основные дыры.
Только уж извиняйте, господин хороший, большой гонорар
мы вам заплатить не можем, потому как на мели сидим. Ну,
выручи, христом-богом прошу, ну что тебе стоит, ну хоть од-
ну книжку, а? Ты же так быстро пишешь, тебе же эту книж-
ку написать – раз плюнуть, два месяца – и готово. В общем,
уговорил. Написал Параскевич для него очередной бестсел-
лер, издательство сделало на нем хорошие деньги, а гонорар
автору выплатило в размере шестисот долларов, иными сло-
вами – по цене в сорок долларов за лист. Снова прибежа-
ли, слова благодарности говорили, очень просили написать
еще, чтобы, значит, издательство уж совсем крепко на ногах
стояло. И гонорар даже увеличили, предложили целых во-
семьсот долларов за книжку. Он снова согласился. А даль-
ше так и пошло. Эти суки поняли, что разжалобить Парас-
кевича легко, особенно если к нему приходит не совсем уж
чужой человек, а хотя бы шапочно, но знакомый. И все по
очереди стали ему петь песни про бедственное положение и
про то, что он, написав для них всего одну книгу, осчастли-
вит их и облагодетельствует. Но лучше, конечно, не одну, а
две-три. И он ловился. Уж не знаю, то ли он действительно
был таким супердоверчивым, то ли знал, что врут, да отка-



 
 
 

зывать не умел, но он продавал свой труд за такие жалкие
гроши, что даже сказать неприлично. Причем все издатели,
которые приходили с подобными просьбами, использовали
один и тот же трюк. У меня такое впечатление, что они все
были в сговоре, делились опытом, а заодно и прибылью от
продажи тиражей. Потому что вся эта история напоминает
хорошо организованную кампанию.

– Вы начали про трюк, – напомнил Заточный.
–  Да, про трюк. Так вот, каждый раз после того, как в

очередном издательстве впервые выходила книга Леонида
Параскевича, издатель с унылым видом говорил, что тираж
«не пошел», что у каждого издательства есть свой круг чи-
тателей, что люди, которые читают, знают и любят Параске-
вича, покупали его книги, изданные другими издательства-
ми, так что на продукцию данного конкретного издательства
они внимания не обращают и не ожидают «встретить» здесь
романы Параскевича. Очень жаль, но залатать финансовые
дыры при помощи одного-единственного романа известно-
го писателя не удалось. Вот если бы он написал еще одну
вещь…

– И он, конечно, писал.
– Конечно. В итоге – двадцать шесть книг, а в кармане

чуть больше двадцати тысяч долларов.
– И вы, конечно, ищете его убийцу среди книгоиздателей.
– Естественно, – подтвердила Настя. – Где же мне, горе-

мычной, еще его искать?



 
 
 

– А Параскевич чем-нибудь занимался, кроме того, что
романы писал?

– Насколько мне известно, ничем. Он уже заканчивал фа-
культет журналистики, когда написал и опубликовал свой
первый любовный роман. И после окончания университета
уже не стал устраиваться ни на какую службу – ни на государ-
ственную, ни в частный сектор, а сел за письменный стол и
занялся художественным творчеством. В коммерческих опе-
рациях участия не принимал, в вашей службе на него ничего
нет.

– А ревность и прочая бытовуха? Не хотите там поискать?
– Хочу, но рук не хватает. Знаете, Иван Алексеевич, этот

Параскевич был, по-моему, глубоко несчастен.
– Что, проблемы с женой?
– Скорее с матерью. Мать у него – такая, знаете ли, осо-

ба, которая искренне считает всех окружающих глупее се-
бя. Вот, например, о своей невестке Светлане она отзывается
следующим образом: я, дескать, не была в восторге от Лени-
ного выбора, но, в конце концов, не мне с ней жить, а ему,
поэтому я всегда была приветливой со Светочкой и всеми
силами старалась ее полюбить как родную. У нас с невест-
кой были прекрасные отношения, мне очень скоро удалось
преодолеть неприязнь к ней, ведь самое главное для меня
– чтобы мой сын был счастлив. А сама Светлана и многие
друзья Параскевичей, как старших, так и младших, в один
голос утверждают, что Галина Ивановна так люто ненавиде-



 
 
 

ла невестку, что даже не умела этого скрывать, хотя, может
быть, и старалась. Ненависть выплескивалась во всем, в каж-
дом слове, в каждом взгляде, в жесте. В любой мелочи. А
Галина Ивановна свято уверена, что она – великая актриса
и о ее истинных чувствах никто не догадывается. Властная,
нетерпимая к чужому мнению, если оно не совпадает с ее
собственным, все за всех решает, всегда знает, кому как луч-
ше поступить. В общем – чума. У таких матерей обычно вы-
растают очень несчастные дети, потому что эти дети с мла-
денчества приучены беспрекословно слушаться, боятся де-
лать наперекор и при этом тихо ненавидят мать. Ненависть с
каждым днем, с каждым годом накапливается, но страх пе-
ред матерью не позволяет ей выплескиваться наружу криком
или просто резким замечанием, поступком. Представляете, в
каком аду живут эти несчастные дети? Им уже за пятьдесят,
а матери продолжают их третировать, смотреть в рот и да-
вать советы, что нужно есть, а что нельзя, критически огля-
дывать одежду и комментировать их стиль и манеру одевать-
ся. Они суют нос во все семейные проблемы детей, осужда-
ют их супругов, дают рекомендации по воспитанию внуков,
командуют, распоряжаются, повышают голос, позволяют се-
бе грубости и бестактные выходки.

– И что же, мать Параскевича именно такая?
– Один в один, – подтвердила Настя. – Даже хуже. А жена

у него очень милая, мне она понравилась. По-моему, она по-
настоящему любила своего мужа…



 
 
 

 
* * *

 
Светлана Параскевич повернулась на бок и стала осторож-

но вылезать из-под теплого пухового одеяла. Она старалась
не потревожить лежащего рядом мужчину, но он все-таки
открыл глаза, быстрым жестом обхватил ее за плечи и уло-
жил обратно, крепко прижав к себе.

– Ты куда это собралась?
– Пойду чайник поставлю.
– А поцеловать? Как это можно – оставить любимого муж-

чину одного в комнате и уйти, не поцеловав его?
Светлана нежно поцеловала его в губы, в глаза, в щеки.
– Я тебя обожаю, – прошептала она. – Ты – невероятный.

Лучше тебя никого нет.
– А твой покойный муж?
Она расхохоталась звонко и весело.
– Только мой покойный муж может сравниться с тобой, –

проговорила она, гладя мужчину по плечам и груди. – Но
ты все равно лучше. Ты свободнее, а значит – сильнее. Ты
независим. Ты можешь себе позволить, в отличие от него,
быть гордым. Ведь у тебя нет такой матери, какой была моя
свекровь.

– Но у меня нет и такого таланта, какой был у твоего мужа.
Кто я в сравнении с ним? Жалкий учитель русского языка и
литературы, получающий гроши.



 
 
 

–  Это неважно,  – тихонько сказала Светлана, обнимая
его. – Ты мужчина, которого я люблю. А талант тебе и не
нужен. Достаточно того, что он есть у меня.



 
 
 

 
Глава 2

 
По квартире разливался аромат крепкого, только что смо-

лотого и сваренного кофе. Сергей Николаевич Березин слад-
ко потянулся под одеялом и привычно протянул руку на дру-
гую половину огромной супружеской кровати. Протянул – и
тут же отдернул. Все месяцы, пока Ирина была в клинике и в
санатории, он знал, что дома ее нет, поэтому даже спросонок
не забывал об этом. Но вчера он привез ее сюда, и подсозна-
ние дало команду: раз жена в квартире, она должна быть в
супружеской постели.

А ее нет. Нет и быть не может. Ирина будет спать в ма-
ленькой комнате на диване. Она сама сделала выбор, хотя
Березин предлагал ей занять спальню.

Сергей Николаевич легко выпрыгнул из-под одеяла, сде-
лал несколько взмахов руками, чтобы разогнать кровь, на-
тянул джинсы и отправился в ванную. Через десять минут,
выбритый и благоухающий хорошей туалетной водой, он по-
явился в кухне. Ирина сидела на стуле, некрасиво сгорбив-
шись, непричесанная, в небрежно застегнутом халате и в та-
почках со стоптанными задниками. Березин недовольно по-
морщился, не сумев скрыть неудовольствия.

– Доброе утро, – сдержанно сказал он.
– Здравствуй, – вяло откликнулась Ирина.
– Ты плохо себя чувствуешь? – вежливо поинтересовался



 
 
 

он.
– Нормально.
Она пожала плечами и отпила кофе. Березин заметил, что

чашка была не из сервиза, стоящего на кухне в застекленном
шкафчике, а из тех разномастных, с отколотыми ручками и
царапинами, которые использовались для отмеривания, на-
пример, сахара, или муки, или воды, или крупы. Та Ирина
никогда не стала бы пить кофе из этих чашек.

– Тогда почему ты в таком виде?
– А что? Чем тебя мой вид не устраивает? Я же дома, а не

на приеме в посольстве.
– Ира, ты не должна забывать – ты моя жена. Пожалуйста,

веди себя соответственно.
– Но ведь здесь нет никого, – искренне удивилась она, и

Березин понял, что Ирина действительно не понимает, чего
он от нее хочет.

– Пойми, – мягко сказал он, наливая себе кофе в красивую
чашку из тонкого фарфора, – ты не должна расслабляться
даже дома. Ты должна все время вести себя так, как будто за
тобой наблюдают десятки глаз. Только так ты сможешь обре-
сти уверенность и стать настоящей женой политика. Если ты
будешь делить свое поведение на две категории – «для дома»
и «для людей», – ты обязательно допустишь грубую ошибку,
причем публично. И первое, что ты должна сделать, – не хо-
дить дома распустехой и не пить кофе из битых чашек, даже
когда ты одна.



 
 
 

Ирина молча вышла из кухни, и Березин с досадой поду-
мал, что она оказалась более обидчивой, чем он предпола-
гал. Намучается он с ней. Ирина вернулась через несколько
минут в длинной, до пола, вязаной юбке, узкой и прямой,
и в трикотажной блузке с длинными рукавами, завязанной
на животе в узел и открывающей маленький кусочек осле-
пительной кожи. Волосы ее были стянуты на затылке и за-
креплены в узел, губы слегка подкрашены. Теперь она, тон-
кая и изящная, напоминала натянутую струну, готовую при
умелом прикосновении откликнуться мелодичным звуком.

Не говоря ни слова, Ирина вылила в раковину остатки
кофе из своей чашки с щербатыми краями, достала чашку
из сервиза, налила в нее кофе и уселась напротив Березина,
закинув ногу на ногу. Он невольно залюбовался ее прямой
спиной, длинной шеей и гордо вскинутым подбородком. Как
похожа, боже мой, как она похожа на ту! Наваждение.

– Так хорошо? – спросила она очень серьезно, и Березин
с облегчением понял, что Ирина не обиделась.

– Отлично. Только чуть-чуть помягче. Опусти немного го-
лову, а то вид у тебя уж очень неприступный. Мы же реши-
ли, что ты – мой тыл, милая, заботливая, любящая. Между
прочим, у тебя есть еще что-нибудь такое же длинное, до са-
мого пола?

– Есть, – удивленно ответила она. – Два вечерних платья
для ресторана.

– Это не годится. А попроще?



 
 
 

– Если попроще – только то, что на мне. А в чем дело?
– Это удивительно удачная находка, – объяснил Сергей

Николаевич. – Когда женщина ходит в длинном платье дома,
это напоминает девятнадцатый век, когда еще существова-
ло понятие хранительницы очага. Нужно сделать это твоим
стилем. Да-да, – оживился он, – именно так. Длинные пла-
тья всегда, в любой обстановке: дома, на приемах, в театре
– всюду. И непременно прическа из длинных волос, вот как
сейчас. Благородно и просто. И главное – тебе очень идет.
Нужно немедленно заняться твоим гардеробом.

Он схватил телефонную трубку и начал накручивать диск.
– Алло! Татьяна Николаевна? Березин говорит. Машина

пошла за мной? Очень хорошо. Татьяна Николаевна, моей
жене срочно нужна портниха. Да, да. Нет, к завтрашнему
дню, к нашему мероприятию. Нет, она еще не очень хорошо
себя чувствует, мне не хотелось бы везти ее в центр, сейчас
всюду такие пробки… Да, пусть приедет на дом. Да, разуме-
ется, образцы тканей тоже нужны. Ну вот, – весело сказал
он, повесив трубку, – через два часа сюда приедет портни-
ха. Татьяна все организует. Закажешь ей несколько нарядов
– для публичных выходов и для дома. Для дома даже важ-
нее. И продумай наряд для завтрашнего мероприятия. Его
сошьют в первую очередь, все остальные обговори, выбери
ткань, все сделают в течение недели.

–  Сережа… – робко сказала Ирина.  – Я боюсь. Я что,
должна буду остаться с ней один на один? Без тебя?



 
 
 

– Разумеется. Я через десять минут уеду и вернусь только
вечером.

– Но как же… Что я буду ей говорить? Я же не знаю…
– Ира, возьми себя в руки, в конце концов, – жестко про-

изнес Березин.  – Нельзя бояться до бесконечности. Я не
смогу водить тебя за ручку всю оставшуюся жизнь, привы-
кай действовать самостоятельно. В первый раз я совершил
ошибку, женившись на девице из хорошей семьи, потому что
девица оказалась блядью. Теперь я взял в жены тебя, – он
сделал выразительную паузу, с удовлетворением наблюдая,
как разливается румянец по нежному лицу Ирины, – и очень
надеюсь, что ты сможешь стать похожей на девицу из хоро-
шей семьи.

Она резко поднялась и отвернулась к окну, не ответив на
его выпад. Сергей Николаевич допил кофе и быстро оделся.
Уже стоя в прихожей, он заметил, что Ирина так и стоит на
кухне возле окна. Ему стало не по себе, он не хотел уходить
из дома с тяжелым сердцем, оставляя в квартире обиженную
женщину.

– Ира, я пошел. Пожелай мне удачи. У меня будет трудный
день.

Она медленно повернулась. Краска стыда и негодования
уже сошла с ее лица, оно снова было бледно-розовым и очень
нежным.

– Я желаю тебе, дорогой, чтобы ты не забывал, при каких
обстоятельствах мы с тобой познакомились. Не исключено,



 
 
 

что я от этого знакомства выиграла, хотя пока еще ничего не
ясно. Но идея принадлежала тебе, и кровь – на твоих руках, а
не на моих. Ты только что напомнил мне, что до знакомства с
тобой я была проституткой. Теперь я напоминаю тебе о том,
кто ты такой.

– Ира, не стоит… – начал было Березин, но она прервала
его:

– Я даю тебе слово, что научусь быть достойной женой
политика. Но я никогда не буду женой убийцы.

Она пересекла кухню, прошла мимо Сергея Николаевича
и скрылась в маленькой комнате, ожесточенно хлопнув две-
рью.

 
* * *

 
Административный корпус отличался от всех осталь-

ных зданий и сооружений исправительно-трудовой колонии
только тем, что находился «на воле», а не за забором и про-
волокой. Внутри царил тот же всепроникающий запах про-
потевших сапог и немытых тел, стены были покрашены уны-
лой масляной краской, и вообще вся атмосфера вызывала
ассоциации не со служебным помещением, а именно с ка-
зенным домом.

Наталья терпеливо сидела в коридоре, в очереди таких же,
как она, приехавших на свидания или привезших посылки:
почта теперь работает так плохо, что посылка или не дойдет



 
 
 

совсем, или ее по дороге разворуют. Хорошо, если не дойдет,
тогда можно и новую послать. А если дойдет ящик наполо-
вину пустым, то будет считаться, что осужденный посылку
получил и другой в ближайшие полгода ему уже не полага-
ется. Многие стали посылки привозить лично или с оказией
передавать, так надежнее.

Наталья приехала на свидание, первое с тех пор, как Евге-
ний оказался в колонии. Она так давно его не видела, что бо-
ялась даже представить себе, каким стал ее муж. По расска-
зам знакомых, по книгам и фильмам она уже имела кое-ка-
кое представление о том, что такое жизнь в колонии, и ожи-
дала увидеть Евгения поникшим, с ранними морщинами, с
почерневшими зубами и трясущимися руками.

Наконец подошла ее очередь. Она оглянулась на сидящих
в тоскливой очереди женщин (мужчин здесь почему-то не
было, видно, на свидания приезжали только матери и жены,
а отцы и сыновья предпочитали другие развлечения), неза-
метно перекрестилась и толкнула деревянную дверь кабине-
та.

– Я к осужденному Досюкову Евгению Михайловичу, ста-
тья сто три, срок восемь лет.

– Жена? – не поднимая головы, спросил хмурый капитан
в зеленой форме офицера внутренней службы. – Документы,
пожалуйста.

– Вот. – Наталья торопливо протянула ему паспорт, со-
всем новенький, полученный всего два месяца назад, когда



 
 
 

она меняла фамилию.
Капитан аккуратно перелистал паспорт от первой до по-

следней страницы, потом поднял голову и с любопытством
уставился на нее.

– Тут отметочка о заключении брака. Вы поженились пол-
года назад?

– Совершенно верно.
– Досюков в это время был под следствием? – уточнил ка-

питан.
– Да.
–  И вы, значит, добровольно согласились стать женой

убийцы? Почему, интересно? Вы его одобряли?
– Нет, вы не так поняли, – торопливо заговорила Ната-

лья. – Я же нормальный человек, как я могу одобрять убий-
ство? Но я хотела, чтобы он, отбывая наказание, знал, что
я его жду, что он мне нужен, что он должен справиться со
всем этим… У него ведь нет никого, кто ездил бы к нему на
свидания, кто посылал бы ему продукты. Мать совсем старая
и почти слепая, она из дома практически не выходит. Отца
нет, он давно умер. Женя у нее единственный сын, ни бра-
тьев нет, ни сестер. И если бы мы не расписались, меня бы
не пускали к нему на свидания. Пусть он убийца, но ведь
должен у него быть кто-то, кому он верит и на кого может
надеяться.

– Вы сейчас сказали интересную вещь, – заметил капи-
тан. – Вы сказали: пусть он убийца. Так вы верите в то, что



 
 
 

он совершил убийство?
– Я не понимаю, – вмиг пересохшими губами сказала На-

талья.
– Я хочу сказать, что ваш муж ведь не признался в совер-

шении убийства ни на следствии, ни на суде. И он до сих пор
не признает себя виновным. Поэтому я и спросил вас: а вы
как считаете? Вы тоже уверены, что он невиновен?

– Я… – растерялась она. – Я не знаю. Честное слово, я
не знаю. Женя не такой человек, чтобы убить кого-то… Но
ведь чужая душа – потемки, ни за кого нельзя ручаться, да-
же за себя самого. Нет, я не знаю. Но я знаю, в чем состоит
мой долг. Если государство сочло необходимым наложить на
него кару за что-то, то мой долг – помочь ему пережить это
с достоинством, чтобы он не потерял человеческого облика,
чтобы осознал ошибку, осознал свой грех, если он все-таки
это совершил, и чтобы покаялся, исправился.

– Вы – верующая?
– Как вам сказать…
Она улыбнулась впервые с тех пор, как вошла в этот ка-

бинет.
– Когда Женю арестовали, я стала ходить в церковь просто

потому, что очень хотела хоть как-то ему помочь, а как – не
знала. Познакомилась со священником, он и объяснил мне,
что если я столько лет прожила рядом с Женей и не сумела
отвратить его от греха, то мой долг теперь сделать все, чтобы
помочь ему очиститься, обновиться и исправиться.



 
 
 

Капитан открыл несгораемый шкаф, за которым оказа-
лись картотечные ящики, выдвинул один из них, долго пере-
бирал карточки, наконец вынул одну из них и внимательно
изучил.

– У вас краткосрочное свидание, три часа.
– Так мало? – в отчаянии всплеснула руками Наталья. –

А мне говорили…
– Вам говорили про долгосрочное, – сухо перебил ее ка-

питан, – на трое суток. Это вам пока рано, срок еще не по-
дошел.

– А когда же?
– Через три месяца, не раньше, да к тому же в зависимости

от того, как ваш муж будет себя вести. Если нарушит режим,
то в качестве наказания он может быть лишен посылки или
свидания.

– А он что, нарушает? – робко спросила она.
– Пока нет, но все когда-то бывает в первый раз, – фило-

софски изрек капитан.
Он снял телефонную трубку на аппарате без диска.
– Седьмой отряд, Досюков Евгений Михайлович, сто тре-

тья, восемь лет. На краткосрочное.
Выслушав ответ, он снова повернулся к Наталье и уста-

лым голосом объяснил ей, куда теперь идти, что сказать и
какую бумажку показать.

– Вам там скажут, но я предупреждаю на всякий случай
заранее: деньги, колющие и режущие предметы, алкогольные



 
 
 

напитки, сигареты с фильтром…
Она на мгновение прикрыла глаза и отключилась. Целые

сутки в плацкартном вагоне, продуваемом насквозь, где да-
же ночью не гасится свет и постоянно мимо тебя кто-то хо-
дит. Она совсем не смогла заснуть, ей было очень холодно
и очень страшно. И теперь в неуютном, вонючем, но таком
теплом кабинете ее разморило. А о том, чего нельзя прино-
сить с собой на свидание, она и так знала еще с тех пор, когда
приходила в следственный изолятор на регистрацию брака.

–  Гражданочка!  – услышала Наталья голос над самым
ухом. – Гражданка Досюкова!

– Ой, простите. – Она смущенно улыбнулась, поправила
шапочку, шарф и встала. – Всю ночь в поезде. Спасибо вам.
До свидания.

– До свидания. Ваш муж сейчас на работе, его смена за-
кончится в восемнадцать ноль-ноль, тогда и встретитесь.

– Спасибо вам, – повторила Наталья, берясь за ручку две-
ри.

До шести вечера была еще уйма времени, и его нужно бы-
ло где-то провести. Она вышла из административного зда-
ния колонии и побрела к платформе пригородной электрич-
ки. Пожалуй, она вернется в город, а к шести часам снова
приедет сюда. Наталья быстро окинула глазами висящее на
платформе расписание – поезда ходят каждые полчаса, так
что добраться вовремя она всегда сможет. А до города ехать
минут сорок.



 
 
 

В электричке было грязно и холодно, вагоны не отапли-
вались, но она мужественно терпела неудобства, понимая,
что выхода все равно нет. Можно подумать, что ей предла-
гали отдохнуть в теплом гостиничном номере на мягкой чи-
стой постели. Если бы не села в электричку, слонялась бы
сейчас по поселку вокруг колонии или сидела бы в коридоре
административного здания, погрузившись в атмосферу горя,
страдания, слез, отчаяния. Что одно, что другое – большая
«радость».

Выйдя на вокзале в самом центре крупного промышлен-
ного города, Наталья Досюкова первым делом решила по-
есть. Энергично вскинув на плечо ремень большой дорож-
ной сумки, в которой были только продукты и теплые ве-
щи для Жени, она бодро зашагала по широкому проспек-
ту, вглядываясь в витрины и вывески, ища глазами то, что
ей нужно. Ее внимание привлек небольшой ресторанчик,
расположенный в полуподвале. Она знала, что очень часто
именно такие маленькие полуподвальные заведения оказы-
ваются самыми что ни на есть изысканными, с прекрасной
кухней и первоклассным обслуживанием.

Едва толкнув дверь, Наталья поняла, что не ошиблась. К
ней немедленно подскочил мужчина средних лет в идеаль-
но отглаженных брюках, черном жилете поверх белоснежной
сорочки и галстуке-бабочке.

– Добрый день, – заговорил он хорошо поставленным го-
лосом. – Добро пожаловать. Желаете пообедать или только



 
 
 

слегка перекусить?
– Пообедать, – решительно ответила Наталья, царствен-

ным жестом, будто песцовую шубу, сбрасывая ему на руки
тяжеленную сумку. – Вкусно, сытно и с хорошим сервисом.
Это возможно?

–  Нет ничего невозможного, если этого хочет красивая
женщина, – сверкнул зубами швейцар, он же гардеробщик,
он же, судя по мускулатуре, вышибала.  – Уверен, что вы
останетесь довольны. Позвольте вашу курточку и шапочку.
Прошу в зал, будьте любезны.

Она оглядела себя в зеркале с ног до головы. Нет, еще
вполне, вполне. Для поездки в «зону» она оделась, конечно,
попроще, понимала, что придется ночь провести в холодном
вагоне, потом разговаривать с начальством в колонии, потом
встречаться с Женей. Глупо и неуместно одеваться в дорогие
шмотки. Нужны вещи, которые не мнутся и не пачкаются.
Черные джинсы и черный теплый свитер из ангоры – вот са-
мый подходящий наряд для такой поездки. В самом деле, не
на праздник же она собралась – на свидание с осужденным
убийцей как-никак. Шубу надевать тоже не хотелось, хотя
в поезде она ох как пригодилась бы – накрыться. Но нехо-
рошо, шуба дорогая, красивая, в пол. Что ж, в такой шубе
на свидание являться? Напоминать лишний раз Жене, какая
жизнь за воротами осталась? Правильно она сделала, что на-
дела куртку, длинную, темно-зеленую, с фиолетовой и бор-
довой отделкой. Эти цвета были в моде в год последней зим-



 
 
 

ней Олимпиады, позапрошлой зимой, тогда Наталья и купи-
ла эту куртку, теплую и немаркую, специально чтобы на ры-
нок ходить да на дачу ездить.

Она стояла перед зеркалом, вся в черном, и с удоволь-
ствием оглядывала красивую большую грудь, округлые бед-
ра и тонкую талию. Она никогда не была худышкой, грудь
и попка у нее всегда были заметными и притягивали муж-
ской глаз, но зато талия была на удивление тонкой, и Ната-
лья прикладывала немало усилий к тому, чтобы на ней не
появлялись лишние сантиметры. И лицо у нее было яркое,
с темными глазами и густыми, красиво очерченными бровя-
ми. Нет, вполне, очень даже вполне, подумала она, поправ-
ляя волосы.

Она вошла в зал царственной походкой красивой и уве-
ренной в себе женщины и, не глядя по сторонам, направи-
лась к свободному столику. Народу в зале было немало, вид-
но, ресторанчик уже имел сложившуюся репутацию и посто-
янную клиентуру. Она едва успела сесть за столик и открыть
лежащую перед ней карту вин, как подскочил официант.

– Добрый день, мы рады вас приветствовать в нашем ре-
сторане. Я прошу прощения, но мне кажется, вам будет удоб-
нее вот за тем столиком.

С этими словами он чуть повернулся и указал рукой на
столик в противоположном конце зала. Тот столик был около
окна, а этот у стены, неподалеку от зажженного камина.

– Почему вы считаете, что там мне будет лучше? – над-



 
 
 

менно спросила Наталья.
– Столик возле окна традиционно считается лучшим, – с

ослепительной улыбкой пояснил официант.
– Я замерзла, – сердито ответила Наталья, – и хочу остать-

ся здесь, поближе к огню. А из окна наверняка дует. Тема
исчерпана, молодой человек, принесите мне кофе и меню.

На лице официанта отразилась такая растерянность, что
ей стало смешно. Видно, она заняла чей-то постоянный сто-
лик, и бедняга теперь будет мучительно соображать, как вы-
кручиваться, если его клиент явится раньше, чем она уйдет
отсюда. Но она не уйдет еще долго, на вокзале нужно быть в
пять часов, а сейчас только половина второго.

– Какой кофе желаете? «Нескафе», «Пеле», «Якобс», эс-
прессо, капуччино, по-турецки?

–  Эспрессо и стакан минеральной без газа. И позовите
мэтра.

Через полминуты перед ней возник представительный
метрдотель в смокинге и с меню в руках. За его спиной роб-
ко маячил официант с подносом, на котором дымился кофе
и сверкал стакан с минеральной водой.

– Слушаю вас, – важно заявил мэтр неожиданно высоким
тенорком.

–  Я, по-видимому, заняла чей-то постоянный столик,  –
сказала Наталья, открывая меню и начиная его изучать.  –
Прошу вас не беспокоиться, это не войдет в привычку, я при-
езжая, и сегодня вечером меня уже не будет в вашем горо-



 
 
 

де. Но я не хочу никуда пересаживаться, я очень замерзла
и предпочитаю сидеть поближе к огню. Если придет тот че-
ловек, который обычно здесь сидит, предоставьте мне самой
извиниться перед ним. Я надеюсь, он не будет в претензии. С
этим все. Теперь заказ. Коктейль из креветок, – продолжила
она без паузы, по-прежнему не глядя ни на метрдотеля, ни
на официанта, нимало не интересуясь, слушают ли они ее,
записывают ли ее заказ и удовлетворены ли ее объяснения-
ми. – Шашлык из осетрины, картофель фри, маринованная
свекла, лук не класть, огурец не класть. Десерт «Мирабел-
ла», кофе «Якобс» двойной и еще один стакан минеральной
без газа, лед обязательно. После десерта и кофе примерно
через полчаса принесете еще один кофе эспрессо. Не пере-
путайте.

Она давно уже разделила все человечество на господ, хал-
деев и динамичную прослойку, которая в конечном итоге
разделяется на тех, кто приближен к господам, и тех, кто
превращается в халдеев. Женя всегда был господином, с са-
мого рождения. Он господствовал над своими родителями,
над своими женщинами, над своими партнерами по бизне-
су и над своими деньгами. Она, Наталья, двадцать три года
бултыхалась в вонючей аморфной прослойке, пока не нашла
Женю и не стала плавно подплывать к нему. Четыре года
они прожили вместе, пока наконец не поженились. Теперь и
она принадлежит к клану господ, а смотреть в лицо халдеям
много чести.



 
 
 

Официант странно напряженным голосом повторил заказ,
глядя в свой блокнот, она выслушала и отпустила его цар-
ственным кивком. Этим штучкам с тремя чашками кофе
разного сорта она научилась у Жени.

– Если ты хочешь понять, в какое заведение попала, со-
всем не обязательно перепробовать все блюда. Достаточно
сделать один сложный заказ, и тебе сразу станет понятно,
как здесь с дисциплиной, кого набирают на работу – растяп
и безмозглых дураков или людей профессионально пригод-
ных. Достаточно определить, каковы официанты, чтобы до-
гадаться, какова кухня, потому что подход к подбору кадров
един. Он или правильный, или нет. И если официанты подо-
браны грамотно, то и повара в ресторане хорошие, а плохих
работников здесь не держат.

Когда она приходила в ресторан без Жени, она всегда де-
лала такие «сложные» заказы, даже если ресторан был зна-
комым и проверять его нужды не было. Ей нравилась эта иг-
ра, ей нравилось ощущение принадлежности к клану господ.

Она уже доела коктейль из креветок и потянулась к чашке,
чтобы допить остывающий кофе номер один, как заметила
на белой накрахмаленной скатерти нечто темное. В первый
момент Наталья не поняла, что это такое. Но в следующую
секунду сообразила, что это не что иное, как рука, принадле-
жащая чернокожему человеку. Она подняла глаза от тарелки
и обворожительно улыбнулась.

– Я заняла ваш столик? Прошу извинить, но на улице так



 
 
 

холодно, и я очень замерзла, а здесь огонь… Если вы наста-
иваете, я пересяду.

Она знала, что он не будет настаивать. И никто бы не стал.
Не родился еще на свет тот мужчина, который смог бы про-
гнать ее из-за своего стола.

– The table was not reserved, it was the case of habit, – отве-
тил мужчина и вдруг легко перешел на русский: – Вы позво-
лите мне все-таки сесть там, где я привык? Или вы предпо-
читаете обедать в одиночестве?

– Я буду рада, если вы его разделите.
Наталья отметила, что говорил по-русски он бегло и пра-

вильно, но с сильным мягким акцентом. Она неплохо вла-
дела английским и поняла единственную сказанную не по-
русски фразу: «Столик не был заказан, просто я привык к
нему».

– Вы каждый день обедаете здесь? – спросила она.
– Да, почти каждый, – ответил чернокожий. – А вы здесь

в первый раз?
– И, надеюсь, в последний. Я сегодня уезжаю домой, при-

ехала на один день по делам. А вы? Работаете здесь?
– Да, я журналист, наша газета прислала в Россию боль-

шую группу журналистов освещать ход и итоги выборов. В
нашей стране к вашим выборам проявляют интерес.

– И давно вы здесь?
– Почти месяц.
– Надоело? – улыбнулась Наталья. – Домой, наверное, хо-



 
 
 

чется?
– Конечно. Уже недолго ждать, через две недели буду до-

ма.
– Жена, дети, да?
– Да, у меня их пятеро.
– Пятеро! – ахнула она. – Какой вы молодец!
– При чем тут я? – засмеялся журналист. – Их рожает моя

жена, это ее заслуга.
– Почему вы ничего не заказываете?
– Здесь знают мои вкусы, я всегда беру одно и то же, они

уже не спрашивают. Если я специально ничего не сказал,
значит, подавать нужно как обычно. Меня зовут Джеральд.
А вас?

– Наталья. Натали, так проще.
Он протянул ей руку, и прикосновение к его бархатистой

ладони обожгло ее. Почти год у нее не было мужчины, с того
самого дня, как арестовали Женю. Этот год был так наполнен
тревогами, заботами и хлопотами, что ей просто некогда бы-
ло вспомнить о сексе. А теперь вдруг вспомнилось. Ну надо
же, как некстати. Низ живота налился тяжестью, появилась
ноющая боль.

– Чем вы занимаетесь, Натали? У вас свой бизнес?
– Ну что вы, – рассмеялась она через силу, от души наде-

ясь, что ее глаза не начали похотливо блестеть. – Я не при-
способлена к тому, чтобы самостоятельно заниматься бизне-
сом. Живу на деньги мужа.



 
 
 

– У вас есть дети?
– Нет. Но я надеюсь, что будут.
Ей принесли кофе с десертом «Мирабелла», а Джеральду

– огромный бифштекс.
– Вы раньше бывали в этом городе? – спросил он.
– Нет, в первый раз приехала.
– У вас здесь друзья или дела?
– Скорее дела, – улыбнулась она.
–  Но здесь есть кто-нибудь, кто занимался бы вами? Я

имею в виду, показал бы вам город, исторические памятни-
ки, музеи. Здесь есть очень красивые места и музеи прекрас-
ные, поверьте мне, я за месяц весь город наизусть изучил.

– Нет, мной никто не занимается, но мне это и не нужно.
У меня здесь еще не решенное дело, но я его выполню обя-
зательно и поздно ночью уеду обратно, в Москву. Так что
мне развлекаться некогда. Да и не хочется, честно говоря.
Настроения нет.

– У вас проблемы, Натали?
«О господи, – испугалась Наталья, – все-таки не уследи-

ла, дала прорваться настроению. Чего себя-то обманывать,
настроение испортилось не оттого, что у меня муж сидит, а
оттого, что я хочу этого чернокожего до обморока, до судо-
рог, до истерики. Черт, до чего же он мне нравится!»

– Что вы, Джеральд, никаких проблем, я вообще на ред-
кость благополучная особа. Просто этот город кажется мне
неуютным, неухоженным, холодным, мне здесь не нравится



 
 
 

и хочется побыстрее уехать.
Она умолкла и принялась ложкой ковырять желеобраз-

ный десерт, розовый с голубыми и зелеными цветочками из
крема. Когда она снова подняла глаза, то по лицу журнали-
ста было видно: он понял все. На губах его играла улыбка,
одновременно мягкая и приглашающая и в то же время чуть
ироничная. Белой русской женщине смерть как захотелось
черного мужчину. Обыкновенный сексуальный голод плюс
тяга к экзотике. Почему бы и нет, в конце концов. Тем более
она сегодня ночью уедет, и никаких проблем.

 
* * *

 
Без пяти шесть Наталья Досюкова снова стояла перед ад-

министративным зданием колонии, где ее муж отбывал на-
казание за умышленное убийство. После железных объятий
Джеральда все тело болело и казалось ей одним сплошным
синяком. Они занимались любовью в его гостиничном номе-
ре, не тратя времени на слова и обещания. У них было око-
ло полутора часов, и они провели их в страстном молчании,
прерываемом только тяжелым дыханием и редкими стонами.
В половине пятого Наталья выскочила из постели, забежала
на несколько минут в ванную, оделась и умчалась на вокзал.
Джеральд не задавал ей никаких вопросов, почему и куда ей
нужно ехать на электричке, но уже у самой двери, когда На-
талья выходила из номера, сказал:



 
 
 

– Если до отхода поезда в Москву у тебя останется сво-
бодное время – ты знаешь, где меня найти. Я буду рад тебя
видеть.

Она только кивнула, в глубине души совершенно уверен-
ная в том, что непременно прибежит к нему вечером, когда
вернется в город из поселка со странным названием – Кир-
комбинат. Обзывая себя похотливой сукой, Наталья ехала в
электричке и прикидывала, в котором часу может окончить-
ся трехчасовое свидание с Женей, на платформе останови-
лась у расписания и посмотрела, когда идут поезда в город
после двадцати двух часов…

Наконец ее привели в узкую неуютную, словно наполнен-
ную слезами и муками тысяч и тысяч матерей и жен, комна-
ту для свиданий. С замиранием сердца прислушивалась На-
талья к шагам за дверью, ожидая увидеть вместо своего му-
жа разбитого болезнями старика с почерневшими от чифиря
зубами. Чтобы хоть чем-то занять дрожащие руки, она стала
выкладывать из сумки продукты и аккуратно расставлять их
на столе, а теплые вещи стопочкой сложила на стуле. Нако-
нец дверь открылась.

Это был он, все тот же Евгений Досюков. На миг Наталье
показалось, что она участвует в каком-то нелепом спектак-
ле, где Женя по роли должен был побрить голову и напялить
черную робу и черный ватник. Но это только на время спек-
такля, а потом он снимет все это, наденет свой обычный ко-
стюм из дорогого магазина и повезет ее, Наталью, ужинать



 
 
 

в ресторан.
Он по-прежнему гордо держал голову, по-прежнему смот-

рел на нее ласково и чуть насмешливо, и глаза его были по-
прежнему ясными, а зубы – белыми и ровными. Единствен-
ное, что отличало его от прежнего Жени, – голод и зверский
аппетит. Ни разу за все четыре года, что они прожили вме-
сте, не видела Наталья, чтобы он так безудержно запихивал
в себя продукты.

Она терпеливо ждала, пока он насытится.
–  Как ты, милый?  – спросила она.  – Тебе очень плохо

здесь?
Он удивленно взглянул на нее.
– А кому же здесь может быть хорошо? Конечно, мне пло-

хо. Но я не собираюсь ждать восемь лет, пока правосудие
очухается. Я буду бороться за свою свободу и доказывать
свою невиновность. И я очень рассчитываю на твою помощь.
Деньги у нас, слава богу, есть, так что нанимай самых луч-
ших адвокатов, пусть пишут жалобы, пусть поднимают жур-
налистов, пусть обращаются в Комиссию по правам челове-
ка. Я не собираюсь тут сидеть за преступление, которого не
совершал.

По ее лицу пробежала тень, и это не укрылось от Евгения.
– Ты что, не веришь мне? Ты думаешь, я убил Бориса?

Ну скажи же, скажи мне, что ты считаешь меня убийцей, и я
не стану приставать к тебе со своими просьбами. Как-нибудь
обойдусь.



 
 
 

В эту секунду он был так похож на себя прежнего – резко-
го, жесткого, преуспевающего, безжалостного, что Наталье
стало казаться, что она сходит с ума. Может быть, ничего не
было? Может, ей все приснилось – и арест, и следствие, и
суд, и даже сегодняшний день?

– Что ты, Женечка, я верю тебе. Если бы я считала те-
бя убийцей, я бы не вышла за тебя замуж, когда ты был
под следствием. Я же сделала это, потому что верила в твою
невиновность. И хотела, чтобы все вокруг знали: я не считаю
тебя преступником. И я сделаю все, что нужно, чтобы тебя
оправдали.

Три часа тянулись невыносимо долго, ей все время при-
ходилось искать темы для разговора, и темы эти почему-то
так быстро иссякали…

– Как у тебя со здоровьем? – заботливо спрашивала она.
– Порядок, делаю зарядку, поддерживаю форму. Не бес-

покойся, я глупостями не увлекаюсь.
– Ты не чифиришь?
– Я не сумасшедший, – усмехался он. – И себя не на по-

мойке нашел.
– Тебя здесь не обижают? Знаешь, мне рассказывали, что

в колониях есть паханы, мужики, шестерки, обиженные, в
общем, целая иерархия. И не дай бог впасть в немилость у
пахана, тогда совсем жизни не будет, а то и убить могут. Это
правда, Женя? Я так боюсь за тебя.

– Правда, Ната, правда, но ты за меня не бойся. Главное



 
 
 

в жизни деньги, у кого они есть, тот и пахан. У меня много
денег, и не только в Москве, а по всей России и даже за ру-
бежом. Это ни для кого не секрет, деньги у меня законные и
конфискации не подлежат. Стало быть, обижать меня никто
не станет. Ты у мамы бываешь?

– Конечно, Женечка, каждую неделю захожу и звоню че-
рез день. Ты за нее не беспокойся, у нее все в порядке, за
тебя только очень переживает.

– Скажи, а там, в Москве, все поверили, что это именно я
Бориса убил? Неужели ни одна живая душа не усомнилась?

– Нет, Женечка, никто, кроме меня, не верит, что ты это-
го не делал. Ну ты сам посуди, ведь тебя все видели, и да-
же Борис перед смертью сказал, что это ты в него стрелял.
И на твоей одежде обнаружили частицы пороха, а на писто-
лете – микрочастицы твоих шерстяных перчаток, в которых
ты обычно в гараже работаешь. Мне же следователь все до-
кументы показывал. Как тут не поверить? И я бы поверила,
если бы не любила тебя так сильно. Пойми, Женя, я ведь не
верю в твою виновность не потому, что улики слабые, а толь-
ко лишь потому, что не хочу верить. А улики-то на самом
деле…

– Я понял, – перебил ее муж. – Значит, ты тоже уверена,
что это я убил Бориса. Ты тоже, как и все, считаешь меня
убийцей. Ты готова отвернуться от меня. Что ж, валяй, не
буду тебя удерживать, устраивай свою жизнь по своему разу-
мению. Только объясни мне, зачем ты замуж за меня вышла



 
 
 

в таком случае?
– Но я люблю тебя, неужели ты не понимаешь этого? Мне

все равно, убийца ты или нет, виновен ты или нет. Да пусть
ты десять раз виновен, пусть ты сто человек убил, ты все рав-
но для меня лучше всех. Хочешь правду? Да, я не верю, что
ты не убивал Бориса. Я знаю, что это сделал ты. Но мне это
все равно, понимаешь? Мне это безразлично. Я люблю те-
бя и хочу быть твоей женой совершенно независимо от того,
убийца ты или нет. И оттого, что ты сидишь в тюрьме, ты
не стал для меня хуже. Я все равно буду тебя любить и буду
тебя ждать столько, сколько нужно.

Она обняла мужа и прижалась лицом к его плечу. От чер-
ного ватника исходил неприятный запах, но Наталья этого
не замечала. Для нее главным сейчас было заставить Евге-
ния поверить.

Он отстранил ее и отступил на шаг.
– Значит, ты тоже не веришь, – задумчиво произнес он. –

Очень жаль. Выходит, за свою свободу мне придется сра-
жаться одному. Ты мне не помощница. Что ж, придется бить-
ся в одиночку.

Наталья не выдержала напряжения и расплакалась.
– Женечка, я все сделаю, я найму самых лучших адвока-

тов, я заплачу им, они вытащат тебя…
– Не нужно, я не хочу, чтобы ты занималась моим осво-

бождением, думая, что на самом деле я преступник. Или ты
веришь мне и помогаешь, или я буду действовать сам.



 
 
 

– Но, Женя…
– Все, Натка, время кончается, давай прощаться.
Пришел угрюмый конвоир и увел Евгения. Наталья вы-

терла слезы, умыла лицо под краном, вытерла носовым плат-
ком, надела куртку и отправилась на платформу. В городе
она будет часов в одиннадцать вечера, даже раньше, а поезд
на Москву уходит в 1.45 ночи. Можно еще успеть…

Стоя на холодном ветру и жмурясь от колких крупинок
снега, гонимых метелью, она снова и снова вызывала в па-
мяти лицо мужа. Черт возьми, как приятно думать о Евге-
нии Досюкове как о муже! Четыре года она жила с ним, за-
сыпала и просыпалась рядом, кормила его обедами, стирала
ему рубашки, ждала по вечерам, когда он уходил на приемы
и банкеты без нее. И четыре года она мечтала о том, что в
один прекрасный день он все-таки опомнится и сделает ей
предложение. А он все не делал его и не делал… И нужно
было случиться такой огромной беде, чтобы Евгений Досю-
ков, миллионер, президент акционерного общества «Мега-
тон», женился на Наталье Гончаренко.

И вот теперь оказывается, что она совсем его не знает. Че-
тыре года они провели бок о бок, а она так и не разглядела в
нем ту невероятную силу, которую всегда принимала за удач-
ливость. Наталья была уверена, что суровый приговор сло-
мит Женю, а месяцы, проведенные сначала в следственном
изоляторе, потом в колонии, очень быстро превратят его в
нравственного калеку, морального урода, больного, слабого,



 
 
 

утратившего способность сопротивляться и прочифиривше-
го здоровье и интеллект. А все оказалось совсем не так. По-
тому что большей неудачи, чем случилась с Женей, нельзя
даже придумать, а он собирается бороться за свою свободу,
он не опустил рук. И, что самое ужасное, он требует от нее,
своей жены, веры в собственную невиновность.

Четыре года Наталья Гончаренко любила в Евгении Досю-
кове две вещи: его властность и его деньги. И того и другого
было так много, что остальное было уже просто невозможно
разглядеть. Он был весьма посредственным любовником, он
был не особенно красив, чтобы не сказать грубее, у него был
порой невыносимый характер, вероятно, имелись и какие-то
достоинства, но ничего этого Наталья не видела, потому что
ее «угол обзора» охватывал только властность и богатство.

А сейчас, трясясь в холодной грязной электричке и вспо-
миная короткое трехчасовое свидание с мужем, она впервые
почувствовала что-то вроде уважения к нему. К его несгиба-
емости, воле, мужеству. Ведь кто-кто, а она-то уж совершен-
но точно знала ответ на вопрос о его виновности.

И в этот момент Наталья вдруг поняла, что ни к какому
чернокожему журналисту Джеральду она не пойдет.



 
 
 

 
Глава 3

 
В городской прокуратуре убийством писателя Леонида

Параскевича занимался следователь Константин Михайло-
вич Ольшанский, и это обстоятельство худо-бедно прими-
ряло Настю с необходимостью заниматься делом автора лю-
бовных романов. А заниматься этим делом ей не хотелось
по одной-единственной причине, и называлась эта причина
– Галина Ивановна Параскевич. Случается, конечно, что у
двух человек возникает острая взаимная непереносимость,
но с этим вполне можно справиться, потому что коль непе-
реносимость взаимная, то оба стараются максимально огра-
ничить контакты, сделать их по возможности редкими и ко-
роткими. Здесь же случай был принципиально иной. Гали-
не Ивановне очень нравилась майор милиции Анастасия Ка-
менская. Впрочем, ей вообще нравились все люди, которым
она может читать нотации и объяснять, что такое хорошо и
что такое плохо, и которые безропотно это воспринимают.
Настя в силу природной интеллигентности и хорошего вос-
питания делала вид, что внимательно слушает Галину Ива-
новну, а та при полном отсутствии критического взгляда на
самое себя принимала все за чистую монету.

– Боже мой, как приятно, что в нашей милиции еще оста-
лись люди, которые понимают, как нужно…

«Если бы нынешняя молодежь была похожа на вас, мы не



 
 
 

знали бы множества бед и проблем…»
«Вот о такой жене, как вы, мечтала я для своего сына…»
Настя впивалась ногтями в ладонь, закусывала губу и тер-

пела. Терпела, потому что сразу поняла: никто не расска-
жет о Леониде Параскевиче больше, чем его родная мать.
Такие матери, как Галина Ивановна, отравляют жизнь соб-
ственным детям и их семьям, но зато они, случись несчастье,
становятся поистине незаменимыми для следствия, потому
что всю жизнь лезут в дела своих детей, знают лично всех их
знакомых, постоянно подслушивают телефонные разговоры,
и не просто подслушивают, а еще и комментируют их, ни-
мало не смущаясь бестактностью собственного поведения.
Они все про всех знают и обо всем имеют абсолютно непре-
рекаемое мнение. Мнением, конечно, можно пренебречь, за-
то фактуру такие свидетели дают богатую. Если, конечно, у
оперативников и следователей хватает терпения и душевных
сил подолгу разговаривать с ними. У Насти Каменской тер-
пения было, как говорится, выше крыши, а вот следователь
Ольшанский, по его собственному признанию, быстро сда-
вал позиции. Поэтому он уже несколько раз просил Настю
приехать к нему в горпрокуратуру и присутствовать на до-
просах Галины Ивановны Параскевич.

Константин Михайлович сидел за своим столом, сгорбив-
шись, и что-то быстро печатал на машинке. Бумаги вокруг
него возвышались огромными кучами, которые он разбирал
один раз в год перед отпуском. Настя заметила, что на носу



 
 
 

следователя красуются новые очки, в которых он выглядел
значительно лучше, чем в своих стареньких, в чиненой-пе-
речиненой простенькой оправе. Но костюм был по-прежне-
му мятым, несмотря на все старания жены Нины выпускать
Ольшанского по утрам из дому в приличном виде. В момент
пересечения порога собственной квартиры вид ежедневно
бывал отменным, а в тот момент, когда Константин Михай-
лович открывал дверь своего служебного кабинета, от это-
го отменного вида оставалось лишь смутное воспоминание.
Природу такого феномена не мог объяснить никто, поэтому
с ним просто смирились.

– Привет, красавица,  – весело мотнул головой следова-
тель. – Сейчас придет эта мымра, начнем работать над верси-
ей убийства из ревности. Так что готовься, Настасья, сил по-
требуется много. Учитывая патологическую нелюбовь Гали-
ны Ивановны к невестке, нам придется выслушать не только
правду, но еще и вранье и комментарии к ним. Кстати, пока
не забыл, Нина тебе таблетки какие-то передала, вот, держи.

– Спасибо. – Настя радостно выхватила из его рук две упа-
ковки с реланиумом и валиумом.

У нее вечно не хватало времени бегать по аптекам, а по-
скольку эти лекарства продавались только по рецептам, то
нужно было еще предварительно идти к врачу в поликлини-
ку. Это было уж и вовсе за пределами Настиных возможно-
стей. Вечная нехватка времени, помноженная на фантасти-
ческую лень и пренебрежение к собственному здоровью, де-



 
 
 

лала задачу приобретения успокоительных препаратов абсо-
лютно нерешаемой. А лекарства порой бывали очень нуж-
ны. Хоть и нечасто, но позарез. Слава богу, палочка-выру-
чалочка нашлась в лице Нины Ольшанской, врача-невропа-
толога. Нина столько лет прожила замужем за следователем,
что Настины проблемы понимала очень хорошо и с готовно-
стью пошла ей навстречу.

Константин Михайлович снова оторвался от машинки и
поглядел на часы.

– Я вызвал Параскевич на десять тридцать. У тебя есть
пятнадцать минут на то, чтобы выпить кофе в буфете, но,
предупреждаю, он там невероятно поганый.

– Поганый не хочу, – улыбнулась Настя. – Я лучше здесь
посижу. У вас план допроса есть?

– А ты на что? – резонно возразил следователь. – Вот и
составь, пока все равно без дела сидишь.

Она послушно достала блокнот и стала вычерчивать схему
разговора с Галиной Ивановной Параскевич. Понятно, что
всякие гадости о горячо любимой невестке она будет расска-
зывать с удовольствием, привирая, преувеличивая и снаб-
жая общую картину пикантными подробностями. И точно
так же понятно, что сын в ее рассказе предстанет ангелом
небесным. А ведь версия убийства из ревности подразуме-
вает как то, что Леонида убил любовник Светланы, так и то,
что его мог убить муж или любовник женщины, с которой
модный писатель изменял собственной жене, или даже сама



 
 
 

такая женщина. Нужно развязать Галине Ивановне язык и
вынудить ее рассказывать о сыне так же подробно, как и о
невестке.

В верхней части чистого листа Настя написала: «Как вы
думаете, Галина Ивановна, не могло ли убийство вашего сы-
на быть убийством из ревности?»

Обведя фразу прямоугольной рамочкой, она начертила от
нее две стрелки вниз. В левой части страницы, там, где за-
канчивалась стрелка, появилась фраза: «Что вы, что вы, у
Лени никогда никого не было». Снова стрелка вниз и при-
писка: «Жать до последнего: почему она в первую очередь
подумала о сыне, а не о невестке? Давал повод? Были осно-
вания подозревать? И т.д.».

В правой части страницы, параллельно словам «Что вы,
что вы…», Настя написала: «Ну, от Светланы всего можно
было ожидать». Начертив еще одну стрелку вниз, она поме-
стила краткий комментарий: «Пусть поливает грязью Свет-
лану, не мешать ей, чем больше гадостей она скажет о ней,
тем лучше».

Наконец, от фрагментов, написанных в левой и правой
частях листа, Настя прорисовала жирные стрелки в центр
нижней части странички и написала: «Спросить, откуда Па-
раскевич так хорошо знает женскую психологию, так здоро-
во разбирается в тонких движениях женской души. Выска-
зать предположение, что его консультировала Светлана. По-
скольку Г. И. только что поливала невестку грязью, она ни



 
 
 

за что не согласится с тем, что С. была соратницей, помощ-
ницей и консультантом. Кто угодно, только не ненавистная
невестка. Если у Л. П. были женщины, вот тут-то они непре-
менно выплывут».

– Посмотрите, Константин Михайлович. – Настя протя-
нула ему листок со схемой. – Внесите коррективы.

Следователь внимательно прочитал фразы, написанные
очень мелким, но разборчивым почерком, и хмыкнул:

– Ну и стерва ты, Каменская.
– Я попрошу, – картинно надулась Настя.  – Как сказал

великий Чуковский, я не тебе плачу, а тете Соне. Я не вам
стерва, а Галине Ивановне. Я понимаю ее горе и от всей ду-
ши сочувствую ей, но ее сыну, который погиб, прожив ко-
роткую и очень несчастливую жизнь под каблуком у тиран-
ки-матери, я сочувствую еще больше. Ему, в конце концов,
гораздо хуже, чем ей. Кстати, мы с вами совсем забыли отца
Леонида Владимировича. Может быть, имеет смысл с ним
поработать?

– Можно попробовать, – неопределенно пожал плечами
Константин Михайлович, – но вряд ли толк будет. Влади-
мир Никитич Параскевич под пятой у жены пригрелся и по-
обвыкся. Он и разговаривать-то захочет только в ее присут-
ствии. Я пару раз пытался найти с ним общий язык – да куда
там, он всю шею себе провертел, все на жену оглядывался,
боялся, как бы чего невпопад не ляпнуть.

– Да? – задумчиво протянула Настя. – Это любопытно. Я



 
 
 

как-нибудь им займусь.
Галина Ивановна Параскевич явилась к следователю с

опозданием на десять минут. Когда на часах было 10.34,
Ольшанский поднялся из-за стола и пошел к двери.

– Ну все, Галина Ивановна, – злорадно сказал он, – не хо-
тите приходить вовремя – будете ждать, пока я не вернусь.
Начинай, Настасья, скажи ей, что я поручил тебе ее допро-
сить. И напугай ее посильнее, скажи, дескать, Константин
Михайлович гневаться изволили.

Галина Ивановна Параскевич, казалось, очень обрадова-
лась, увидев в кабинете Ольшанского Настю.

– Анастасия Павловна, как хорошо, что вы здесь! – вос-
кликнула она, по-хозяйски пристраивая шубу на вешалку и
усаживаясь за стол, не дожидаясь приглашения. – Мне так
легко всегда с вами разговаривать, не то что с Константином
Михайловичем. Вы знаете, мне иногда кажется, что он меня
недолюбливает.

«Что же тебе про меня-то ничего не кажется, – с усмешкой
подумала Настя. – Я ведь тебя не люблю еще сильнее, чем
Костя».

–  Ну что вы, Галина Ивановна,  – вежливо сказала она
вслух, – за что Константину Михайловичу вас не любить?
Но ведь у него такая сложная и напряженная работа, вполне
естественно, что он далеко не всегда пребывает в радужном
расположении духа. Вы должны быть к нему снисходитель-
ны.



 
 
 

– Должна вам сказать, Анастасия Павловна, вы меня не
убедили. Я догадываюсь, что у вас работа не менее сложная
и напряженная, чем у Константина Михайловича, однако вы
производите намного более приятное впечатление. Просто
несравнимо более приятное. Человек, который в силу своих
должностных обязанностей вынужден постоянно вступать в
контакт с незнакомыми людьми, общаться с ними, должен,
нет, просто обязан, быть милым, уметь слушать собеседника,
хотеть понять его…

Галина Ивановна оседлала очередного конька. Настя слу-
шала ее вполуха, делая вежливое лицо и терпеливо дожи-
даясь, когда женщина увлечется настолько, что неожидан-
ный вопрос «не по теме» застанет ее врасплох и вынудит дать
неподготовленный и непродуманный ответ. Наконец ей по-
казалось, что такой момент настал.

– Скажите, Галина Ивановна, а не могло убийство вашего
сына оказаться убийством из ревности?

Параскевич оторопела от неожиданной смены предмета
обсуждения, тем более что Настя довольно бестактно пре-
рвала ее прямо на середине фразы.

– Из ревности? – переспросила она. – Что ж, конечно, от
этой… я хочу сказать, от Светы всего можно было ожидать.
Мне всегда казалось, что она не любит Ленечку по-настоя-
щему, а просто играет с ним. Вот захотелось ей поиграть в
замужество, в семейную жизнь, она и выбрала Леню. Но ведь
ей точно так же могло прийти в голову поиграть в распутни-



 
 
 

цу, в роковую женщину. Я совершенно не исключаю, что у
Светланы были любовники.

«Ладно, – подумала Настя, – разговор пошел по «правой»
схеме, что ж, пусть охаивает Светлану и наивно полагает,
что о Леониде разговор вообще не зайдет. Удивительное все-
таки самомнение у этой женщины! Она полностью уверена,
что владеет ситуацией и сама направляет беседу. Ей даже в
голову не приходит, что может быть и по-другому».

Светлана Параскевич, если верить ее свекрови, была глу-
пой и бездарной журналисткой, училась с Ленечкой на од-
ном курсе и после того, как он написал свою первую книгу,
решила окрутить его. Почуяла, что это «золотая жила». Леня
был таким чистым и доверчивым мальчиком, у него никогда
не было не то что романов, даже легких увлечений, и конеч-
но, Светлане он достался легко и без боя. Ему ведь было уже
двадцать два, вы должны понимать, о чем идет речь…

После женитьбы молодые стали жить отдельно, у Свет-
ланы была комната в двухкомнатной коммуналке в центре
Москвы, потом сосед-алкаш умер, и она отсудила вторую
комнату, Ленечке пошли навстречу, он ведь к тому времени
был уже известным писателем, ему нужно место, чтобы рабо-
тать. Разумеется, влияния матери ничем не заменишь, гор-
до рассказывала Галина Ивановна, и первые годы после же-
нитьбы Ленечка еще полностью принадлежал ей, был хоро-
шим сыном, послушным, любящим. Но невестка, знаете ли,
не отступилась, ей поперек горла стояло, что Ленечка при-



 
 
 

слушивается к матери больше, чем к жене, и постепенно она
начала забирать мужа в свои руки. Он и одеваться стал по-
другому, и прическу изменил, стал отращивать волосы так,
как ей нравится, и усы с бородой отпустил, хотя раньше все-
гда ходил гладко выбритым. Конечно, Светлана отговарива-
лась тем, что у известного писателя должен быть свой образ,
свой имидж, ведь его фотографии печатают на обложке каж-
дой книги, его приглашают на телевидение, и он не может
позволить себе выглядеть абы как. Но Галина Ивановна уве-
рена, что все разговоры об имидже велись только для отвода
глаз. На самом деле Светлане важно было заставить Ленечку
сделать так, как ей хочется, а не так, как приучила его с дет-
ства мать. Она все делала назло свекрови, ну абсолютно все!
А уж когда Галина Ивановна увидела ее в машине с каким-то
мужчиной, то все хорошее отношение к невестке как рукой
сняло. («Как будто оно вообще когда-нибудь было, это хо-
рошее отношение», – прокомментировала про себя Настя.)
Разумеется, ни ей, ни Ленечке Галина Ивановна ничего не
сказала. Зачем расстраивать мальчика?

– Позвольте, Галина Ивановна, вы делаете выводы на ос-
новании того лишь факта, что ваша невестка ехала в маши-
не, за рулем которой сидел неизвестный вам мужчина? Вы
что, никогда в жизни не ездили в такси или на частнике? Вас
никогда никуда не подвозили друзья или коллеги?

– Я знаю, о чем говорю, – поджала губы Параскевич, – и
как-нибудь могу отличить случайного водителя от любовни-



 
 
 

ка. Случайного водителя не гладят по затылку и по щеке.
«Ну, про затылок и щеку ты, положим, могла прямо сей-

час с ходу выдумать, когда поняла, что в обвинениях невест-
ки хватила лишку. А вот про машину – это, наверное, прав-
да. Если уж проверять версию, то как следует», – подумала
Настя.

– Припомните, пожалуйста, когда это было.
– Летом. Дату я, конечно, не вспомню. Примерно в конце

июня – начале июля.
– Опишите машину. Марка, цвет. Может быть, вы на но-

мер посмотрели?
– Номер не видела. И вообще было уже темно. «Волга»,

темная такая.
– Ну как же так, Галина Ивановна, вы говорите, что бы-

ло темно, ни номера машины, ни цвета вы не разглядели, а
Светлану увидели и даже увидели, что она гладит мужчину
по затылку и по щеке. Так не бывает.

– Очень даже бывает, – рассердилась Параскевич. – Свет-
лану я вообще увидела на улице, она покупала сигареты в
киоске. Я очень удивилась, ведь ни она, ни Ленечка не кури-
ли, хотела было окликнуть ее, а она сигареты взяла и идет к
машине. Я же вижу, что это не Ленечкина машина, потому и
окликать не стала. Нагнулась, чтобы посмотреть, кто за ру-
лем, и увидела…

«Ничего ты не увидела, – зло сказала про себя Настя. –
Сочиняешь на ходу, только чтобы Светлану подставить. Ну



 
 
 

покупала она сигареты, ну садилась она в «Волгу», дальше
что? Между прочим, Ленечка твой курил с девятого класса,
а в последние три года – по полторы пачки в день. Просто ты
устраивала ему истерики и заклинала всеми святыми не под-
даваться вредной привычке, а ему проще было скрывать, что
он курит, чем выслушивать твои вопли. Он, может быть, и на
Светлане-то женился не по страстной любви, а единственно
для того, чтобы уйти из дома и не жить с тобой».

– Скажите, Галина Ивановна, как вам казалось, Светлана
– умный человек?

– Да что вы! – пренебрежительно махнула рукой женщи-
на.  – Откуда там ум-то возьмется? Она, по-моему, за всю
жизнь две с половиной книжки прочитала.

– Я спрашиваю не про образованность, а про ум, интел-
лект. Умение логично мыслить, обобщать, анализировать,
формулировать выводы, связно излагать свои мысли.

– Ну я же вам сказала, она была бездарной журналисткой.
Галина Ивановна никак не хотела видеть разницу между

интеллектом, начитанностью и профессиональной пригод-
ностью. Раз бездарная журналистка, значит – круглая дура.
Интересно, что бы она сказала, если бы эта бездарная жур-
налистка оказалась невероятно талантливым биологом?

– Значит, как человек она в целом не умна, – уточнила
Настя не без задней мысли.

– Абсолютно, – горячо подтвердила мать писателя.
– А у вашего сына никогда не возникало неудовольствия



 
 
 

по этому поводу? Ведь он, как натура творческая, тонкая,
художественная, не мог не видеть, что его жена недостаточно
умна и образованна.

В кабинет вернулся Ольшанский и сел на свое место, не
прерывая их беседы. Однако Галина Ивановна сразу вся как-
то подобралась, словно почуяв рядом врага и приготовив-
шись к отпору.

– Мой сын был увлечен ею как женщиной, поскольку ни-
каких других достоинств у Светланы нет,  – сухо ответила
она. – Я ведь уже объясняла вам, Ленечка был чистым и по-
рядочным мальчиком, он никогда не позволял себе вступать
в интимные отношения с девицами, если не имел серьезных
намерений, поэтому, когда за дело взялась Светлана, он был
покорен моментально. Он был нормальным молодым муж-
чиной, вы должны понимать…

–  Хорошо,  – вступил Ольшанский,  – оставим эту тему.
Вернемся к вашему сыну, Галина Ивановна. Скажите, пожа-
луйста, вы читали его произведения?

– Разумеется, – гордо ответила Параскевич. – Я читала их
раньше всех, Ленечка всегда приносил мне рукописи, еще до
того, как показывал их в издательство.

– В критических статьях о книгах вашего сына неодно-
кратно отмечалось, что Леонид Параскевич – тонкий и глу-
бокий знаток женской психологии, женской души. Вы со-
гласны с этим утверждением?

– Безусловно, – твердо заявила она.



 
 
 

– Тогда расскажите нам, пожалуйста, откуда он получил
все те знания, которые помогли ему стать автором женских
романов. Он мужчина. Опыт общения с женщинами у него,
если верить вашим словам, минимальный. Откуда же он все
это знает? Когда и при каких обстоятельствах научился он
так хорошо понимать женщину?

Галина Ивановна попалась в заранее расставленную ло-
вушку. После всего, что она тут понарассказывала, уже нель-
зя было апеллировать ни к Светлане, ни к знакомым девуш-
кам и женщинам, сказав, что у Ленечки их всегда было мно-
го, потому что он был красивым юношей и пользовался успе-
хом. Этот номер уже не проходил, и Галине Ивановне скрепя
сердце пришлось назвать двух женщин, которые были увле-
чены Леонидом и даже, похоже, сумели обратить на себя его
внимание. Во всяком случае, приходя в гости к матери без
жены, он неоднократно звонил им.

Настя была вполне удовлетворена результатами допроса и
уже собралась было уходить, оставив Ольшанского наедине с
Галиной Ивановной, как вдруг ее внимание привлекла одна
фраза:

– Ленечка не простит мне, что я выдала его сердечную
тайну. Он сурово накажет меня за это.

– Извините, я не поняла.
Настя вернулась к столу и снова села напротив Параске-

вич.
– Вы пользуетесь услугами медиумов?



 
 
 

– Нет. С чего вы взяли?
– Из ваших слов можно сделать вывод о том, что вы всту-

паете в контакт с покойным сыном. Я просто хотела уточ-
нить.

– Нет-нет, что вы, – замахала руками Галина Ивановна. –
Я не верю в загробный мир и всякие такие вещи. А насчет
того, что Ленечка не простит, это так, образное выражение.
С языка сорвалось.

Но от Насти не укрылось, что Галина Ивановна Параске-
вич стала мучнисто-бледной. И это ей совсем не понрави-
лось.

 
* * *

 
Светлана Параскевич припарковала старенькие «Жигу-

ли» возле издательства и вошла в подъезд, неся в руках тол-
стую папку. Теперь она сама будет вести все переговоры с
издателями. У Лени никогда не хватало характера послать их
всех подальше с их нытьем, жалобами на финансовые труд-
ности и слезными мольбами отдать за смехотворный гоно-
рар очередной роман, на котором издательство «наварит»
не меньше восьмидесяти тысяч. Долларов, разумеется. Ле-
ня был добрым и мягким и никак не мог переступить через
собственный характер, хотя и понимал, что давно пора это
сделать. Что ж, теперь это за него сделает его жена, вернее,
вдова.



 
 
 

– Света? – несказанно удивился директор издательства,
увидев ее. – Какими судьбами? Разве мы остались должны
вам за последнюю книгу? По-моему, мы полностью рассчи-
тались, нет?

– Да, – кивнула она. – За ту книгу вы с нами полностью
рассчитались. Но есть новая. Леня закончил ее в тот день,
когда его убили. Могу предложить ее вашему издательству.
Если хочешь, конечно.

– Боже мой! – взвился директор. – И ты еще спрашива-
ешь! Конечно, хочу. Мы будем счастливы издать еще один
роман великого Параскевича. Ты только представь: роман,
последнее слово в котором было написано за три часа до тра-
гической гибели. В момент расхватают. Тысяча долларов те-
бя устроит? За предыдущую книгу мы заплатили Леониду
девятьсот, но за эту, поскольку она все-таки последняя, – ты-
сячу. Идет?

Светлана встала и взяла со стола папку с рукописью.
– Ты ничего не понял, Павлик, – ласково сказала она. – А

раз ты ничего не понял, то и разговаривать нам с тобой не
о чем. До свидания.

Она сделала шаг к двери, как вдруг Павел выскочил из-за
стола и метнулся ей наперерез.

– Ну, подожди, Света, куда ты? Мы ж с Леней сто лет бы-
ли знакомы, можно же как-то по дружески… Ну сколько ты
хочешь? Тысячу двести? Тысячу триста?

– Я хочу двадцать пять тысяч долларов, Паша. И торго-



 
 
 

ваться с тобой я не буду ни при каких условиях. Или ты бе-
решь эту книгу за двадцать пять тысяч, или я отношу руко-
пись в другое издательство. И не смей мне рассказывать о
том, какой ты бедный. При тираже в сто пятьдесят тысяч эк-
земпляров себестоимость одной книги не превышает вось-
мисот рублей, потому что вы нашли дешевую типографию
где-то в Клинцах. Оптовикам вы отдаете их по две тысячи,
таким образом, на каждой книжке вы получаете тысячу две-
сти рублей прибыли. При тираже в сто пятьдесят тысяч – сто
восемьдесят миллионов. А вы, насколько я знаю, с оптови-
ками не связываетесь, у вашего издательства есть собствен-
ная сеть реализации, вы ее сколотили на паях с четырьмя
другими издательствами. И продаете вы каждую книжку по
пять-семь тысяч рублей. Поскольку с арифметикой у меня в
школе было все в порядке, то торговаться с тобой, Паша, я
не буду. Или двадцать пять, или я ухожу.

– Хорошо, хорошо, не кипятись. – Павел успокаивающим
жестом взял ее под руку и подвел к креслу. – Ты же понима-
ешь, сумма настолько велика, что я не могу решить вопрос
в течение двух минут, ни с кем не посоветовавшись. Оставь
рукопись, редактор ее посмотрит, и, если мы ее одобряем и
принимаем, мы вернемся к обсуждению вопроса о гонораре.
Зачем же сейчас копья ломать, если неизвестно, будем ли мы
вообще издавать книгу. А вдруг она плохо написана и нику-
да не годится? Кота в мешке покупать?

Губы Светланы изогнулись в саркастической усмешке,



 
 
 

небольшие глазки сощурились и стали казаться совсем ма-
ленькими.

– Паша, Паша, – укоризненно покачала она головой. – Ни-
чему тебя жизнь не учит. Все, друг мой, разговор окончен.
Рукописи Параскевича не нуждаются в одобрении и редакти-
ровании, это знает вся издательская Москва. Рукописи мое-
го мужа принимают не глядя и тут же запускают в набор, а
ровно через два месяца они выходят в свет. Может быть, ты
не знаешь, что его книги лежат на прилавках не больше двух
недель, а потом их днем с огнем не достать? Может быть,
для тебя новость, что каждая его новая книжка раскупает-
ся мгновенно? И еще одно, Пашенька. Может быть, плохие
мальчики, которые работают в твоем издательстве, скрыли
от тебя, что делают «левые», неучтенные тиражи Лениных
романов? В выходных данных книг стоит тираж сто пять-
десят тысяч экземпляров, а на самом деле напечатано три-
ста тысяч. За сто пятьдесят, указанных в выходных данных,
вы отчитываетесь перед налоговой инспекцией, а прибыль за
остальные сто пятьдесят идет вам в карман. Господи, Паша,
какие у тебя глазки-то круглые! Что, не знал, что ли? Ты воз-
дух-то выдохни из живота, ведь лопнешь сейчас. Вы вместе с
остальными четырьмя издательствами сосали из Лени кровь
целых пять лет, пользовались тем, что он не мог вам отка-
зать, прикидывались его друзьями, а друзьям принято по-
могать в беде. Теперь все, дружок, малина ваша кончилась.
Леня молодой был совсем и безумно талантливый, и вы ду-



 
 
 

мали, что он еще много лет будет вас радовать сказочными
прибылями, он ведь сочинял легко и быстро. Поэтому экс-
клюзивные права вы у него покупали только на шесть меся-
цев со дня сдачи рукописи. Зачем вам больше, думали вы,
если он через шесть месяцев новую вещь напишет, так луч-
ше же новую издать, чем переиздавать старую, тем более что
вы тираж-то зафигачили будь здоров какой, что официаль-
ный, что левый, все женское население России отоварилось.
А к сегодняшнему дню все эксклюзивные права у вас кончи-
лись. Осталось только право на последнюю книжку, которая
вышла месяц назад, но и это право через три месяца кончит-
ся, а вам с него все равно никакого навару, у вас же тиражи
огромные, так что затевать переиздание сразу же после пер-
вого издания бессмысленно. Все, пуфик ты плюшевый. Те-
перь ничего дешевого вы на Лене не сделаете, это я вам обе-
щаю. У него вышло двадцать шесть книг, у меня в руках –
двадцать седьмая, самая дорогая, потому что закончена, как
ты справедливо заметил, ровно за три часа до трагической
гибели. И не думай, котик жирный, что я тебе папку остав-
лю. Я заберу ее с собой и жду вашего решения до вечера.
Телефона у меня пока нет, поэтому сегодня вечером я сама
тебе позвоню, и если ты не скажешь, что готов заплатить за
рукопись столько, сколько я сказала, то завтра я предложу
ее Игорю, потом Нугзару, потом Левушке, потом Анне. Вас
пятеро пауков, охвативших всю Москву, а может быть, и всю
Россию. И кто-нибудь из вас непременно купит рукопись и



 
 
 

станет еще богаче. А остальные будут палец сосать.
Она легко повернулась и вышла из кабинета директора из-

дательства «Павлин», не дожидаясь прощальных слов.
Павел некоторое время сидел неподвижно, словно при-

слушиваясь к каким-то одному ему слышным голосам, по-
том нажал кнопку селектора и вызвал к себе коммерческого
директора.

 
* * *

 
Наталья Досюкова едва успела открыть входную дверь,

как раздался телефонный звонок. Она не сразу узнала Пота-
шова, вероятно, оттого, что не ждала его звонка так скоро,
ведь она вернулась в Москву только сегодня.

– Вы виделись с мужем? – требовательно спросил он.
– Да, Николай Григорьевич. Правда, свидание дали крат-

косрочное.
– Ну, это в порядке вещей. Трехсуточное он себе еще не

высидел, – пошутил Поташов. – Вы узнали что-нибудь новое,
важное для дела?

– Нет, к сожалению. Он только твердит, что не виноват,
что не совершал убийства и будет бороться до конца.

– Это все прекрасно, – недовольно откликнулся правоза-
щитник. – Но для того, чтобы бороться, нужны не слова и
эмоции, а факты и доказательства. Он обратился ко мне за
помощью, я взялся за то, чтобы помочь вашему мужу оправ-



 
 
 

даться, но сам он должен тоже хоть что-то предпринять. Все
свидетельские показания против него, он же, со своей сторо-
ны, утверждает, что свидетели подкуплены и дают заведомо
ложные показания. Я готов взяться за то, чтобы раскрутить
это дело, но он же должен мне объяснить, кто и зачем мог
попытаться посадить его на такой срок. Ведь если свидетели
подкуплены, если сам потерпевший назвал его, значит, есть
некая весьма могущественная сила, в интересах которой бы-
ло засадить в тюрьму невиновного. И кто, кроме вашего му-
жа, может знать его врагов?

– Я все понимаю, Николай Григорьевич, но что же я могу
сделать? Он ничего мне не сказал. Только твердит, что неви-
новен. Николай Григорьевич…

– Да-да? Что вы хотели сказать?
– А вдруг он все-таки совершил это убийство? Знаете, я

очень его люблю, но… Я не знаю. Я же приняла ударную до-
зу снотворного и спала как убитая. Конечно, я всем говори-
ла, что Женя был дома, спал, но положа руку на сердце…
У меня над ухом можно было из пушки стрелять, я бы не
проснулась.

– Наташенька, вы меня огорчаете. Ну что за настроения?
Разумеется, ваш муж невиновен. Зачем бы он стал обращать-
ся ко мне, если бы совершил убийство? Если бы он был дей-
ствительно преступником, он бы знал, что нет шансов на
оправдание, и не стал бы писать мне.

– Вы не знаете Женю, Николай Григорьевич. Он мыслит и



 
 
 

рассуждает совсем не так, как вы. Он всегда уверен, что мо-
жет обмануть кого угодно. Он сильный, властный, жесткий.
Он особенный, понимаете? И мне не дает покоя мысль, что
он всех нас водит за нос.

– Хорошо, Наташенька, оставим это. В конце концов, мой
долг прийти на помощь человеку, который в этом нуждает-
ся. У вас есть деньги, чтобы нанять толкового частного де-
тектива?

– Да, конечно. Женя разрешил тратить на его освобожде-
ние столько, сколько нужно.

– Отлично. Я поговорю со своими знакомыми в милицей-
ских кругах, попрошу их рекомендовать хорошего специа-
листа. Как выглядит ваш муж? Как себя чувствует?

–  Прекрасно,  – усмехнулась Наталья.  – Выглядит так,
словно только что вышел из своего кабинета.

– Это хорошо. Значит, он готов бороться. Он не пал ду-
хом. Стойкости вашего мужа можно позавидовать. И вашей
тоже, Наташенька. Крепитесь, будем делать все возможное,
чтобы его оттуда вытащить.

Разговор с правозащитником расстроил ее. Впрочем, в
последний год ее мало что могло обрадовать, поднять ей на-
строение. Разве что чернокожий Джеральд… В постели с
ним она сумела забыть о том, что ее муж отбывает срок за
убийство. И даже о том, какой грех она взяла на себя.

Нет, так не годится, нужно встряхнуться и подвести итоги.
Вот документы, согласно которым она может распоряжать-



 
 
 

ся всем имуществом Евгения. Он сам предложил ей подпи-
сать такие документы, потому что на адвокатов и частных
детективов потребуются большие средства. Женя даже ска-
зал, что, если нужно будет дать взятку, пусть Наталья сдела-
ет это, только бы освободиться из колонии.

Итак, чем она располагает? Огромная четырехкомнатная
квартира в центре, недавно сделанный «европейский ре-
монт», дорогая и со вкусом подобранная мебель. Загород-
ный дом, кирпич, три этажа, сауна, бассейн, гараж на четыре
машины, с учетом приезда гостей. Два автомобиля – сереб-
ристый «Вольво» и темно-бордовый «СААБ». Счета в рос-
сийских и европейских банках. Господи, и такой человек,
обладатель всего этого, сидит в тюрьме? Помыслить невоз-
можно. Наталья до сих пор не могла поверить в то, что это
все-таки случилось.

Она разделась и пошла в ванную. Включив горячий душ,
остановилась перед огромным, во всю стену, зеркалом и ста-
ла внимательно разглядывать свое тело. Кое-где проступи-
ли синяки от железных пальцев Джеральда. Наталья вспом-
нила его огромные черные глаза, будто прожигавшие ее на-
сквозь, и поежилась. Ей никогда не нравились ласковые неж-
ные мужчины, ее возбуждали натиск, мощь, демонстрация
силы и превосходства, она любила, когда ее крутили, верте-
ли, мяли, причиняли боль. Женя не был таким, он вообще
был слабоват в постели, зато Джеральд – как раз то, что надо.

Она повернулась, чтобы рассмотреть в зеркале спину и



 
 
 

ягодицы, порадовалась тому, что изящный изгиб от тонкой
талии к пышным бедрам по-прежнему красив, и внезапно
почувствовала острый приступ отвращения к самой себе и
к своему случайному партнеру. Наталья быстро залезла в
ванну, задернула яркую занавеску и встала под душ. Женя
там, в зоне, в холоде, в общем бараке, где живут сто чело-
век. Он вынужден есть отвратительную, несъедобную балан-
ду, он видит вокруг себя тупые, безразличные лица, он два-
дцать четыре часа в сутки находится среди убийц, бандитов,
насильников и прочих идиотов, у которых в голове ничего
нет, одно дерьмо. Женя, гордый и независимый, который од-
ним движением пальца, одним росчерком пера безжалостно
расправлялся с теми, кто ему вредил, и щедро, не оглядыва-
ясь и ни с чем не считаясь, помогал тем, кто в этом нуждал-
ся. Теперь он сам нуждается в помощи, а она, его жена, в это
время выкаблучивается в гостиничном номере чужого горо-
да в объятиях чужого мужика из далекой, чужой страны…

Горячая вода, стекая по ее лицу, смешивалась с солеными
слезами. Впервые за все годы боязливое восхищение, с ко-
торым Наталья относилась к Евгению Досюкову, сменилось
всепоглощающей жалостью и состраданием. Если бы еще два
дня назад ее спросили, любит ли она мужа, ей пришлось бы
солгать. Сегодня эта ложь была бы уже не такой абсолютной.



 
 
 

 
* * *

 
Намеченное на среду мероприятие, которое так беспоко-

ило Сергея Николаевича Березина, состояло в том, что за
несколько дней до выборов в Государственную Думу лидеры
политических партий с супругами были приглашены на при-
ем, который устраивала в виде «прощального банкета» ны-
нешняя Дума перед тем, как сложить свои полномочия. За
этой официальной личиной крылось на самом деле совсем
другое. Многочисленные журналисты должны были посмот-
реть на политиков и их жен вблизи, заводить с ними «непро-
токольные» разговоры, наблюдать, кто что ест и кто сколько
пьет, кто как одевается, как держится. Короче, предвыбор-
ные смотрины для прессы. Сегодня среда. Остаются четверг
и пятница для того, чтобы во всех газетах появились злые,
ехидные и желчные комментарии по поводу каждого присут-
ствовавшего на приеме политика. В субботу уже предвыбор-
ная пропаганда будет запрещена, а в воскресенье – выборы.
Так что если напортить сегодня, то поправлять будет неко-
гда.

С утра Березин уехал по делам, оставив Ирину в одиноче-
стве дожидаться портниху, которая должна будет привезти
готовое платье для вечернего выхода. Вчерашний конфликт
оставил у него в душе неприятный осадок, но, вернувшись
вчера вечером домой, он заметил, что Ирина вроде бы и не



 
 
 

сердится, не дуется, во всяком случае, ничем не напоминает,
на какой скандальной ноте они расстались утром.

Вчера, вернувшись домой, Сергей Николаевич был при-
ятно удивлен, что в квартире пахло тестом и ванилью и еще
чем-то неуловимо знакомым, чему он не знал названия, но
что прочно ассоциировалось у него с детством.

– Сережа! – раздался из кухни голос Ирины. – Как ты во-
время, у меня как раз все готово.

Березин вошел в кухню и увидел накрытые чистыми цве-
тастыми полотенцами огромные плоские блюда, полные пи-
рогов и булочек.

– Бог мой! – изумился он. – Что это, Ирочка? Ты пекла?
– Ты знаешь, я решила попробовать, – лучезарно улыбну-

лась она. – Я никогда в жизни не пекла сама, только в детстве
смотрела, как бабушка это делает. Ну вот, открыла кулинар-
ную книгу, купила продукты и стала делать все в точности
так, как там написано. Ты знаешь, Сережа, оказывается, ку-
линарные книги – это просто замечательная вещь. Только не
нужно заниматься самодеятельностью, ведь эти книги писа-
ли умные и опытные люди. Надо делать все именно так, как
там сказано, и все получится. Раздевайся, будем ужинать.

Березин ушел в спальню, чтобы снять костюм и натянуть
джинсы и джемпер. Проходя мимо гостиной, он заметил, что
стол не накрыт к ужину. Странно. Она что же, собирается
кормить его в кухне?

Переодевшись и вымыв руки, он снова заглянул на кухню



 
 
 

и с неудовольствием отметил, что Ирина действительно ста-
вит приборы, хлеб и специи на кухонный стол.

– Мы что, будем ужинать здесь? – сдержанно спросил он.
Ирина подняла на него удивленные глаза.
– А где же?
– Обычно мы… Я… – Березин смешался. – Всегда было

принято накрывать стол в гостиной.
– Но зачем? – недоумевающе спросила Ирина.
– Ну не знаю, – раздраженно сказал он. – Принято, и все

тут. Давай я помогу тебе отнести в комнату приборы.
– Хорошо. – Она пожала плечами.
Не обменявшись ни словом, они быстро накрыли стол. Бе-

резин сам вытащил из шкафа скатерть, а из застекленной
секции мебельной стенки – высокие красивые стаканы.

– А вода? – нахмурился он, видя, что Ирина уже собира-
ется сесть за стол.

– Вода? – не поняла она. – Какая вода?
– Минеральная вода или сок какой-нибудь. Что, у нас нет?
– Есть, я сейчас принесу. Я же не знала, что ты хочешь.
– Запомни, – сухо сказал Березин, – воду или сок нужно

ставить на стол обязательно, не спрашивая, хочет кто-то или
нет. Это как хлеб или солонка, должно быть на столе во всех
случаях. И включи, пожалуйста, телевизор.

Ирина принесла воду, включила телевизор и села за стол.
Ужин прошел в гробовом молчании, Ирина уткнулась в та-
релку, а Березин смотрел информационную программу. Ко-



 
 
 

гда очередь дошла до чая с пирогами, он одобрительно кив-
нул:

– Очень вкусно, ты молодец.
И больше по поводу кулинарных упражнений не произнес

ни слова.
После ужина Ирина ушла мыть посуду, а когда вернулась

в комнату, по другой программе шла уже другая информа-
ционная программа, которую Березин смотрел с не меньшим
интересом. Она посидела несколько минут на диване, раз-
глядывая книги на полках, потом тихонько поднялась и ушла
в маленькую комнату. До утра Березин ее не видел.

Утром она встала раньше его и приготовила завтрак. Бе-
резин с удовлетворением отметил, что сегодня она была при-
чесана и одета в длинную юбку, как и вчера, но только без его
напоминаний и замечаний. Он испытывал странную нелов-
кость за вчерашний вечер и попытался сгладить ее за завтра-
ком.

– Что вы решили с портнихой? – спросил он.
– Она привезет платье часов в одиннадцать, чтобы оста-

лось время на всякий случай, если что-то придется переде-
лывать.

– Что ты ей заказала?
– Знаешь, мне было трудно сразу решить, что мне нужно,

поэтому вчера я заказала только платье для сегодняшнего
вечера и один комплект для дома. Она как-нибудь на днях
приедет еще раз, и я закажу ей все остальное.



 
 
 

– Я надеюсь, то, в чем ты появишься сегодня вечером, не
будет слишком вызывающим? – осведомился Березин и тут
же прикусил язык.

Но было поздно. Ирина намек поймала на лету.
– Ты хочешь сказать, что у проститутки непременно дол-

жен быть вульгарный вкус? – мягко произнесла она, и Бере-
зин удивился, что она, кажется, ничуть не рассердилась.

– Прости, Ира, я вовсе не хотел тебя обидеть, – покаянно
сказал он. – Прости меня. Я дурак.

–  Нет, Сережа, ты не дурак. Ты просто злой и очень
несчастный. И не волнуйся насчет платья, оно будет дорогим
и элегантным, но в то же время строгим и скромным. Я толь-
ко хотела спросить насчет украшений…

– Все, что лежит в шкатулках, твое, я же говорил тебе.
–  Нет, это все не годится, я уже посмотрела. Для того

чтобы получилось то, что ты хочешь, нужен жемчуг. Только
жемчуг. Никакие бриллианты с изумрудами для этого не по-
дойдут.

– Да? – Он вопросительно вздернул брови.
У этой малышки есть собственное мнение? Очень любо-

пытно.
– Хорошо, я привезу тебе жемчуг. Хотел бы надеяться,

что вкус тебя не подведет.
В пять часов вечера Березин вошел в квартиру, внутрен-

не содрогаясь. Сейчас выяснится, что платье, которое зака-
зала без его пригляда Ирина, годится только для валютных



 
 
 

диско-клубов, а деньги, потраченные на жемчужное колье и
серьги, окажутся выброшенными псу под хвост.

Ирина встретила его все в той же длинной вязаной юбке, в
которой была утром. Длинные светло-русые волосы забраны
в небрежный узел на затылке, лицо не накрашено.

– Вот твой жемчуг. – Березин протянул ей футляр. – Сде-
лай мне кофе и начинай собираться. В шесть пятнадцать
придет машина.

Ирина прямо в прихожей открыла футляр, цепким взгля-
дом оглядела украшения и кивнула:

– То, что нужно.
Березин про себя усмехнулся. Много она понимает! Ко-

нечно, она его жена и вообще, кажется, неплохая девка, но
ведь за плечами у нее такой стаж проституции… Жемчуг ей,
видите ли, понадобился для создания образа. Ну-ну, посмот-
рим.

Он не спеша пил кофе на кухне, снова и снова мыслен-
но проговаривая ответы на самые разные вопросы, которые
могут сегодня вечером задать ему пронырливые журнали-
сты. Социологические опросы показывают, что его партия
пользуется доверием у довольно большой части населения,
и шансы стать депутатом у Березина неплохие, ведь он на-
ходится в первой пятерке партийного списка. Для того что-
бы пройти в Думу, нужно, чтобы его партия получила боль-
ше пяти процентов голосов избирателей, а предварительные
прикидки позволяют надеяться на то, что этот процент будет



 
 
 

куда выше. Но сегодняшнее мероприятие может в один миг
переставить акценты, если лидеры конкурирующих партий
поведут себя неправильно, потеряют лицо в глазах электора-
та. Нужно быть очень внимательным и собранным, следить
за каждым своим словом, стараясь при любой возможности
одерживать пусть и крошечные, но такие важные моральные
победы над политическими противниками…

– Я готова.
Березин обернулся и обомлел. Перед ним стояла ожившая

картина девятнадцатого века – женщина со строгим нежным
лицом, прической-«улиткой», уложенной высоко на затыл-
ке, в длинном жемчужно-сером платье, спадавшем свобод-
ными складками на пол и плотно облегающем плечи, грудь и
талию. Да, эта маленькая шлюшка оказалась права: никакие
бриллианты и изумруды сюда не подходят, только жемчуг.
Изящно, строго, просто. С ума сойти!

Подчиняясь внезапному порыву, Березин подошел к Ири-
не и обнял ее, прижав ее голову к своей груди и вдыхая запах
духов, исходящий от ее волос.

– Ирочка, – прошептал он. – Ирочка. Красавица моя.
Она мягко отстранилась и подняла на Сергея Николаеви-

ча жемчужно-серые глаза, которые в этот миг показались ему
холодными и напряженными.

– Это то, что ты хотел?
– Да, все именно так, как нужно.
Ему стало неловко, он уже корил себя за то, что поддал-



 
 
 

ся порыву, такому смешному и неуместному ни сейчас, ни
вообще, и попытался скрыть смущение за небрежным и уве-
ренным тоном:

– Ты не забыла, как нужно отвечать на вопросы?
– Нет, я помню. Я не вмешиваюсь в политические дела му-

жа, мое дело – хранить семейный очаг и быть тебе крепким
тылом, а твоя первая жена меня не интересует. Я прекрасно
готовлю, умею принимать гостей, собираюсь родить тебе не
меньше трех детишек, как только здоровье позволит…

– Да, кстати, – перебил ее Сергей Николаевич, – если по-
чувствуешь, что к месту, можешь сказать, что в момент ав-
токатастрофы ты была беременна и что, к сожалению, лече-
ние после аварии не позволило сохранить беременность. Но
ты надеешься, что в самом ближайшем будущем здоровье
позволит тебе рожать. Но смотри не переборщи, это хорошо
бьет на жалость, но самое главное не в этом. Твоя задача не в
том, чтобы вызвать к себе сочувствие из-за произошедшего
несчастья, а в том, чтобы вызвать восхищение твоим стой-
ким желанием выполнить материнский долг. Ты поняла?

– Да. Я буду стараться, Сережа. Но все равно я очень бо-
юсь.

Он подал ей шубу и только тут заметил, что на ногах у
Ирины легкие темно-серые туфельки.

– Ты разве не наденешь другую обувь? – удивился Бере-
зин. – На улице снегу по колено.

– Разве можно надевать сапоги к такому платью?



 
 
 

– Я надеюсь, там будет комната, где можно переодеться и
привести себя в порядок.

– А вдруг не будет? И я буду выглядеть смешно и нелепо.
Ирина стояла спиной к нему и, глядя в зеркало, уклады-

вала на шее красивыми складками большой шелковый пла-
ток. Лицо ее было сосредоточенным и немного сердитым, и
сейчас она напоминала Березину маленькую девочку, кото-
рая хмурится из-за того, что что-то не получается. Его снова
охватила непонятная нежность к этой женщине. Он обнял
ее за плечи и слегка прижал к себе, стараясь не испортить
сложную прическу.

– Ты всегда такая боязливая и осторожная, обо всем бес-
покоишься заранее? – чуть насмешливо спросил он.

– На твоем месте я бы не стала задавать такие вопросы, –
холодно ответила Ирина. – Потому что ответы на них ты пре-
красно знаешь сам.

Его бросило в жар, он отпустил Ирину и стал надевать
пальто. Никаких дубленок и кожи он не признавал, натураль-
ный мех годился только для женщин, а пуховики – для мо-
лодежи. Березин зимой носил безумно дорогое темно-серое
пальто со светлым шарфом из тончайшей шерсти и ходил в
любой мороз без головного убора. У него были на редкость
хорошие волосы – дар природы, который он берег, – очень
густые, прямые, с обильной ранней сединой, идеально дер-
жащие форму стрижки. Прическа придавала Березину вид
серьезный и вызывающий доверие, а как только он прикры-



 
 
 

вал ее шапкой или шляпой, сразу делался похожим на сек-
ретаря райкома из застойных времен.

Они спустились, машина уже стояла у подъезда, но нужно
было пройти по меньшей мере десяток шагов по снегу. Бе-
резин колебался всего одно мгновение, решение, как, впро-
чем, все удачные решения, приходящие в голову Сергею Ни-
колаевичу, созрело внезапно. Он подхватил Ирину на руки и
донес до машины. Водитель уже стоял у задней двери, пре-
дупредительно открыв ее.

–  Спасибо, милый,  – нежно сказала Ирина, достаточно
громко, чтобы водитель это услышал.

Березин уселся рядом с ней на заднее сиденье и вполго-
лоса сказал:

– Неплохая мысль, верно?
–  Образ лепится прямо на ходу,  – усмехнулась в ответ

Ирина.
Березин придвинулся к ней совсем близко, его губы были

уже у самого ее уха.
– Между прочим, водителя зовут Володей. В начале вес-

ны, незадолго до того, как ты попала в аварию, он возил те-
бя в аэропорт встречать твою тетку из Красноярска. Была
нелетная погода, прибытие рейса задерживалось на четыре
часа, и все эти четыре часа ты просидела с ним в машине и
изводила его своими капризами. То тебе было жарко, то хо-
лодно, то ты пить хотела, то есть, то курить.

– Даже курить? – приподняла брови Ирина.



 
 
 

–  Ну, иногда у тебя появлялось такое желание, хотя и
нечасто. В общем, достала ты бедного парня.

– И больше я с ним не встречалась?
– Насколько я знаю, нет.
– Володя, – громко сказала она.
– Да, Ирина Андреевна?
– Вы до сих пор на меня сердитесь? Не стоит, голубчик,

я знаю, что порой бываю ужасно несносна, но потом раска-
иваюсь и корю себя. Если я вас обидела тогда, то приношу
свои извинения.

– Ну что вы, Ирина Андреевна, не о чем говорить.
Березин на ощупь нашел ее руку и слегка пожал в знак

одобрения. Ирина на пожатие не ответила, но руки не отня-
ла. Так, взявшись за руки, они и ехали. До подъезда было
метров двадцать, и репортеры восторженно защелкали каме-
рами, увидев, как известный партийный лидер Сергей Бере-
зин несет на руках свою красавицу жену.

В первые полчаса все было спокойно, политики под руку
со своими супругами прогуливались по огромному залу, где
был накрыт фуршет, журналисты никого не дергали, пока
присматривались, выбирая наиболее интересные и перспек-
тивные жертвы. Потом Сергей Николаевич увлекся беседой
с известным киноактером, который проходил по спискам
партии, очень близкой по своей политической платформе к
партии Березина, а Ирину осторожно тронул за локоть жур-
налист, известный своей зубастостью и недоброжелательно-



 
 
 

стью.
– Скажите, Ирина Андреевна, трудно быть женой полити-

ка?
– Трудно быть женой, – ответила она очень серьезно. – А

политика или циркового артиста – значения не имеет.
– Очень интересное заявление, – оживился журналист. –

Пожалуйста, несколько слов о том, почему трудно бывает
быть женой Березина.

– Мой муж – человек неординарный, и хотя я знаю его до-
статочно давно, все равно он остается для меня не до конца
прочитанной книгой. Мне очень хочется нравиться ему, но
я не всегда могу точно угадать, что ему нравится, а что – нет.
Поэтому я постоянно нахожусь в некотором напряжении.

– Вы хотите сказать, что ваш супруг часто и легко меняет
свои вкусы и пристрастия?

– Ничего подобного. Совсем наоборот, он на редкость по-
стоянен и в своих вкусах, и в своих убеждениях. Просто я
еще не до конца его изучила.

– Сколько лет вы женаты?
– Шесть лет. В феврале будем отмечать седьмую годовщи-

ну.
– И семи лет вам не хватило для того, чтобы изучить вкусы

вашего мужа?
–  Человек, которого можно полностью изучить за семь

лет, – это примитивное существо, согласитесь, – с улыбкой
парировала Ирина. – Человеческая личность, индивидуаль-



 
 
 

ность настолько многогранна и глубока, что на постижение
ее порой уходит вся жизнь. Чем сложнее человек, чем богаче
его натура, тем больше времени требуется для того, чтобы
его изучить.

– У вас есть дети?
– Пока нет, но обязательно будут…
Ирина и журналист стояли довольно близко от Березина,

который разговаривал с киноактером, и Сергей Николаевич
краем уха прислушивался к тому, что говорила его жена. Он
остался очень доволен ее ответами. Сначала она сморози-
ла явную глупость, из которой избиратели могли бы сделать
вывод о непредсказуемости и непрогнозируемости Берези-
на. Могли бы, конечно, при удачной подаче журналиста. Но
Ирина вовремя спохватилась и вывернулась, да еще так лов-
ко и красиво, что он зааплодировал бы ей, если бы было мож-
но. А писака-то уже губенки раскатал, уже размечтался, как
крупными буквами напишет: «Лидер одной из демократи-
ческих партий настолько непредсказуем и так легко меняет
убеждения и пристрастия, что даже его жена никогда не зна-
ет, что приготовить ему на обед». Фигушки, выкуси!

Извинившись перед актером, Березин ловко увел Ирину
в сторонку и, наклонившись к ней, сказал тихонько:

– Ты умница, Ирочка, с журналистом ты разделалась про-
сто блестяще. У тебя все отлично получается, поэтому ниче-
го не бойся.

Поцеловав ей руку и краем глаза заметив, что в этот



 
 
 

момент их сфотографировали, Сергей Николаевич Березин
снова оставил жену в одиночестве и отошел поприветство-
вать знакомого бизнесмена.

Ирина огляделась по сторонам и случайно встретилась
глазами с рослой нескладной женщиной с плохо покрашен-
ными волосами и небрежным макияжем. Женщина тут же,
поймав взгляд, ринулась к Ирине.

– Ирина Андреевна Березина, я не ошиблась? – спросила
она низким звучным контральто, которое никак не вязалось
с ее «охламонистой» внешностью.

– Нет, вы не ошиблись.
Ирина внутренне сжалась. Она сообразила, что это и есть

та самая Олеся Мельниченко, журналистка, о которой ее
особо предупреждал Березин. Мельниченко год назад бра-
ла интервью у первой жены Березина, и ничего хорошего от
разговора с ней Ирина не ждала.

– Моя фамилия Мельниченко, я работаю…
Она назвала известный женский ежемесячный журнал,

выходящий огромным тиражом.
– Вы не откажетесь дать интервью для нашего журнала?
«Откажусь! – хотелось закричать Ирине. – Убирайся от-

сюда вместе со своим журналом! Я не хочу с тобой разгова-
ривать! Я не знаю, как с тобой разговаривать!»

– С удовольствием, – мягко улыбнулась она. – Мне прият-
но, что фигура моего мужа заинтересовала такой популяр-
ный журнал.



 
 
 

–  Наша аудитория – женщины,  – заявила Мельничен-
ко,  – а по результатам анкетирования наших читательниц
ваш муж попал в число трех самых привлекательных муж-
чин-политиков. Поэтому нашим читательницам будет инте-
ресно прочесть о том, какая же у Березина жена. Итак…

Первые несколько вопросов были вполне безобидными, и
Ирина ответила на них легко, почти не задумываясь. Дальше
дело пошло хуже.

– Как вы полагаете, Ирина, муж вас любит?
– Он говорит, что любит, а у меня нет оснований ему не

верить, – осторожно ответила она.
– Что вы подразумеваете, говоря: нет оснований?
– Я имею в виду, что мой муж ни разу меня не обманул ни

в чем. Поэтому какое же я имею право сомневаться в этих
его словах?

– А как вы считаете, как первая жена Сергея Николаевича
ответила бы на этот вопрос?

– Для того чтобы что-то предполагать, нужно знать харак-
тер человека. К сожалению, я не была близко знакома с его
первой женой, поэтому мне трудно судить.

– А вы хотели бы с ней познакомиться поближе?
– Я никогда не думала об этом. Разумеется, мне было бы

не только интересно, но и полезно узнать человека, которого
любил мой муж и с которым прожил бок о бок более десяти
лет. Это позволило бы мне лучше понять характер Сергея.

– И вы не испытывали бы смущения от встречи с женщи-



 
 
 

ной, чье семейное счастье вы же и разрушили?
– Вы не правы, – твердо ответила Ирина, понимая, что

отступать некуда и то, чего она так боялась, все-таки случи-
лось.  – Более того, вы дважды не правы. Во-первых, союз
Сергея и его первой жены начал распадаться задолго до то-
го, как мы с ним познакомились. И факт нашей встречи уже
ничего не изменил. Во-вторых, Сергей, как, впрочем, и лю-
бой другой мужчина, – не бессловесное животное, которое
можно без малейших усилий вывести из стойла, взяв за по-
водок. Я вообще не понимаю, откуда взялся этот чудовищ-
ный глагол «увести». Увести жену, увести мужа. Они что,
вещи, кошки, ослы? Как можно увести человека, если он сам
этого не хочет? Уверяю вас, по земле ходят тысячи и милли-
оны женщин, которые годами не могут развести своих жена-
тых партнеров. И не разводят. Потому что эти партнеры не
хотят оставлять своих жен. А есть такие, которые расторгают
браки. И в каждом случае решение принимает сам мужчина,
а никак не его женщины.

– А какую роль вы отводите женщине? Покорного и без-
ропотного подчинения?

Здесь Ирина перевела дыхание. Сложный поворот она
прошла, а теперь разговор вышел на ту стезю, к которой она
была готова.



 
 
 

 
Глава 4

 
Версия об убийстве Леонида Параскевича по мотивам

ревности казалась Насте Каменской достаточно перспектив-
ной. Во-первых, выбирать приходилось только между двумя
версиями – бизнес и любовь, но убивать Параскевича по мо-
тивам, связанным с деньгами, вряд ли кому-то было нужно.
Единственный бизнес, которым он занимался, – это литера-
турное творчество, издатели грели на нем руки, и убивать
курицу, несущую золотые яйца, было глупо и бессмысленно.
Во-вторых, поскольку мать погибшего с пеной у рта утвер-
ждала, что Ленечка был чистым и во всех отношениях при-
личным мальчиком, Настя была уверена, что на самом деле
он был тем еще бабником. Уж больно хорошо он разбирался
в женщинах, о чем свидетельствовали его книги.

Итак, необходимо было встретиться с женой Параскевича
Светланой и с теми двумя женщинами, которых скрепя серд-
це назвала Насте Галина Ивановна. Светлану Настя остави-
ла «на закуску», решив начать с женщин, которые в разное
время увлекались Леонидом.

Одна из них, Ольга Рюхина, оказалась совсем неинтерес-
ной в плане дальнейшей разработки – молоденькая девица,
которой в период увлечения модным писателем было все-
го восемнадцать лет. Подруга Ольги работала корректором
в одном из издательств, выпускавших романы Параскевича,



 
 
 

и под большим секретом сообщила своей изнемогавшей от
девичьей влюбленности подружке адрес и телефон писателя.

– Вы знаете, я ведь прямо умирала, – хохотала Рюхина,
цветущая молодая женщина, недавно родившая в законном
браке прелестного малыша. – Засыпала, положив его книгу
под подушку, любовалась фотографиями, их же на каждой
книжке печатали. С ума сходила. Знаете, раньше девушки в
актеров и поэтов влюблялись, а теперь времена изменились,
теперь влюбляются в писателей. Правда, раньше и женских
романов не было.

– Как Леонид Владимирович отреагировал на ваш первый
звонок?

– О, он был настоящим джентльменом. Сказал, что тро-
нут вниманием, что ему очень приятно и так далее. Спро-
сил, какие из его книг я читала и какие мне больше всех по-
нравились. Потом извинился, сказал, что у него очень мало
времени, записал мой телефон и спросил, когда он может
мне позвонить, чтобы поговорить более подробно. Я прямо
обалдела от счастья.

– И что дальше?
– Он позвонил мне через два или три дня, видно, ему было

удобно разговаривать, потому что он никуда не торопился
и очень подробно меня выспрашивал буквально по каждой
книге: что понравилось, что не понравилось, на каком месте
я догадалась, чем дело кончится, устроил ли меня финал или
мне хотелось бы чего-то другого. Словом, разговаривал со



 
 
 

мной как с большой, честное слово. Полный восторг!
– Вы с ним лично встречались или общались только по

телефону?
– Встречались, конечно.
– Как часто?
– Да бог с вами, какое там часто! – снова расхохоталась

Ольга. – Четыре раза всего встретились. В первый раз он мне
цветы подарил и по парку со мной погулял часа два. Во вто-
рой раз ходил со мной по Ленинским горам, но уже без цве-
тов. Тоже все про свои книги со мной разговаривал. В тре-
тий и четвертый раз приводил меня к себе, его жена как раз
куда-то уезжала, в командировку, кажется. Полчаса секса и
снова три часа разговоров. Я поняла, что он мной совсем не
интересуется, что его интересуют только его книги. Он меня
в качестве эксперта употреблял. Я хоть и молодая была, глу-
пая, но не до такой уж степени, чтоб не сообразить. Я ему
тогда и сказала, мол, Леня, не мучай себя, если тебе хочется
со мной про книги разговаривать, то давай будем по телефо-
ну общаться. А то ты время стараешься выкроить, когда же-
ны нет, сам нервничаешь, я боюсь – одним словом, сплош-
ная нервотрепка и никакой радости. Вы бы видели, как он
обрадовался! Как ребенок, когда ему говорят, что в школе
карантин и можно сидеть дома и уроки не учить.

– И как развивались ваши отношения после этого?
– Да, в общем-то, никак. Из дому ему не всегда удобно

было звонить, так он звонил мне, когда к матери приходил.



 
 
 

Ох и ненавидел он ее, я вам скажу!
– Как вы сказали? – насторожилась Настя.
– Я говорю, мать свою, Галину Ивановну, он не переносил.
– Откуда вы знаете? Леонид прямо говорил об этом?
– Нет, что вы, кто ж про такое прямо скажет. Но заметно

было. Он ведь передо мной не стеснялся, я же ему чужая
совсем была, да и договорились, что встречаться больше не
будем. Так что не стыдно.

– Приведите пример, пожалуйста.
– Ну… – Она задумалась. – Вот, например, звонит он мне

из автомата и говорит: «Оля, я сейчас еду в издательство,
часа через два освобожусь и попрусь к этой кикиморе. Так
что с шести до семи жди моего звонка». Или вот другой при-
мер. Приходит он к родителям, звонит мне, разговариваем
мы с ним, и вдруг он говорит: «Минуточку подожди, пожа-
луйста». И начинает с матерью разговаривать. Да, мамуля,
нет, мамуля, ну что ты, мамуля, конечно, мамуля. Потом сно-
ва ко мне обращается: «Знаешь, Оль, для этой суки большая
жизненная удача, что я с самого начала стал показывать ей
рукописи. Меня так и подмывает вывести в книге персонаж,
списанный с нее, и выплеснуть наконец открытым текстом
все, что я о ней думаю. Взял бы псевдоним, она бы и не узна-
ла никогда, что это я написал, а прочитала бы как о посто-
ронней женщине и, может быть, хоть что-нибудь поняла бы.
Ведь она меня поедом ест всю жизнь, а свято уверена, что
делает мне во благо. Вот ты думаешь, она сейчас ко мне с



 
 
 

чем-то срочным подходила, чего нельзя было бы потом об-
судить? Да ничего подобного. Чушь какую-то спрашивала. А
ей важен сам факт, что она подошла – и, с кем бы я ни разго-
варивал, я всех пущу побоку и на нее переключусь, потому
что она – самый главный человек в моей жизни. Потешила
свое самолюбие, крови напилась, как вампир, и, умиротво-
ренная, пошла отца догрызать. Господи, Оля, если б я мог,
я бы убил ее».

– Скажите, Оля, как долго длился этот ваш телефонный
роман?

– Да месяцев шесть-семь, наверное.
– По чьей инициативе вы прекратили общение?
– По моей. Я встретила человека, за которого теперь за-

муж вышла, и переехала к нему. Сами понимаете, вести
длинные телефонные переговоры стало сложно. Мы с моим
женихом вместе учились, так что по вечерам и дома вместе
были.

– И как давно это случилось?
– Ну как… Игорьку уже годик и три месяца, вот и считай-

те. Года два с половиной назад, наверное.
– А ваш муж не мог узнать о ваших отношениях с Парас-

кевичем?
– От кого же? – искренне удивилась Ольга.  – Я ему не

говорила, Леня с ним незнаком, а больше никто и не знал.
– Вы ошибаетесь, знала еще Галина Ивановна.
– Господи, а ей-то зачем моему мужу об этом рассказы-



 
 
 

вать? Тем более найти меня не так просто, я фамилию поме-
няла да переезжали мы два раза после свадьбы. И потом, я
своего мужа знаю, он бы обязательно у меня спросил, если
бы узнал что-нибудь. Он совсем молчать не может, когда его
что-то переполняет, знаете, характер такой бывает, когда из
человека прямо выплескивается любая информация. Да он
пяти минут не вытерпит. И вообще все это давно было, кого
это волнует…

Настя не могла не согласиться с Ольгой Рюхиной. А что
касается Галины Ивановны, то новой фамилии Ольги она
действительно не знала, так что вряд ли могла связаться с ее
мужем. Да и зачем? Собственному сыну напакостить? Бред.

 
* * *

 
Встреча со второй из названных Галиной Ивановной жен-

щин заставила Настю крепко задуматься. Людмила Исичен-
ко была очень странной особой. Настю она встретила в жел-
том. Желтыми были узкие обтягивающие брюки, короткая
куртка на «молниях», длинный шарф из шифона и даже за-
колка в волосах. Цвет был интенсивным, напоминающим пу-
ховую желтизну цыплят, и совершенно не шел Людмиле. Ее
смугловатое лицо с ранними морщинами казалось от обилия
желтого еще более смуглым и старым.

Поведение ее было столь же эксцентричным. Впустив На-
стю в квартиру, она тут же зажгла свечку, прошла в комнату



 
 
 

первой и начертила перед собой в воздухе большой крест.
– Если вы пришли с недобрыми намерениями, крест за-

щитит меня, – пояснила Исиченко, видя изумление на лице
гостьи.

Настю кольнуло недоброе предчувствие. Сначала Гали-
на Ивановна допускает случайные обмолвки о том, что, де-
скать, Леня ее не простит, теперь эта Исиченко явно демон-
стрирует приверженность разным мистическим учениям и
обрядам.

Разговор шел трудно, Людмила Исиченко, в отличие от
Ольги Рюхиной, была тяжелым собеседником. Она не отка-
зывалась говорить о Параскевиче, но то и дело сбивалась и
отвлекалась на всякую потустороннюю проблематику.

–  Скажите, как давно вы были знакомы с Леонидом?  –
спрашивала Настя.

– Я и сейчас с ним знакома, – следовал ответ. – Это не
может кончиться, пока я жива.

– Так все-таки когда вы познакомились?
– Мы были знакомы в своих прежних жизнях, так что на-

ша встреча была предопределена судьбой.
– Когда произошла эта встреча?
– Год и пять месяцев назад.
– При каких обстоятельствах?
– Я прочла его книги и поняла, что это – ОН.
– Кто – ОН?
– Человек, который предназначен для меня и которому



 
 
 

предназначена я сама. Это был знак свыше.
– И вас не смутило то обстоятельство, что Леонид был

женат?
– Какие глупости! – фыркнула Исиченко. – Женат! Что

значит «женат» перед лицом вечности? Просто ему не дано
было слышать голос, поэтому он и не мог знать, что должен
искать и ждать меня. А я знала, поэтому когда я его нашла,
то прямо ему об этом сказала.

– И как он отреагировал?
– Ему было трудно это понять, это ведь не каждому дано.

Я пыталась говорить с его женщиной…
– С его женой? – уточнила Настя.
– С его женщиной, – презрительно поправила ее Людми-

ла. – Потому что жена у него только одна – Я. А та была про-
сто женщиной, которая временно удовлетворяла его земные
потребности, пока меня не было рядом. Я так ей и сказала.

– И что же она? Поняла вас?
– Ей не дано. Она – существо низшего порядка, она не

может понять высших идей.
– А Леонид мог?
– Он должен был умереть, чтобы понять их.
И так битых два часа. Разговор то и дело начинал про-

буксовывать, превращаясь в бесформенное вязкое месиво,
из которого Настя с огромным трудом выковыривала крупи-
цы информации. И информация эта ставила ее в тупик.

Если отбросить мистический туман и потусторонние



 
 
 

идеи, больше напоминавшие психопатический бред, то исто-
рия, дополненная последующими объяснениями Светланы
Параскевич, выглядела следующим образом. Людмила Иси-
ченко решила, что писатель Леонид Параскевич – тот самый
мужчина, которого она ждала всю жизнь, то есть без мало-
го сорок лет. Ну совсем без малого. Так как никаких общих
знакомых у нее с модным романистом не было и познако-
мить их было некому, она взяла дело своего счастья в соб-
ственные руки и заняла пост возле одного из издательств,
в котором выходили его книги. Ожидание было долгим, но
не бесплодным. Спустя почти месяц она увидела Леонида,
выследила его до самого дома, вошла вместе с ним в лифт,
узнала, на каком этаже он живет, и даже успела увидеть, к
какой квартире он подошел. На следующий день она явилась
к нему домой, нимало не смущаясь присутствием его жены
(женщины, как выразилась Людмила), представилась пыл-
кой почитательницей и попросила автограф. Книги числом
восемь штук она предусмотрительно принесла с собой. Па-
раскевич не скрывал своего неудовольствия, но книги под-
писал и вежливо предложил гостье чаю. Людмила от чая от-
казалась, чем моментально расположила к себе супругов, и
гордо удалилась. Знакомство состоялось, остальное было де-
лом техники. Случайная встреча в метро – что может быть
естественнее? А когда выходит ваша новая книга? Ах как
долго еще ждать, целый месяц, я сгораю от нетерпения. А
возможно ли прочесть в рукописи? Я вам буду так благодар-



 
 
 

на. Да, конечно, когда вам удобно, запишите мой телефон,
как только у вас появится свободная минутка, я подъеду, ку-
да вы скажете, и возьму рукопись. Обещаю прочесть ее за
сутки. Ваши книги читаются так легко… Потом последовала
встреча, во время которой Леонид Параскевич передал Люд-
миле рукопись своей новой книги. Огромное вам спасибо, я
немедленно бегу домой читать… Куда вам позвонить, когда
прочту? Сами позвоните? Конечно, конечно, я завтра целый
день буду дома. Буду ждать.

На следующий день Леонид позвонил ей из квартиры ро-
дителей и начал подробно выспрашивать, что ей понрави-
лось в романе, что не понравилось… Одним словом, та же
история, что и с Рюхиной. Знакомство постепенно крепло,
Леонид пару раз заезжал к Людмиле домой, но никаких сек-
суальных поползновений не делал, чем приводил ее в неопи-
суемую ярость. Она предприняла попытку сломить его це-
ломудрие, но в ответ услышала традиционное объяснение о
том, что он любит свою жену и изменять ей не хочет, а Люд-
мила – глубокий, интересный, неординарный человек и ин-
тересует его только в этом качестве, что, несомненно, намно-
го более почетно, чем быть женщиной для плотских утех.
Но Людмилу эти объяснения не удовлетворили, и она при-
нялась развивать перед Параскевичем свою теорию о взаим-
ном предназначении и знакомстве в прошлой жизни. Леонид
сказал, что для него такой подход несколько, мягко говоря,
странен и он должен подумать. На том они в тот раз и рас-



 
 
 

стались.
После того как процесс обдумывания новой теории затя-

нулся у Леонида на слишком длительное время, Людмила
отправилась к нему домой, поскольку сам Параскевич поче-
му-то перестал ей звонить, а своих телефонов предусмотри-
тельно ей не оставлял. Дома его не оказалось, дверь ей от-
крыла Светлана, и Людмила прямо с порога начала требо-
вать, чтобы Светлана, эта случайная женщина, немедленно
уступила свое место ей и вообще не смела удерживать то,
что ей не принадлежит. Светлана сначала терпеливо слуша-
ла, потом указала гостье на дверь. Но справиться с одержи-
мой Исиченко оказалось не так-то просто.

– Твой муж принадлежит мне! – орала та. – Он любит ме-
ня и доказывал это неоднократно. Ты не можешь быть рядом
с ним, он тебя только терпит из жалости, потому что ты была
рядом столько лет и он не может выгнать тебя на улицу, как
жалеют и не могут выгнать ставшую ненужной состарившу-
юся собаку. Так прояви же благородство, уйди с его дороги.
Дай нам соединиться и быть вместе.

– С чего ты взяла, что он меня всего лишь терпит? – спро-
сила ошарашенная Светлана.

– Да он сам мне говорит об этом каждый раз, когда я до-
вожу его до экстаза.

Терпение Светланы лопнуло, она схватила Людмилу за
руку и попыталась вытолкнуть ее из квартиры. Но не тут-то
было. В руках у Людмилы неизвестно откуда оказался огром-



 
 
 

ный нож для разделки мяса. Светлана завизжала и потеряла
сознание от ужаса, очнулась в больнице, в клинике нервных
болезней, где пролежала после пережитого потрясения по-
чти два месяца. Леонид ежедневно приходил к ней, клялся,
что между ним и Людмилой никогда ничего не было, даже
намека на близость, уверял, что Исиченко – обыкновенная
сумасшедшая, которую нельзя принимать всерьез.

Постепенно состояние Светланы стабилизировалось, Лео-
нид забрал ее домой, и они вместе выработали линию по-
ведения, которая хоть в какой-то мере обезопасила бы их
от сумасшедшей Исиченко. Суть нового курса была в том,
что Леонид, как человек благородный, не может сейчас вы-
гнать свою женщину, поскольку она тяжело больна. И боль-
на, между прочим, по милости самой Людмилы. Поэтому
должно пройти какое-то время, прежде чем Светлана доста-
точно окрепнет. Людмила же должна воздерживаться от об-
щения с Леонидом и тем самым искупить свой грех перед ни
в чем не повинной Светланой. Параскевич умел быть очень
убедительным. И кроме того, он довольно искусно использо-
вал овладевшие Людмилой бредовые идеи, чтобы внушить
ей то, что считал нужным. Одним словом, они договорились,
что, пока идет процесс искупления греха, им нельзя быть
вместе, нельзя видеться и даже разговаривать. Ровно через
год, сказал Леонид, они встретятся на том же самом месте,
где разговаривают сейчас, и в тот же самый час и дальше пой-
дут по жизни рука об руку. Людмиле ничего не оставалось,



 
 
 

кроме как согласиться. Других-то предложений все равно не
было.

– Она превратила нашу жизнь в ад, – говорила Насте Свет-
лана Параскевич. – Мы не могли спокойно ходить по ули-
це, все время ждали, что она нас где-нибудь подкараулива-
ет. Мы боялись открывать дверь, если не были предупрежде-
ны о визите заранее. И потом, знаете, меня все время точил
червь недоверия. А вдруг они меня обманули? Вдруг Леня
изменял мне с Людмилой? В общем, нам обоим все время
было тяжко и как-то… ну, неприятно, что ли. Это постоянно
висело в воздухе, мешало жить, мешало верить друг другу.
Тогда мы и начали искать возможность обмена нашей квар-
тиры, хотели переехать.

– А что произошло, когда год прошел?
Светлана задумчиво посмотрела на Настю.
– Леня умер. Примерно в это время. Эта идиотка даже на

похороны притащилась. Я все боялась, что она начнет пуб-
лично вещать о том, что предназначена для Лени, скандал
начнется и все такое. Но, слава богу, обошлось, она вела се-
бя тихо.

– Скажите, Светлана, вам не приходило в голову подозре-
вать ее в убийстве вашего мужа?

– Нет, честно признаться. Я как-то о ней не подумала. За-
чем ей его убивать, если она хотела с ним жить?

– Ну, видите ли, обещанный год прошел, и она могла раз-
гневаться, поняв, что ее обманули.



 
 
 

– Но год же еще не прошел. Он только исполнился в тот
день, когда Леня погиб…

После разговора со Светланой Настя вынуждена была сно-
ва ехать к Исиченко и уточнять у нее некоторые детали.

– Это правда, что Леонид обещал вам через год все устро-
ить?

Исиченко стала мертвенно-бледной, отчего морщины на
лице обозначились резче.

– Откуда вы знаете? Я не стану с вами разговаривать, пока
вы не скажете мне, откуда вы это узнали.

– Мне Леонид сказал, – не моргнув глазом соврала Настя.
В конце концов, чего мучиться, изобретая велосипед, когда
на нем уже давно весь мир ездит.

– Леонид? Значит, вам тоже было видение?
– Было, – подтвердила Настя. – Он понял, что я хочу найти

убийцу и помочь его мятущейся душе успокоиться, поэтому
он пришел ко мне и рассказал про ваш договор.

– Он не велел мне ни с кем говорить об этом.
– Но это же было давно, – попыталась вывернуться На-

стя. – Ведь он не мог знать, что погибнет, иначе он снял бы
свой запрет.

– Он запретил мне это уже после смерти.
– Значит, он вам является? – вырвалось у Насти прежде,

чем она успела сообразить, что говорит очевидную глупость.
– Конечно, не вам же одной.
В голосе Исиченко снова зазвучали нотки высокомерного



 
 
 

презрения.
– Людмила, почему вы не хотите помочь мне найти убий-

цу Леонида? – с упреком сказала Настя. – Вы – самый близ-
кий ему человек, вы так много знаете о нем, он даже вступа-
ет с вами в контакт после смерти, значит, доверяет вам боль-
ше всех. Он не мог не сказать вам, кто и почему его убил. Я
никогда не поверю, что вы этого не знаете.

Исиченко буквально позеленела, лицо ее перекосилось от
ужаса и ненависти.

– Да, – гордо сказала она, – я знаю, кто его убил. Но вам
я этого не скажу.

– Почему же?
– Потому.
– Людмила, не забывайте, мне тоже было видение. Леонид

мне сказал, что говорил с вами о том, кто и почему его убил.
Более того, он сказал мне, что велел вам ни в коем случае не
скрывать этого, если кто-то спросит. Вы что же, собираетесь
нарушить его волю?

Исиченко молчала, уставившись глазами в свои острые
колени, туго обтянутые желтыми брюками.

– Я жду, Людмила. Что вам говорил Леонид?
Настя блефовала отчаянно и безоглядно, но в конце кон-

цов рисковала она не так уж сильно. Даже если ее догад-
ки по поводу содержания психопатического бреда Исичен-
ко неверны и Леонид Параскевич ничего подобного Людми-
ле не говорил, не велел и не запрещал, всегда можно отго-



 
 
 

вориться тем, что уж ей-то, Насте Каменской, он на самом
деле являлся. Проверить это невозможно. А тот факт, что
сказанное Насте не совпадает со словами, сказанными Люд-
миле, – что ж, дело житейское, призраки тоже могут гово-
рить неправду, мало ли по каким причинам. Особенно бес-
покоила Настю фраза, сказанная Исиченко в прошлый раз:
«Леонид должен был умереть, чтобы понять это». Нехоро-
шая, прямо скажем, фраза. Даже если разделить ее на сте-
пень психического нездоровья Людмилы, все равно от нее
веет чем-то криминальным.

Наконец Исиченко подняла голову и уставилась на Настю
темными глазами, в которых горел болезненный и яростный
огонь.

– Он предупредил меня перед смертью, что должен уме-
реть, иначе мы никогда не сможем соединиться. Только в
смерти он будет принадлежать мне целиком и безраздельно.
Поэтому в тот день, когда исполнится год с момента заклю-
чения нашего договора, он покинет этот мир.

«Ну, здрасьте, приехали, – в отчаянии подумала Настя. –
Сейчас она начнет натягивать на самоубийство. Никаким су-
ицидом там и не пахнет, оружие валялось слишком далеко от
трупа, и выстрел был произведен с расстояния больше двух
метров».

– Каким образом он предупредил вас об этом? – терпели-
во спросила она. – Он к вам приходил накануне гибели?

– Нет, это было бы нарушением договора. Он мне позво-



 
 
 

нил и сказал, что, пока принадлежит этому миру, мы не смо-
жем быть вместе. У него слишком много земных долгов и
обязательств, которые он должен отдавать и выполнять, а
наш союз предначертан свыше и не может совмещаться с су-
етой земного бытия. Но после смерти мы будем вместе веч-
но.

– Он так и сказал – после смерти?
– Да, так и сказал.
– Может быть, он имел в виду не свою смерть?
– А чью же?
– Вашу, например. Или смерть Светланы.
– Если бы он хотел моей смерти, он бы сказал мне об этом.

Если бы он хотел смерти этой женщины, он бы убил ее. Нет,
он хотел смерти именно для себя. И он ее получил. Он гово-
рил: очень важно, чтобы смерть настала до наступления по-
луночи в тот день, когда исполнился год. Если смерть запоз-
дает хотя бы на минуту, мы не сможем соединиться.

– И что же? – Настя сделала глупое лицо. – Успел Леонид
покинуть этот мир до наступления полуночи?

Исиченко медленно поднялась с дивана, на котором сиде-
ла, сгорбившись, распрямила спину, вздернула подбородок
и окинула Настю сияющим взглядом.

– Вы же видите, мы вместе. Значит, все получилось как
он хотел.

– Скажите, Людмила, а вы не помогали ему осуществить
этот замысел?



 
 
 

– Я всегда и во всем помогала Леониду.
– Значит, плохо помогали, – с внезапной злостью сказа-

ла Настя. – Потому что Леонид Параскевич ушел из жизни
через тридцать минут после наступления полуночи. И я вы-
нуждена сделать вывод, что или меня обманываете вы, Люд-
мила, или вас саму обманывает кто-то еще. У вас есть близ-
кие родственники?

– Какое это имеет отношение к Леониду?
– Никакого, поэтому я и спрашиваю. Есть или нет?
– Есть двоюродные сестры отца, но они уже старые.
– А ваши родители?
– Умерли. Давно уже.
– У этих двоюродных сестер есть семьи, дети?
– Да, конечно. Но я не понимаю…
– И не надо. Кем были ваши родители, чем занимались?
– Отец был искусствоведом и коллекционером, очень из-

вестным.
– Значит, вы – богатая наследница?
– Это все предназначалось Леониду.
– А если бы вы не встретили Параскевича?
– Я должна была его встретить, это было предначертано

свыше.
«О боже, – взмолилась Настя, – дай мне силы это вынести.

Если она еще раз вякнет про предназначение, я задушу ее
собственными руками».

– Ваши родственники знали о наследстве?



 
 
 

–  Разумеется. Они много раз заговаривали со мной об
этом, но я им объяснила, что все это принадлежит тому един-
ственному мужчине…

Из квартиры Исиченко Настя вышла обессиленная, слов-
но только что разгрузила на овощебазе вагон картошки. По
дороге в городскую прокуратуру она пыталась сложить из по-
лубредовых высказываний Людмилы более или менее связ-
ный рассказ. Ей все время мешало желание отделить бред
от реалий, но в конце концов Настя поняла, что занятие это
пустое, поскольку пришла к твердому убеждению, что, кро-
ме очевидного бреда и вполне реальных событий, здесь имел
место какой-то ловкий обман, который и не позволяет чет-
ко отделить сумасшествие от действительности, цементиру-
ет их, сплетает в единое целое.

На следователя Ольшанского было жалко смотреть, его
скрутил очередной приступ гастрита, который заставлял
Константина Михайловича сидеть за столом ссутулившись и
не давал ему расправить плечи.

–  Ты не обращай на меня внимания,  – проскрипел он
несчастным голосом, когда Настя разохалась по поводу его
болезненного вида. – Я уже съел все, что причитается, – и
аллохол, и смекту, и фосфалюгель, теперь остается ждать,
когда подействует.

– А когда подействует? – с сочувствием спросила она.
– Минут через двадцать, если повезет.
– А если не повезет?



 
 
 

– Начну глотать по новой. Рассказывай, что нового узнала.
–  Константин Михайлович, у нас в процессе отработки

ревности выплыла одна странная особа – Исиченко Людми-
ла Борисовна. Во-первых, она совершенно сумасшедшая, и
это сильно нас с вами ограничивает. Верить ей нельзя, до-
прашивать ее нельзя, с ней вообще нельзя иметь дело. Во-
вторых, если она не сумасшедшая, то она вполне могла убить
Параскевича, ревность там, судя по всему, безразмерная и
неконтролируемая. В-третьих, она могла убить Параскевича
и в том случае, если она все-таки сумасшедшая, мотив у нее,
как я уже сказала, был весьма мощный. И в-четвертых, Иси-
ченко действительно больная женщина, но Параскевича уби-
ла не она, а ее родственники, которые позарились на наслед-
ство. Исиченко весьма, как выяснилось, богатая наследница,
но имела намерение все это положить к ногам гениального
романиста. Вот такой салат «оливье».

– Это не салат, это стрихнин какой-то, – поморщился Оль-
шанский. – Вот только сумасшедших нам с тобой и не хвата-
ет, давно что-то их не было. Слушай, а она что, совсем того?
Или, может, только чуть-чуть?

– Константин Михайлович, я в психиатрии дилетант, но
даже мне понятно, что Исиченко невменяема. Но это только
в том случае, если она не врет. Она вполне может оказать-
ся гениальной актрисой. Бред у нее систематизированный,
то есть логичный, внутренне связанный, охватывающий це-
лый ряд внешних событий и дающий им объяснение. При



 
 
 

этом она хорошо ориентируется в окружающей действитель-
ности, так что все это вполне можно было бы причислить к
бреду воображения, если бы не одно «но». У нее галлюцина-
ции. Ей, видите ли, является призрак покойного Параскеви-
ча и ведет с ней долгие душещипательные беседы. Исиченко
утверждает, что накануне гибели Параскевич позвонил ей и
высказывал идеи необходимости собственной смерти, после
которой он сможет соединиться с ней навечно. Теперь смот-
рите, какие картинки я вам буду рисовать.

–  Страшные картинки-то?  – поинтересовался Ольшан-
ский, морщась от очередного приступа боли.

– Жуть. Значит, так. Явление первое. Родственники, раз-
досадованные тем, что богатейшая коллекция живописи и
антиквариата уйдет какому-то писаке, принимают соответ-
ствующие меры. Поскольку Людмила ни от кого своих бре-
довых идей не скрывает, более того, она как бы даже гордит-
ся ими, то родственнички, естественно, полностью в курсе
дела. Они звонят ей по телефону, имитируют голос Парас-
кевича и просят помочь уйти из жизни. Текст может быть
примерно таким: «Любимая, я должен соединиться с тобой,
но это возможно только в том случае, если такого-то чис-
ла до наступления полуночи я умру. Помоги мне. Я не мо-
гу сам уйти из жизни, религия запрещает самоубийство и
считает это грехом. Возьми оружие, оно будет лежать там-
то и там-то, и жди меня на лестничном балконе в доме по
такому-то адресу…» Ну и так далее. Если текст будет хо-



 
 
 

рошо вписываться в бредовую систему Исиченко, она впол-
не может всему поверить. В крайнем случае можно прокон-
сультироваться у психиатра. Людмиле в любом случае ниче-
го не грозит, судебно-психиатрическая экспертиза призна-
ет ее невменяемой, и суд отправит ее на принудительное ле-
чение. После этого через определенное время оформляет-
ся опека над утратившей дееспособность Исиченко, и дело в
шляпе. Все денежки плавно перетекают к родственникам.

–  Все это отлично, но ведь те, кто позвонил Людмиле,
должны были понимать, что она может перепроверить их
слова. Представь себе, через полчаса после звонка она сама
звонит Параскевичу и спрашивает: «Милый, я забыла, где
должен лежать пистолет?» И все, обман раскрыт.

– Не-а. Параскевич за несколько дней до смерти переехал
в новый дом на окраине Москвы, и там не было телефона.
Так что Исиченко при всем желании не могла бы ему позво-
нить.

– Но она могла прийти к нему.
– Не могла. Я же сказала, он только что переехал. При-

чем нового адреса он ей не давал, поскольку вообще старал-
ся скрыться от нее.

– Ладно, твоя взяла. Рисуй следующий пейзаж.
–  Следующий пейзаж у нас разворачивается на фоне

безумной любви Исиченко к Леониду Параскевичу. Поняв,
что он не собирается оставлять жену, она вполне самостоя-
тельно приходит к выводу о том, что мерзавцу не место среди



 
 
 

живых. Никто ее не подбивает и не обманывает, она приоб-
ретает оружие и подстерегает неверного на лестничной пло-
щадке возле лифта. Весь вопрос только в том, больна она или
здорова. Ведь выдаваемый ею бред может оказаться симуля-
цией. Но тогда нужно признать, что возникает пейзаж номер
три, совершенно кошмарный, на разгадывании которого мы
с вами, Константин Михайлович, все мозги до дыр протрем.

– Ой, напугала, – замахал руками Ольшанский. – Мне, на-
пример, терять нечего, у меня и так в голове одни дыры оста-
лись.

– Видите ли, бред у Людмилы Исиченко появился не сего-
дня и не вчера. Идея овладела ею достаточно давно, во вся-
ком случае, год назад она приходила домой к Параскевичу
и рассказывала его жене о том, что Леонид предназначен ей
свыше. Если допустить, что Людмила совершенно здорова,
то придется признать, как это ни прискорбно, что мы имеем
дело с тщательно срежиссированной мистификацией, кото-
рая началась чуть ли не полтора года назад. Кому это нужно?
Какова цель? Кто получает от этого выгоду? У меня ум за
разум заходит. Ведь жизнь Параскевича кажется абсолютно
открытой, в ней нет ни тайн, ни темных пятен, ни подозри-
тельных знакомых – ну совсем ничего. Безумно талантливый
застенчивый мямля, который не умеет сказать «нет» и по-
слать подальше, задавленный деспотичной матушкой и ис-
подтишка ненавидящий ее, позволяющий себе робкие сек-
суальные излишества, но в основном только для того, чтобы



 
 
 

покопаться в душе очередной женщины и набраться новых
знаний, которые он не без успеха потом использует в очеред-
ном романе. Кому нужно полтора года вести облаву на тако-
го человека? Кому он мог помешать?

– Эка ты, Каменская, горазда вопросы-то задавать, – пока-
чал головой следователь. – Вот иди домой, выспись и поду-
май как следует над ответами. А чего? Вопросы ты ставишь
абсолютно правильные и грамотные, вот и попробуй на них
ответить.

– Ну, Константин Михайлович… – Настя даже задохну-
лась от возмущения, потом от души рассмеялась.  – Тогда
разрешите Мише Доценко встретиться с женой Параскевича.

– Это еще зачем?
– Пусть он поговорит с ней на тему ревности. Понимаете,

если Светлана изменяла мужу, то она скорее признается в
этом мужчине, чем женщине.

– Да ну?
– Вот вам и «да ну», – передразнила она. – Мишаня – кра-

савец, каких поискать, я его все время на таких мероприя-
тиях использую. Замужние женщины очень часто признают-
ся ему в супружеских изменах, потому что за этим кроется
вполне очевидный подтекст: я не очень-то привязана к свое-
му мужу, так что тебе, черноглазый котик, вполне может об-
ломиться. Если Миша сумеет понравиться женщине, она ни
за что не станет притворяться целомудренной, если таковой
на самом деле не является, сто раз проверено.



 
 
 

– Слушай, Настасья, ты мне так голову заморочила, что
даже гастрит испугался и отступил. Делай как знаешь.

 
* * *

 
Когда дверь за женщиной из милиции закрылась, Людми-

ла Исиченко схватила веник и совок и принялась исступлен-
но подметать в комнате и прихожей, потом схватила тряп-
ку и тщательно вымыла полы, двигаясь от окна в комнате к
входной двери.

– Чтобы ты никогда сюда не возвращалась, – бормотала
она, – и пусть твой дух отвратит тебя от моего дома.

Закончив уборку, она сняла желтый костюм и надела точ-
но такой же, но фиолетовый, который шел ей еще меньше. В
фиолетовом она казалась совсем старухой. Леонид велел ей
принимать чужих людей только в желтом, а с ним самим об-
щаться только в фиолетовом. Людмила не смела ослушаться,
она боготворила Параскевича и считала его своим повелите-
лем. Вчера он обещал появиться между восемью и девятью
вечера, но она начинала готовиться к его появлению заранее:
переодевалась, ставила на стол семь свечей, которые следо-
вало зажечь в первые же минуты после его прихода.

Она достала из коробки семь новеньких свечек, а из ящи-
ка старинного серванта – семь подсвечников, расставила их
на столе в том порядке, которого требовал Леонид, и начала
ждать. Уселась в кресло и погрузилась в тупое оцепенение.



 
 
 

Ровно в восемь вечера раздался телефонный звонок.
– Я иду к тебе, – прошелестел далекий и неземной голос. –

Готовься и жди меня, я иду к тебе…
Людмила вскочила с кресла и судорожно заметалась по

квартире. Нужно выключить лампы и люстры, Леонид не пе-
реносит яркого света. Зато в момент его появления непре-
менно должна звучать месса си минор Баха. В большой ком-
нате стоит музыкальный центр с четырьмя колонками, ко-
лонки следует поставить особым образом, чтобы звук кон-
центрировался в том месте, на которое указывал Леонид.
Она быстро повернула акустические колонки так, как нуж-
но, включила музыку на полную мощность, погасила свет и
стала напряженно ждать.

Леонид возник, как всегда, неожиданно. Ни разу не уда-
лось ей уловить момент, когда он возникал в ее комнате. Вот
только что его не было, и вдруг – стоит по другую сторону
стола. Людмила кинулась зажигать свечи, когда седьмая све-
ча загорелась, она повернула ручку и уменьшила громкость
мессы.

– Сегодня ко мне еще раз приходили из милиции, – быст-
ро сказала она, боясь, что Леонид может исчезнуть, а она не
успеет посоветоваться с ним насчет самого главного.

Так уже бывало раньше, иногда он беседовал с ней минут
по десять-пятнадцать, а иногда уходил почти сразу после по-
явления.

– Зачем? Что они хотели?



 
 
 

Голос его был тихим и каким-то неземным, и Людмиле
приходилось сильно напрягаться, чтобы слышать его. Лео-
нид не разрешал выключать музыку, он только позволял де-
лать ее совсем тихой, но церковная музыка все равно должна
была звучать. И подойти поближе к нему Людмила не мог-
ла, хотя Леонид и предлагал ей это. Она боялась. Они всегда
стояли по разные стороны стола, разделенные семью горя-
щими свечами, и Людмила любовалась самым прекрасным
на свете лицом. Она готова была все отдать за право смот-
реть на него двадцать четыре часа в сутки.

– Они спрашивали, не говорил ли ты мне, кто тебя убил.
– И что ты им ответила?
– Ничего. Я ничего им не сказала.
– Ты согрешила, – сурово и тихо произнес Леонид. – Не

для того я ушел из жизни, чтобы идти по вечности рядом с
лживой грешницей. Ты должна была признаться во всем.

– Но как я могла, – залепетала Людмила, не сводя глаз с
обожаемого лица.

– Ты должна была признаться. И если ты не сделала это-
го сегодня, то сделаешь это завтра. На тебе лежит великая
вина за болезнь Светланы и за то, что ты пыталась ее убить.
Я пожалел тебя тогда и никому не сказал, из-за чего у нее
случилось нервное расстройство, а ведь я мог бы всем рас-
сказать, что ты пыталась ее убить, что ты проникла в мой
дом, принеся с собой огромный мясницкий нож. Но я пожа-
лел тебя и предал Светлану, которая ни в чем не виновата.



 
 
 

Врачи думали, что у нее были галлюцинации, что ей приви-
делась женщина с ножом, а я промолчал и не сказал, что это
было в действительности. Она перенесла очень тяжелое ле-
чение, она так страдала, бедная невинная жертва, и винова-
ты в этом мы. Ты и я. Эта вина лежала на нас тяжким бре-
менем, и поэтому мы не могли быть вместе в земной жизни.
Один из нас должен был уйти отсюда в лучший мир. И сно-
ва я пожертвовал собой, я оставил больную и беспомощную
Светлану одну и ушел в мир мертвых. А ты? Что сделала ты,
чтобы искупить свой грех?

– Я помогла тебе, – пробормотала Людмила. – Я сделала
все, как ты велел. Разве этого недостаточно, чтобы заслужить
право быть всегда рядом с тобой?

– Ты должна очиститься от скверны греха. – Голос при-
зрака стал еще тише, и Людмила вся обратилась в слух. –
Ты должна признаться во всем и покаяться. Иначе не будет
покоя ни мне, ни тебе. Твоя расплата будет суровой, но ты
должна быть к этому готова.

– Расплата? О чем ты говоришь?
– Ты признаешься в том, что помогла мне уйти, ты все

расскажешь, тебя отправят в больницу и начнут лечить так
больно и мучительно, что смерть покажется тебе избавлени-
ем. Но умереть тебе не дадут. Это и будет та кара, которая
настигнет тебя за твой грех, за то, что ты сотворила со Свет-
ланой.

– Но я не хочу! – чуть не закричала Людмила. – Я не хочу!



 
 
 

Я хочу быть с тобой!
– Тогда иди ко мне, – прошелестел голос Леонида. – Иди

ко мне, любимая. Признайся во всем, покайся и иди ко мне.
Тогда нас уже ничто не разлучит. Пусть музыка звучит гром-
че, я ухожу…

Людмила покорно, как загипнотизированная, повернула
ручку, и месса снова зазвучала на полную мощность. Она
стала одну за другой гасить свечи, не сводя глаз с любимого
лица, которое, казалось, постепенно растворялось в темноте.
Как всегда после появления призрака, на нее нашел ступор.
Она неподвижно стояла посреди комнаты возле стола, и ей
казалось, что она спит. Людмила знала, что сама не сможет
стряхнуть тяжелое оцепенение, оно пройдет, как только за-
кончится музыка. Мысли текли вяло, руки и ноги были слов-
но свинцом налиты.

Хорошо, она сделает все так, как он хочет. Он – ее пове-
литель, она – его покорная раба и подчинится его воле.



 
 
 

 
Глава 5

 
Нугзар Бокучава, генеральный директор издательства

«Вирд», ждал прихода Светланы Параскевич с легким раз-
дражением и большим любопытством. Он уже знал о том,
что «Павлин» купил у нее за двадцать пять тысяч долларов
последний бестселлер знаменитого романиста, и был обижен
на вдову писателя. Почему она предложила рукопись этому
жирному Пашке? Ведь Нугзар всегда платил Параскевичу
гонорары выше, чем остальные четверо издателей. Они дава-
ли ему за каждую двенадцатилистовую рукопись по восемь-
сот-девятьсот долларов, а он, Нугзар, – по девятьсот пятьде-
сят и даже два раза по тысяче. Так почему она не пришла к
нему?

Он то и дело нетерпеливо поглядывал в окно и наконец
увидел, как подъехали старенькие «Жигули», на которых
раньше ездил Леонид. Нугзар тут же нажал кнопку селекто-
ра.

– Рита, быстро кофе, коньяк, конфеты. И не забудь пода-
рок к Новому году. Она идет.

Вскочив с кресла, Бокучава подошел к зеркалу, пригладил
волосы, поправил галстук. Жирный Пашка в деталях пере-
сказал ему эпопею с визитом Светланы, и Нугзар извлек для
себя полезный урок. Он не станет вести себя так глупо.

Когда открылась дверь, он стремительно встал и сделал



 
 
 

несколько шагов навстречу женщине.
– Светлана! Ты не представляешь, как я рад тебя видеть.
Поцеловав ей руку, он усадил вдову не на стул напротив

своего стола, а подвел к мягким креслам в углу кабинета.
–  Мы все скорбим вместе с тобой, дорогая,  – начал он

проникновенно. – Хотя я понимаю, что горечь твоей утраты
несоизмеримо больше. У тебя какие-то трудности? Только
скажи, я все сделаю, чтобы тебе помочь.

Лицо Светланы было серьезным и грустным, но глаз у
Нугзара Бокучавы был наметанным. Уж больно хорошо она
выглядит для неутешной вдовы. Наверное, уже нашла себе
хахаля. А может, он у нее давно был, и теперь, после гибе-
ли Леонида, у нее руки развязаны. А вдруг это ее любовник
Леньку… того?.. Да нет, одернул сам себя издатель, она же не
сумасшедшая, чтобы своими руками убирать источник по-
стоянного дохода. На что она жить-то будет без Лениных ро-
манов? На доходы от переизданий? Но это быстро кончится.
Двадцать семь любовных романов, даже если каждый пере-
издать по два раза, – это не больше сорока тысяч долларов,
ведь гонорар за переиздание намного меньше, чем за первую
публикацию. Ну сколько она протянет на эти сорок тысяч?
Должна же сама понимать, не маленькая.

– Спасибо, Нугзар, – сказала она. – Ты же знаешь, у меня
только одна проблема, но в ее решении мне никто не помо-
жет. Лени больше нет, и мне нужно научиться жить без него.

Хорошенькая Рита вкатила в кабинет столик с кофейни-



 
 
 

ком, чашками, конфетами, бутылкой хорошего коньяка и
крохотными рюмочками. На нижней полке столика лежал
большой, нарядно оформленный пакет. Бокучава слегка кив-
нул Рите.

– Светлана Игоревна, в нашем издательстве очень любили
и ценили вашего мужа. Пожалуйста, примите наш новогод-
ний подарок, это от всех нас, от всего коллектива, – сказала
девушка, протягивая Светлане пакет.

– Спасибо, милая, – величественно кивнула Параскевич. –
Я тронута. Я понимаю, что это подарок не мне, а Лене. Но я
его приму в память о нем.

Рита вышла, плотно притворив за собой дверь. Нугзар по-
дошел к сейфу и вынул из него небольшую коробочку.

– А это – лично от меня.
Он открыл футляр и протянул его Светлане. На темном

бархате переливалась толстая золотая цепь от Картье.
– Ну что ты! – Светлана отрицательно покачала головой. –

За что? Я этого не заслужила. Не нужно, Нугзар, убери это.
– Нужно.
Он ласково, но настойчиво вложил футляр в ее руку.
– Ты была рядом с Леонидом все эти годы, ты была его

верной помощницей и опорой. Без тебя он бы не стал тем,
кем стал. Мы все это понимаем, и я – в первую очередь.

– Почему ты?
– Потому что Леонид много раз говорил мне об этом. Го-

ворил, как помогает твоя поддержка, твои советы, само твое



 
 
 

существование. Он очень тебя любил, Света, и кто бы что
ни говорил – никому не верь. Я знаю, что говорю. Он любил
тебя, и эта любовь помогала ему писать свои великолепные
книги.

Нугзар приготовил речь заранее, еще тогда, когда сам ез-
дил по ювелирным магазинам выбирать цепь для Светланы.
Когда она вчера позвонила и предупредила, что приедет се-
годня, он сразу понял, что это неспроста. Ей что-то нужно.
Но коль так, то и он, Бокучава, не должен упускать своего.
Ему нужны права на переиздание всех романов Параскеви-
ча.

– Что ж… – Она помолчала, потом вздохнула. – Спаси-
бо, Нугзар. Ты всегда был джентльменом. К сожалению, мне
нечего подарить тебе к Новому году, разве что…

Она взяла стоящую на полу рядом с ней большую сумку
и вынула папку. Обыкновенную папку, точь-в-точь такую, в
каких обычно приносил свои рукописи Леонид.

– Это новый роман Лени. Он закончил его незадолго до
убийства.

Бокучава похолодел. Ну и сука! Он-то к ней – как к чело-
веку, на цепь потратился, хвост распустил, кофейку, коньяч-
ку, не надо ли помочь, а она… Надуть его хочет? Совсем за
идиота принимает, думает, что Пашка ничего ему не сказал?
Ну дрянь, ну мерзавка! Ничего, он ей покажет.

Взяв у нее из рук папку, Нугзар дрожащими от негодова-
ния пальцами развязал ленточки и взглянул на титульный



 
 
 

лист. «Ненависть бывает розовой». Странно. А Пашка го-
ворил, что та рукопись, которую ему продала Светлана, на-
зывается «Актриса для убийцы». Или что-то в этом роде…
Но это, конечно, ерунда, титульный лист можно переделать
и любое название напечатать. Главное – текст.

– Разве это не та рукопись, которую ты продала «Павли-
ну»? – осторожно спросил он, не выпуская папки из рук.

– Нет,  – коротко ответила Светлана, ничуть не удивив-
шись, видно, ждала такого вопроса.

– Ты не будешь возражать, если я проверю?
– Конечно, Нугзар, проверяй. Но прямо сейчас, при мне,

потому что рукопись я тебе не оставлю.
Он сел за стол и набрал номер телефона издательства

«Павлин».
– Паша? Это я. У тебя новый роман Параскевича под ру-

кой? Перешли мне по факсу начало первой, третьей и пятой
глав. Нет, не конкретные страницы, а те, на которых начина-
ются эти главы. Потом объясню. Потом, Паша, потом, сде-
лай, пожалуйста, что я прошу. Да, прямо сейчас.

С тех пор как многие авторы стали работать на компьюте-
рах, Нугзар Бокучава научился распознавать множество ма-
леньких хитростей, которые были невозможны в те времена,
когда рукописи печатались в нескольких экземплярах на ма-
шинке под копирку. Отпечатанные на машинке экземпляры
были совершенно идентичны, а распечатанные на принтере
варианты могли очень сильно различаться. Все зависело от



 
 
 

того, как расставить на компьютере страницы, какой сделать
межстрочный интервал, сколько знаков в одной строке. И то-
гда в одном варианте какой-то эпизод мог, например, нахо-
диться на странице 45, а в другом на странице 37 или 59. Так
что без толку просить у Паши конкретные номера страниц и
сравнивать их с этими же страницами в той рукописи, кото-
рую принесла сейчас Светлана. На них может оказаться со-
всем разный текст, но это вовсе не означает, что речь идет о
разных романах. Если эта особа намеревается провести его
как мальчишку, то ничего у нее не выйдет. Не на такого на-
рвалась.

Светлана между тем не проявляла ни малейших призна-
ков нервозности, спокойно налила себе кофе, плеснула туда
коньяку и закурила.

– Я тебя не обманываю, Нугзар, – сказала она, – но ты в
своем праве, так что я не обижаюсь. Проверяй. Все-таки речь
пойдет о больших деньгах.

Он промолчал, боясь сказать лишнее или ненужное, та-
кое, о чем сам потом пожалеет. Зажужжал факс, и на стол
плавно выплыла длинная бумажная лента с текстом. Боку-
чава неторопливо, с трудом сдерживая нетерпение, открыл
папку и вытащил три листа – начало первой, третьей и пя-
той глав. Тексты были абсолютно разными, разными были
и имена персонажей. Бегло проглядев все страницы, Нугзар
понял, что они действительно «не про то».

– Ну как? – подала голос Светлана. – Убедился?



 
 
 

– Не верю своим глазам, – развел руками издатель. – Когда
же Леонид успел это написать? Два романа – это же не два
дня работы.

– Леня работал очень быстро, вы все прекрасно это знае-
те. Его норма была – полтора авторских листа в день. Глав-
ное – замысел, интрига, характеры. Он мог неделями не ра-
ботать, бродил по квартире, думал, выстраивал сюжет, при-
думывал персонажи. А когда все было придумано, садился и
гнал текст. Он написал значительно больше, чем вы думаете.

– Почему же он все это не публиковал?
– Потому что не хотел получать за это те жалкие крохи,

которые вы ему платили. Он работал на вас, потому что вы на
коленях умоляли помочь издательству встать на ноги, зала-
тать финансовые дыры. И он не отказывал, потому что счи-
тал вас своими друзьями. С тобой, Нугзар, он учился в шко-
ле, с Анной – в университете. Пашу привел ты, и Леня по-
считал, что твой друг – это и его друг и он обязан выполнить
твою слезную просьбу и помочь ему. И с остальными было
то же самое. Но в глубине души он надеялся, что найдется
наконец честный издатель, который предложит ему челове-
ческий гонорар. И вот для него он создавал резерв, чтобы
сразу же продать ему несколько рукописей.

– И большой резерв? – осторожно спросил Нугзар, изо
всех сил пытаясь не выдать охватившего его волнения.

– Большой, – усмехнулась Светлана. – На мой век хватит.
«А на мой?» – чуть было не сорвалось с языка у Нугзара,



 
 
 

но он вовремя удержался.
Вот, значит, в чем дело. У нее есть рукописи новых ро-

манов Параскевича. Посмертные издания! Бог мой, какие
деньги на этом можно сделать! Нужна хорошая, грамотная
реклама, нужно подогреть интерес читателей, организовать
несколько статей в самых читаемых газетах и обязательно пе-
редачу на телевидении, обыграть обстоятельства таинствен-
ной гибели, намекнуть на что-нибудь эдакое… И все, дело
сделано. В России не будет ни одной женщины, которая не
купит его книги. Это же миллионные тиражи! А уж при-
быль… Даже подумать страшно.

Но ему придется, судя по всему, дорого заплатить за эти
рукописи. Светлана – не Леонид, она стесняться не станет,
потребует процент с реализации тиража. Можно, конечно,
попытаться ее надуть, она не сможет выяснить в типогра-
фии, сколько книг отпечатано на самом деле. В выходных
данных будет указано 100 тысяч экземпляров, и поди про-
верь, сколько их было. В типографии тоже не дураки сидят,
они ей правды не скажут. Но вдруг? Вдруг дознается? Она
ни за что не отдаст все рукописи сразу, будет продавать ему
по одной, и если обнаружит обман, то дальнейшие отноше-
ния прервутся в один момент. Больше он ни одной рукопи-
си не получит. Значит, с ней надо вести себя честно, но это
означает, что платить ей придется очень большие деньги. А
жалко. Ну прямо до смерти жалко.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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