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Аннотация
Нищий художник, чья единственная надежда разбогатеть –

найти деньги на дороге. Смешно? Совсем не смешно! Потому
что деньги – спортивная сумка с огромной суммой долларов –
и вправду находятся. Удача? Нет… Не стоит незамедлительно
тратить полученные деньги. Не стоит развлекаться в стиле
«классических новых русских». У денег всегда есть хозяева. А
криминальный мир – очень тесен, и в нем хорошо знают, как
заставить вернуть нежданную находку!..
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Чингиз АБДУЛЛАЕВ
ОЧЕВИДНАЯ

МЕТАМОРФОЗА
И все, к чему прикоснется нечистый, будет

нечисто; и прикоснувшийся человек нечист будет до
вечера.
Числа, 19, 22.

 
Глава 1

 
Рейс из Душанбе всегда особенный. Таможенники выхо-

дят на него, как на свой последний бой. Здесь всегда гаран-
тирован «улов» наркоторговцев. Даже если происходят ино-
гда чудеса и среди пассажиров не оказывается явных нарко-
торговцев, то и тогда можно найти среди прибывших гостей
пару-другую наркоманов, которые с лихорадочным блеском
в безумных глазах оглядываются вокруг, пытаясь понять, ку-
да они попали.

Наркоманов, впрочем, стараются не трогать. Их беспре-
пятственно пропускают, проверяя лишь багаж на наличие
небольших доз, предназначенных для личного употребле-
ния. Но таможенники тщательно проверяют багаж и досмат-
ривают других пассажиров, которые, как ни стараются ка-



 
 
 

заться невозмутимыми, все же выдают свое волнение, и ед-
ва заметные его признаки известны проверяющим. Таможен-
ники уже знают, к каким ухищрениям прибегают наркоку-
рьеры, чтобы провести свой груз. Неистощимые на выдумку,
они пробуют все новые и новые тайники для провоза бело-
го порошка, позволяющего людям забыться, отключившись
от действительности. Таможенники приобретают неоцени-
мый опыт с каждым задержанным наркокурьером. И поэто-
му их ничто не может удивить. Единственный гарантирован-
ный способ провоза наркотиков – это заглатывание пласти-
ковых пакетиков, чтобы провести их через таможню в соб-
ственном желудке. Но и этот вариант в последние годы начи-
нает давать осечку. Таможенники зорко следят за всеми, кто
пытается пролезть без очереди и поскорее проскочить че-
рез досмотр. За такими внимательно следят – как они нерв-
ничают, понимая, что каждую секунду пакетик может быть
разъеден желудочным соком и тогда либо гарантированная
смерть, либо гарантированная больница и тюрьма. Любой из
подобных вариантов не очень заманчив, и наркокурьер пы-
тается любой ценой скорее покинуть аэропорт. Некоторые
умудряются сразу бежать в туалет, не подозревая, что и там
за ними следят.

«Глотателями» называют таких курьеров, которые серьез-
но рискуют собственной жизнью, проводя наркотики столь
опасным, жутким способом. Это обычно самые отчаявшие-
ся, самые никчемные курьеры в иерархии наркодельцов: ли-



 
 
 

бо опустившиеся наркоманы, которые пытаются таким об-
разом заработать на очередную порцию, гарантирующую за-
бвение, либо бедняки, не имеющие возможности зарабаты-
вать другим способом. В последние годы участились слу-
чаи провоза наркотиков таким необычным способом и сре-
ди женщин, и среди пожилых людей, не замеченных ранее в
употреблении дурманящего зелья. Все дело в том, что одна
подобная перевозка может дать денег на год жизни в таджик-
ском селе. Целый год семья может существовать на деньги,
вырученные от провоза одной партии наркотиков. И поэто-
му недостатка в наркокурьерах нет. Они снова и снова пыта-
ются прорваться через кордон.

Но мужчина, терпеливо дожидавшийся своих чемоданов
у ленты багажного транспортера, был спокоен и даже улы-
бался, глядя, как остальные пытаются быстрее пройти по-
граничный и таможенный контроль. Мужчина был средне-
го роста, с аккуратно подстриженными короткими усиками,
словно наклеенными на его широкое лицо. Большая черная
родинка на правой щеке, одутловатое лицо, раскосые гла-
за, короткая стрижка. Он не суетился – спокойно положил
свои чемоданы на тележку и двинулся к зеленому коридо-
ру. Многие пассажиры считают, что, следуя через зеленый
коридор, они гарантируют себе беспрепятственный проход.
На самом деле скрытые камеры наблюдения и специальная
техника применяются и в этом коридоре, но она невидима
и неизвестна обычным пассажирам. Однако незнакомец не



 
 
 

торопился. У него был дипломатический паспорт сотрудни-
ка таджикского посольства, и поэтому он шел по коридору
не спеша, прекрасно зная, что таможенники предпочитают
не связываться с обладателями подобных паспортов.

Оказавшись в зале ожидания, он кивнул двум молодым
ребятам, которые ждали его у выхода. Забрав его чемоданы,
они понесли их в машину, припаркованную у здания аэро-
порта, хотя такая парковка запрещалась правилами. Незна-
комец посмотрел по сторонам и пошел к лестнице, откуда
можно было пройти в зал прилета для особо важных гостей.
Поднявшись по лестнице, он объяснил охраннику, что встре-
чает женщину, прилетевшую из Таджикистана. Охранник
проверил список заявок и, найдя нужную фамилию, пропу-
стил незнакомца в VIP-зал. Тот вошел в зал, огляделся. На-
встречу ему поднялась женщина. Это была жена ответствен-
ного сотрудника правительства, которая прилетела в Москву
к своей дочери. Женщина улыбнулась незнакомцу.

– Наши вещи уже принесли, – сообщила она.
– Спасибо вам, – тепло поблагодарил ее дипломат. – У

меня уже было два чемодана, и вы мне очень помогли с тре-
тьим. Иначе мне пришлось бы доплачивать за него большую
сумму.

– Мы должны помогать друг другу, – сказала женщина.
Она беспокоилась о своей дочери и совсем не думала о чемо-
дане дипломата, который прилетел вместе с ней. У нее тоже
был дипломатический паспорт, как у жены очень ответствен-



 
 
 

ного лица из правительства республики. Носильщики при-
несли несколько чемоданов, среди которых был и чемодан
дипломата. Он забрал свой чемодан и, поблагодарив женщи-
ну, пошел к выходу.

Усевшись в большой белый «Мерседес», дипломат кив-
нул, разрешая водителю ехать. Оба молодых человека распо-
ложились на переднем сиденье. Один из них и был водите-
лем. Отъехав от здания аэропорта, миновали неприметную,
заляпанную весенней грязью машину, стоявшую у обочины.
Это была бежевая «Волга», в которой сидели двое мужчин.
Один из них поднял переговорное устройство.

–  Внимание,  – сказал он,  – начинаем. Они выехали из
аэропорта.

За «Мерседесом» двинулось сразу несколько автомоби-
лей, стоявших у здания аэропорта. Сменяя одна другую, они
следовали за белым «Мерседесом». Переговоры между ав-
томобилями шли постоянно. Сразу пять различных машин
обеспечивали должный уровень наблюдения. Было очевид-
но, что в операции задействованы большие силы.

– Внимание, – сказал один из наблюдателей, – машина на-
правляется в сторону города.

Дипломат, сидевший в «Мерседесе», достал нож и открыл
свой чемодан. Осторожно разрезал обшивку. За ней была
легкая картонная перегородка, он вытащил ее. За ней лежа-
ло около пятидесяти пакетов с белым порошком, размещен-
ных равномерно по всей крышке чемодана. Дипломат натя-



 
 
 

нул на руки тонкие резиновые перчатки, взял пустую сумку,
лежавшую рядом с ним. Осторожно переложил все пакеты в
сумку, укладывая их таким образом, чтобы они не создава-
ли излишнего давления друг на друга. Затем завалил пакеты
сверху бельем из чемодана. Закрыл сумку, запер чемодан,
снял перчатки и усмехнулся. Пока все шло хорошо.

– Давай быстрее, – приказал он водителю. – Мы можем
опоздать.

Сидевший за рулем молодой человек кивнул и прибавил
скорость. Его напарник поправил пистолет, висевший у него
в кобуре под пиджаком. Машина пошла быстрее.

– Внимание, – передал один из наблюдателей, – они уве-
личивают скорость. Будьте осторожны, старайтесь не мешать
друг другу.

Дипломат оглянулся. Пока все шло нормально. Если се-
годня все будет в порядке, он вернет все долги и заработает
сумму, достаточную для покупки квартиры в Москве. Лю-
бой из дипломатов их республики, попадавших сюда на ра-
боту, мечтал только об одном – обосноваться в России, сде-
лать все, чтобы не возвращаться обратно с семьей в Душан-
бе, в разоренную войной республику. В сумке, лежавшей ря-
дом с ним, белого порошка ровно на один миллион долларов.
Ему ничего не нужно придумывать. Только отдать эту сум-
ку и получить другую. И тогда можно будет забыть обо всех
опасениях, как о тревожном сне. Хотя если все получится
хорошо, наверно, можно попробовать и второй раз. Это со-



 
 
 

всем не трудно, полететь в Душанбе и взять очередную пар-
тию товара. Просто на этот раз партия оказалась чрезвычай-
но большой. Такого раньше не было. Но и возможности рань-
ше не было для подобной перевозки. Он прекрасно знал, что
владельцев дипломатических паспортов не проверяют. Од-
нако в последнее время стали задерживать и дипломатов, по-
сле того нашумевшего случая в Казахстане, когда арестовали
представителей их посольства. Правда, на этот раз все было
немного иначе. Жену такого влиятельного человека не долж-
ны были проверить ни в Душанбе, ни в Москве. Именно по-
этому дипломат решился перевезти такую большую партию
товара. Знал, что можно будет гарантировать его безопас-
ность.

– Мы опаздываем, – нервно сказал дипломат, взглянув на
часы, – давай быстрее!

– Успеем, – ответил водитель. – Мы их предупредили, что
ваш рейс задержался на полчаса.

– Напрасно звонили, – раздраженно заметил дипломат, –
мы могли бы успеть, а вы только испортили.

– Лучше приехать пораньше, – резонно заметил сидевший
рядом с водителем его напарник.

– За нами никто не следит? – спросил дипломат.
– Нет, – ответил водитель, – все чисто. Вы можете не бес-

покоиться. Я все время проверяю.
Их автомобиль медленно двигался в возникшей пробке

перед светофором. В нескольких метрах от них находилась



 
 
 

белая «Волга», в которой сидели трое мужчин. Они смотре-
ли на «Мерседес» и молчали. Впереди машины дипломата
стоял белый «Фольксваген», в котором находились мужчина
и женщина. Женщина достала переговорное устройство.

–  Они позади нас,  – сообщила она сидевшим в белой
«Волге». – Сейчас на светофоре мы повернем в сторону, а
вы езжайте за ними. На следующем перекрестке вас подме-
нит Четвертый.

– Мы поняли, – ответили из белой «Волги».
Когда включился зеленый свет, «Фольксваген» свернул в

сторону, а белая «Волга» тронулась за «Мерседесом». Че-
рез некоторое время «Мерседес» подъехал к следующему
светофору, и белая «Волга» свернула в сторону, уступая ме-
сто другому автомобилю. Подобная смена наблюдателей осу-
ществлялась на протяжении всего пути, и водитель дипло-
мата ничего не мог заметить. К тому же у него не было опы-
та, он не знал, как вообще делаются подобные вещи. Ему ка-
залось, что на поворотах за ними должна следовать одна и
та же машина, которую он легко вычислит. Но наблюдатели
применяли гораздо более изощренные методы.

Через полчаса «Мерседес» подъехал к жилому кварталу,
состоявшему из нескольких девятиэтажных домов. Дипло-
мат взглянул на табличку дома. Номер «9а» прочел он и удо-
влетворенно кивнул.

– Он будет ждать в подъезде,  – сообщил водитель.  – У
него будет такая же сумка. Двор проходной, войдете в дом,



 
 
 

выйдете с другой стороны во двор. Подъезд номер три. Мне
пришлось искать одинаковые сумки, зачем они нужны были?
Лучше переносить деньги в «дипломатах» или в чемоданах.

– Это дурной вкус, – возразил дипломат, забирая сумку. –
Только в боевиках можно увидеть, как меняют товар на день-
ги в портфелях. Сумка лучше, она не вызывает подозрений.

Он вышел из автомобиля и огляделся. Кажется, все тихо.
Он даже не мог предположить, что в этот момент за ним од-
новременно наблюдают несколько человек и ведется видео-
съемка. Дипломат вошел в дом с сумкой в руках.

– Внимание, – сказал сидящий в бежевой «Волге» чело-
век в штатском. Полковник никогда не носил формы, он все-
гда появлялся в штатском, но многие наркоторговцы хоро-
шо знали этого невысокого человека с глубоко посаженны-
ми глазами. – Всем приготовиться. Действовать после наше-
го сигнала. Дождаться обмена.

Дипломат вошел в подъезд. Здесь все было тихо. Он по-
морщился. Запах мочи ударил ему в нос. На полу у лифта
спал какой-то пьяный. Дипломат брезгливо обошел его и по-
смотрел наверх. Кажется, все в порядке. Пьяный пошевелил-
ся, у него было красное лицо. Дипломат прошел подъезд, вы-
шел во двор. Здесь играли ребятишки, на скамейках сидели
молодые мамы. Он огляделся. Кажется, можно идти дальше.
Где этот третий подъезд? Он не мог даже предположить, что
в этом доме находится два третьих подъезда. Он не мог даже
представить себе, что такое возможно. Поэтому, повернув-



 
 
 

шись направо, он пошел к подъезду, на котором была напи-
сана цифра «3». Откуда ему было знать, что это подъезд уже
другого дома, а третий подъезд этого дома находился рядом,
слева от него.

Дипломат вошел в другой подъезд и увидел спускавшего-
ся сверху пожилого человека с пакетом в руках. На нем был
короткий зеленый плащ и берет.

– Извините, – сказал дипломат несколько озадаченно, –
это третий подъезд?

– Да, – улыбнулся пожилой незнакомец, – это третий подъ-
езд.

– Здесь должна быть квартира сорок два, – промямлил
дипломат.

– Есть такая. Я живу в этой квартире, – ответил старик,
поправляя берет.

Дипломат растерялся. Он знал в лицо человека, который
должен был передать ему деньги. Он точно знал в лицо это-
го человека и не мог ошибиться. Всякие пароли и шифры
были не нужны, когда ты заранее знаешь, с кем именно дол-
жен встречаться. Пароли ненадежны в таких случаях. Гораз-
до лучше личное знакомство.

– Простите, – торопливо сказал дипломат, – наверно, я
ошибся. А какой это дом – девять «а»?

– Нет, – рассмеялся старик, – это просто девять. У нас ча-
сто путают подъезды и дома. Даже на почтамте часто путают
письма. Вам нужно выйти из подъезда и пройти налево. Там



 
 
 

тоже будет третий подъезд, как раз напротив.
– Встреча состоялась, – доложил один из сотрудников ми-

лиции, наблюдавший из соседнего подъезда за разговором
стоявшего на лестнице дипломата с незнакомым мужчиной
в берете.

– Начинаем захват, – приказал сидевший в бежевой «Вол-
ге» полковник.

Дипломат закончил разговор и вместе с незнакомцем на-
чал спускаться вниз по лестнице. Когда они вышли во двор,
со всех сторон послышались крики. Молодая мама, бро-
сив коляску, устремилась к ним. Лежавший на полу первого
подъезда пьяница с красным лицом оказался трезвым чело-
веком и ринулся к ним, стирая краску с лица. Дипломат рас-
терянно оглянулся. Он не успел опомниться, когда у него из
рук вырвали сумку. У незнакомца, стоявшего рядом с ним,
вырвали пластиковый пакет.

Заплакала девочка, увидевшая, как у дядей отбирают их
вещи. Полковник подошел к дипломату, подозвал несколько
свидетелей. Из сумки высыпали сначала рубашки и майки, а
потом белые пакеты с наркотиками. Однако в пластиковом
пакете старика оказались газеты и журналы.

– Где деньги? – озадаченно спросил один из сотрудников.
«Они обо всем знали», – холодея, подумал дипломат.
– Кто вы такие? – растерянно спросил пожилой сосед в

зеленом берете. – Что вам нужно?
– Где деньги? – зло крикнул один из сотрудников, но пол-



 
 
 

ковник его прервал.
– У вас есть документы? – спросил он, обращаясь к незна-

комцу в зеленом берете.
– Конечно, – кивнул тот, – но мои документы сейчас дома.

Можете подняться ко мне и попросить их у моей внучки.
Или у моей невестки. Они сейчас дома.

– Вы живете в этом доме? – быстро уточнил полковник.
– Уже двадцать лет живу. А почему у меня отняли газеты?
– Это дом девять «а»?
– Нет, девять. Вот и ваш товарищ, у которого вы отобрали

сумку, тоже так подумал…
Полковник сразу все понял. Дипломат перепутал подъез-

ды. Он должен был войти в другой подъезд.
– Коля, быстро туда, – показал полковник на другой подъ-

езд, – деньги находятся там. И связной там. Быстро возьми
его, пока не ушел. Проверьте каждую квартиру, он может по-
пытаться спрятаться от нас.

Полковник не увидел мелькнувшее в окне испуганное ли-
цо. Связной действительно стоял у окна и видел, как сотруд-
ники милиции и ФСБ, словно выросшие из-под земли, про-
водят операцию по захвату дипломата. Связной, человек лет
сорока, снял кепку, вытер вспотевшую лысину. Взглянул на
сумку, которую держал в руках. Если его сейчас с ней пой-
мают, он пропал. Нужно решать. Нужно подумать, куда мож-
но спрятать деньги. Спрятать так надежно, чтобы никто их
не нашел.



 
 
 

Если пропадут деньги, ему оторвут голову. А если его аре-
стуют с деньгами, то дадут по максимуму, на полный срок.
Но даже тюрьма не спасет его от огромного долга. Перед до-
мом стоит машина с его охранниками. Наверно, их уже взя-
ли. Что делать? Связной смотрел по сторонам. Постучаться
к кому-нибудь в квартиру и попросить спрятать сумку? Но
в ней миллион долларов. Кому можно доверить такую сум-
ку? Любой из жителей этого дома откроет сумку и увидит
деньги. Если он дурак, то вызовет милицию, а если хитрый
дурак, то оставит деньги себе. Что делать?

Он услышал, как в подъезд вбежали люди, и, повернув-
шись, ринулся наверх. Шестой этаж, седьмой, восьмой, девя-
тый… Дальше бежать некуда. Выход на чердак закрыт, здесь
висит большой замок. Связной оглянулся. Что делать? Ку-
да спрятать деньги? Мусоропровод? Выбросить деньги в му-
соропровод? Нет, нельзя, они просто пропадут. И вдруг его
осенило…

Связной побежал на восьмой этаж. Возможно, у него еще
есть немного времени. Преследователи стучатся в каждую
квартиру, проверяя, нет ли там чужих. Здесь кабины лифта
новой конструкции. Закрытая шахта. Раньше он работал в
«Мослифте» инженером и знал, что кабина не опускается до
конца. Между ее дном и фундаментом всегда есть неболь-
шое свободное пространство в пол-этажа. Он вызвал кабину
лифта на восьмой этаж. И когда створки кабины открылись,
быстро нажал кнопку на девятый. Двери закрылись, и каби-



 
 
 

на пошла на девятый. Теперь нужно дождаться, когда они
постучат в очередную дверь, чтобы шум открываемой двери
заглушил звук падения.

Он положил палец левой руки на кнопку вызова кабины
лифта. Затем раздвинул створки лифта. Ему пришлось при-
менить некоторое усилия, чтобы хоть немного их раскрыть.
Еще чуть-чуть, еще немного. Еще немного, даже если он
сломает эти двери. Двери трещали, но не поддавались. Он
вставил ногу. Кажется, достаточный зазор, чтобы постепен-
но протолкнуть сумку. Он начал заталкивать сумку в образо-
вавшуюся щель. Еще немного, еще. Еще. Даже если несколь-
ко пачек денег порвется, то и тогда не страшно. Осталось
еще немного. Преследователи проверяли квартиры, подни-
маясь наверх, они уже на шестом этаже. Еще немного. На-
конец сумка прошла. Он держит ее на весу, собираясь отпу-
стить ногу. Теперь все в порядке. Сумка с деньгами упадет
вниз, и он вызовет кабину лифта. Если до вечера никто сюда
не залезет – а кому придет в голову лезть в пространство под
кабиной, – то он сможет спокойно забрать свои деньги.

Он прислушался. Теперь нужно все рассчитать. Он втолк-
нул сумку до конца и убрал ногу. Сумка с деньгами полете-
ла вниз. Он мгновенно нажал кнопку вызова кабины лифта,
чтобы заглушить шумом работающего мотора звук падения.
И когда створки кабины лифта открылись на восьмом этаже,
он улыбнулся, входя в кабину. Теперь все в порядке. В со-
рок второй квартире, около которой они должны были встре-



 
 
 

титься с дипломатом, жила обычная семья. С этой стороны
его не достать. Дипломату назвали номер квартиры, чтобы
он подошел туда и встретился со связным. Хорошо, что этот
рассеянный дипломат перепутал подъезды, иначе их взяли
бы обоих. Связной улыбался. У него есть алиби, если его
спросят, то он скажет, что пришел навещать своего знакомо-
го с девятого этажа. Это был инженер, который уехал рабо-
тать в Германию месяц назад. Инженер раньше тоже работал
в «Мослифте», и они действительно были шапочно знако-
мы. Его алиби разрабатывали умные люди, они предусмотре-
ли все возможные варианты, кроме одного, – когда ему при-
дется прятать деньги. Связной подумал, что его охранники
будут сегодня давать показания против него. Но это будет
уже не так страшно. Он исчезнет из города к вечеру, заберет
деньги и исчезнет. Хотя если его охранники действительно
арестованы… Он даже замер от этой мысли. Можно все спи-
сать на милицию. Сказать, что они отняли деньги и товар.
Ведь дипломата уже арестовали. И тогда все деньги останут-
ся ему. Рискованная игра? Конечно, рискованная, но если
повезет, он станет миллионером. Ради таких денег можно и
рискнуть.

Створки кабины лифта открылись на первом этаже. Здесь
стояли двое молодых людей. Вид у них был строгий.

– Ваши документы, – сказал один из них.
– Вы здесь живете или пришли в гости? – спросил второй.
– Вот мои документы, – ответил связной, доставая пас-



 
 
 

порт, – и я приехал навестить друга, которого не оказалось
дома.

Он с трудом сдерживал улыбку. Все получилось так здоро-
во. Пусть попробуют что-нибудь доказать. Или найти спря-
танные деньги.

– Вам придется немного задержаться, – сказал человек,
проверявший его документы.

– Ладно, – согласился связной. Он все еще верил, что все
может обойтись.

Но когда они вышли из подъезда, дипломат увидел связ-
ного и рванулся к нему, закричав на весь двор:

– Это ты меня предал, ты меня подставил. Скажи им, что
я не виноват, это ты должен был заплатить деньги за товар.

Полковник усмехнулся. Он посмотрел на связного, и тот
вдруг понял, что не сможет вырваться из цепких рук этого
волкодава. И за деньгами ему придется вернуться лет через
восемь-десять. Если вообще придется. Связной взглянул на
полковника еще раз и, оттолкнув одного из офицеров, сто-
явших рядом с ним, побежал через весь двор.

– Стой! – раздались крики за его спиной. – Стой.
Он бежал, сознавая, что это его последний шанс. Связной

успел заметить, что автомобиль, на котором он приехал, уже
окружен людьми в штатском и форме. Оттуда вытаскивали
его двух телохранителей, которые должны были обеспечи-
вать безопасность связного и его денег. Связной бежал, уже
понимая, что обречен.



 
 
 

–  Стой, стрелять будем!  – раздавалось со всех сторон.
Двор был окружен, уйти не было никакой возможности.

Он увидел пожарную лестницу и устремился к ней. Он
знал, что можно уйти по крыше, нужно только использовать
предоставившуюся возможность.

– Взять живым! – крикнул полковник.
Связной полез наверх, уже ни о чем не размышляя. Он

даже не слышал сильных ударов своего сердца.
– Стоять! – крикнул кто-то еще раз, и пуля свистнула ря-

дом с головой связного. Тот пригнулся, но упрямо лез выше.
– Хочет уйти по крышам, – сказал полковник, – перекрыть

все выходы!
Двое офицеров поднимались следом за связным. Раздался

еще один выстрел. Он оглянулся и увидел, как к нему подни-
маются люди. А когда поднял голову, то понял, что не смо-
жет никуда уйти. На крыше его уже ждали, там стоял кто-то
посторонний. Связной огляделся. Нужно будет добраться до
соседнего балкона на третьем этаже. Он повернулся и прыг-
нул на балкон. Но сказалось напряжение погони, все эти кри-
ки, выстрелы за его спиной, долгий подъем. И он сорвался.

– Проклятье! – прошипел связной, попытавшись поднять
левую руку, и разжал правую.

Он полетел вниз и ударился об асфальт всем телом. Голо-
ва откинулась назад, изо рта пошла кровь.

– Срочно в больницу! – приказал полковник. Он подумал,
что это единственная осечка за весь день. Нужно будет про-



 
 
 

верить подъезд и узнать, у кого он оставил деньги. В конце
концов главное они сделали. Вся партия товара перехвачена,
дипломат задержан, а связной, если выживет, все равно рас-
скажет, от кого и зачем он был послан.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Дорогой, сколько у нас денег? – Каждое утро Денис Ива-

нович Булочкин слышал этот вопрос Риты. И каждое утро
он недовольно морщился, понимая, почему она спрашивает.
Его картины продавались все хуже и хуже. В конце восьмиде-
сятых, когда начался бум для художников-постмодернистов,
он начал штамповать свои полотна, полагая, что спрос будет
расти и расти.

Несколько лет все было нормально. В середине девяно-
стых картины продавались уже по несколько тысяч долла-
ров, и он чувствовал себя вполне обеспеченным человеком.
Но после августа девяносто восьмого все рухнуло. Покупате-
ли отказывались брать уже заказанные произведения, худо-
жественные галереи расторгали договора, а цены на краски
росли неудержимо. Ему пришлось продать свою мастерскую,
потом сменить квартиру, находившуюся на Осенней улице,
и переехать в этот стандартный девятиэтажный дом. Однако
на этом испытания Дениса Ивановича не закончились. Вер-
нее сказать, только начались.

Ему пришлось брать халтуру, выполнять дипломные ра-
боты некоторых бездарных выпускников художественных
училищ. Пришлось соглашаться малевать работы нувори-
шей, которые выставлялись затем на их банкетах и юбилеях.
В общем, он соглашался на любую работу, даже помогал те-



 
 
 

атральным художникам в небольших областных театрах раз-
рисовывать задники и готовить декорации.

Но денег становилось все меньше и меньше. Он чувство-
вал, как силы покидают его. Иногда, усаживаясь за полотно,
он представлял себе, что именно собирается написать. Но
вместо задуманного появлялась лишь очередная халтура. Он
стал уничтожать свои полотна. Глядя на то, что получалось,
он понимал, что это не просто снижение уровня. Это было
вообще за гранью искусства. Сказывалась халтурная работа
в течение последних нескольких лет. Профессионал обязан
работать на своем профессиональном уровне. Всегда и вез-
де. Если он не работает или работает вполсилы, то перестает
быть профессионалом.

В середине прошлого года он наконец получил небольшой
заказ от монастыря, который попытался выполнить в стро-
го реалистическом стиле. И хотя заказчики остались доволь-
ны его работой и хорошо заплатили, сам Булочкин знал, на-
сколько халтурно все, что он сделал. Сделано все было без
души, словно маляром, которого пригласили обвести конту-
ры заранее нарисованных рисунков. Это было обидно и боль-
но. Он начал чувствовать, что теряет нужный настрой. Тот
самый кураж, который так важен для творчества. То самое
чувство прекрасного, которое живет в душе каждого худож-
ника. И которое побуждает вновь и вновь стремиться к недо-
стижимому идеалу. Чтобы увидеть разницу и отличить его
прежние работы от нынешних, не нужно было иметь специ-



 
 
 

ального образования. Достаточно было иметь глаза и немно-
го вкуса.

Но вскоре кончились и эти деньги. За неимением мастер-
ской он в своей трехкомнатной квартире одновременно пи-
сал картины и жил, отчего постоянно случались скандалы.
В квартире пахло красками, от которой у Риты развивалась
аллергия. А из-за нехватки денег она особенно нервничала.
Они жили с Ритой уже восемь лет и успели надоесть друг
другу. Но на расставание и тем более на развод ни у него,
ни у нее не было ни денег, ни сил, ни возможностей. При-
шлось бы снова делить квартиру, а это было практически
единственное, что у них оставалось. Рита была раньше теат-
ральным критиком, но, решив переехать к Денису Иванови-
чу, она бросила своего второго мужа и заодно и свою преж-
нюю работу. За восемь лет она не написала ни одной статьи,
ни одной рецензии, и, когда ее недавно попросили написать
статью, она промучилась всю ночь, но не смогла сочинить
ничего путного.

Так они и жили в одной квартире, не очень довольные
друг другом, уже немолодые и, по существу, чужие друг дру-
гу люди. К Рите иногда приезжала ее дочь от первого брака.
Девочке было уже четырнадцать лет, и она жила у бабушки.
Девочка становилась свидетелями их постоянных скандалов.
Денис Иванович уходил рисовать к себе в кабинет, и запах
красок распространялся по всему дому, вызывая очередные
крики и проклятия Риты. Пока он еще немного зарабатывал,



 
 
 

все было нормально, но, когда в доме не хватало денег, она
уже не хотела мириться с этим постоянным запахом, каза-
лось, въевшимся в мебель и даже в стены.

Чтобы как-то перебиться, он даже продал свою старую ма-
шину и теперь ездил на метро. Его девятая модель «Жигу-
лей» асфальтового цвета десять лет назад была мечтой всех
автолюбителей, а теперь вызывала смех на базаре. Ему при-
шлось согласиться на жалкие гроши, которые ему заплатили
за его любимицу. Денег хватило ровно на полтора месяца,
сказались слишком большие долги.

А потом все началось заново. Приходилось занимать
деньги у знакомых, перебиваться случайными заработками,
выслушивать бесконечные упреки Риты. Он чувствовал, что
теряет интерес к жизни, становится раздражительным и мни-
тельным. Никогда раньше он не позволял себе выходить из
дома небритым, а сейчас научился бриться раз в несколько
дней, чтобы экономить на лезвиях.

Он даже старался подешевле купить сыр или колбасу. В
некоторых районах на окраине города можно было очень де-
шево приобрести овощи, и он вставал затемно, чтобы про-
катиться в метро и успеть отовариться до наступления ра-
бочего дня, когда у магазинов вырастали очереди из вечно
ворчливых старушек. Как только он появлялся в очереди, за
его спиной постоянно раздавались крики недовольных ста-
рушек, громко негодующих, что такой молодой здоровый че-
ловек в хорошей светло-коричневой дубленке занимает ме-



 
 
 

сто в очереди за дешевыми продуктами.
Дубленка оставалась от прежней жизни и была совсем не

новой. А выглядела хорошо только потому, что он старался
не ходить в ней под снегом и дождем. И иногда тайно под-
крашивал некоторые места, придавая дубленке почти новый
вид. Плащ у него к этому времени совсем прохудился, и он
вынужден был носить короткую куртку, которую купил в де-
вяностом году, когда был в туристической поездке в Голлан-
дии. Куртка была ему уже мала, но он стоически надевал ее
каждый раз, когда нужно было выйти из дома осенью и вес-
ной. Примерно с конца сентября и по конец марта он носил
в Москве дубленку и выглядел совсем неплохо.

Сначала ему еще приходили приглашения на различные
презентации, но он на них не ходил, и ему перестали присы-
лать приглашения. Он не ходил не только потому, что ему
было неинтересно смотреть на жующих бездельников, кото-
рые обсуждали творчество Малевича или Кандинского в пе-
рерывах между блинчиками и рыбными блюдами, но и пото-
му, что ему было скучно смотреть на новые картины, кото-
рые он не любил и не понимал.

За последние три месяца он не заработал ни одного руб-
ля. Дважды удавалось взять в долг у знакомых художников.
Один одолжил пятьдесят долларов, другой дал триста руб-
лей. Но разве это деньги? Нужно было собираться и снова
выезжать куда-то в областные театры, чтобы сделать халтуру
и привести домой хотя бы несколько тысяч рублей. К этому



 
 
 

вторнику у них осталось дома около тысячи рублей. Нужно
было заплатить за квартиру и как-то прокормиться еще две
или три недели. Он надеялся, что после этого ему переведут
деньги из Тулы, хотя их могли и не перевести вовремя. Нуж-
но было отложить деньги на поездку в Нижний Новгород,
куда его давно приглашали работать. В общем, нужно было
иметь как минимум в несколько раз больше денег. Но их не
было. И Булочкин не видел никаких перспектив. Продавать
из дома вещи было последним делом. Машину он уже про-
дал. В это утро Рита снова задала свой «фирменный» вопрос
– спросила, сколько у них денег. Он обшарил все карманы и
нашел сорок четыре рубля.

Когда он сообщил ей, сколько денег осталось дома, она
устроила очередную истерику. Рита кричала, что он обрек
их на голодную смерть, что она всегда подозревала его в без-
дарности. «Твои дерьмовые рисунки никому не были нуж-
ны! – орала она. – И еще ты весь день сидишь дома, вместо
того чтобы работать, как все нормальные люди. Почему ты
не можешь устроиться маляром?» – бушевала Рита.

Денис Иванович обычно не ругался и не отвечал на ее
упреки. Только поэтому они могли еще жить, не убивая друг
друга. Он уходил в свою комнату, превращенную в мастер-
скую, и начинал работать. Рита сначала ругалась, потом пла-
кала, потом врывалась в его комнату, иногда крушила что-
нибудь или била посуду. А потом успокаивалась и звонила
кому-нибудь из своих подруг. Это было ее любимой отдуши-



 
 
 

ной. Она могла часами разговаривать со своими подругами,
и Булочкин морщился, слыша, как она истерически хохочет,
разговаривая по телефону. Слава богу, плата за телефон еще
не была повременной и она могла позволить себе говорить
часами.

Рита тоже не любила никуда выходить. Когда-то она была
довольно симпатичной и энергичной женщиной. Но с года-
ми потолстела, превратилась в необъятную бабу с визгливым
голосом и некрашеными волосами, напоминавшими пакли
у старой куклы. К тому же ей нравилось ходить дома в ста-
рых финках, которые остались еще от прежней жизни. Бу-
лочкин с ненавистью смотрел на ее толстый зад. Несмотря на
внешнюю неопрятность, она все еще пробуждала в нем ка-
кие-то приятные воспоминания. Может быть, ее кустодиев-
ские формы нравились Денису Ивановичу. Ведь он был еще
совсем не стар, ему было только сорок шесть лет, и он чув-
ствовал иногда необходимость разрядки. Как бы там ни бы-
ло, они иногда занимались любовью. Правда, в последние го-
ды это случалось нечасто. Один раз в месяц или два. После
ее очередного скандала у него пропадало всякое желание, и
они сутками не разговаривали.

Ему нравились супы в пакетиках, они так недорого стои-
ли. Особенно польские супы. Он кипятил воду, высыпал туда
содержимое одного пакетика и сверху бросал петрушку. На
обертке было указано, сколько воды нужно на один пакетик,
но он заливал всегда больше, чтобы растянуть одну порцию



 
 
 

на целый день или на два, если удавалось приготовить яич-
ницу или пожарить картошку. Иногда он жарил себе колба-
су или сыр. В Грузии, где он любил бывать еще в восьмиде-
сятые годы, ему всегда нравился жареный сыр. Но покупать
сыр этого сорта было невозможно. И тогда он научился по-
купать и жарить обычный российский сыр самого низкого
качества. Рита каждый раз кричала, что он хочет убить ее
этим запахом. Но он продолжал упрямо жарить сыр. Иногда
она вспоминала о своих обязанностях и что-то ему готовила,
но это было редко, к тому же дома никогда не бывало масла.
Гораздо легче было покупать готовую еду, например, пель-
мени или макароны.

В последние месяцы он чувствовал боль в желудке и по-
нимал, что нужно пойти и провериться. Но он страшился
этого момента. Денис Иванович не сомневался, что у него
обнаружат язву. Его отец умер от язвы в пятидесятилетнем
возрасте, и он всегда боялся именно этой болезни. Но ви-
зит к врачам он упрямо откладывал, продолжая питаться как
попало и всухомятку. В сорок шесть лет становилось понят-
ным, что жизнь, в общем-то, кончена. Ему никогда не стать
ни большим художником, ни просто обеспеченным челове-
ком. Будущее было определено с неотвратимой ясностью.
Еще двадцать или тридцать лет ему придется жить в этой
квартире, придется соглашаться на халтуру, перебиваться
случайными заработками, терпеть издевательства и придир-
ки Риты.



 
 
 

«Хорошо, что у нас нет детей», – иногда кричала она, и он,
в общем, был согласен с ней. Иначе ему пришлось бы гораз-
до сложнее. К тому же Рита при всех своих недостатках бы-
ла все-таки понимающей женщиной, которая не просила де-
нег на украшения, одежду, не требовала различных экзоти-
ческих блюд или поездок на Канары. Она согласна была до-
вольствоваться малым, лишь бы в доме был хоть какой-то до-
статок. Она всего лишь хотела некоторой стабильности, как
любая женщина. Он сознавал, что с другой женщиной ему
будет гораздо сложнее. И поэтому он терпеливо сносил при-
сутствие Риты, успокаивая себя, что могло быть и гораздо
хуже. К тому же она никуда не могла уйти. Ее дочь жила в
Подмосковье с бабушкой и сестрой Риты, которая не вышла
замуж и всю свою нерастраченную любовь отдавала племян-
нице. Иногда удавалось выбраться к ним и даже вкусно по-
обедать, пробуя домашние разносолы. Но это случалось ред-
ко, и к тому же нужно было отправляться туда с Ритой, ко-
торая умудрялась испортить самый спокойный день.

Иногда он собирал старые газеты, которые сваливали вни-
зу соседи. Старый телевизор до сих пор работал, и это было
единственное место, около которого сохранялся «враждеб-
ный нейтралитет». Здесь они смотрели все вечерние переда-
чи. Теперь он стал интересоваться политикой, даже иногда
ходил голосовать. Раньше, когда его картины хорошо прода-
вались, он не задумывался, почему большинство владельцев
художественных салонов евреи. Теперь он начал подсчиты-



 
 
 

вать, сколько процентов представителей этой нации владе-
ют галереями в столице. Он составлял списки богатых бан-
киров, олигархов, главных редакторов, деятелей искусства
и литературы и каждый раз, вписывая новую фамилию, ра-
достно вскрикивал, как будто составление некоего заговора
против талантливого живописца Булочкина было единствен-
ной целью всех живущих в столице евреев.

Одним словом, Денис Иванович жил обычной жизнью
неудавшегося художника, перебираясь случайными заработ-
ками и рассчитывая поправить свои дела в будущем. Он да-
же не мог предположить, что судьба уже приготовила его к
испытанию…

В этот день он проснулся, как обычно, рано, в седьмом ча-
су утра. За окнами было еще темно. Он был «жаворонком»,
а Рита была «совой», и это несколько скрашивало их жизнь.
Он засыпал в десять и просыпался в шесть, а она засыпала
в четыре и просыпалась в полдень. Спешить все равно было
некуда. Деньги из Тулы все еще не пришли, а сегодня нуж-
но было делать очередные покупки. Он поднялся, с отвраще-
нием посмотрев на громко храпевшую рядом Риту. «Навер-
но, этот храп у нее из-за лишнего веса», – недовольно поду-
мал он. Денис Иванович прошел в ванную комнату. Зубная
паста давно закончилась, и он чистил зубы мыльной водой.
Он с отвращением посмотрел на себя в зеркало. Рыжеватые
свалявшиеся волосы, явно наметившаяся лысина, крупный
нос, мешки под глазами. Он даже не выглядел на свои сорок



 
 
 

шесть. Из зеркала на него смотрел мужчина, которому мож-
но было дать не только пятьдесят, но и все шестьдесят лет.
Он выключил свет и вышел из ванной. Сегодня можно было
обойтись без бритья, он брился только два дня назад, а во-
обще он решил, что можно бриться раз в три дня. В темноте
он задел ногой швабру, и она с грохотом упала на пол.

– Проснулся наконец, – сказала сквозь зубы Рита, повер-
нувшись на другой бок.

– Мне кто-нибудь вчера звонил? – спросил он вместо при-
ветствия. Они уже давно не говорили друг другу ненужных
слов.

– Павел звонил, – сообщила она, не открывая глаз. – Я
сказала, что ты уже спишь. Позвони ему.

– Подождет, – отмахнулся Денис Иванович. Павел Муже-
нин был тем самым художником, который одолжил ему пять-
десят долларов еще месяц назад. «Наверно, потребует воз-
вратить долг, – огорченно подумал Булочкин, – нужно будет
попросить, чтобы подождал». Когда переведут деньги из Ту-
лы, хотя нет, оттуда переведут только четыре тысячи, и он
не сможет отдать почти половину Павлу. Нужно, чтобы Па-
вел подождал еще немного. А сколько немного? «Нет, полу-
чу деньги из Тулы и сразу уеду в Нижний Новгород. Иначе
не смогу заработать и вернуть долги».

Он прошел на кухню. В холодильнике опять ничего не бы-
ло.

– Где яйца? – крикнул Булочкин. – Вчера было два яйца.



 
 
 

Где они?
Она не ответила. Он вернулся в спальню и толкнул жену

в бок.
– Нету, – недовольно сказала Рита, открыв один глаз.
– Как это нету? – заволновался Денис Иванович. – Где яй-

ца?
– Я приготовила себе вчера яичницу из одного.
– А второе? – крикнул он, выходя из спальни. Собственно,

ему уже было все равно, но следовало покричать, хотя бы по
инерции.

– Я сожгла яичницу и приготовила себе снова, – провор-
чала Рита. – Мне как раз позвонила Нюся. Отстань, Булоч-
кин, дай мне поспать.

–  Ну и дура,  – приглушенно сказал Денис Иванович.
Непонятно было, к кому это относится, к Рите или к Нюсе.
Хотя, наверно, относилось к обеим.

Больше всего на свете Дениса Ивановича раздражало, что
она называет его по фамилии. Почему-то Рита никогда не
называла его по имени. Он прошел на кухню и посмотрел в
хлебницу. Там лежала надкусанная черствая булочка.

«Ну и черт с ней», – подумал Денис Иванович и, налив
себе горячей воды, взял ложку кофе. Кофе был местный и
подозрительно вонял, но на другой напиток у них не было
денег.

Выпив свой суррогатный кофе и съев надкусанную булоч-
ку, он поднялся из-за стола. Настроение было паршивое. Он



 
 
 

даже не знал, чем ему сегодня заниматься. Нужно все-таки
позвонить Павлу. Он посмотрел на часы. Семь часов утра.
Павел, наверно, еще спит. Ну и черт с ним. Пусть не спит.
Если звонит сам в двенадцать часов ночи, прекрасно зная,
что Денис Иванович засыпает в десять. Все равно неудобно.

–  Нужно купить хлеба и картошки,  – вспомнил Денис
Иванович.

Он не любил ходить по городу днем, когда можно было
встретить кого-то из знакомых. Гораздо лучше ходить за хле-
бом ранним утром, когда никого из знакомых художников не
встретишь на улице. Большинство творческих людей обыч-
но бывают «совами». И в его положении гораздо лучше вы-
ходить за хлебом ранним утром, когда все знакомые видят
сны. Булочкин вздохнул и отправился одеваться. Погода бы-
ла уже достаточно теплой, но март еще не закончился, и, зна-
чит, можно было надеть свою дубленку. Он натянул дублен-
ку прямо на домашнюю замызганную водолазку. Затем взял
ключи и вышел из дома. Так начался этот день его жизни.
Но он еще не знал, что день этот – очень необычный.



 
 
 

 
Глава 3

 
Было еще темно, когда он вышел во двор. Его внимание

привлек автомобиль милиции, стоявший у третьего подъ-
езда. Денис Иванович увидел дворничиху, которая подни-
малась раньше всех, чтобы убрать двор. Во двор выходили
подъезды сразу трех домов, и она всегда жаловалась Денису
Ивановичу, что получает за этот двор, как за уборку одного
дома, тогда как ей должны поднять оплату в три раза.

– Что случилось? – спросил Булочкин, обращаясь к Ека-
терине Васильевне.

– Вчера здесь человек разбился, – охотно объяснила она, –
бегал по двору, залез на пожарную лестницу и упал с тре-
тьего этажа. Ну его, раненого, и увезли в больницу. И мили-
ции было столько, понаехали отовсюду. Все квартиры вчера
обыскали. Какой-то большой начальник приехал и приказал
все квартиры посмотреть. Весь день искали, всех жильцов
беспокоили. Вы разве вчера не слышали?

– Я работал и не прислушивался, – ответил Денис Ивано-
вич. Он уже хотел пройти дальше, когда она сказала:

–  Весь день деньги искали. Говорят, мужчина какой-то
бриллиант бросил, вот его и искали.

– Какой бриллиант! – махнул рукой Булочкин. Что ему,
делать нечего – с бриллиантом бегать?

– Бегал, – убежденно сказала Екатерина Васильевна, – вот



 
 
 

они этот бриллиант и искали. Всех жильцов предупредили,
что, значит, сумку ищут. Но ничего не нашли.

– Глупости какие, – вздохнул Денис Иванович, – совсем
нечем заниматься нашей милиции. Лучше бы за порядком
следили. По улицам ходить невозможно, всюду шпана, бан-
диты. Сколько воров везде! А они какой-то бриллиант ищут
у психа. И почему в сумке?

– Он его туда спрятал, – убежденно сказала дворничиха. –
Только я думаю, что они ничего не найдут.

– Почему не найдут? – усмехнулся Булочкин.
– Сами милиционеры и забрали. – Она оглянулась на ма-

шину, в которой дремали двое сотрудников.  – Вот они и
унесли сумку с бриллиантом. А людей понапрасну беспоко-
ят.

– Может быть. – Он повернулся и пошел в сторону магази-
на. Потом обернулся и посмотрел на подъезд. Неужели дей-
ствительно кто-то потерял там бриллиант? Откуда он был у
неизвестного? И зачем ему прятать его в сумку? Хотя какая
ему разница, ему надо купить хлеба – только и всего.

Денис Иванович любил читать детективы. В последнее
время ему не приходилось покупать новые книги, но раньше
он любил читать различные захватывающие сюжеты. «Кто
найдет бриллиант, наверно, получит двадцать пять процен-
тов от его стоимости, – подумал он. – Где-то я читал, что
награда нашедшему составляет двадцать пять процентов. О
чем я говорю? Какие там проценты, кто мне их даст? Ну а



 
 
 

вдруг дадут? Может, все-таки вернуться? Нет. Не нужно ду-
мать о глупостях». Он повернулся и пошел в сторону хлеб-
ного магазина, который находился на другой улице, за уг-
лом. Магазин открывался в семь часов утра, и Денис Ивано-
вич всегда появлялся там раньше других. Несколько женщин
стояли в очереди. Подъехал автофургон с хлебом, и его как
раз выгружали. Купив полбуханки черного хлеба и две бу-
лочки, Денис Иванович вышел из магазина. На улице неожи-
данно начался дождь. Нужно быстро добежать до дома, ина-
че его «нарисованная дубленка» просто поплывет. Он под-
нял пластиковый пакет над головой, собираясь добежать до
своего дома, когда неожиданно услышал за спиной чей-то
голос:
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