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Гюстав Флобер
Легенда о св. Юлиане Милостивом

 
I
 

Отец и мать Юлиана обитали в замке, построенном посреди лесов, на склоне холма.
Четыре угловые башни заканчивались остроконечными крышами, покрытыми чешуей из

свинцовых блях; а стены упирались в темя скал, круто спускавшихся до самого дна глубоких
расселин.

Камни, которыми вымощен был обширный двор, были так же гладки и чисты, как цер-
ковные плиты. Длинные желобы, изображавшие драконов с опущенной вниз пастью, извергали
дождевую воду; она стекала ручьями в цистерну; а на подоконниках во всех этажах красова-
лись базилики или гелиотропы в расписанных глиняных горшках.

Вторая каменная ограда заключала в себе сперва фруктовый сад; потом палисадник, в
котором искусные сочетания цветов изображали вензеля; затем шпалеры виноградных лоз с
беседками для отдыха и прохлаждения; наконец, особо отведенное место, где пажи забавля-
лись игрою в мяч. С другой стороны находились псарни, конюшни, пекарня, давильня для
винограда и амбары. Зеленое пастбище расстилалось вокруг, огороженное, в свою очередь,
крепким терновым тыном.

Мир так давно не нарушался в том замке, что опускная решетка ворот оставалась посто-
янно поднятою; рвы заросли травой, ласточки вили гнезда в трещинах бойниц – и часовой,
весь день прогуливавшийся по валу, уходил в сторожку, лишь только солнце начинало слиш-
ком печь, и засыпал в ней сном праведника.

Внутри замка повсюду блестели железные оковки; шитые обои оберегали комнаты от
холода; шкафы были битком набиты бельем, в погребах громоздились бочки с ценными
винами, а дубовые сундуки ломились под тяжестью мешков с серебром.

В оружейной зале между знаменами и выделанными мордами хищных зверей висели ору-
жия всех времен и народов, начиная с праща амалекитян и дротика гарамантийцев1 и кончая
короткой, широкой шпагой сарацин и кольчугою норманнов. На главном вертеле в очаге кухни
мог удобно жариться целый бык, а капелла пышностью не уступала королевской молельне. В
одном углу двора, в стороне, находилась даже римская баня; но добрый господин не пользо-
вался ею, не желая придерживаться языческих обычаев.

Постоянно закутанный в лисью шубу, он прогуливался по замку, творил суд и расправу
над своими вассалами, решал споры соседей. Зимою он засматривался на хлопья падавшего
снега или заставлял читать себе сказки. Как только наступали первые ясные дни, он отправ-
лялся на своем лошаке по узким тропинкам вдоль зеленевших нив, разговаривал с крестья-
нами, давал им наставления и советы. После многих приключений он взял себе в супруги
девицу из высокого рода.

Она была очень бела телом, немного горда и не смешлива. Верх ее высокого головного
убора касался притолки, когда она проходила через дверь, шлейф ее суконного платья влачился
на три шага позади ее. В ее домашнем быту соблюдался строгий, монастырский порядок. Каж-
дое утро она распределяла работы между своими служанками, присматривала за вареньями и
благовонными мазями, пряла пряжу или вышивала напрестольные пелены.

Она так усердно молилась богу, что он внял наконец ее мольбам и даровал ей сына.

1 Амалекитяне – упоминаемое в Библии аравийское племя. Гарамантийцы – племя Северной Африки.
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На той великой радости добрый господин задал пир, который длился четыре дня и три
ночи при свете факелов, при звуках арф. Все полы были усыпаны зелеными листьями. Самые
дорогие пряности, куры величиною с барана подавались гостям. Ради забавы из большого
пирога выскочил карлик. Ковшей наконец не хватило – так что пришлось пить из турьих рогов
и шлемов.

Родильница не присутствовала при этих празднествах. Она лежала в постели – спокойно
и мирно. Однажды она проснулась и увидела в лунном луче, падавшем из окна, как бы дви-
жущуюся тень. То был старец в грубой волосяной рясе, с четками на чреслах, с котомкой за
плечами – в полном одеянии отшельника. Он подошел к ее постели – сказал, не разжимая губ:

– Радуйся, о мать! Твой сын будет святой!
Она хотела вскрикнуть – но, скользнув по верхней черте лунного луча, старец тихо под-

нялся на воздух и исчез. Застольные песни раздавались громче прежнего. Она услыхала голоса
ангелов – и голова ее упала на подушку, над которой, на задней стене кровати, виднелась кость
святого мученика в богатой оправе из карбункулов.

На другой день все спрошенные слуги объявили, что не видали никакого отшельника.
Наяву ли то случилось или во сне – но то было, конечно, откровение свыше. Она никому

не сказала об этом, боясь, как бы ее не упрекнули в гордости.
К утру гости разошлись – и отец Юлиана, проводив последнего из них, стоял у башенных

ворот, как вдруг пред ним предстал в тумане нищий. То был цыган с заплетенной бородой, с
серебряными запястьями на обеих руках; его зрачки сверкали. С вдохновенным видом произ-
нес он несвязные слова:

– А! А! Твой сын! Много крови, много славы, постоянно счастлив, родня императору!
И, нагнувшись, чтобы поднять подаяние, он исчез в траве, сгинул!
Добрый господни посмотрел направо, налево, позвал людей громким голосом… Никого!

Ветер свистал; утренний туман рассеивался.
Он приписал это видение слабости головы своей, утомленной недостатком сна. «Если я

расскажу об этом, – думал он, – надо мной будут смеяться». Однако величие и блеск судеб,
ожидающих его сына, ослепляли его, хотя обещание и не было вполне ясно – и он даже сомне-
вался, точно ли он все это слышал?

Супруги скрывали друг от друга свою тайну; но оба они любили дитя одинаковой любо-
вью – и, считая его отмеченным самим богом, всячески радели и заботились о нем.

Постелька его была набита самым тонким пухом; над ней постоянно горела лампада в
виде голубя; три мамки укачивали его – и, крепко запеленанный, розовенький, голубоглазый,
в парчовой мантии и чепчике, разубранном жемчужинами, он походил на младенца Иисуса.

Зубы прорезались у него так легко, что он ни разу от них не плакал.
Когда ему исполнилось семь лет, мать научила его петь – а отец, дабы внушить ему муже-

ство, посадил его на широкобедренного коня. Дитя улыбалось от радости и скоро научилось
всему, что принадлежит ратной верховой езде.

Старый, очень ученый монах, нарочно выписанный из Калабрии, обучил его Священ-
ному писанию, арабской цифири, латинским буквам и рисованию миниатюр на пергаменте.
Они занимались вдвоем, на самом верху башни, вдалеке от суеты и шума. После обеда они
сходили в сад – и, степенно гуляя, изучали цветы.

Иногда в глубине долины появлялась вереница вьючных животных, погоняемых пешехо-
дом в восточной одежде. Господин, распознав в нем купца, посылал за ним слугу. Чужестранец
доверчиво сворачивал с пути и, введенный в приемную, выкладывал из своих сундуков бар-
хаты и шелка, серебряные и золотые вещи, благовония, диковинные предметы неизвестного
употребления – и уходил под конец с полным карманом, не потерпев насилия.

В другое время толпа богомольцев-паломников просила пристанища. Их мокрые одежды
дымились у очага; а  насытившись, они рассказывали о своих путешествиях, о блуждании
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кораблей по бурным морям, о долгих странствиях пешком по раскаленным пескам пустыни,
о свирепости язычников, о сирийских пещерах, о священных яслях и гробнице Христовой.
Потом они дарили раковины с своих плащей молодому наследнику – и удалялись с миром.

Часто также господин угощал своих старых боевых товарищей. За чарой вина они вспо-
минали о войнах, в которых они участвовали, об осадах крепостей, о тяжких ударах военных
машин и таранов, о необычайных, громадных ранах. Юлиан вскрикивал, слушая их рассказы.
Тогда отец его не сомневался в том, что впоследствии он будет завоевателем. Но перед скон-
чаньем дня, выходя от вечерни, шаг за шагом мимо преклоненных нищих, Юлиан с таким
скромным, благородным видом подавал милостыню из своего кошеля, что мать его, с своей
стороны, также не сомневалась в том, что увидит его со временем архиепископом.

В капелле он всегда помещался подле родителей – и как бы ни была длинна служба, он
все время стоял на коленях у аналоя, без шапки, со сложенными на молитву руками.

Однажды, подняв во время обедни голову, он заметил маленькую белую мышь, вышед-
шую из скважины стены. Она побегала немножко по первой ступени алтаря и, протрусив раза
два, три – направо, налево, – снова скрылась в скважине.

В следующее воскресенье мысль, что он опять ее увидит, смущала его. Она, однако, вер-
нулась… и каждое воскресенье он ждал ее; она его раздражала, он начал ее ненавидеть – и
решился наконец избавиться от нее.

Заперев двери и накрошив на ступенях алтаря объедки хлеба, он стал около скважины с
тросточкой в руке. Спустя долгое время показалась наконец мордочка, а затем и вся мышка. Он
легонько ударил ее тросточкой – и оцепенел от изумления при виде маленького, недвижного
тельца. Капля крови запятнала плиту. Он поспешно вытер ее рукавом, выбросил мышь – и
никому не сказал об этом ни слова.

Разнородные пичужки клевали зерна в саду. Юлиану пришло в голову наполнить горо-
хом пустой ствол тростника – и, заслышав щебетание на дереве, он тихонько подкрадывался,
направлял свою трубку – надувал щеки… и пичужки сыпались ему на плечи в таком изобилии,
что он невольно смеялся, довольный своей выдумкой.

Однажды утром, возвращаясь с валу, он увидел на гребне стены голубя, толстого красно-
ногого голубя; он красовался и двигал зобом на солнце. Юлиан остановился, чтобы посмотреть
на него, – и так как стена в этом месте несколько обрушилась и расселась, то ему случайно
попал под руку осколок камня. Он поднял руку – и камень полетел прямо в птицу, которая так
и покатилась в ров, как чурбанчик.

Проворнее молодого пса кинулся он за нею, царапаясь о терновник, – и начал всюду
шарить.

Голубь с перешибленными крыльями трепетал еще, повиснув на ветвях ясеня.
Упорство жизни раздражило дитя. Он принялся душить голубя – и судороги издыхав-

шей птицы заставляли прыгать его сердце. Он испытывал дикое, мятежное наслаждение. При
последнем содрогании голубя он вдруг почувствовал, что силы его покидают… Он едва не
упал в обморок.

Вечером за ужином отец объявил ему, что в его годы следует учиться звериной ловле, – и
принес старую, кругом исписанную тетрадь, заключавшую в вопросах и ответах перечень всех
охотничьих забав.

Составитель этой тетради обучал в ней ученика искусству натаскивать собак и вына-
шивать ястребов, показывал, как следует ставить западни, как узнавать оленя по его помету,
лисицу и волка – по их следам; какой лучший способ распознавать тропы зверей, как их выго-
нять из лесу, где находятся их пристанища; какие бывают благоприятные ветры и погоды;
а затем следовало исчисление всех охотничьих криков и поговорок, холканий и порсканий.

Когда Юлиан выучил все это наизусть, тогда отец отобрал для него знатную стаю собак.
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В эту стаю поступило, во-первых: двадцать пять варварийских борзых кобелей; они были
резвее серн, но по горячности своей иногда неудержимы; затем семнадцать пар бретонских
краснопегих гончих, чутких, добычливых, горластых, с стальною грудью; потом – сорок брус-
бартов, мохнатых, не хуже медведей; их спускали на кабанов, когда те внезапно садились на
зад и грозили клыками. Татарские псы, величиной почти с осла, огненного цвета, широкие,
жилистые, с прямыми, как стрелы, ногами, – предназначались для охоты за зубрами. Черная
шерсть испанок лоснилась, как атлас; заливчатое тявкание «тальботов» не уступало серебри-
стому лаю английских «биглей». На отдельном дворе рычали, потрясая цепями и ворочая кро-
вавыми зрачками, восемь аланских догов; то были страшные животные, которые впивались в
брюхо всадникам и не боялись самого льва.

Всех этих псов кормили пшеничным хлебом; лакали они из каменных корыт – и клички
у них были звонкие.

Но соколиный двор, пожалуй, превосходил еще псарню. Добрый господин за дорогую
цену добыл себе кавказских беркутов, вавилонских сероголовых подорликов, немецких яст-
ребов и дербников да белых кречетов, пойманных на утесах, по берегам холодных морей, в
странах отдаленных.

Все эти ловчие птицы жили под навесом, крытым соломою, – а под насестью, к которой
они были привязаны по ранжиру роста, перед каждой из них находился клочок дерна. От вре-
мени до времени, чтобы дать птицам размяться и встряхнуться, их спускали на этот дерн.

Всевозможные западни были заготовлены в изобилии: и тенета, и крюки, и железные
ловушки, и подвижные зеркальца для ловли жаворонков.

Легавых собак часто водили в поле – и они тотчас же находили дичь и делали стойку.
Тогда охотники осторожно приближались к ним, растягивали над их неподвижными телами
огромную сеть – и условным знаком приказывали им лаять. Перепелы вылетали из травы –
и приглашенные, вместе с мужьями, соседние дамы, дети, служанки, все бросались на птиц,
запутанных в петлях сети, и без труда овладевали ими.

В другой раз били в барабан, чтобы выгнать из острова зайцев; лисицы падали в ямы –
или внезапно соскочившая пружина западни хватала волка за ногу.

Но Юлиан пренебрегал этими безопасными хитростями. Он любил охотиться вдали от
всех, один на своем коне и с любимой своей птицей. Обыкновенно то был скифский кре-
чет, белый как снег. На его кожаном клобучке развевался султанчик; золотые бубенчики бря-
цали на его синеватых лапах. Конь скакал; луга расстилались и проносились мимо – а кре-
чет крепко держался на руке своего господина. Юлиан, развязав путы, вдруг спускал его.
Прямо, как стрела, взвивалась вверх смелая птица… Только две неровные точки виднелись
в вышине… Они двигались, соединялись, затем исчезали в лазури. Кречет скоро спускался,
разрывая добычу, – и, трепеща крыльями, садился снова на рукавицу к хозяину.
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